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L timine:
soglie del testo dall’antico al contemporaneo

In latino, limen designa la soglia. Dunque, confine che separa, ma anche
varco che consente il passaggio. U'indagine proposta da Limina. Intorno
al testo valorizza tale duplice accezione in chiave metodologica: lo studio
del margine permette infatti di cogliere, da un lato, le cesure che un’opera
introduce rispetto al passato e, dall’altro, le forme della sua trasmissione
e ricezione nei contesti in cui esse si sedimentano. Il libro diviene cosi
testimone di un processo storico, aperto a riconfigurazioni semantiche
e a nuove modalita di appropriazione lungo le traiettorie della sua cir-
colazione. Il limen € a un tempo dato materiale — lo spazio che accoglie
correzioni, varianti e glosse — e categoria interpretativa, attraverso cui
leggere i processi di riuso e rielaborazione dei testi. Guardare ai mar-
gini equivale quindi a osservare il testo nel suo farsi relazione, mentre la
sua eredita prende forma nelle pratiche, nelle intenzioni e nei bisogni di
chi lo trascrive, lo annota, lo traduce o lo riscrive. Nato dal confronto
avviato in occasione del III Convegno internazionale DanteLimina.
AcquisizionilEvoluzioni, svoltosi presso I’ Archivio di Stato di Caserta il 3
e 4 dicembre 20235, il presente fascicolo declina tale prospettiva lungo un
arco cronologico ampio, dal libro greco e latino dell’antichita alle biblio-
teche d’autore del Novecento e alle riscritture contemporanee, attraverso
strumenti filologici, papirologici, codicologici, archeologici, comparati-
stici e digitali. La pluralita degli approcci si inscrive cosi in un disegno
unitario: analizzare la marginalita nelle sue dimensioni concrete e simbo-
liche, mettendone in luce il ruolo nei processi di rinnovamento del senso.

La prima parte & dedicata ai «Saggi», che attraversano forme limi-
nari del testo, supporti materiali, traduzioni e riscritture. Apre la sezione
Carlo Rescigno, volgendo lo sguardo alla cultura materiale: marche di
bottega, segni di cantiere e iscrizioni — dalle anfore da trasporto a un
braciere bronzeo pompeiano — trasformano gli oggetti d’uso in docu-
menti complessi, nei quali funzione pratica, memoria e riqualificazione
simbolica si intrecciano. Lucio Del Corso segue I’evoluzione dei segni e
delle notazioni marginali nel libro greco d’Egitto, dall’Odissea di Me-



dinet Ghoran ai codici tardoantichi di Ossirinco e Antinoe, mostrando
come testo e commento, a lungo affidati a mezzi librari distinti, finiscano
per convergere nel margine del codice. Il contributo di Gianluca Del Ma-
stro riesamina invece le fonti letterarie e documentarie sul riuso dei ma-
teriali scrittori nell’antichita classica, soffermandosi sul caso del papiro,
piu fragile della pergamena e meno incline alla riscrittura: dagli opisto-
grafi ai rotoli documentari reimpiegati nella confezione di nuovi codici,
come nel caso singolare di Panopoli, fino ai piu rari palinsesti papiracei,
ripuliti e riscritti. La sua ricognizione, muovendo dal costo del materiale
e dalle pratiche scolastiche su ostraca e tavolette, restituisce I"immagine
di una diffusa mentalita del riuso, sorprendentemente prossima a sen-
sibilita odierne. Arturo De Vivo riconsidera il valore di limen alla luce
delle categorie elaborate da Gérard Genette in Seuils (1987), misuran-
done la pertinenza per la letteratura latina: dai proemi delle monografie
sallustiane e dalla praefatio liviana alla confidenza epistolare di Cicerone,
fino all’incipit dei Remedia amoris, dove il titolo e il nome dell’autore
si fanno essi stessi soglia. Con Antonio Marzo I’asse cronologico scorre
verso il Medioevo e I’eta moderna. Lo studioso individua nel “travesti-
mento” milanese dell’Inferno di Carlo Porta il capostipite documentato
delle traduzioni dialettali della Commiedia. 1l censimento aggiornato da
lui proposto porta a trecentocinque le versioni note, edite e inedite, e re-
stituisce la fisionomia di un fenomeno letterario nazionale, articolato per
aree geografiche, periodi e livelli di estensione: nella traduzione dialettale
il Poema oltrepassa cosi i confini della propria significazione e si rigenera
nel rapporto tra lingua e dialetto, tra fedelta ed estro reinventivo. Alle
declinazioni novecentesche e odierne ¢ dedicato il saggio di Clelia Marti-
gnoni, che indaga la categoria della marginalita nella letteratura moderna
e contemporanea come spazio privilegiato di interrogazione critica. At-
traverso un ampio percorso esemplificativo, che attraversa esperienza e
scritture legate alla disabilita, alle soggettivita queer, alla guerra e ad altre
forme di esclusione o alterita, il contributo mostra come il margine si
configuri non soltanto come luogo di esclusione ma come prospettiva
capace di ridefinire i canoni, i linguaggi e le modalita della rappresenta-
zione letteraria.

La seconda parte, «Notizie dai manoscritti e dalle stampe», racco-
glie gli interventi che indagano il margine come deposito documentario
e traccia di lettura, dai manoscritti classici e medievali alle biblioteche
d’autore del Novecento. Alle soglie del codice medievale conduce Ste-
fano Grazzini, che indaga le scritture liminari dei fogli iniziali e finali
del ms. Montpellier, Bibliotheque Universitaire de Médecine, H 125, che



tramanda Persio e Giovenale ed ¢ il testimone piu autorevole del testo
giovenaliano e degli scholia vetustiora. Prove di penna, note di possesso e
anatemi contro i ladri di libri consentono di ricostruire Pitinerario del co-
dice dall’abbazia di Lorsch alla biblioteca palatina di Heidelberg, quindi
ai fratelli Pithou e infine a Montpellier: pagine che si rivelano testimo-
nianza storica e non semplice cornice del testo tramandato. Michele Ri-
naldi riapre il problema dell’individuazione del giorno natale di Dante
pubblicando una nota obituaria letta sull’ultima carta del ms. London,
British Library, Additional 31918, che trasmette I'Inferno e le Exposi-
tiones et glose super ‘Comediam’ Dantis di Guido da Pisa. La minuta
evidenza liminare diventa cosi una testimonianza in grado di restituire
un tassello della biografia dantesca e della storia della trasmissione del
Poema. Con le biblioteche d’autore del Novecento si apre il gruppo di
contributi dedicati alle postille dei lettori-scrittori del secolo. Rosy Cupo
rivendica autonomia filologica e interpretativa alle postille di d’Annunzio
sull’edizione Scartazzini conservata al Vittoriale, al di 1 del loro riuso
nel Libro segreto, proponendone una nuova cronologia. Mara Affinito
classifica i segni di lettura lasciati da Graziana Pentich nei volumi dante-
schi del fondo “Graziana Pentich — Alfonso Gatto”, distinguendo un uso
professionale del testo dantesco, funzionale alla verifica delle tavole di
Achille Incerti, da uno piu intimo e biografico, raccolto attorno al canto
di Piccarda. Clara Giordano esamina un inserto autografo collocato nella
Commedia personale di Elsa Morante, in dialogo con i Quaderni auto-
grafi de La Storia, per seguire influsso del Purgatorio e del Paradiso entro
il romanzo. Davide Dalmas, muovendo dai materiali raccolti nell’ambito
del progetto PRIN AMargine, ripercorre le tracce dantesche di Franco
Fortini ed Edoardo Sanguineti, per i quali Dante appare come riferimento
d’eccezione, capace di sospendere o ridefinire le abituali pratiche di po-
stillatura dei due autori. Federico Milone propone il modello di edizione
digitale elaborato nell’ambito di AMargine, illustrandone I’architettura
e i criteri di schedatura dei segni di lettura, tra osservazione quantita-
tiva del corpus e analisi ravvicinata dei singoli interventi: una riflessione
che, traducendo il margine in dato interrogabile, ne evidenzia la funzione
mediatrice tra lettura e ricerca. Federico Francucci e Luca Stefanelli rico-
struiscono, attraverso i postillati della biblioteca di Alfredo Giuliani e i
dossier genetici del Giovane Max, una fitta costellazione di letture — da
Stendhal e Kierkegaard a Gide, Bataille, Lacan e Merleau-Ponty — intorno
al nesso tra sensualita e scrittura. Chiude la sezione Gian Mario Anselmi,
che legge Carol di Patricia Highsmith in rapporto ai Diari e taccuini: qui
il limen non € una soglia fisica, ma la linea sottile e permeabile tra vita



e scrittura, lungo la quale narrativa e memoria privata si lambiscono di
continuo, in un affiorare di significati che attraversano la pagina senza
risolversi in un generico autobiografismo. Il margine si configura, allora,
come zona di transito tra Pesperienza e la sua forma letteraria.

Completano il fascicolo due schede bibliografiche che riprendono la
categoria del margine in prospettiva diacronica, evidenziandone la di-
versa articolazione in ambito testuale ed ermeneutico, da un lato, e nella
riflessione critica sul presente, dall’altro. La prima, di Francesca Arte-
misio, da conto dell’edizione critica delle Glose in Apocalipsin dello
pseudo-Anselmo di Laon, a cura di Federico De Dominicis (SISMEL -
Edizioni del Galluzzo, 2025), e della dialettica tra redazione glossata e
redazione continua entro la vicenda della Glossa ordinaria. La seconda,
di Francesco Donato, ¢ dedicata ad A#traversare il margine. Su smargi-
nature e marginalita del presente, a cura di Elena Porciani e Francesco
Sielo (Mucchi, 2024), raccolta interdisciplinare che assume il linmen come
chiave interpretativa e oggetto d’indagine.

Considerati nel loro insieme, i contributi convergono su un presup-
posto comune: cio che accade a un’opera una volta composta, il modo
in cui i suoi lettori ’annotano, ’adattano e la rielaborano, lascia prove
tangibili proprio nei suoi limina. Sotto questo profilo il margine si confi-
gura come piano empirico sul quale ’elaborazione del significato di ogni
lettore puo essere descritta secondo criteri espliciti e ripetibili, sottraendo
all’impressione soggettiva quanto altrimenti rimarrebbe aneddotico. E
qui, auspichiamo, che si misura I’utilita di guardare a questa categoria
lungo I’intera parabola che dall’antichita conduce alla contemporaneita:
non per appiattire la distanza che separa la glossa del codice antico dalla
postilla del lettore novecentesco, ma per riconoscere, sotto la diversita dei
supporti, degli strumenti e delle epoche, la persistente attitudine del mar-
gine a farsi luogo d’incontro tra il testo e chi lo accoglie. In cio confidiamo
risieda il lascito piu duraturo di queste pagine: non un esito definitivo,
ma una linea di ricerca aperta, affinché la nozione di limen, interrogata di
volta in volta nella concretezza dei singoli casi, consenta di comprendere
come i testi vivano, si trasmettano e tornino a significare nel tempo.

FepERIiCcA CIFARIELLO
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Tra oggetti, annotazioni e parole:
racconti archeologici

Carlo Rescigno
Scuola Superiore Meridionale

c.rescigno@ssmeridionale.it
Between Objects, Annotations, and Words: Archaeological Narrative

Abstract (I1TA)

1l contributo discute, per campioni diversi e tramite brevi non esaustivi riferimenti,
la produttivita del campo semantico e operativo delle note in margine nel campo
della cultura materiale antica, dalle annotazioni burocratiche, ai segni di cantiere,
alle iscrizioni che modificano il senso degli oggetti e trasportano chi osserva e legge
dallo spazio reale in luoghi dell’altrove.

Abstract (ENG)

Drawing on selected case studies and brief, non-exhaustive examples, this contri-
bution explores the semantic and functional potential of marginal annotations in
ancient material culture. From bureaucratic notes and builders’ marks to inscriptions
that transform the meaning of objects, these textual traces invite viewers and readers
to move beyond physical space and into realms of otherness and imagination.

Parole chiave / Keywords

Epigrafia, Cultura materiale, Pratiche di scrittura / Inscriptions, Material
culture, Writing practices.

Esistono annotazioni nella cultura materiale? Testi che permettano di
transitare da un registro all’altro della comunicazione non verbale o
che suggeriscano come farlo, fornendo istruzioni o dando, nelle ipotesi
piu sottili, istruzioni su come reinterpretare un oggetto per passare da
un utilizzo a un altro, mutando il senso ma lasciando uguale la forma?
Ovviamente si: gli oggetti, immersi in foreste comunicative, in paesaggi
contestuali che li accompagnano, dalla loro produzione fino agli itine-
rari seguiti nel corso della loro vita sociale e ancora nelle fasi di defun-
zionalizzazione, sono continuamente esposti ad azioni di riscrittura e di
risemantizzazione. In questi casi si trattera semplicemente di applicare
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alla lettura classificatoria di tipo archeologico regole che conosciamo e
analizziamo per la comunicazione ordinaria. Ma esiste anche la possi-
bilita che la lingua e le parole scritte agiscano invadendo la fisicita dei
documenti materiali e i loro spazi, trasformando questi in ‘altrove’, sem-
plicemente con Pazione del leggere da parte del fruitore? Puo la parola
essere adoperata come un elemento che si esprime come una figura? Puo
trasformarsi in una nota tecnica che adopera la lingua come gergo sor-
retto da conoscenze e regole condivise tra pochi? Nel lessico degli oggetti
proprio dell’archeologia tutte queste evidenze sono presenti?

Note di consumo e controllo

Lo spazio ove le annotazioni sono in archeologia piti frequenti e ovvia-
mente presenti & quello dedicato allo studio delle forme della produzione
e, quindi, all’epigrafia di bottega e del consumo.

DLartigiano accompagnava i suoi prodotti in bottega con un flusso di in-
dicazioni e marche, destinate alla organizzazione del lavoro, al controllo
delle materie prime, degli aiutanti e dei servi, ma anche per fornire indi-
cazioni atte a permettere il montaggio di elementi lavorati separatamente
nel rispetto di logiche standardizzate di produzione. Altre annotazioni si
aggiungevano sull’oggetto quando questo usciva dalla dimensione della
bottega per inoltrarsi lungo le vie del commercio, quando, per esempio
preso in carico con altri manufatti, si rendeva necessario controllare la
quantita della merce, numerare i prodotti, certificarne la provenienza,
riscontrarne il viaggio in nave con le conseguenti azioni di imbarco e
sbarco, i passaggi di responsabilita, lungo le trafile di vendita. Il com-
mercio antico prevedeva itinerari, passaggi di mano e, anche quando era
di breve gittata, le merci passavano dogane, punti di controllo, si immet-
tevano in piccoli luoghi di smercio o in circuiti di fiere e anche in questi
casi si rendeva necessaria qualche indicazione che indirizzasse i percorsi,
per razionalizzare e talvolta favorire la qualita dei prodotti locali. Si tratta
di mercati ‘minori’, le nundinae, organizzati in veri e propri circuiti che
conosciamo, per il periodo romano, perché registrati in fonti ed epigrafi,
cui corrispondevano complicati calendari per permettere la mobilita di
merci e artigiani in ambiti territoriali definiti senza sovrapposizioni.

Alle spalle degli oggetti, dei loro luoghi di produzione, dobbiamo
immaginare competenze irreggimentate in manifatture, artigiani pere-
grini, maestranze stabili, manovali capaci nel lavoro tecnico. Governare
questi processi richiedeva conoscenza dei meccanismi, annotazioni e
I'utilizzo di un sistema di comunicazione, di lingue franche elementari



che permettessero anche a chi non sapeva leggere di ricavare le istru-
zioni per I’uso.

I documenti li otteniamo soprattutto dagli oggetti in terracotta, tra
le materie antiche che sopravvivono ai secoli perché, quando ridotti in
frantumi, questi non possono essere in genere riutilizzati, se non per farne
graniglia o polvere da costruzione e quindi arrivano fino a noi in infiniti
scarichi e immondezzai e con essi ci raggiungono i resti delle marche
e delle annotazioni che li avevano accompagnati. Ma, come vedremo,
questa ossessione burocratica caratterizzava anche altre materie che era
invece possibile riciclare e, pertanto, le tante informazioni e annotazioni
note per largilla, sono, per esempio per i metalli, precluse, naufragate in
forni destinati a fondere vecchi manufatti in disuso, marche comprese.

Anfore come tavolette scrittorie

Le anfore da trasporto sono vasi di grandi e medie dimensioni, in ge-
nere in argilla grezza, robuste, dall’imboccatura stretta per permetterne
il sigillo (Fig. 1). Quelle destinate a viaggiare nelle stive delle navi per
strati sovrapposti avevano forme slanciate, prive di piani di appoggio.
Esistevano, per0, anche varianti dal fondo piatto, costruite per viaggiare
su zattere risalendo le correnti dei fiumi e con le maggiori potevano
viaggiare anche contenitori minori destinati alla esportazione di liquidi
preziosi. Le anfore trasportavano mercanzie diverse, perlopiu vino, olio,
salse, ma anche frutta, pece e altre sostanze. Erano esse le protagoniste
degli scambi e i loro contenitori svolgevano solo una funzione pratica
di strumenti per contenerle e con le loro ampie superfici omogenee si
trasformavano in spazi per annotazioni, per timbri di fabbrica indicanti
il nome o la proprieta di chi le aveva plasmate, per iscrizioni dipinte o
graffite per ricordare i passaggi da un mediatore all’altro, e cosi da vettori
di mercanzie le anfore si trasformavano in registri per ricordare contratti
di vendita e annotare le forme di controllo necessarie al passaggio dal
fundus, ai porti, prestando attenzioni alle operazioni di carico, scarico, di
passaggi doganali. Come brogliacci e riffe di ricevute, esse permettono di
toccare la parte intangibile dei commerci, presupposta dalla distribuzione
degli oggetti, dalla montagna di anfore del Monte Testaccio a Roma. Non
si tratta di segni che I’oggetto ha casualmente raccolto su di sé nel corso
della sua circolazione e vita sociale, ma di testi appartenenti a codici di
comunicazione, linguaggi tecnici spesso comprensibili ai soli addetti ai
lavori o agli acquirenti, per esempio per valutare la qualita del prodotto
con note relative al contenuto. In molti casi, in questo tipo di comunica-



zione la parola si trasforma in marca e la sigla si fonde con la forma, che
a sua volta parla come fosse una voce, perché, come nelle confezioni di
mercanzie pregiate, la forma del contenitore, caratteristica di un’area ge-
ografica, certifica meglio di un testo la sua provenienza, tanto da spingere
a contraffarla per imporre sui mercati contenuti meno noti e apprezzati.
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Fig. 1. Anfore e iscrizioni (da Aguilera Martin 2004).©

Cantieri e kit di montaggio

Nell’ambito dell’archeologia dei cantieri e degli edifici sono ben cono-
sciute note e segni, spesso di montaggio, marche alfabetiche o numerali
che riportavano su singoli elementi informazioni, indicando lato del
tempio cui erano destinati e, spesso, la posizione di ogni singola lastra
nella sequenza lineare, indicazioni in cui la lingua e I’alfabeto si trasfor-
mano, nella maggior parte dei casi, in icone, in sistemi facili da digerire,
comprendere e poi utilizzare da parte delle maestranze attive nei cantieri
che dobbiamo supporre solo in parte alfabetizzate (Fig. 2). Il singolo ele-
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mento acquista per noi, con queste note a margine, un valore di cono-
scenza e documentazione che ci permette di entrare nell’organizzazione
del cantiere, ci fa comprendere la struttura teorica di segmentazione delle
parti, ci restituisce un regesto imperfetto delle azioni di montaggio e, cosi,
per il tramite di una lingua franca simbolica riusciamo quasi a intravve-
dere, al di la dei dati tecnici, il progetto architettonico dell’edificio che si
intendeva costruire.

ZETA, su retro presso tenone

Z

Fig. 2. Museo Archeologico di Paestum. Tetto acheo dall’area dell’Athenaion:
sime rampanti, pseudo antefisse, marche di montaggio.®

Storia di un braciere

Nelle raccolte del Museo Archeologico Nazionale di Napoli si conserva
un braciere in bronzo proveniente da Pompei (Fig. 3). I bracieri resti-
tuiti dai siti vesuviani sono strumenti necessari per il riscaldamento delle
stanze, oggetti che difficilmente si ritrovano negli scavi ordinari poiché
di norma, se usurati, erano rifusi. Essi sono di norma composti da una
camicia esterna in bronzo, un anello, poggiante su piedi massicci, spesso
decorato con applicazioni figurate, volti, patere, palmette, che li trasfor-
mano in oggetti non solo funzionali ma anche di arredo e design. Questo
guscio esterno era internamente rivestito da una camicia in ferro, una
vasca destinata a irrobustire la struttura, smontabile per essere di volta
in volta sostituita senza danneggiare il guscio esterno in bronzo, prezioso
e costoso. All’interno di questo secondo contenitore erano disposti, per
strati ordinati, livelli di cementizio contenenti frammenti in cotto, piani
refrattari destinati a trattenere il calore ceduto dai carboni su di essi di-
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stesi e a rilasciarlo lentamente negli ambienti. Il tipo di riscaldamento si
basa su di un principio irradiante e sull’utilizzo di materiali che troviamo
condiviso, a distanza di secoli, nelle Stube alpine, massicce e pesanti, ca-
paci di sfruttare al massimo le particelle di energia immagazzinate e di
rilasciarle lentamente negli ambienti risparmiando in legna.

Sulla parte interna di quello che stiamo discutendo, in un luogo non
visibile della parte in bronzo, una revisione dell’oggetto ha permesso di
identificare due brevi iscrizioni, una composta da tre lettere osche segnate
in senso retrogrado, UVS, la seconda annotante un numero, XXXVI. La
prima potrebbe essere considerata ’abbreviazione di un nome, una fami-
glia osca, gli Ovii, attestati a Pompei ma soprattutto a Capua. La seconda
corrisponde al peso, in libbre, del solo elemento in bronzo. Si tratta di
annotazioni interne al processo di fabbricazione ma anche di marche de-
stinate a poter valutare circa la bonta del prodotto, il suo peso in metallo
prezioso, e a certificarne la qualita artigianale indicando la provenienza
da una specifica bottega e luogo. Il bronzo capuano era particolarmente
noto nel mondo romano, per qualita e colore, per essere realizzato uti-
lizzando nella lega un rame ottenuto lavando ripetutamente il metallo e
riscaldandolo con legna.

Da quanto scoperto possiamo entrare, non osservati e a distanza di
secoli, nel ciclo di produzione e diffusione dei manufatti capuani, cui le
marche fungono da certificato di qualita e riscontro, una sorta di ‘made
in’ e di certificazione del peso.

A Capua dovette molto probabilmente essere stato prodotto il solo
guscio esterno, raffinato ed elaborato. Di questo era necessario indicare
peso e luogo di produzione. Il braciere, senza camicia interna, fu inserito
sul mercato, venduto trasportandolo per vie di terra fino a Pompei, se-
guendo forse gli intrecci dei mercati e delle fiere temporanee. Commer-
cializzarlo finito, con il peso del ferro e della camicia refrattaria, avrebbe
aumentato le spese di trasporto e ridotto il margine di guadagno. Arri-
vato a Pompeli, il prodotto semilavorato dovette essere completato nella
bottega di un semplice calderaro, inserendo la parte interna e vendendolo
cosi rifinito forse in un mercato simile a quello rappresentato negli affre-
schi dei Praedia di Giulia Felice, struttura di spazi in affitto attiva nella
stessa Pompei, ove alcune vignette rappresentano fiere svolte nel foro,
forse nundinae, in cui gruppi di artigiani vendono mercanzie e tra questi
compaiono anche produttori e venditori di oggetti di metallo, in scene in
cui si nota una intensa interazione tra pubblico e venditori, azioni forse
realizzate per provare la bonta del metallo: le due marche segnate sul
lato interno dell’anello di bronzo appaiono ora a noi piu chiare, contri-
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buendo a dichiarare ’oggetto un prezioso prodotto dell’artigianato ca-
puano e certificandone il peso. Le famiglie pompeiane che compravano
bracieri simili li considerarono, per prezzo e raffinatezza, parti integranti
degli arredi delle case e li trasmisero di generazione in generazione o con
i passaggi di proprieta limitandosi a richiamare quegli stessi calderari
quando si danneggiava ’anima vile e refrattaria, sostituendola con una
nuova ma conservando il prezioso anello di bronzo prodotto dagli Ovii
capuani, un heirloom, un oggetto che parlava del passato e della storia
familiare di chi quella casa abitava e aveva abitato mediante i suoi ante-
nati o predecessori.

Fig. 3. Museo Archeologico Nazionale di Napoli.
Braciere da Pompei (foto L. Spina).®

Storia di una sirena

A S. Maria Capua Vetere, nella prima meta degli anni Novanta del secolo
scorso, scavando per costruire un nuovo complesso residenziale, ci si im-
batté nel criptoportico di una domus trasformato, nel I secolo d.C., nella
bottega di un bronzista (Fig. 4).
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Fig. 4. Sirena: ricostruzione tramite MicroCT del contenuto
di una matrice a guscio dalla bottega dei bronzisti di Capua.®

La scoperta ha costituito e ancora rappresenta la prima e unica testi-
monianza archeologica certa sulle produzioni in bronzo di Capua cosi
note alle fonti e alla documentazione epigrafica ma evanescenti per cul-
tura materiale, luoghi e testimonianze archeologiche. Nel criptoportico
furono installati tre forni, due per matrici in terracotta, uno fusorio,
mentre altri spazi furono riutilizzati per la preparazione delle leghe e
per adattarli alle attivita lavorative necessarie alla produzione di vasi e
strumenti, tirati a lamina o lavorati al tornio partendo da bozzetti ot-
tenuti a fusione, poi completati con complementi decorativi, finemente
lavorati. Questa parte del ciclo di produzione richiedeva la presenza di
un repertorio di matrici dalle quali ottenere prototipi in cera per anse,
piedi, anelli, placchette, figure decorative. Prodotte le cere, anche in
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numero ripetuto a partire da una sola matrice, esse erano ricoperte da
strati di argilla fino ad ottenere un bozzolo opportunamente forato per
permettere I’evacuazione della cera nel corso della cottura nei forni e
I’immissione del bronzo fuso a matrice conclusa. Un’infornata andata
a male ha condotto a scaricarli e permesso a noi di trovarli in decine
di esemplari, a volte fratturati molto piu spesso ancora chiusi. Grazie
all’impiego di una tac millimetrica, abbiamo potuto fotografare gli in-
terni, convertire le immagini dal negativo in positivo e completare cosi,
virtualmente, il processo produttivo interrotto sfornando, sul desktop
del computer, manici con tralci vegetali e foglie, anse configurate in
forma di Pan, placchette a testa di menadi, sileni, gorgoni, con volti di
paffuti fanciulli, ma anche centauri o piccoli pinakes con scene mitolo-
giche in altorilievo. In due casi dal guscio compatto e chiuso sono affio-
rati i resti di due piccole sirene. Le cere che le rappresentavano furono
realizzate mediante matrice a due valve. Le figure di donne uccello sono
apparse non rifinite, quasi trafitte da aste che corrispondono ai canali
vuoti di sfiato-evacuazione e immissione della materia, cera o bronzo,
con sbuffi derivati dalle azioni di formatura e dall’accostamento delle
due valve di matrice, testimoniando uno stadio di lavorazione in genere
non documentato poiché le tracce di esso erano meticolosamente ri-
mosse con un lavoro di lima e finitura realizzato sui prodotti in metallo
estratti dai gusci. Nel caso di alcune matrici di anse, al di sotto delle
placchette di appoggio alla spalla del vaso, si leggono ancora poche let-
tere, forse abbreviazioni, parti di un codice di comunicazione noto agli
artigiani che da esse traevano informazioni specifiche, identificando il
vaso cui dovevano unirle oppure il punto di esso in cui montarle me-
diante un richiamo realizzato con lettere e simboli simili riportati sul
ventre della brocca o dell’anfora: ancora una volta note di produzione,
in cui le lettere parlano come simboli e il cui codice ¢ un gergo che
attribuisce significato tecnico agli oggetti e che a noi permette di rico-
struire le azioni seguite, le catene operative, le forme di standardizza-
zione della produzione.

Storie di contratti, doni e compravendite

I testi vergati sui vasi, anche dopo la loro produzione, potevano a loro
volta trasformare senso e funzione di essi, restituendo loro una seconda
possibilita comunicativa (Fig. 5).
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Fig. 5. Vaso iscritto dal santuario di Panetelle (Mondragone, CE).®

Un vaso nasce per una funzione. Uscito dalla bottega, entra nello
spazio ordinario di uso e inizia la sua vita sociale. In questa puo essere
variamente adoperato, denotato e connotato, acquisendo sensi nuovi,
anche impropri. Si tratta di codici quotidiani e familiari che comunicano
qualcosa di pit ampio qualora gli oggetti siano usati per occasioni che
coinvolgano piu persone o qualora diventino strumenti rituali in ceri-
monie religiose all’interno dei santuari. In questo caso i testi segnati sui
vasi li sottraggono ai loro significati ordinari e spesso li trasformano in
cimeli, testimonial di partecipazione a eventi collettivi.

Alle porte meridionali dell’attuale cittadina di Mondragone esisteva,
presso la foce del fiume Savone che ha oggi parzialmente modificato il
suo corso, un vecchio santuario italico dalla lunga vita in apparenza inin-
terrotta che lo condusse a passare per la disfatta italica, I’oscizzazione del
territorio e la sua successiva e progressiva romanizzazione. Nel periodo
tardo repubblicano il santuario era composto da un tempio su podio
circondato da portici che delimitavano uno spiazzo sacro che conteneva
Ialtare, luogo destinato ad accogliere i fedeli nel corso di cerimonie, per
esempio in occasione delle periodiche feste di primavera.

Da questo sito provengono migliaia di ex voto in terracotta e dai resti
di uno scavo clandestino un piccolo vaso in terracotta che riproduce un



piccolo dolio, i contenitori interrati destinati a conservare il mosto fino
alla sua maturazione in vino.

Il vaso, databile tra il III e il II secolo a.C., reca sul bordo una lunga
iscrizione in caratteri minuti, in alfabeto e lingua osca. Esso ricorda la
famiglia degli Spurii che eseguono un dono per la divina luminosa, un
modo per citare, tramite aggettivi, la divinita venerata, assimilabile a Me-
fitis italica e a Iuno Lucina latina. La parte finale del testo ricorda Gneo
Spurio che consacra per tutti i suoi, alla presenza della dea e dei fedeli, il
dono. 1l probabile riferimento alla vendemmia o a un cellaio permette di
ipotizzare che Gneo Spurio dovette libare dal dolio sull’altare o presso di
esso forse vino nuovo, certificando, tramite ’azione e il testo iscritto sul
vaso, la presenza di un dono piu consistente, forse una percentuale del
vino prodotto quell’anno di cui il vasetto rappresentava pars pro toto. Il
piccolo dolio ha il suo piano denotante e acquisisce le sue connotazioni.
Nello spazio del santuario si colora di ritualita e diventa eco di un pro-
tocollo cerimoniale. I testo rappresenta cio che resta di un atto pubblico
mediante il quale la famiglia aliena al santuario una primizia di vino dalla
sua vendemmia. La notazione minuta incisa sul labbro spesso e pesante
del vaso si trasforma quasi in testo vergato come un patto per ricordare
un evento e una alleanza tra il privato e il divino e Poggetto, insignifi-
cante, diventa vettore di rilevante atto cerimoniale e, per noi, testimo-
nianza di pratiche non scritte diversamente difficilmente ricostruibili.

In una dimensione meno religiosa e pit economica ci trasporta quanto
avanza di una tegola ordinaria conservata in frammenti nei depositi del
Museo Provinciale Campano e proveniente da S. Angelo in Formis, poco
lontano da Casilinum, ove P’accordo fu siglato in antico nel corso del III
secolo d.C. Sulla tegola fu incisa, infatti, prima della cottura, una copia di
un contratto che legava con un impegno ’artigiano al suo committente per
la produzione di un insieme di mattoni da destinare a una costruzione a
noi sconosciuta. Il testo ci permette di entrare nel processo di produzione
dei laterizi e nelle azioni di verifica realizzate per controllare, da parte del
compratore, la bonta dei manufatti: esso permette, se correttamente in-
terpretato, di spiegare la presenza ordinaria di segni impressi a campione
sui mattoni e sulle tegole di questo periodo in forma di ditate o strisciate,
azioni eseguite per assicurarsi del giusto grado di compattezza delle argille
verificando, a campione, prima della cottura, una partita numerosissima
di elementi. Segni e testi, contratti e parole, annotazioni di produzione che
spiegano e certificano oggetti senza parole nel sacro come nel profano.
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Note per parlare ai contemporanei: come mai Euphronios

E0Bupidng &ypagaoev dg oddémote Evgpoviog
(“Eutimide dipinse [questo] come mai Eufronio [fece]”).

Una celebre anfora di Euthymides (Staatliche Antikensammlungen,
Monaco di Baviera), ceramografo attico della fine del VI secolo a.C.,
costituisce uno degli esempi piu significativi del modo in cui le iscri-
zioni possano ampliare e trasformare il significato dei vasi. Accanto alla
rappresentazione, infatti, il ceramografo aggiunse una frase divenuta
celebre «Eutimide dipinse [questo] come mai Eufronio» (hos oudepote
Euphronios), un altro rinomatissimo ceramografo ateniese che forse la-
vorava in una bottega non lontana da quella del primo nello spazio del
Ceramico della citta attica. Si tratta di una dichiarazione che va ben oltre
la semplice firma dell’autore. Liscrizione introduce nel vaso la dimen-
sione della competizione artistica tra maestri, rendendo esplicita la con-
sapevolezza dell’innovazione tecnica e stilistica. D’epigrafe crea un dia-
logo tra immagine, artigiani e pubblico.

Note per costruire un altrove

Gli sterri eseguiti a Licola per bonificare il lago qui un tempo esistente,
portarono, a inizio del secolo scorso, a un intenso movimento di terra
e cosi la ricca necropoli cumana che si estendeva a nord delle mura se-
guendo la via Vecchia Licola restitui alcune delle sue tombe (Fig. 6).

Fig. 6. Museo Archeologico dei Campi Flegrei.
Blocchi con iscrizione da una tomba a camera cumana (foto G. Festa).®
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Lo scavo fu affrontato in assenza di un metodo e senza eseguire la do-
vuta documentazione e oggi documenti anche importanti ¢i appaiono iso-
lati e muti. Tra i monumenti emersi che colpirono Pattenzione di ingegneri
e operai vi fu una tomba a camera, costruita in grandi blocchi di tufo. Al
suo interno erano disposti lungo le pareti i sarcofagi, quasi fossero klinai,
nel rispetto di una soluzione che troviamo anche per altri documenti e che
trasforma lo spazio funerario in un luogo edonistico, le stanze destinate
ai banchetti e ai simposi delle case dei ceti medi ed aristocratici greci. I
defunti erano immaginati come partecipanti a un perenne simposio, im-
pegnati nel consumo del vino. In questa stanza c’era, perd, qualcosa di
pit. Sui blocchi della parete che dominava uno dei sarcofagi correva una
iscrizione in lingua e caratteri greci, della fine del VI secolo a.C. Al testo
si era dato un valore particolare, fu infatti profondamente inciso, con
caratteri grandi e lettere ripassate in rosso. Liscrizione diventava quasi
una parte architettonica che integrava lo spazio definito dalle nude pareti.
Dimportanza attribuita a esso e alla sua leggibilita non poteva risiedere
nella necessita di comunicare quanto affermato ai vivi: la camera era per
la maggior parte del tempo chiusa, poiché riaperta solo nel breve spazio
temporale di nuovi funerali. E evidente che il testo, come alcuni affreschi
funerari, piu che a un pubblico di vivi parlava ai morti ma, ancor di piu,
che esso era destinato a creare una cantilena poiché invitava a intenderlo
come continuamente ripetuto, coincidendo la prima parola con I’ultima.

Esso recita: “UPUTEIKLINEILENOSUPU”, “sotto questa kline il
lenos sotto”. La kline & il sarcofago, lenos ¢ il termine greco per indicare
la tinozza ove si maceravano i grappoli d’uva per ottenere il mosto, ma &
anche parte del lessico sacro di Dioniso, potendo coincidere con la forma
di un nome mistico assunto da un iniziato che, assimilandosi al dio e alla
sua schiera, perdeva il suo nome ordinario. Dalle poche e mal registrate
notizie di scavo, apprendiamo che, smontando la tomba per prelevarne
i blocchi iscritti, si scoprirono tubuli che collegavano il piano ipergeo
alla camera permettendo a un liquido versato dall’esterno e dai vivi di
entrare nei sarcofagi ove fori ponevano idealmente in comunicazione le
diverse sepolture: al centro, al di sotto del pavimento, soluzione rara,
sotto gli altri sarcofagi era un’ulteriore cassa sepolcrale. Liscrizione forse
ricordava il luogo di seppellimento di un iniziato dionisiaco, fornendo
indicazioni per trovarla e rispettarla ma probabilmente essa fu incisa
anche per trasformare lo spazio ordinario. Le parole qui non sono parte
di una comunicazione quotidiana, ma di una nota peculiare, compren-
sibile a molti ma fatta propria da pochi, capace di ricostruire lo spazio
e di trasformare il luogo da camera da simposio in luogo mistico della



vendemmia di Dioniso, quella fatta dal dio con i satiri, accompagnato da
Persefone. Un Dioniso iniziatico cui si affidava, gia in vita, chi sperava in
una vita beata da morto.

Note per ricordare chi siamo e a che punto siamo arrivati

Le brevi iscrizioni presenti su vasi provenienti da corredi funerari di epoca
greca comunicano significati e rimandano ad atti diversi (Figg. 7-8).

Figg. 7-8. Museo Archeologico dei Campi Flegrei.
Oinochoe a fondo piatto dalla necropoli di Cuma.®



Sono spesso marche di possesso, indicando di chi fu il vaso, ricor-
dando il defunto ma piu spesso associando il proprio nome al morto in
una cerimonia di dono. Talora ¢ possibile osservare la strana annotazione
del passaggio di mano in mano di un oggetto, spesso umile se non insigni-
ficante, che invece si ritenne utile e necessario ricordare. Negli orizzonti
alto arcaici la forma, ambigua, di un particolare tipo di brocca, caratte-
rizzata dal fondo piatto, il corpo conico, I’alto e stretto collo con versa-
toio e ansa a nastro piatto, appartiene a un orizzonte rituale. La forma
¢ frequente negli scarichi e nelle stipi votive dei santuari, fortemente as-
sociata al mondo femminile tanto che la si riconosce in pinakes e vasi
che rappresentano Frauenfesten, ricorrendo tra gli strumenti portati dalle
fanciulle. A Cuma, una di queste brocche appare in una tomba orientaliz-
zante e diventa per noi ancora piu preziosa per un doppio testo inciso sul
fondo esterno. Il testo maggiore, variamente letto in letteratura, potrebbe
anche indicare un passaggio di proprieta dell’oggetto da una donna a
un’altra, forse da una madre a una figlia. Il vaso, mediante I’iscrizione,
esce dall’'uso quotidiano, diventa simbolo di una azione sacra, celebrata
in ricordo del raggiungimento di uno status, una maturita biologica o
altro stadio di crescita, rientrando tra i documenti necessari per potersi
integrare nel corpo sociale, per sentirsi parte della citta e delle sue regole
invisibili. E la nota incisa sul vaso, spesso su posizioni non sempre leg-
gibili, che lo trasforma in oggetto che certifica ’avvenuta partecipazione
del singolo alla celebrazione collettiva. Diventa pertanto strumento iden-
titario e percio prezioso tanto da rendere necessario il doverlo seppellire
con la defunta per ricordare un evento e uno statuto raggiunto.
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Abstract (ITA)

Il contributo si propone di illustrare le evoluzioni dei segni e delle notazioni margi-
nali nelle fasi pit antiche della storia del libro greco, prendendo in esame materiali
scritti di provenienza egiziana relativi a un arco cronologico ampio, dalla prima eta
ellenistica alle soglie dell’eta araba. Il percorso proposto partira dagli esempi piu
antichi di libri in forma di rotolo, come I’Odissea trovata a Medinet Ghoran da
Pierre Jouguet nel 1901, per arrivare ai codici tardoantichi di Ossirinco e Antinoe,
cercando di mostrare come lo studio dei vettori materiali del testo possa consentire
di esplorare scenari storico-culturali altrimenti inattingibili.

Abstract (ENG)

The paper aims to illustrate the evolution of marginal signs and notations in the
earliest phases of the history of the Greek book, examining written artefacts of
Egyptian provenance over a broad chronological span, from the early Hellenistic
period to the threshold of the Arab age. The survey will begin with the oldest ex-
amples of books in scroll form, such as the Odyssey found at Medinet Ghoran by
Pierre Jouguet in 1901, and proceed to the late antique codices from Oxyrhynchus
and Antinoopolis, seeking to show how the study of the physical features of ancient
books (the ‘material carriers’ of the text) can open up historical and cultural hori-
zons that would otherwise remain beyond reach.

* Viene qui pubblicato, in forma debitamente rivista, il testo dell’intervento pronunciato
durante il convegno DanteLimina. AcquisizionilEvoluzioni, Archivio di Stato di Caserta
(Palazzo Reale), 3 e 4 dicembre 2025. Per salvaguardare la natura originaria della comuni-
cazione si & preferito limitare le note all’essenziale. In particolare, per i materiali papiracei
citati la bibliografia consiste di scarne indicazioni relative alle edizioni di riferimento, alle
riproduzioni (a stampa e/o digitali) e ai repertori papirologici essenziali, tra cui soprattutto
i database online Trismegistos (TM) e Mertens-Pack® (MP?), attraverso i quali & possibile
accedere alla quasi totalita della letteratura secondaria sui reperti. I papiri sono sempre citati
secondo I’abbreviazione corrente nella Checklist of Editions (www.papyri.info/checklist).
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Il racconto dei viaggi di Odisseo continua ad affascinare ascoltatori e
lettori da quasi tremila anni. Non stupisce dunque che una delle pit an-
tiche copie manoscritte dell’Odissea giunte fino a noi contenga proprio i
libri ix e x del poema, in cui venivano raccontati alcuni degli episodi piu
celebri del peregrinare dell’eroe, come I’incontro con il Ciclope, ’arrivo
all’isola di Eolo, la lotta con i Lestrigoni. Il ‘libro’ in questione & un ro-
tolo di papiro trascritto intorno alla meta del III secolo a.C., attualmente
conservato a Parigi, presso I’Institut de Papyrologie della Sorbona, con il
numero di inventario Inv. Sorb. 2245 (Fig. 1).!
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Fig. 1. Paris, Sorbonne Université, Institut de Papyrologie, Inv. Sorb. 2245,
col. XIV; su licenza CC 4.0.

Il rotolo fu trovato nel 1901 da Pierre Jouguet durante gli scavi di
Medinet Ghoran, un piccolo insediamento nella parte meridionale del

1 TM 61238; MP3 1081. Ed. pr.: Guéraud 1925-1927 (ma si veda anche West 1967, pp.
223-256). 1l rotolo & riprodotto in moltissime sedi, tra cui mi limito a segnalare Cavallo-
Maehler 2008, nr. 27, Schironi 2010, p. 93, Cavallo-Del Corso 2012, tav. II; riproduzioni
digitali complete sul sito dell’Institut de papyrologie de Sorbonne, tramite I'URL https://
papyrologie.sorbonne-universite.fr/la-collection/banque-dimages/.



Fayum, in circostanze singolari: era stato riutilizzato, infatti, per fab-
bricare cartonnage, una sorta di rivestimento di cartapesta che, debita-
mente dipinto e modellato in fogge diverse, veniva usato in eta tolemaica
per ricoprire corpi mummificati.> La forma peculiare dei frammenti su-
perstiti — talvolta ridotti a strisce, talvolta ritagliati con andamento se-
micircolare — si spiega cosi.

Sotto il profilo ‘bibliologico’ il papiro € piuttosto modesto: la scrit-
tura € sgraziata e un po’ impacciata, al punto che le righe di scrittura
sono ondeggianti e mal allineate.’ Da un punto di vista filologico, tut-
tavia, il reperto si rivela di estremo interesse: al di a della sua antichita
e delle lezioni peculiari di cui & testimone, il papiro reca annotazioni
effettuate da altre due mani, contemporanee a quella dello scriba, negli
spazi interlineari e in margine alle colonne: alcuni interventi sono cor-
rezioni di errori banali, ma altri si configurano come I’indicazione di va-
riae lectiones, lezioni alternative a quelle riportate nel testo.* I’Odissea
di Ghoran era stata dunque collazionata con un’altra copia, anche se
non sistematicamente, e le tracce di questo percorso di lettura si dislo-
cano fisicamente attorno al testo principale, nei margini di ciascuna
colonna e tra le righe di scrittura.

Altri libri altrettanto antichi, in forma di rotolo, vergati verso la meta
del IIT secolo a.C. sempre da mani sgraziate, ‘informali’, recano tracce
di annotazioni marginali volte a chiarire il significato di certi passaggi.
Cosi uno dei magri lacerti di P. Hib. IT 231, contenente un trattato di
armonia con esempi di brani con notazione musicale,® poi riutilizzato
per avvolgere una mummia della necropoli di al Hibah,® reca, sul mar-

2 Indicazioni essenziali in Frosén 2012, pp. 87-88.

3 Per una descrizione paleografica dettagliata si vedano le indicazioni in Cavallo-Maehler
2008, p. 57, e Cavallo-Del Corso 2012, pp. 42-43.

4 Sivedano in proposito le osservazioni in West 1967, pp. 223-224, Maltomini 2019, Del
Corso 2023, pp. 341-342.

5 TM 65742; MP3 2445; Pohlmann-West 2001, p. 40 (num. 7), con riproduzione parziale
alla pl. 1a.

6 I cartonnages di mummia rinvenuti presso la necropoli di Al Hibah rappresentano uno
dei ‘giacimenti’ piu importanti di documenti e rotoli letterari della prima eta tolemaica,
anche se allo stato attuale non € stato possibile comprendere dove fossero stati conservati,
prima di essere reimpiegati per rivestire le mummie, e chi fossero i loro lettori. Per una
presentazione complessiva dei ritrovamenti si vedano almeno Falivene 1998, Del Corso
2004 e Maltomini 2019 (tutti con bibliografia dettagliata).



gine sinistro della colonna, un appunto aggiunto da un lettore dotato
evidentemente di una buona cultura musicale: «gli intervalli qui sotto
sono indefiniti» (&opicta), scrive infatti.” Soffermiamoci su un altro
libro parzialmente recuperato grazie ai cartonnages di Al Hibah, P. Hib.
IT 181.% Di questo rotolo, scritto sempre nei decenni centrali del III
secolo a.C., restano solo tre frammenti, contenenti trimetri giambici
da una commedia di autore sconosciuto, che un filologo italiano ha
proposto di identificare con la Perinthis di Menandro; sull’unica parte
residua del margine inferiore del rotolo (fr. 3) si puo leggere quella che &
forse la piu antica notazione scenica superstite: «[questa battuta serve]
per introdurre il (personaggio del) padrone».’

Nel corso dei secoli vediamo i lettori interagire con il testo in ma-
niera sempre pit complessa. Procediamo di cinque secoli e spostiamoci
ancora piu a sud, nella citta di Ossirinco. Qui avevano risieduto, e in-
segnato, grammatici, retori e filosofi, e una piccola parte dei loro libri &
stata recuperata grazie a scavi archeologici piti 0 meno regolari, sfidando
'usura del tempo e gli eventi atmosferici.!® Un buon esempio & rappre-
sentato da P. Oxy. XV 1808, una copia molto elegante del libro vrir
della Repubblica di Platone, scritta tra la fine del II e gli inizi del IIT se-
colo d.C.; i frammenti superstiti sono relativi a una sezione molto ostica,
incentrata sui cicli della natura e sui rapporti numerici che li possono
esprimere: per chiarire alcuni concetti fondamentali, nei margini tra le
colonne, una mano minuta ed esperta aggiunge appunti in cui notazioni
dossografiche sono unite a riflessioni piu articolate, anche di argomento
matematico.'? Nella loro struttura sembrano rispecchiare I’landamento di
una spiegazione orale: si trattava presumibilmente degli appunti presi da

7 Trascrizione completa della nota in McNamee 2007, p. 471.
8 TM 61585; MP3 16435; riproduzione in P. Hib. II, pl. III; Kassel-Austin, PCG VIII, 1092.

Lattribuzione alla Perinthia & stata proposta in Barigazzi 1960, ma ha avuto poca fortuna
critica (Kassel-Austin, PCG VIII, p. 387).

9 Testo e interpretazione in McNamee 2007, p. 454 (senza indicazioni sull’attribuzione
dei versi).

10 Per una introduzione generale ai testi rinvenuti nella citta si rimanda alla suggestiva
sintesi di Parsons 2007 (2014).

11 TM 62595; MP? 1421. Tra le numerose riproduzioni a stampa, mi limito a segnalare
Johnson 2004, pl. 10, e Del Corso 2010, tav. 1. Riproduzioni digitali sono reperibili tra-
mite il sito https://oxyrhynchus.web.ox.ac.uk/

12 Se ne veda la trascrizione e discussione in McNamee 2007, pp. 352-353.



un professore di filosofia in vista di una lettura commentata del passo da
proporre ai suoi allievi, una synanagnosis.'3

La massa esegetica che riscontriamo nei rotoli, a prescindere dalla cul-
tura dell’annotatore o dalle sue intenzioni, & sempre limitata. Non man-
cano casi di volumina corretti con una certa sistematicita e costellati di
note di lettura, talvolta con intento esegetico e mediante il ricorso a piu
fonti specialistiche. I margini di P. Lond. Lit. 30 + P. Sijp. 3'%, un altro
rotolo dell’Odissea copiato “tra Pinizio e la meta” del I secolo d.C.,"
mostrano ’attenzione con cui un lettore, qualche decennio dopo, ha stu-
diato il testo, aggiungendo notazioni tratte dai commenti di grammatici
del passato quali Eroziano, Apione e Antimaco. E non mancano copie
annotate di testi ancora piu difficili, come le opere di Alceo (P. Oxy. XV
1789)'¢ o Ipponatte (P. Strasb. inv. gr. 3a-b).!” Tuttavia, a partire almeno
dall’eta ellenistica, le osservazioni pit consistenti, sia di tipo speciali-
stico che orientate semplicemente alla parafrasi letterale, erano affidate
di norma a vettori librari distinti: non circolavano assieme al testo ma
parallelamente ad esso, e potevano essere impiegate anche senza avere
una copia dell’opera commentata sotto mano. Per una fase molto lunga
della storia del libro, testo e commento sono stati concepiti come en-
tita distinte, non concepite per quella stretta interazione ben attestata, in
Oriente come in Occidente, dai manoscritti medievali.

I margini, in ogni caso, erano deputati a ricevere annotazioni paratestuali
essenziali alla comprensione del testo.!® Le scansioni interne, ad esempio,
venivano indicate tramite segni aggiunti per lo pit lungo il margine sinistro

13 Del Corso 2010, pp. 88-91; per un inquadramento della pratica della synanagnosis in
ambito filosofico si vedano anche le osservazioni generali in Del Corso 2005, pp. 31-33 ¢
Cavallo 2010, pp. 22-24.

14 TM 20262; MP? 1039; McNamee 2007, pp. 276-281 (con riproduzioni complete alle
pll. I-VI).

15 Secondo la datazione proposta in Cavallo 2005, p. 118.

16 TM 59054; MP? 55. Le annotazioni sono riedite e discusse in CLGP 1.1.1, pp. 114-120,
Alcaeus 5 (A.Porro) e in McNamee 2007, pp. 137-138 (con riproduzione alle pll. VII-VIII).
Per una riproduzione digitale si puo consultare il sito https://oxyrhynchus.web.ox.ac.uk/

17 1l testo del papiro ¢ riedito in Nicolosi 2007, pp. 11-133; per le annotazioni si vedano
invece CLGP 1.2.6, pp. 281-294, Hipponax 3 (A. Nicolosi), e McNamee 2007, pp. 268-
269 (ripr. pl. XVb).

18 Sulla categoria di paratesto applicata al libro in forma di rotolo si vedano almeno, in
seno a un’ampia e sempre crescente bibliografia, le osservazioni generali di Fioretti 2015.



della colonna: i principali erano la paragraphos, impiegata per segnalare una
scansione testuale meno forte, e la coronide, aggiunta alla fine di una se-
zione consistente, o dell’intera opera.' Il concetto di scansione ¢ correlato,
naturalmente, alle caratteristiche del genere letterario: in un testo in prosa,
dunque, la paragraphos poteva essere impiegata per separare brevi sezioni,
cosi da rendere piu chiara la successione degli argomenti, mentre in un testo
teatrale la sua funzione diventava piuttosto quella di separare le battute dei
diversi personaggi. Lungo i margini potevano trovare posto anche indica-
zioni connesse con lorganizzazione del lavoro di copia: le piu diffuse erano
le notazioni ‘sticometriche’, ossia dei segni aggiunti per indicare il numero
degli stichoi, dei ‘righi di scrittura’ trascritti fino a quel momento. Il computo
effettuato in questo modo, tuttavia, non corrispondeva necessariamente al
numero di righi ‘reali’ trascritti dal copista, ma corrispondeva a una sorta
di unita standard con cui misurare I’estensione del testo copiato, corrispon-
dente all’incirca alla lunghezza di un esametro.?’ La dislocazione intorno alle
colonne di una trama di segni cosi fortemente correlati al contenuto del testo
trasforma gli spazi marginali da ‘limite’ a ‘soglia di ingresso™: il libro antico,
sotto il profilo paratestuale, non contava su molto altro.

Oltre ai segni, i margini dei rotoli potevano ospitare, in ogni caso,
‘testualita accessoria’ irrelata con ’opera trascritta: probationes calami,
esercizi di scrittura, o persino scarabocchi... I rotoli della Costituzione
degli Ateniesi (P. Lond. Lit. 108), tra i tesori piu preziosi della British
Library,®® mostrano un’alternanza di nove mani, tra cui tre annotatori
che aggiungono appunti sparsi sui margini del recto;** e ancora, i margini
di PSI X 1176 (fine del I secolo d.C.), un rotolo contenente una com-
media di un autore per noi ignoto, vengono costellati, qualche decennio
dopo la sua trascrizione, di veri e propri esercizi di scrittura da parte di
uno scriba che stava impratichendosi con le scritture corsive (Fig. 2).23

19 Del Corso 2022, pp. 145-168.

20 Per un’analisi di queste convenzioni, studiate soprattutto nel caso dei rotoli rinvenuti
nella Villa dei Papiri di Ercolano, si vedano almeno Obbink 1996, pp. 63-64; Essler 2017
e soprattutto Del Mastro 2014, pp. 23-30.

21 TM 59294; MP? 163; Turner, GMAW, nr. 60; riproduzioni digitali sul portale della
British Library, https://searcharchives.bl.uk/catalog/040-002104511.

22 Sivedano le indicazioni in Del Corso 2019, part. pp. 41-42.

23 TM 61599; MP? 1663; riproduzione e studio paleografico in Pap. Flor. XXX, nr. 9 (tav.
VII); immagini digitali in www.psi-online.it.
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Fig. 2. Firenze, BML, PSI X 1176; su concessione MiC.

E difficile, invece, trovare annotazioni che esprimano un rapporto con
il testo che, al di la della dimensione esegetica, tocchi una dimensione
emozionale. Talvolta, pero, i margini possono ospitare allusioni o am-
miccamenti in forma di citazioni erudite. P. Flor. II 259 contiene una
lettera scritta, intorno alla meta del III secolo d.C., da un certo Timeo a
Eronino, manager di una grande tenuta fondiaria appartenente a un ricco
possidente di Alessandria, Aurelio Appiano.?* Timeo intima Eronino a
sbrigarsi nello svolgimento dei lavori che Appiano aspetta; il tono della
missiva € perentorio: “carissimo ... spedisci assolutamente (pantos) tutto
al piu presto”. Ma sul margine vediamo poi un appunto, aggiunto dallo
stesso Timeo, che stempera nel lusus letterario la tensione lavorativa ri-
correndo a due celebri esametri omerici: «<E dunque gli altri dei e gli eroi
dai cimieri piumati dormivan tutta la notte | ma Zeus non vinceva il
sonno profondo». La citazione, tratta dall’incipit del libro 11 dell’Iliade

24 1l papiro (TM 11146) appartiene a uno dei pit importanti dossier papirologici di
eta imperiale, il cosiddetto ‘archivio di Eronino’, su cui si veda lo studio fondamentale
di Rathbone 1991. Riproduzione e analisi paleografica in Pap. Flor. XXX, nr. 136 (tav.
XXX); immagini online in www.psi-online.it.
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(vv. 1-2) sembra quasi creare un contrasto burlesco tra le pretese di Ap-
piano, insonne al pari di Zeus, e la presunta inerzia dei subordinati, che
pur sempre sono nobilitati al rango di eroi omerici.?

A partire dalla meta del IIT secolo, il periodo in cui va collocato questo
singolare carteggio lavorativo, anche nella parte orientale dell’impero co-
mincia a prendere piede sempre di pit un modello librario diverso dal
rotolo: il codice, prima soprattutto di papiro poi, nel corso del IV secolo,
realizzato sempre piu frequentemente con un materiale destinato a im-
porsi per buona parte del Medioevo, la pergamena.? Per tutta la prima
fase della vita del codice, le annotazioni, i segni, i paratesti e, dunque,
la gestione dei limina delle pagine sembra seguire una logica del tutto
analoga a quella dei secoli del rotolo. E quello che si puo vedere, ad
esempio, in P. Oxy. VII 1011,%” un codice papiraceo rinvenuto ad Os-
sirinco ed assegnato, su basi paleografiche al IV secolo d.C. (Fig. 3): le
annotazioni testuali, opera di una mano che effettua anche diverse cor-
rezioni al testo, sono disposte non attorno alla pagina, ma solo lungo
il margine superiore, secondo modalita del tutto analoghe a quello che
avveniva sul rotolo.? Persino i titoli rispecchiano le convenzioni proprie
del formato librario precedente, anche in manoscritti di altissimo pregio,
come il celebre Codice Sinaitico.?”

25 Fournet 2012, pp. 141-142.

26 Su questo passaggio epocale, in seno a una sterminata bibliografia, mi limito a rinviare
al quadro generale tracciato in Del Corso 2022, pp. 213-257, con sintetica storia degli
studi e rimando a ulteriori contributi.

27 TM 59415; MP? 215; riproduzioni in ed. pr. e in McNamee 2007, pl. XVIII; imma-
gini digitali reperibili attraverso il portale della Bodleian Library, Oxford, https://digital.
bodleian.ox.ac.uk/ (tramite segnatura bibliotecaria: MS Gr. class. ¢ 72 [P]).

28 Testo delle annotazioni in McNamee 2007, pp. 231-233.

29 1l manoscritto ¢ attualmente diviso tra diverse istituzioni, ma la parte piu consistente &
conservata presso la British Library (Add. ms 437235). Sulla sua complessa storia mi limito
a rinviare a Parker 2010; per la scrittura ancora fondamentali le considerazioni di Cavallo
1967, pp. 56-64, mentre una presentazione sintetica delle caratteristiche del suo corredo
paratestuale si puo leggere in Del Corso 2022, pp. 252-255.
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Fig. 3. Oxford, Bodleian Library, P. Oxy. VII 1011, MS gr. class. c. 72 [P]; su
licenza CC 4.0.

I segni di una trasformazione si colgono soltanto piu tardi, intorno al
V secolo: a partire da questo periodo, i margini dei fogli cominciano ad
accogliere interamente quella ‘massa esegetica’ che prima era destinata
a supporti librari distinti, e parallelamente si sviluppano strumenti pa-



ratestuali diversi dal passato. E possibile che il cambiamento si sia veri-
ficato inizialmente nella sfera del diritto e del ‘libro di legge’, una tipo-
logia libraria latina particolarmente diffusa anche nelle regioni grecofone
dell’impero: sono di contenuto giuridico, infatti, molti degli esempi pit
antichi di codici forniti di un fitto commentario marginale, peraltro con
una spiccata tendenza al bilinguismo.*® Questo modello, in ogni caso,
si estende ben presto a ogni genere letterario: il Giovenale di Antinoe,
fitto di annotazioni bilingui, & solo uno dei tanti esempi possibili.>' Lo
spazio marginale dei codici si trasforma cosi in un ‘libro oltre il libro’,
a sua volta destinato a stratificarsi nel corso dei secoli. La storia della
trasmissione dei testi classici si basa spesso su testimoni di questo tipo. Si
pensi anche solo, proiettandoci ancora in avanti con i secoli, al Marciano
greco 454, il codice Venetus A, caposaldo della storia del testo dell’Iliade:
molto di quello che sappiamo della filologia alessandrina si deve alle no-
tazioni aggiunte, sempre nel X secolo, attorno ai suoi margini, ampliate
a piu riprese nel corso dei secoli da altre mani, in un orizzonte culturale
sempre diverso.3

Ogni reperto a cui si € fatto cenno, ogni fase di una storia complessa e
stratificata, qui rievocata solo per sommi capi, si accompagna a interro-
gativi che a loro volta rimandano a questioni di fondo su cui rispondere ¢
molto difficile. Si ritorni ancora al Venetus A. Lorigine della massa esege-
tica raccolta intorno ai margini, il suo ‘modello’ sono tuttora oggetto di
dibattito: si trattava forse di un codice tardoantico gia fornito di scholia
‘a catena’? Oppure la realizzazione di questo intricato commento margi-
nale ¢ dovuta interamente a un dotto bizantino capace di attingere a una
pluralitd di commentari distinti? Dietro una questione apparentemente
cosi specifica si celano visioni del tutto diverse della modalita di trasmis-
sione della cultura tra antichita e medioevo.*

30 Ammirati 2012.

31 P. Ant. s.n., edito per la prima volta in Roberts 1935; TM 61415; MP? 2925; CLA
Suppl. 1710. Sulle caratteristiche grafiche e codicologiche del manoscritto, attribuito ora
al VI sec. d.C., si veda da ultimo Nocchi Macedo 2021, pp. 222-224; le annotazioni sono
riedite in McNamee 2007, pp. 479-492.

32 Un buon punto di partenza per la conoscenza di questo manoscritto & rappresentato
dalla raccolta di saggi curati da Dué 2009; per il commento scoliastico si veda inoltre la
sintesi recente di Pagani 2018.

33 Per una panoramica aggiornata sul contenuto degli scholia del manoscritto marciano
e sulle diverse prospettive relative alla loro origine si puo partire da Montana 2011 (con



Ripercorrere le fasi di un annoso dibattito filologico, con tutta la
sua complessita, sarebbe un’impresa lontana dalla natura ‘liminare’
di questo intervento. Piuttosto, vale la pena provare a spostare at-
tenzione su alcune caratteristiche dei vettori materiali del testo, i libri.
Nella prospettiva finora sommariamente illustrata, i ‘margini’ si rive-
lano, sin dalle prime fasi della storia della cultura scritta greca, come
un elemento dinamico e multifunzionale; le modalita del loro utilizzo,
tuttavia, non variano sulla base di ‘innovazioni tecnologiche’ esterne,
ma rispecchiano le evoluzioni del sistema comunicativo all’interno del
quale il libro veniva impiegato. Nel libro in forma di rotolo, dunque,
non ¢ la dimensione assoluta dello spazio ‘bianco’ tra le colonne a limi-
tare I’estensione delle annotazioni e dettarne le tipologie. Non a caso, le
sabbie dell’Egitto hanno restituito innumerevoli rotoli dotati di margini
di grandi dimensioni, e anzi la presenza di ampi spazi bianchi, tra le
colonne e sui margini, era proprio uno dei segni che contraddistingueva
il rotolo “di lusso’.>* Questo spazio, tuttavia, non si trasformo mai nel
ricettore di un tessuto articolato di annotazioni paragonabile a quello
medievale. In eta ellenistica e imperiale, si potrebbe dire, ‘scrivere’ non
si configura necessariamente come parte strutturale del processo di
studio. Annotazioni aggiunte direttamente sui libri studiati risultavano
utili, naturalmente, per rendere la comprensione del testo pit agevole, e
spesso lettori pit 0 meno istruiti, in mancanza di copisti professionali a
cui rivolgersi, si vedevano costretti a trascrivere opere intere di proprio
pugno, ma, per quanto la scrittura fosse da tempo una pratica intellet-
tuale fondamentale, ’atto di scrivere, ancora per tutta ’eta romana,
continua ad essere avvertito pur sempre come opus servile.’

Nel corso dell’eta tardoantica, invece, questo paradigma si modifica
sempre piu fino a ribaltarsi. Le evoluzioni piu generali delle pratiche cul-
turali comportano adesso 'affermarsi di una forma libraria diversa, il
codice, che si accompagna a inevitabili trasformazioni nelle tipologie dei
paratesti — e dunque nel rapporto tra testo scritto e margini — e alla re-
alizzazione di forme di testualita accessoria in precedenza non avvertite

ampia ricostruzione della storia degli studi e analisi di una notevole mole di materiali) e
Cavallo-Del Corso 2012, pp. 57-62, oltre a Pagani 2018.

34 Johnson 2004, pp. 130-141.
35 Cavallo 1978.



come necessarie. Intellettuali o common readers®® assegnano ormai alla
scrittura un ruolo sempre piu rilevante anche nella fase di comprensione
di un testo: scrivere diventa cosi uno dei modi attraverso i quali il testo
viene studiato, e i margini si trasformano nel terreno in cui viene a svilup-
parsi un dialogo intellettuale prima confinato a supporti diversi. E I’inizio
di una trasformazione radicale nelle morfologie culturali, che avra effetti
ancora piu tangibili nel corso del Medioevo, quando a un certo punto let-
tori eruditi arriveranno a trascrivere di proprio pugno i testi a cui erano
interessati, non per mancanza di alternative, ma per scelta, concependo
talvolta collaborazioni intellettuali volte ad allestire progetti librari co-
muni nell’ambito di vere e proprie cerchie erudite.’”

Lo studio di margini e marginalia, in questa prospettiva, non € solo un
modo per delineare i contorni di un manoscritto specifico, ma si rivela
uno degli strumenti per individuare quei limina lungo i quali si & snodata
nei secoli Pevoluzione di pratiche culturali altrimenti difficili a definirsi.
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Molti studi sono stati condotti sul riuso dei materiali scrittori nell’antichita. Un minor
numero di informazioni abbiamo sul riuso del papiro, materiale piu fragile della per-
gamena e meno soggetto alla riscrittura. Questo studio, partendo da alcuni casi gia
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Abstract (ENG)

Numerous studies have investigated the reuse of writing materials in antiquity. Less
information is available, however, on the reuse of papyrus, a material more fragile
than parchment and less prone to erasure and rewriting. Drawing on a number of
previously studied cases, the present contribution re-examines the literary evidence
and discusses several noteworthy examples.
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How long did ancient books and documents last?

As extant testimonia demonstrate, a literary papyrus could remain in use
for as long as three or four centuries after its production. The renowned
P. Oxy. 1790, which contains Ibycus’ ode for Polycrates of Samos, was
copied in the II century BC and, as late as the I or II century AD, was

* I would like to thank Donato Marazzi for discussing various aspects of this text, and
Alessia Galantuomo and Flavia Trombetta for their careful editorial work.



reinforced with papyrus strips and provided with marginal annotations.!
Pliny reports that papyrus rolls were still being read two hundred years
after they had been copied. He further states that, in his own lifetime (I
century AD), it was still possible to consult autograph manuscripts of
Cicero, Augustus, and Vergil

Among the Herculaneum papyri, there is a scroll,? likely a book of Epi-
curus’ Iept gvoewg: based on the writing style, it can be dated to the early
I century BC, yet it was still in the Herculaneum library in 79 AD. This
remarkable case illustrates how long literary rolls could remain in use.

The situation is different for documentary texts. Eric Turner calculated
that documents selected for reuse were, on average, between 25 and 50
years old.* Once a document had lost its legal validity and was no longer
retained in a building — whether in the owner’s house or in the office in
which it had been drafted or archived — it was usually discarded in the
rubbish heaps (the so-called kiman) located on the outskirts of Egyptian
settlements. If the papyrus was fortunate enough to end up protected
from exposure to the elements — for example, by building debris, tow,
or other materials — it could survive and thus come down to us. Papyri,
however, could also be reused.

The most common alternative use was as cartonnage, pressed card-
board utilized in the creation of funerary masks and other vestments that
accompanied the deceased.’

The practice of reusing papyrus (and later parchment) in the binding

1 See Puglia 1997, pp. 35-36.

2 N.H. XII 83: Tiberi Gaique Gracchorum manus apud Pomponium Secundum vatem
civemque clarissimum vidi annos fere post ducentos; iam vero Ciceronis ac Divi Augusti
Vergilique saepenumero videmus.

3 P.Herc. 1413/1416 = TM 59744. See Lavorante 2022, pp. 13-20.

4 There is extensive literature on the causes of reuse of manuscripts in antiquity. Cavallo
(see infra) has studied, in particular, the causes that lead to the erasure of a text and the
manufacture of a palimpsest in the Middle Ages. Caldelli (2021, p. 32), who has thor-
oughly analysed the causes of book reuse starting from the early Middle Ages, states that
«alla base del riuso librario ¢’¢ un sentimento di estraneita principalmente rivolto al testo
in esso contenuto».

5 Salmenkivi 2020, pp. 94-96, showed how the materials were recovered for the creation
of cartonnage. Brashear 1993, p. 9, reconstructed the journey of a coffin maker who left
his homeland to purchase wastepaper and then, having returned to the Heracleopolite
Nome, crafted cartonnage using papyri from different parts of Egypt.



Some Observations on the Reuse of Writing Materials in Classical Antiquity

of codices is a highly varied and complex phenomenon. Numerous cases,
both from the West and the East, have recently been collected and ana-
lyzed by Serena Ammirati.® Conversely, parchment, a more robust mate-
rial, was also utilized to reinforce the sheets of a papyrus codex, as evi-
denced in PSI 1348 (Fig. 1), which contains definitions and legal maxims
dating from the V to the VI century.”

Fig. 1. PSI XIII 1348 (recto). Papyrus codex reinforced with strips of parchment.®

Even more recently, we have become aware of a specific reuse of pa-
pyrus. In 1778, a European merchant in Gizah purchased a papyrus, the
famous Charta Borgiana, which he later donated to Cardinal Stefano

6 Ammirati 2023. I recall just the very remarkable case of the Pommersfelden fragments
(Ammirati 2023, p. 307).

7 TM 64566, see Ammirati 2023, p. 307. Another interesting case is the ms. Vienna,
Osterreichische Nationalbibliothek, lat. 2160 + Vatican City, Vatican Apostolic Library,
Barb. lat. 9916 + St Florian, Stiftsbibliothek, III.15.B, a papyrus codex (VI century AD)
reinforced by numerous strips of parchment removed individually by Stephan Ladislaus
Endlicher in 1835 and recomposed with another signature (Vienna, Osterreichische Na-
tionalbibliothek, Lat. 1a and 1b). See Ammirati 2023, pp. 309-310.
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Borgia (now kept in Naples).® That papyrus was among many others that
were in the hands of local fellahin, who burned them for their pleasant
scent. In this case, the papyrus was curiously (and destructively) reused
15 centuries later.’

Costs and the need for reuse: ostraca and wooden tablets

If papyrus was reused in antiquity, this implies that its cost must have
been high.!” In a contribution to the Proceedings of the Congress Re-
cycling and Reuse in the Roman Economy, Erja Salmenkivi, partially
overturned the communis opinio on the cost of papyrus, stating that the
material itself was not necessarily expensive, while the process of copying
was. The data should be carefully analyzed.

Lewis presented a table comparing the price of a roll of papyrus with
the average wage of a worker in various historical periods and in dif-
ferent places in the Mediterranean basin:'' a Greek inscription from 407
BC from Athens gives a price of 1 drachma and 2 obols (a day’s wage at
the time was 1 drachma).” Diogenes Laertius in his Lives of the Philos-
opbers states that the Stoic Cleanthes took notes from Zeno’s lectures on
shards and ox scapulae because he did not have the money to buy papy-
rus.'® Although Cleanthes is typically portrayed as a poor man, papyrus
must indeed have been expensive in Athens in the IV century BC.

In other inscriptions from Delos dated between 259 and 179 BC,'* the
price ranges from 1 drachma and 3 obols to 2 drachmas and 1 obol, but
the daily wage was higher, almost 2 drachmas. In Egypt, in a papyrus
from the Zenon archive (from Philadelphia), dated 259 BC," the cost

8 On the Charta Borgiana, see Capasso 2015 and Del Corso 2022, pp. 15-18.

9 Another unusual use is sealing beneath amphora lids; see Gallazzi 2024 and 2025. In
one instance, pieces of papyrus were found in a rat’s nest; see Gallazzi 2016.

10 On the reasons for the reuse of papyrus in the Pharaonic age, see Hertel 2025.
11  Lewis 1974, p. 132; see also Schmidt 2007, pp. 989-990.
12 IGI? 374.

13 VII 174: todtov gaowv eig otpaka kai fod@v dpomAdtag ypagewv dmep fikove mapd Tod
Zivwvog, dnopiq keppdtwv dote dvioacbar xaptia. Some interesting examples have been
published in Gallazzi-Sijpesteijn 1992.

14 1G XI2.
15 P. Cair. Zen. 59010 (TM 671, with other fragments). Lewis 1974, p. 132.



of the roll is about 4 obols, with a daily pay of 1-2 obols. In the case of
PSI 572 (also from the Zenon archive) we have a cost of 1 drachma and
1 obol with daily earnings ranging from 1 to 3 (or perhaps 4) obols.*
These data suggest that papyrus was indeed expensive.!”

Consequently, papyrus had to be used carefully and sparingly, as will
be discussed below.

Frequently, students, who had to practice constantly and whose exer-
cises did not need to be preserved, wrote on wax tablets or with easily
erasable ink, or they used potsherds. P. Kellis Gr. 98 is a board that
originally belonged to a multi-page codex but was reused as a single
writing board.!?

Often, students wrote the texts they needed on the walls of the
school.” In 1828 when Champollion explored a Middle Kingdom tomb
on the hill of Beni-Hassan (in Upper Egypt), he found a syllabary dating
from the Greco-Roman period inscribed on the walls.?’ The syllabary
consisted of combinations of two or three letters (consonants and
vowels) arranged in seven long columns. Furthermore, in Pompeii, graf-
fiti depicting students with tablets have been found in the Triangular
Forum, attesting to the presence of educational activities. For the later
period, in Egypt, we find evidence on papyri and ostraca (preserved in
the collections of Columbia University and the Metropolitan Museum
of Art),”! from the monastery of Epiphanius at St. Phoibammon in the
Thebaid,?? built on the ruins of a Pharaonic temple. Milne thought that
a group of scholastic ostraca sharing the same characteristics (color,
shape and type of clay used) came from the same trash mound near

16 TM 2186: &[n]éota[M]kd oot Apwdowv @épov|tfal todl¢] xdpltlag & (Spayudc) e
(mevtwPolov).

17 See also Skeat 1995.

18 See infra.

19 This school building found in the Dakhleh Oasis provides good evidence of this prac-
tice. See Cribiore 2001, p. 23.

20 Champollion 1889, pp. 459-460.

21 Two alphabets are written on the walls in red (one with the letters in the right order
and the other with the reversed order; Winlock-Crum 1926, pp. 13, 94,192, 256). See also
Larsen-Rubenson 2018, p. 111.

22 Cribiore 2001, pp. 24-25.



which the school must have been located.?® Raffaella Cribiore suggests
that we can imagine that the same teacher procured writing materials
for his students from a single vase or groups of vases with similar
characteristics.?*

Examples of reused ostraca are relatively rare: because the material
was so readily available,? there was little incentive to reuse ostraca. Some
examples come from Elephantine.?® However, in the ostraca containing
school exercises, from Mons Claudianus (in the desert, where there were
perhaps no pottery workshops, and they had to make the most of what-
ever was available), this occurs more frequently: these date to the IT cen-
tury AD; many of them were copied and washed by the student himself,
who evidently had the habit of washing his own potsherds to reuse them
for literary texts.?” An ostracon from Saqqara, dated to 170-163 BC and
containing an oracle text of Hermes Trismegistos, shows traces of a De-
motic text in the scriptio inferior.?®

Wax-covered tablets were clearly reused, but it is not easy for modern
scholars to read the different scripturae inferiores. Already in antiquity,
Ovid struggled to read the signs erased by his lover in the margins of a
tablet.?? Even on wooden tablets, cases of reuse are uncommon: if a tablet
was to be reused, it was typically covered with a layer of wax and incised.

It is even more difficult to find tablets from which the ink was washed
off and the surface rewritten.’® This occurs a few times at Kellis, in the
Dakhleh Oasis, as previously mentioned: in these instances, traces of a
scriptio inferior can be found underneath some accounts (dated to the

23 Milne 1908, p. 121.
24  Cribiore 2001, p. 27.

25 In late antiquity, in western Thebes, tax receipts are found on ostraca from Pharaonic
era pottery. O.Crum Ad. 37, SB Kopt. III 1423, and SB Kopt. IV 1814, are written on
sherds from 18th and 19th Dynasty amphorae (see Cromwell 2020, pp. 220-221).

26 Folmer 2020, p. 159.
27 0. Claud. 409 (TM 63417 and 63418) with two school exercises (verses).
28 O.Saqqgara G 7.42 (TM 69633). See Crisci 2003, p. 57.

29  Am.,111.21-22: Comprimat ordinibus versus, oculosque moretur margine in extremo
littera rasa meos. On these verses, Dimundo 2008, p. 55. On the reuse of the wooden
tablets see Degni 1998, Wozniak 2025 and Ronconi 2025, pp. 57-60.

30 The Vatican Tablets, T. Varie 1-13, were certainly washed and reused, but nothing
remains of the inscriptions prior to the last one. See Marazzi 2022.



Some Observations on the Reuse of Writing Materials in Classical Antiquity

[I-IV century AD). In a more interesting case,’! the scriptio superior on
this same board preserves the Manichaean Prayer of the Emanations.*
In some cases the rewriting not only shows a new text, but also a text
written in a different language: again at Kellis a wooden board initially
containing a Coptic syllabary was rewritten with a Syriac text.>

For private letters, papyrus was the preferred medium. However, pa-
pyrus was often difficult to find, and for this reason, the sender of a letter
could resort to the use of a tablet or an ostracon. In O. Crum 129, a
Coptic text from Thebes, the sender asks his holy father to forgive him
because he cannot find papyrus on which to write. As Jennifer Cromwell
has pointed out, «materiality was imbued with social connotations».>*

The reuse of papyrus: opisthographs and the special case
of Panopolis?’

Papyrus was reused by students (and others) in every available space: on
the recto and verso, in both fiber directions.?® Every part of a sheet was
used to write an exercise, so as not to lose even a small piece of the precious
material. Sometimes, on the same papyrus and on the same side, we find
different, unconnected texts, which attest the desire to reuse the material
as a kind of «training ground» to practice writing.?” One of the most inter-

31 P.Kellis Gr. 98 (TM 64303).

32 It is a Greek translation of an Aramaic original, most probably composed by Mani
himself.

33 P. Kellis Copt. 10 (TM 85861). A veritable workshop for the manufacture of tablets
was discovered at Kellis; see Ronconi 20235, p. 243.

34 Cromwell 2020, p. 209.

35 For a definition of «opisthographs» (0mcboypaeog) in relation to papyri, Manfredi
1983, Bastianini 1994 and Schmidt 2007, pp. 979-980.

36 In addition to the papyrological evidence, we also have interesting literary references:
Nunc venio ad transversum illum extremae epistulae tuae versiculum in quo me admones
de sorore, («I now come to that last line of your letter written crossways, in which you
give me a word of caution about your sister») Cicero writes to Atticus (v. 1.3). See Ron-
coni 20235, pp. 66-67 and 94.

37 For medieval manuscripts, Stussi 2001 analysed the phenomenon in which the text
of the manuscript is not altered (cleaned or cut), but another text is added to the same
support, completely different from the one that was already present. The new text (added
in every possible free space) is called a «trace» (already Petrucci 1988, pp. 1202-1211).
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esting cases is that of the papyrus, dated to the I century AD, which was re-
used several times to copy different texts: on the recto, an account register
and some scholia on Callimachus, and on the verso two further literary
texts, the ABnvaiwv noweeia (Constitution of the Athenians) by Aristotle —
copied by as many as four different hands — and a rhetorical vn66eoig to
Demosthenes’ oration Against Midias.*® Another interesting case is that of
P. Tebt. I 112, from the archives of the village scribe (‘kdmogrammateus’)
of Kerkeosiris in Arsinoite, dated to 112 AD, that records various expenses,
including the supply of unused rolls, as well as reused rolls.*

In late antiquity and the early Middle Ages we have considerable ev-
idence of the reuse of parchment. In some cases references to the res-
toration of faded writing on a parchment text can be found in literary
sources. For example, Cometas, a IX century Byzantine scholar, clearly
states that he cleaned and retraced the letters of the Homeric books to
renew their usefulness (ypdwag §” ékatvovpynoa tv evxpnotiav).*

How did matters differ in the case of papyrus? In addition to the in-
tensive use of the material (mainly for educational purposes, as previ-
ously discussed), could a papyrus scroll be rewritten? It is known that
a papyrus sheet is made by overlapping strips obtained by cutting, or
rather «peeling», the triangular stem of the plant.*' In the most elegant
and expensive papyri, the sheet was very thin, but it could not be too thin;
otherwise, the ink was liable to show through on the verso and make it
not only aesthetically unpleasing but also unusable. On this point, the
passage in Pliny’s Naturalis Historia is entirely clear. Pliny speaks of the
primacy of the Augusta paper, which, after the death of the emperor, was
replaced by Claudius in order to assign first place to a paper with different
characteristics:**

38 P.Lond. 131r [SB 9699, TM 20003] (accounts register); P. Lit. Lond. 108 [TM 59294]
(Aristotle, Constitution of the Athenians); P. Lit. Lond. 181 [TM 59363] (scholia to Cal-
limachus); P. Lit. Lond. 179 [TM 59510] (bné0eo1g to in Midiam with comments). On the
complex interplay of interruptions and reuses of this papyrus (which is rotated several
times in order to copy the different texts), see Del Corso 2008 and Otranto 2017.

39 Republished by A. Verhoogt as P. Tebt. V 1151, TM 3748; see also Ronconi 2025, p. 45.

40 A.P. XV 38. See Wilson 1996, pp. 82-83 and Puglia 1997, pp. 125-126 (on different
interpretations of the epigram). Puglia 1997, p. 36, also reports the case of P. Oxy. 2450
(TM 62524) where the letters have clearly been «re-written» with the calamus.

41 See also infra on the difficulty of rewriting papyrus compared to parchment.

42 «Claudius Cesar effected a change in that order of preference: for the Augustan paper


https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=gra%2Fyas&la=greek&can=gra%2Fyas0&prior=a)xrhsti/an
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=d%27&la=greek&can=d%270&prior=gra/yas
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29kainou%2Frghsa&la=greek&can=e%29kainou%2Frghsa0&prior=d%27
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=th%5Cn&la=greek&can=th%5Cn1&prior=e)kainou/rghsa
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=eu%29xrhsti%2Fan&la=greek&can=eu%29xrhsti%2Fan0&prior=th%5Cn

primatum mutavit Claudius Caesar: nimia quippe Augustae tenuitas
tolerandis non sufficiebat calamis; ad hoc tramittens litteras liturae
metum adferebat ex aversis, et alias indecoro visu pertralucida. igitur
e secundo corio statumina facta sunt, e primo subtemina. auxit et
amplitudinem, pedali mensura.

This passage shows that the most precious paper was manufactured
with the goal of preventing the ink from showing on the other side.*
In lower-quality papyrus, manufactured with denser and less permeable
materials, both sides of the sheet were very often used, especially for the
writing of private texts, and no blank space was wasted.

This demonstrates how far the ancients were from modern consum-
erist behaviours and highlights the validity of the concept, expressed by
several scholars, of a widespread reuse mentality,* already common in
classical antiquity and highly relevant today.*

Examples of papyri reused on the verso are extremely common; from
the online Leuven Database of Ancient Books, Salmenkivi drew an in-
teresting statistic: about «one of every two papyrus rolls or sheets was
reused between the I and the IV century AD».* Furthermore, there is no
shortage of special cases, such as that from the temple of Sobek in Teb-
tynis, in which pieces from different scrolls already written on the recto
were glued together, one after the other, to obtain a larger surface for
writing a new document on the verso.*’

had been found to be so remarkably fine, as to offer no resistance to the pressure of the
pen; in addition, as it allowed the writing upon it to run through, it was continually
causing apprehensions of its being blotted and blurred by the writing on the other side;
the remarkable transparency, too, of the paper was very unsightly to the eye. To obviate
these inconveniences, a groundwork of paper was made with leaves of the second quality,
over which was laid a woof, as it were, formed of leaves of the first».

43 Lewis 1974, p. 62, Menci 1988 and Dorandi 2017. Montevecchi 19882 states that «il
materiale non sempre si presta a tale procedimento, anzi i tipi piu fini e pregiati, come la
charta augustana, erano fatti per essere scritti da un lato solo, e lasciavano trasparire la
scrittura dall’altro. Solo i tipi piu spessi e grossolani potevano essere riadoperati».

44 See infra.
45 Peda 2020, pp. 13-14.
46 Salmenkivi 2020, p. 99 n. 8.

47 Ryholt 2018, pp. 157-158 and Maltomini 2024. These papyri are particularly inter-
esting because in many cases they are texts written in one language and reused in another
(Hieroglyphic, Hieratic, Demotic, Greek and Latin). See also the case of PSI XII 1272



The practice of pasting kollemata together was very common in doc-
umentary preservation. Several documents of the same type (e.g. origi-
nating from the same office, belonging to the same owner, or concerning
the same subject) were pasted one after the other to obtain a Topog
ovykoMowoc.* However, in most cases, these types of rolls were not
reused; rather, this was a specific method of preservation rather than a
form of reuse. Nevertheless, there are exceptions: P. Flor. 119 + 159 (III
century AD, from Theadelphia), a series of letters addressed to the same
person, was reused on the back to write another letter.*

A particularly remarkable case of reuse comes from Panopolis, modern
Akhmim, about 500 km from Cairo. Many rolls were recycled between
the end of the II and the beginning of the IV century AD to make new co-
dices.’® These are documentary rolls that were glued recto against recto,
where the writing was, and then cut into sheets (with a double layer
of papyrus) that made up the pages of new codices. This is a method
of reuse that recalls the later, typically medieval practice, in which the
parchment codices, as Cavallo states, were «dismembered or remodeled,
and then reassembled in new forms and with new functions».’!

In almost all cases the documentary scrolls were glued together and
reused to write Christian literary texts, mostly homilies or passages from
the Old Testament (in only one case were they used to produce a new
document).

In particular, with regard to papyri containing administrative docu-
ments: P. Achm. 6-9°2 and P. Bour. 41b*® are fragments of a report of an
official inspection (énioknwig), describing confiscated land in the Panopo-
lite nome in topographical order; P. Achm. 7°* and P. Bour. 41a I are part

(V cen. AD, from Oxyrhynchus; TM 62073 and 107309), a sheet from a Latin codex
rewritten with a letter in Kufic Arabic.

48 See Maltomini 2023.
49 TM 14162, Maltomini 2023, p. 223.
50 See Bagnall 2002, Crisci 2003, pp. 25-26 and Geens 2014, pp. 52-61.

51 Cavallo 2001, p. 8. As for the reasons why this custom became widespread specifically
in Panopolis, we can only speculate. It is likely that the creativity of a single individual
gave rise to a well-established practice.

52 TM 20269 and 28326.
53 TM 17950.
54 TM 20270.



of a ypagn dnpooiwv, a list of police liturgists of several villages in the
Panopolite nome; P. Achm. 8% + P. Bour. 41a II-III 329°¢ (AD 197) are
copies of two official letters concerning the public auction of priesthoods,
addressed to the strategos of the Panopolite nome;*” P. Achm. 9%% is a frag-
mentary alphabetical list of taxpayers.

Among private documents there is CPR XVIIB,* consisting of two rolls
that were published in 1991 by Sijpesteijn.®® The first roll dates to the reign
of Commodus (ca. AD 184/185), while the second dates to the age of Ma-
crinus (AD 217/218). In particular, the first roll contains contracts relating
to the division and exchange of land, loans, sales, leases and receipts. The
second roll contains agreements relating to cash loans, made by Aurelius
Zoilos, a banker from Panopolis. These are cheirographa written in dif-
ferent hands. The presence of subscribers’ signatures indicates that this is
the definitive document and not a copy. This provides another important
piece of information for understanding the methods of reuse.

Sijpesteijn noted that the documents were written one after the other
in the roll and not on individual kollemata which were subsequently
glued together in the offices (topot ovykoArotpor).o! This proves that the
parties went to the office,*> and the documents were signed on site.®

P. Ryl. 1%* is a fragment of a codex which preserves a passage from
Deuteronomy. In 1989 Gascou realised that it came from scrolls whose
rectos were glued together.®® Bagnall suggests that the document could be
a letter of the prefect to the katholikos (which was subsequently trans-
mitted to the strategos).®® The same practice is attested in P. Panop. Be-

55 TM 20271.

56 TM 17949.

57 P. Bour. 41a III also concerns the sale of a temple function.
58 TM 28326.

59 TM 17753.

60 Sijpesteijn 1991. See also Geens 2006.

61 On the tomoi sunkollesimoi, see supra.

62 As previously stated, in the second roll (texts 10-32) the transactions are executed
through a bank by Aurelius Zoilos.

63  Sijpesteijn 1991, p. 3.

64 TM 62010. Edited by Bagnall and Rives 2000.
65 Gascou 1989.

66 Bagnall 2002, pp. 4-5.



atty. This is the only example of a codex from Panopolis used for a new
documentary text. The rolls from which the codex was created contain
the official correspondence from the strategos of the Panopolite nome
dating from the final years of the III century AD, ¢’ and were used about
40 years later by a certain Besas Antoninus Alopex to write some tax re-
ceipts, gluing the written part of the papyri together with the letters, also
in this case recto on recto.®®

P. Miinch. inv. 333 was reused to copy the Psalms in the IV or V cen-
tury; the first text was an administrative register dated 302/303 AD.®

Palimpsest papyri

The principal focus of this study, however, is not on papyri that are simply
opisthographs or written using all available space; rather, it aims to provide
examples of rewritten or palimpsest papyri, those that were cleaned and
rewritten.”’ The term occurs in Cicero, who refers to a letter written i
palimpsesto.”" In Greek literature, Plutarch refers to a «palimpsest book»,
«PiBAiov alipynotov»,” using the image as a metaphor to criticize the
tyrant Dionysius of Syracuse. A similar image occurs in De garrulitate:

67 TM 44881-44882. Skeat 1964, VIII, explains that the papyrus was literally opened to
recover the internal writing. The original height of the rolls was about 30 cm, the height
of the codex, after trimming, is about 25 cm.

68 The reused papyrus is catalogued as P. Panop. 19 (TM 16164).

69 On the hypothetical history of the purchase of this papyrus, Bagnall 2002, p. 4, n. 15.
Among the reused papyri from Panopolis there is also an opisthograph roll (therefore
not reused as a codex): P. IFAO inv. 379 (TM 107888), is a roll containing an account of
the wine vintage (TM 1302085, in Greek). The same roll was turned upside down for the
reuse: on the verso there is a Coptic translation of the Ascension of Isaiah. Both texts can
be dated to the III century AD (see Geens 2014, p. 61).

70 Most of the cases analysed in this work come from Egypt, but it is worth noting the
papyrus palimpsest of the Mingana collection (P. Ming. 107), a strip from an Arabic
protocol reused for writing some Qur’anic texts. See Fedeli 2023, pp. 262-263. Del Corso
2022, p. 109, pointed out that «Questa pratica, attestata gia nell’Egitto faraonico special-
mente nella produzione di documenti, riguardava a sua volta soprattutto prodotti infor-
mali, realizzati direttamente dai proprietari «lettori-consumatori», tra cui, in particolare,
testi di tipo scolastico (MPER N.S. XV 178, - sec. d.C.) o piti arcani formulari magici (P.
Oxy. LXV 4468, 1 sec. d.C.)». Regarding Pharaonic Egypt, see Hertel 2025.

71 Ad fam.,vi 18. 2.

72 Maxime cum principibus philosopho esse disserendum, 779¢.



But babblers actually wear out our ears by their repetitions, just as
though they were smudging palimpsests.”

In 2004 Schmidt analysed the LDAB database and found 41 papyrus
palimpsests,’ representing 0.50% of the total items present in the data-
base at that time (6,912), as well as 391 parchments (15.44% of 2,532
items), 5 ostraca (1.51% out of 332 pieces), and 4 palimpsests on wooden
artefacts (2.72% out of 147).

Two decades later, the expanded databases provide an opportunity to
revisit Schmidt’s analysis.”

While Schmidt’s research focused exclusively on literary texts (be-
cause it was based on the LDAB), Trismegistos (and the related texts on
Papyri.info) allows for the investigation of both literary and documen-
tary texts.

Regarding the literary part of the database (LDAB), there are 72 pa-
pyrus palimpsests (0.79% of 8,191 catalogued papyri) and 288 parchments
(22.77% of 1,265 catalogued parchments);”® 6 ostraca (1.11% of 541 cat-
alogued ostraca) and 8 wooden artifacts (4.35% of 184 catalogued).

As can be seen, the proportion of literary papyri classified as palimp-
sests has remained broadly stable, although for parchment and wooden
artifacts the number of palimpsests is significantly higher.

73 504d: Oi 8’ anokvaiovot Sfmov & dra Todg Tavtoloyiag domep makipynota StapoldvovTes.
Translation by J. Philip in W.W. Goodwin, Of garrulity, or Talkativeness, Plutarch’s Morals,
vol. IV, Boston: Little, Brown, and Company; Cambridge: Press of John Wilson and Son,
1874. W.C. Helmbold (Concerning Talkativeness, Plutarch. Moralia, vol. VI, Cambridge
MA: Harvard University Press, London: W. Heinemann, 1939) translates « Whereas men
that let their tongues run at random rend and tear the ears with their tautologies, like
those that, after writing-tables have been newly cleansed and wiped, deface them again
with their impertinent scrawls and scratches». Plutarch probably means that talkers wear
out our ears by the repetitions of stale news, just as palimpsests are worn out by constant
erasure. But not all points of the comparison are clear (Cic., Ad fam., vi1 18. 2).

74 Published in Schmidt 2007, pp. 985-990, in particular p. 987.

75 Unlike when Schmidt performed his research, not only has the number of papyri in-
serted in the database grown, but it is possible to search for texts catalogued as «palimp-
sests». The following filters were selected: IV century BC-VII century AD; Palimpsest;
Language: Greek / Latin; Material (Papyrus; Parchment; Ostraca; Wood).

76 Compared with Schmidt 2007, the number is smaller because only the centuries IV
BC-VII AD were taken into account. This number is slightly higher (around 300) ac-
cording to research updated in early 2026.



The combined literary and documentary dataset contains 159 papyrus
palimpsests (0.28% of 55,899 catalogued papyri)”” and 290 parchments
(17.59% of 1,649 catalogued parchments); 45 ostraca (0.21% of 21,235
catalogued ostraca) and 43 wooden artifacts (0.52 % of 4,848 catalogued).”

An important caveat is necessary: many papyri are incorrectly consid-
ered palimpsests. In many cases, upon closer analysis, «traces below the
text turned out to be either accidental blots of ink or off-set marks from
another papyrus, especially in mummy cartonnage».”

A noteworthy group consists of three papyri from Kom Ghoran: one
that preserves Menander’s Sicyonians,®® a second with verses from the
Odyssey,’! and a third with fragments of Euripides’ Erechtheus.®> How-
ever, the most recent research suggests that these are palimpsest papyri.
As Lucio Del Corso has demonstrated,® it is highly significant that three
papyri, all dating to the III century BC and reused as cartonnage in the
same context, are palimpsests.

Many papyri formerly believed to be palimpsests are actually soiled
by the writing of other texts that were in the same mound or carfonnage.
For example, we can observe P. Tebt. 690 (from cartonnage),’* dated to
the II century BC and containing verses from Hesiod’s Catalogue. In this
papyrus, traces of ink on the background have led some scholars to sus-

77 We must assume that there are dozens of palimpsest papyri that have not yet been
analysed as such. I would like to thank Donato Marazzi for bringing some of these cases
to my attention. In this regard, at the beginning of 2026, an update to the database search
returned a higher number, 177.

78 This number includes various types of artefacts: tablets, mummy labels and simple
pieces of wood. Future research will need to distinguish between the different types.

79  Schmidt 2007, p. 979.

80 Paris, Sorbonne, Institut de Papyrologie, 2272 + 2273 + 72 = TM 61589. For this pa-
pyrus Schmidt 2007, p. 979, follows Blanchard who thought that it was a case of off-set
(that is, ink that had come off the upper papyrus in the cartonnage). However, Del Corso
2023, p. 340, demonstrated that it could be a palimpsest. On this papyrus as palimpsest,
see also Crisci 2003, p. 65.

81 Paris, Sorbonne, Institut de Papyrologie, 2245 = TM 61238. In the scriptio inferior
there are traces of a document.

82 Paris, Sorbonne, Institut de Papyrologie, 2328 = TM 59930.
83 Del Corso 2023.

84 TM 60163. On the verso, there are traces of the Odyssey, book 1 (catalogued as P.
Tebt. 696, TM 61198).



pect that it was a palimpsest papyrus, whereas closer examination shows
that the traces consist of ink transferred from other papyri in the same
cartonnage.®

The chronological distribution of the evidence — namely, the greater or
lesser production of palimpsests in different centuries — broadly confirms
Schmidt’s findings.% In the Ptolemaic period papyrus was most frequently
cleaned and reused. This pattern is consistent with the historical and eco-
nomic data from Egypt, demonstrating that this practice was much more
widespread than in the Roman and Byzantine periods. The reason for this
likely lies in the way papyrus rolls were produced.®” Only in the Roman
period, owing to innovations in production methods and the extensive
cultivation of papyrus, did papyrus production reach a quasi-industrial
scale. Despite the increase in demand, this led to a much larger supply,
resulting in lower material prices. Papyrus rolls and individual sheets con-
sequently became more readily available for a wide range of public and
private purposes.

From the Roman period onward, specialised workshops producing
sheets and rolls in large quantities are attested in both Rome and Egypt.
Suffice it to mention the workshop of Fannius and the one located near
the amphitheatre documented by Pliny (13.78). Since papyrus could not
grow in Rome, pre-made sheets were evidently imported from Egypt
(or at least from southern Italy); in those workshops, they were glued
together and further processed to form rolls.%

85 One of the goals of this study will be to check whether all the papyri defined as (or
suspected to be) palimpsests are really rewritten texts or come from cartonnage that has
left its ink on the surface.

86 Schmidt 2007, p. 989.

87 Schmidt 2007, p. 989, speculates that there are more cases of reused papyri in the
Ptolemaic period because at that time the ink was easier to remove than in the Roman pe-
riod. The cause could also be the cost of papyrus (Schmidt 2007, p. 989) or the strict state
control over the production and sale of papyrus, which could have generated a greater
need for reuse. There has been much discussion about whether papyrus was subject to a
state monopoly in the Ptolemaic period (Lewis 1974, pp. 115-129). There were probably
also taxes on production: see, for example, P. Tebt. 140 (TM 3775), dated to 72 BC, with
the mention of tehdveg xaptnpds, possibly the state officials responsible for collecting a tax
on papyrus production (discussed by Lewis 1974, pp. 136-138).

88 On the most peculiar case of the single sheets without writing recently found in a
warehouse containing Roman artefacts (in the Belgian town of Tongeren / Tongres); see
Internullo 2023.



Schmidt states that the reason why more parchment than papyrus pal-
impsests survive is partly that parchment was more expensive and there-
fore offered a stronger economic incentive for reuse.®” He also states that
a papyrus could be easily reused on the verso, whereas parchment was
typically used on both sides and had to be obligatorily cleaned in order
to be reused. Another important consideration must be added. While the
removal of ink from vellum is less damaging — as parchment is generally
more durable — the cleaning of ink from papyrus can easily lead to the
stripping or breaking of the fibers on the side that is being cleaned,” as
demonstrated by numerous papyri.’! In the library of Herculaneum, there
are drafts of literary works at different stages of composition and yet
none of these copies shows evidence of cleaning and rewriting.*?

Cleaning papyrus: some literary and documentary evidence

Papyrus Holmiensis (folium 3), dated to the IV century AD and preserved
in Stockholm, provides instructions for cleaning a papyrus.”® P. Mich. II

89 Schmidt 2009, p. 8: «il reste qu'un parchemin était infiniment plus précieux qu’un
papyrus et que sa cherté constituait une incitation beaucoup plus pressante de le réutiliser
que dans le cas d’un papyrus».

90 The question of the ease or difficulty of removing ink from papyrus is much debated:
Schmidt 2007, pp. 981-984, provides a useful list of the opinions of various scholars and
reports on experiments carried out in modern times.

91 A further explanation for the greater frequency of papyrus palimpsests in the Ptole-
maic period may lie in the composition of the inks: today it is clear that the ink, until
the beginning of the Roman period, was normally made without any metal component
(but see also the testimony of Philo of Byzantium; Maltomini et al. 2021, p. 148), unlike
from the I century BC onwards (Bonnerot ez al. 2020). Various technologies (XRE, FTIR,
Raman) have enabled the recognition of different metals in the composition of the inks.
These metallic components make the ink much more difficult to remove from the papyrus
surface. Maltomini et al. 2021, pp. 147, 160, 161, 163.

92 For a case from Herculaneum of a papyrus possibly written first in Latin and then
rewritten in Greek, see below.

93 Lagercrantz 1913, y 18-29. See also Schmidt 2007, pp. 980-981 (both contain er-
rors). The recipe: «The following procedure may also be used to clean previously written
papyrus sheets so that they appear never to have been written upon. Dissolve natron in
water. Once the solution has formed, add one part of raw earth, one part of Cimolian
earth, and cow’s milk, so that the mixture becomes adhesive. Then add mastic oil and
apply the preparation with a pen. Allow it to dry and then peel off the coating; the letters
will appear white. If traces of yellow remain beneath the surface, apply the preparation
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123 (Fig. 2),>* well known to scholars, reports a list of expenses of the
grapheion’s office (the accounting office) which includes entries for ink
and sponges. This indicates that some unusable documents could have
been cleaned with sponges and rewritten.

M‘m
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Fig. 2. P. Mich. II 123 (recto). List of expenses of the grapheion’s office.®

This case confirms that papyrus was often reused, especially in public
offices. However, there are also examples concerning literary texts. Mar-
tial, in a famous epigram, describes the use of a sponge to erase writing
from the papyrus:*

again. When treating a papyrus sheet, apply it only to the letters».
94 =DP. Mich. inv. 966 r (TM 11967; 1 cen. AD), col. IL. Salmenkivi 2020, p. 99.
95 4.10 (not 20, as it is written in Schmidt 2009, p. 2 n. 9).



Dum novus est nec adhuc rasa mibi fronte libellus,
pagina dum tangi non bene sicca timet,

i puer et caro perfer leve munus amico,

qui meruit nugas primus habere meas.

Curre, sed instructus: comitetur Punica librum
spongea: muneribus convenit illa meis.

Non possunt nostros multae, Faustine, liturae
emendare iocos: una litura potest.*®

The epigram presupposes that writing on papyrus could be erased
with a sponge. The professio modestiae (through a studied chlenasmos)
requires him to send his book of trifles (nugae) to his friend Faustinus
together with a sponge that can serve to clean everything, rather than the
simple liturae (erasures) of individual parts.”” In documentary papyri, the
word &\ewpdg seems to indicate the specific action of litura — that is, of
erasure for the purpose of rewriting.”®

A documentary text could be rewritten to add a new document, and,
albeit rarely, a documentary text could be replaced by a literary text.

Crisci noted that in some cases, single sheets of papyrus were reused
to write letters: P. Oxy. 1479% is a letter to Thracidas written over a pre-
vious letter.

A special case was analysed by Bianca Borrelli,'”® who recently worked
on a highly interesting group of papyri worth discussing here briefly.!!
Borrelli has added two papyri to a previously identified group of scrolls
written by the same scribe.!® These five papyri containing literary works

96 «While my book is yet new and unpolished, while the page scarcely dry fears to be
touched, go, boy, and bear the little present to a dear friend, who deserves beyond all
others to have the first sight of my trifles. Run, but not without being duly equipped; let
a Carthaginian sponge accompany the book; for it is a suitable addition to my present.
Many erasures, Faustinus, would not remove all its faults; one sponging would».

97 Another interesting reference to the sponge is in Aesch. Agam. 1369 (not 1329, as it
is written in Schmidt 2009, p. 2 n. 9): &t 8¢ Svotvyoi, | Polaic bypwoowv oTOYYoG dAecev
ypagy.

98 Biilow-Jakobsen et al. 2000.

99 TM 78571.

100 Borrelli 2023.

101 I thank Bianca Borrelli for discussing this case with me.
102 P.Ryl. (1911), pp. 30-31.
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of different genres are preserved in the Berlin collection and were written
by the same scribe in the second half of the II century AD. The notable
feature of these scrolls is that they are all palimpsests with literary texts
on the scriptio superior.!®

Fig. 3. BKT V.2 (= P.Berol. 9772 recto). Scriptio superior: anthology of texts on
marriage from comedy and tragedy; scriptio inferior: documentary text.©

These texts were copied on the cleaned recto. The scriptio inferior ap-
parently contained documents that Borrelli is currently identifying. In
particular, the expert hand that wrote the text of the scriptio inferior,
the toponyms at the beginning of the lines (which potentially represent
individual entries per village), and the large sums of money (which can be

103 BKT V. 2,123-128 (= P. Berol. 9772, TM 62570, an anthology of texts on marriage
from comedy and tragedy; Fig. 3); BKT IL5S, fr. a-b + P. Rein. I § (TM 65634, treatise on
music); P. Ryl. T 18 (TM 65622, historical work or a treatise on the Seven Sages); BKT
X.15, fr. a-b (TM 154388, oratory on Odysseus); BGU III 1011 (TM 44037, epistle in-
cluded in a historical work?). See Borrelli 2023 for the editions of these papyri.
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read in the scriptio inferior of BGU III 1011) have led her to believe that
they are administrative documents.

On the basis of toponyms in the scriptio inferior,'® Borrelli believes
that these papyri, which arrived in Europe through purchases on the anti-
quarian market, came from the Heracleopolite or Hermopolite nomes.!%

In the papyri of this group the verso was not used, as is normally
the case. In only one case (that of the papyrus containing an anthology
of texts on marriage from comedy and tragedy), the same hand added
another column on the back (verso). It can be suggested that the reason
for this addendum is that this anthology must have been in fieri (i.e.,
that the scribe was creating the anthology at that precise moment). That
happens in such other cases (e.g., in the Vienna papyrus of epigrams
[G. 40611] or in a papyrus, from Herculaneum [P. Herc. 1021],'% con-
taining Philodemus’ History of the Academy): it was usual to select the
texts for the anthology and copy them both on the recto and also on
the verso.

Borrelli noted an important element for this discussion: in some
cases writing that on the recto runs along fibers (that are parallel to the
writing) is also found on the fibers perpendicular to the written text.
This may mean either that the papyrus was damaged before cleaning
(and, for this reason, may have been reused), or that, precisely during
cleaning, fibers were stripped and the person who copied the literary
text was forced to write even in the places where the papyrus was torn.
This proves what I had previously hypothesized: papyrus is cleaned
more rarely than parchment because the fibers can be removed more
easily during scrubbing.

As can be seen, one of the most interesting topics concerns the ways in
which the scroll was reused. What was the previously written text? What
text was copied in the scriptio superior? These are important questions
that could shed light on the mechanisms of conservation, selection and
transmission of texts (literary but also documentary) and clarify some
aspects of the context in which the scrolls were reused. Unfortunately,
unlike parchment palimpsests, the scriptio inferior of papyri, in many
cases, cannot be investigated in detail, since the surface was not only

104 Yuxic and Toov in BKT V.2 (they appear twice at Il. 7, 9, 14, 16).
105 Borrelli 2023, pp. 268-269 (and n. 32).
106 TM 64253 (the Vienna Papyrus) 62441 (the P Herc. 1021).



washed and cleaned with a sponge, but the upper layer of the material
was physically removed, destroying the scriptio inferior.'”

Schmidt conducted a careful analysis of the scripturae superiores,'’®
which showed that not only the texts that were still circulating in the
Middle Ages (and that have reached us) were copied on reused papyri
but also literary texts that were not transmitted later. Among the 37 cases
collected by Schmidt,'” it is worth pointing out the quotation of a verse
from Aeschylus’ Psychagogoi within a school exercise from the II-I cen-
tury BC (a document was in the scriptio inferior)''* and a fragment of
Apollodorus’ epi Oewv from the I century BC (unfortunately, it was not
possible to identify the well-erased scriptio inferior).'!' These examples
further confirm that some literary texts continued to circulate even long
after their composition and that only later their tradition was interrupted.

Another special case well-known among papyrologists is P. Mich. VI
3902 which contains verses from the second book of the Iliad and is
dated to the IT or Il century AD. The first sheet, the so-called protokollon,
is a document belonging to the archive of Gaius Iulius Niger, an army
veteran (who lived between 107 and 187 AD). Attempts were made to
clean the sheet, without success, and only the title of the work was added:
IAIAAOC | B.

Finally, it is worth noting a probable case of a palimpsest papyrus
found in the Herculaneum collection.'® This is P. Herc. 1043/1045,"™*
which preserves a few letters of a Greek text that does not seem to have
come down from the medieval tradition. However, on the recto itself,

107 Le., the removal of a part of the fibers parallel to writing (subtemina, Plin. N.H. 13,
79, who used a textile terminology, Lewis 1974, p. 46). See supra.

108 Schmidt 2009, pp. 11-12.

109  Schmidt 2009, pp. 15-16, to which new examples must be added, such as those col-
lected by Borrelli 2023, supra.

110 P.Koln 1T 125 (TM 59036) = n. 7 Schmidt 2009.

111 P. Koln 1T 126 (TM 59146) = n. 9 Schmidt 2009. Only few traces of ink from the
scriptio inferior are visible («die Reste der Vorbeschriftung sind bisweilen sichtbar»); on
this point, see also Del Corso 2022, p. 109. In the same papyrus there are also fragments
from Epicharmus and on the Meropis myth.

112 TM 12197. See also Schmidt 2009, p. 11 (= n. 22) and 2007, p. 979.
113 Del Mastro 2009, pp. 291-294.
114 TM 149302.



traces of letters, probably in Latin, are clearly visible in a layer of papyrus
underneath the one with the Greek writing. Probably the papyrus was
cleaned and turned upside down, and then a Greek text was added.

Even in a library as elegant and rich as that of the Villa of the Papyri,
the papyrus could have been reused to hold a new text.

The slow transition from papyrus to parchment created the possibility
that parchment, easier to clean and rewrite than the fragile papyrus, was
intensively reused, especially in an era in which the mentality of reuse
was even more widespread.'’> Greco-Roman society was radically dif-
ferent from ours. At that time, regardless of social level, there was great
care for materials and man-made products.
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Abstract (ITA)

I significati del vocabolo latino limen / limina sono alla base di una riflessione sulla
possibilita di applicare i concetti di paratesto e di soglia, cosi come definiti da Gérard
Genette, ai testi letterari latini. I’analisi di alcuni contesti di opere di prosa e di po-
esia consente di verificare come il paratesto, con i suoi elementi, costituisca il luogo
privilegiato dall’autore per orientare e condizionare il lettore sulla soglia del testo.

Abstract (ENG)

The meanings of the Latin term limen / limina form the basis of a reflection on the
possibility of applying the concepts of paratext and threshold, as defined by Gérard
Genette, to Latin literary texts. The analysis of several contexts of prose and poetry
allows us to see how the paratext, with its elements, constitutes the author’s privi-
leged place to orient and influence the reader at the threshold of the text.

Parole chiave / Keywords

Limina, Soglie, Prefazioni, Testi latini / Limina, Thresholds, Prefaces, Latin texts.

La marginalitd materiale e culturale nei codici danteschi dell’antica vul-
gata, tema del progetto Limina diretto da Ciro Perna e da Elisabetta
Tonello, evoca quella categoria pitt ampia della testualita che Gérard Ge-
nette definisce paratesto:

Pit che di un limite o di una frontiera assoluta, si tratta di una soglia, o —
nelle parole di Borges a proposito di una prefazione — di un “vestibolo”
che offre a tutti la possibilita di entrare o di tornare sui propri passi.
“Zona indecisa” tra il dentro e il fuori, essa stessa senza limiti rigorosi,
né verso linterno (il testo) né verso Pesterno (il discorso delle persone
sul testo), margine, o come diceva Philippe Lejeune, “frangia del testo

» 1

stampato che, in realta, dirige tutta la lettura”.

1 Genette 1987 (1989), p. 4.
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Per una riflessione sulle possibilita di applicare il concetto di paratesto
e specificamente di soglia a un testo antico e piu particolarmente a un
testo letterario latino, mi propongo di partire proprio dal termine latino
limen [ limina e da alcuni suoi significati.

Limen (il plurale limina spesso, non solo in poesia, ¢ usato in luogo
del singolare) corrisponde al greco oudds nel significato di soglia, in-
gresso.” In senso materiale & la pietra o anche il legno che nella porta
di un edificio pubblico o privato ha la funzione di trave ed & collocata
solitamente in basso (la soglia vera e propria) o talora anche in alto (I’ar-
chitrave). Varcare una soglia per entrare nello spazio di un edificio, di
una casa & un’azione da effettuare secondo determinate prescrizioni, che
pertengono a credenze religiose o anche superstiziose. Per estensione me-
tonimica limen puo equivalere a porta o a casa; letterariamente famosa
¢ la soglia della casa dell’amante o quella del patrono cui si rivolgono
i clienti. Ampia diffusione il termine ha in riferimento anche ad altri
spazi materiali, geografici e celesti. Per fare qualche esempio, sceglierei
certamente Virgilio che nel discorso epico conferisce grande solennita al
termine, declinato sempre nella sua dimensione materiale in ben settanta
occorrenze.®’ Limen ¢ la soglia dell’antro della Sibilla, invalicabile nella
sua sacralita, dove Enea & giunto e si ferma, senza tentare di varcarla
(Aen., vi 45 Ventum erat ad limen; vi 115-116 Quin, ut te supplex pe-
terem et tua limina adirem, | idem orans mandata dabat; vi 151 dum
consulta petis nostroque in limine pendes). La soglia di una casa, di un
edificio identifica I’intera abitazione, ne preserva lo spazio interno, € la
linea di confine che richiede e impone rispetto, e percio la violazione di
questo limite rappresenta un sovvertimento di valori, limen / limina as-
sume perci0d connotazioni tragiche come nel racconto dell’ultima notte
di Troia nel quale Virgilio usa questo termine per il palazzo di Priamo,
violato nella sua dimensione intima e sacrale e teatro della fine della
famiglia del re e della stessa citta. E cosi, nel racconto di Enea, Marte e i
Danai piombano sul palazzo e, disposti a testuggine, stringono d’assedio
la soglia (Aen., 11 440-441 sic Martem indomitum Danaosque ad tecta
ruentis | cernimus obsessumque acta testudine limen). Davanti al vesti-
bolo e al varco della soglia infuria Pirro, che risplende nella luce bronzea
delle sue armi (Aen., 11 469-470 Vestibulum ante ipsum primoque in

2 Ampia documentazione in ThLL. vi1, 2. 1403-1409.
3 Di grande utilita Scagliarini Corlaita 1987, pp. 225-226.



limine Pyrrbus | exsultat, telis et luce coruscus aéna). In questo luogo a
limen (soglia) & accostato vestibulum, la parola che, come ricorda Ge-
nette nel contesto prima ricordato, Borges usa per una prefazione, il
luogo di accesso al testo.* E sempre Pirro tra i primi a impugnare un’a-
scia bipenne e a sfasciare le porte, collocate sulla soglia, e a svellere dai
cardini gli stipiti di bronzo (Aen., 11 479-481 Ipse inter primos correpta
dura bipenni | limina perrumpit postisque a cardine vellit | aeratos); pro-
duce nel legno un largo squarcio che apre alla vista ’interno del palazzo
e le stanze segrete di Priamo e degli antichi re, quelle stanze che ora
vedono uomini armati saldi sul limite della soglia (Aen., 11 483-485 Ap-
paret domus intus et atria longa patescunt, | apparent Priami et veterum
penetralia regum, | armatosque vident stantis in limine primo). A questo
tragico spettacolo, che & come istantaneamente colto nel momento della
soglia violata, assiste Enea, che scorge Pirro / Neottolemo mentre in-
furia nella strage insieme ai due Atridi al varco della soglia (Aen., 11
499-500 Vidi ipse furentem | caede Neoptolemum geminosque in limine
Atridas). Lo stesso Priamo & consapevole della fine ineluttabile quando
vede cadere la citta conquistata, le soglie del palazzo infrante, il nemico
nelle stanze (Aen., 11 507-508 Urbis uti captae casum convolsaque vidit
[ limina tectorum et medium in penetralibus hostem).

In senso proprio limen | limina, come abbiamo appena visto, appar-
tiene sia al registro della prosa che a quello della poesia, dove sviluppa
tutte le sue potenziali valenze semantiche e assume dignitad di parola
epico-tragica, ma non meno rilevante € I’'uso traslato della parola, in ri-
ferimento a realta immateriali, astratte. Ovidio, ad esempio, a chi prova
ancora lievi turbamenti d’amore consiglia, ai primi dispiaceri, di arrestare
il passo sulla soglia della passione, per non precipitare in quel vortice
(Rem., 79-80 Dum licet et modici tangunt praecordia motus, | si piget,
in primo limine siste pedem); Quintiliano (Inst., 11 11.1), che si accinge
a trattare, nella seconda parte del libro, dei cosiddetti prolegomena rhe-
toricae, prevede immediata opposizione subito all’esordio del discorso
(in ipso statim limine) da parte di tutti quelli che pensano che ’eloquenza
non abbia bisogno di questo tipo di insegnamenti.’

4 Nella casa romana il vestibolo (vestibulum) & lo spazio coperto, che precede I'ingresso,
la soglia, nel quale attendevano quanti chiedevano di essere ammessi nella domus.

5 Quint., Inst., 1 11.1 lam hinc ergo nobis inchoanda est ea pars artis ex quo capere
initium solent qui priora omiserunt: quamquam video quondam in ipso statim limine
obstaturos mihi, qui nihil egere eius modi praeceptis eloquentiam.



Ma senza dubbio il caso piu interessante, ai nostri fini, & costituito
dall’uso traslato di limen, che, pur sempre nell’ambito della sfera mate-
riale, & riferito al libro, ovviamente al volume, e segnatamente alla parte
iniziale del testo. Mi limito a due poeti di eta flavia, Stazio e Marziale
(altri esempi piu tardi sono Tertulliano e Agostino).® Stazio dedica il
terzo libro delle Selve all’amico Pollio Felice (e la dedica ¢ elemento del
paratesto),” perché come scrive nella prefazione in prosa (paratesto) ne &
stato Iispiratore, e ‘apre la prima soglia del libro’ una poesia scritta per
il tempio di Ercole sorrentino dall’amico fatto costruire (Stat., Silv., 111
praef., Nam primum limen eius [scil. libri] Hercules Surrentinus aperit,
quem in litore tuo consecratum, statim ut videram, his versibus adoravi)®.
Sempre nella prefazione in prosa (paratesto) dell’ottavo libro degli Epi-
grammi, Marziale a proposito della dedica (paratesto) a Domiziano’ ri-
corda che la parte maggiore e migliore del libro ¢ legata alla maesta del
sacro nome del principe, e percio lo stesso libro deve purificarsi per ac-
costarsi ai templi.!® E questo il poeta intende farlo sapere subito ai suoi
lettori e percio lo ha dichiarato sulla soglia stessa del suo libro, all’in-
gresso, con un brevissimo epigramma: Quod ut custoditurum me lecturi
sciant, in ipso libelli buius limine profiteri brevissimo placuit epigram-
mate (Mart., vii1 8 praef. 6)."

I due luoghi che abbiamo citato contengono, come segnalato, alcuni
dei piu significativi elementi del paratesto che Genette individua e de-
scrive nelle sue Soglie: innanzitutto il concetto stesso di soglia del testo
(primum limen eius libri, in ipso libelli huius limine), della sua porta di
ingresso, quindi la dedica (a Pollio Felice di Stazio, a Domiziano di Mar-
ziale) infine I’istanza prefativa, che in entrambi i nostri poeti di eta flavia
si realizza in un testo in prosa (praefatio) che presenta una raccolta di

6 ThLL. v, 2. 1406, rr. 63-70.
7 Stat., Silv., 111 praef. Securus itaque tertius hic Silvarum nostrarum liber ad te mittitur.

8 Stat., Silv., i1 1.1-3 Intermissa tibi renovat, Tirynthie, sacra | Pollius et causas designat
desidis anni, | quod coleris maiore tholo.

9 La dedica del libro viii degli Epigrammi (Imperatori Domitiano Caesari Augusto Ger-
manico Dacico Valerius Martialis s.) & scritta in occasione dei festeggiamenti in onore di
Domiziano al rientro a Roma (nel 93) dopo la vittoria sui Sarmati.

10 Mart., viut 8 praef. 5 Cum pars libri et maior et melior ad maiestatem sacri nominis tui

alligata sit, meminerit non nisi religiosa purificatione lustratos accedere ad templa debere.

11 Mart., vitit 1 Laurigeros domini, liber, intrature penates | disce verecundo sanctius ore
loqui. | Nuda recede Venus; non est tuus iste libellus: | tu mibi, tu Pallas Caesariana, veni.



poesie, con una successione prosa / verso che traccia come una linea di
confine.

Proprio sulla prefazione delle opere letterarie latine vorrei ora soffer-
marmi per qualche riflessione. E evidente che la prefazione & parte del
testo, € nel testo: si pensi al proemio iniziale di un poema epico che con-
tiene la propositio (I’argomento del poema), I’invocatio (indirizzata al
nume ispiratore), la narratio (le informazioni utili al lettore / ascoltatore
per metterlo al corrente dei fatti), o alla variante epico-didascalica che in
questa tripartizione sostituisce la narratio con la dedicatio (la dedica).!?
In altri generi poetici (lirica, epigrammi, satira) I’istanza prefatoria pud
essere affidata alla prima composizione di una raccolta poetica'® o, come
abbiamo visto, anche a un testo in prosa.

Una prefazione ¢ presente nelle opere in prosa e generalmente ¢ la
parte iniziale del testo.'* Eppure, ci sono testimonianze che sottolineano
Pestraneita di una prefazione al testo che introduce, quasi si tratti di un
‘fuor d’opera’, un ‘hors-d’oeuvre’. Nel terzo libro dell’Institutio oratoria,
Quintiliano discute dei proemi delle orazioni e pur osservando che, a dif-
ferenza delle orazioni giudiziali, quelle deliberative non sempre ne hanno
bisogno, deve ammettere comunque che un inizio di qualunque tipo deve
avere I’aspetto di un proemio, giacché non € possibile cominciare all’im-
provviso e secondo il proprio capriccio.’ Quanto poi al genere epidit-
tico egli ritiene che ’oratore goda della massima liberta nello stabilire da
dove prendere spunto per il proemio (Inst., 111 8.8 in demonstrativis vero
proboemia esse maxime libera existimat) e prende a esempio due orazioni
di Isocrate e una di Gorgia;'® quindi conclude: «Evidentemente seguendo

12 Importante sull’argomento Polara 1979 (2000).

13 Da ricordare, almeno, il primo carme del liber di Catullo, che tanto dibattito ha solle-
vato (Fo 2018, pp. 392-398), e I’ode di apertura, 1 1, dei Carmina di Orazio (Pianezzola-
Baldo 2024, pp. 163-171).

14 Un’opera in prosa in piu libri pud anche contenere piu prefazioni, soprattutto se si
tratta di testi didascalici (lo stesso avviene in poesia), e possiamo ricordare, come esempio,
le Naturales quaestiones di Seneca, su cui si pud consultare Parroni 2002.

15  Quint., Inst., 111 8.6 Prohoemio quale est in iudicialibus non ubique eget, quia con-
ciliatus est ei quisque quem consulit. Initium tamen quodcumque debet habere aliquam
proboemii speciem; neque enim abrupte nec unde libuit incipiendum, quia est aliquid in
omni materia naturaliter primum.

16 Quint., Inst., 111 8.9 nam et longe a materia duci, ut in Helenae laude Isocrates fecerit,
et ex aliqua rei vicinia, ut idem in Panegyrico, cum queritur plus honoris corporum quam



questi oratori anche Gaio Sallustio nel Bellum Iugurthinum e nel Bellum
Catilinae esordi con proemi in nulla pertinenti alla storia» (Inst., 11 8.9
Quos secutus videlicet C. Sallustius in bello Tugurthino et Catilinae nibil
ad historiam pertinentibus principiis orsus est).

Questa considerazione di Quintiliano, in verita discutibilmente condi-
visa anche da qualche critico moderno,!” sembra sorprendente, perché se
entrambi i proemi delle due monografie sallustiane partono da riflessioni
morali generali (di ispirazione platonica), essi rappresentano lo spazio nel
quale Sallustio traccia la propria autobiografia intellettuale e analizza le
motivazioni che lo inducono a dedicarsi alla storiografia rinunciando alla
politica, che la corruzione del tempo presente non consente di praticare
onestamente. D’altra parte, egli rivendica che attivita dello storico possa
avere non minore dignita rispetto a quella del politico, e possa essere
parimenti utile alla res publica. Non si comprende, pertanto, come Quin-
tiliano arrivi ad affermare che i due proemi, tra I’altro di uguale misura
(i primi quattro capitoli delle due monografie), siano estranei alla storia;
piuttosto, potremmo pensare che il maestro di retorica voglia alludere
sbrigativamente al fatto che quegli esordi non siano pertinenti ai fatti sto-
rici narrati (la congiura di Catilina e la guerra contro Giugurta). Infatti,
Sallustio, dopo le riflessioni programmatiche, introduce I’annuncio pro-
emiale vero e proprio, nel Bellum Catilinae alla fine del capitolo quarto
(Catil. 4.3 Igitur de Catilinae coniuratione quam verissume potero paucis
absolvam) e poi nel ritratto del protagonista (Catil. 5);'® nel Bellum Iu-
gurthinum si puo parlare di un vero e proprio nuovo proemio per gli
avvenimenti della guerra giugurtina nel capitolo quinto, che si apre con
la suggestione epica di un solenne incipit di andamento esametrico (Iug.
5 Bellum scripturus sum quod populus Romanus).’

E allora, se si prende anche spunto da Quintiliano, in chiave di “Soglie”, di
Limina, possiamo considerare i due proemi delle monografie assolutamente
indispensabili per conoscere le idee di Sallustio sulla storia e i criteri della sua

animorum virtutibus dari, et Gorgias in Olympico laudans eos qui primi tales instituerint
conventus.

17 Mi limito a ricordare lo studio ormai classico dei proemi sallustiani di La Penna 1968,
pp- 15-67.

18 Puntuale commento in Mariotti 2007, pp. 117-226.

19  Sul valore dell’incipit di un testo letterario e, in particolare, sulla suggestione epiciz-

zante di cui si carica ’esordio ‘esametrico’ di un’opera storica fondamentali sono le osser-
vazioni di Conte 1974 (1985), pp. 53-56.



selezione dei fatti, ma anche spazio esterno, marginale rispetto al testo e alla
sua narrazione: un elemento del paratesto, secondo la classificazione di Ge-
nette, la cui responsabilita ¢ direttamente dell’autore. Non siamo in grado di
ricostruire con certezza la struttura del proemio delle Historiae di Sallustio,?
ma vediamo che Livio, che proprio a questo proemio si ispira, colloca la sua
praefatio, in cui fonde elementi propriamente proemiali relativi alle res nar-
rate con considerazioni generali sulla storiografia e sulla situazione politica,
allesterno del testo, in apertura, sulla soglia paratestuale.”!

Potremmo citare molti altri esempi sull’istanza prefativa, ma vorrei
qui soffermarmi su una testimonianza di Cicerone, che mi sembra con-
fermare la natura di paratesto autoriale per le prefazioni delle opere in
prosa latine. In una breve lettera del 3 luglio del 44 a.C., Cicerone an-
nuncia ad Attico che al piu presto gli inviera il trattato De gloria,?* a noi
non conservato (Att., xv 27.2 Librum tibi celeriter mittam de gloria);
in un’altra lettera della stessa data gli conferma di aver gia inviato il De
gloria e gli raccomanda una lettura riservata (A#t., xvi 2.6 De gloria misi
tibi. Custodies igitur ut soles). Solo a distanza di poco piu di venti giorni,
in una terza lettera del 25 luglio (Att., Xv1 6), confessa all’amico la sua
negligenza perché si & accorto di aver usato per il De gloria lo stesso
proemio gia premesso al terzo libro dei libri Academici e questo accade
perché possiede un volume di proemi al quale solitamente attinge (A#z.,
XVI 6.4 Nunc neglegentiam meam cognosce. De gloria librum ad te misi,
et in eo prohoemium id quod est in Academico tertio. Id evenit ob eam
rem quod habeo volumen proboemiorum);** ma ora ha scritto un nuovo

20 Al proemio dell’opera sono attribuiti i primi dodici frammenti (Sall., 1-12), su cui
importante € il commento in La Penna-Funari 2015, pp. 119-128.

21 Per la praefatio di Livio utile il commento di Ogilvie 1965, pp. 23-29; ampia € appro-
fondita discussione in Mazza 1966 (2020).

22 Cicerone allude alla composizione del De gloria nel secondo libro del De officiis,
quando si accinge a parlare proprio della gloria (Off., 11 31): Sed de amicitia alio libro
dictum est [qui inscribitur Laelius]; nunc dicamus de gloria, quamquam ea quoque de re
duo sunt nostri libri, sed attingamus, quandoquidem ea in rebus maioribus administrandis
adinvat plurimum. Tutte le testimonianze relative al De gloria e i pochi frammenti soprav-
vissuti attraverso tradizione indiretta sono in Garbarino 1984, pp. 59-64.

23 Utile il seguito del contesto epistolare (A#t., xv1 6.4), prima dell’annuncio finale del
nuovo proemio: Ex eo eligere soleo cum aliquod singramma institui. Itaque iam in Tu-
sculano, qui non meminissem me abusum isto prohoemio, conieci id in eum librum quem
tibi misi. Cum autem in navi legerem Academicos, agnovi erratum meum.



proemio che gli invia e gli chiede di operare la sostituzione (A#t., XvI1 6.4
Itaque statim novum proboemium exaravi et tibi misi. Tu illud desecabis,
hoc adglutinabis). La comunicazione informale all’amico Attico disvela
’esistenza di un repertorio di proemi da usare al bisogno per le opere
che Cicerone scrive, il che dimostra I’indifferenza del proemio rispetto al
testo e la sua autonomia di senso, a tutti gli effetti un paratesto autoriale.

Muovendoci ancora nel segno del concetto di limen, di soglia, vorrei
proporre ancora qualche riflessione in merito ad altri due elementi cosid-
detti paratestuali, come il nome dell’autore e il titolo dell’opera. Parto da
due osservazioni di Genette relative ai testi dell’antichita classica:

per quanto riguarda era dei manoscritti antichi e medievali che
durante i secoli non hanno avuto a disposizione, per cosi dire, alcun
luogo dove riportare indicazioni quali il nome dell’autore e il titolo
dell’opera, a parte la possibilita di integrarle o meglio di sommergerle
nelle prime (incipit) o nelle ultime (explicit) frasi del testo. In questa
forma, che ritroveremo a proposito del titolo e della prefazione,
ci pervengono per esempio i nomi di Esiodo (Teogomnia, v., 22), di
Erodoto (prima parola delle Storie), di Tucidide (stessa disposizione),
di Plauto (prologo dello Pseudolus), di Virgilio (ultimi versi delle
Georgiche). |...] Ne avro probabilmente omesso altre decine, ma resta
il fatto che questi nomi d’autore iscritti nel testo sono decisamente
meno numerosi di quelli, a cominciare da Omero, che ci sono stati
trasmessi solo attraverso la tradizione o la leggenda, e che quindi sono
entrati a far parte del paratesto postumo solo molto tardivamente.?*

Durante i secoli non & stato riservato al titolo, cosi come al nome
dell’autore, alcun luogo specifico: qualche volta, come nel caso dei
volumina antichi, esso consisteva in un’etichetta (titulus) pit 0 meno
ben fissata sull’estremita (umbilicus) del rullo.?

Non ¢’¢ dubbio che se si ragiona dei manoscritti che tramandano i
testi latini o greci, titolo e autore, a meno che non siano inseriti nel testo
tradito, costituiscono un paratesto postumo, talora anche indipendente
dall’autore; la situazione cambia, se pensiamo ai volumina che circolano
al tempo dell’autore a partire dalla prima pubblicazione del testo. Signi-
ficativo al riguardo & incipit dei Remedia amoris di Ovidio, in apertura

24 Genette 1987 (1989), pp. 37-38.
25 Genette 1987 (1989), p. 64.



di un proemio articolato in due sezioni: la prima (vv. 1-40) & un dia-
logo / contrasto tra il poeta e Cupido, cui segue nella seconda sezione il
tradizionale proemio programmatico di un componimento didascalico
(vv. 41-78).2 E il dio dell’'amore a presentarsi al poeta e ad accusarlo:
Legerat buius Amor titulum nomenque libelli | «Bella mibi, video, bella
parantur» ait (Rem. 1-2 «Amore aveva letto il titolo e anche il nome di
questo piccolo libro / “Guerra, lo vedo, guerra mi si muove” disse»). Che
cosa ha letto Cupido? Intanto ¢ gia lusinghiero che il dio sia un lettore,
forse il primo lettore, del testo appena pubblicato di Ovidio. Avra letto il
titolo dell’opera apposto sull’etichetta collocata all’esterno del volumen,
il rotolo di papiro, ma Barchiesi ipotizza che nel I secolo a.C. era possibile
che il titolo fosse gia apposto in uno spazio bianco in cima alla prima co-
lonna del testo.?” E il titolo, come osserva Victoria Rimell, doveva essere
qualcosa di simile a P. Ovidii Nasonis Remedia amoris, recando insieme
- come in genere — anche il nome dell’autore,?® che orgogliosamente di-
chiara la sua identita ai vv. 71-72 del proemio (Naso legendus erat tum
cum didicistis amare; | idem nunc vobis Naso legendus erit). La coppia
titulum nomenque per questo potrebbe risultare anche sovrabbondante,
una sorta di endiadi,?® a meno che non si ammetta che amoris sia inteso
da Cupido come nome proprio riferito a sé stesso, accrescendo ancora di
pit Postilita della parola chiave remedia, che & termine medico.*® Reme-
dium ¢& infatti il farmaco, la medicina che si somministra contro la ma-
lattia, per avviare il processo di guarigione, ma guarire dalla sofferenza
d’amore, liberarsi dall’amore significa per il poeta elegiaco sancire la fine
di un genere e di un codice letterario.’' Di qui I’accusa iniziale di Cupido
a Ovidio che vuole muovergli guerra.

In conclusione, il ‘trattato’ elegiaco di Ovidio mi sembra un esempio
utile per dimostrare che I’autore antico nel presentare ai suoi lettori un
proprio testo usi una strategia di comunicazione nella quale gioca un

26 La complessa struttura del proemio dei Remedia amoris ¢ ampiamente commentata in
Lazzarini 1986, pp. 127-133; Pinotti 1988, pp. 72-116; Rimell 2022, pp. 73-119. Dell’ar-
gomento ho anche discusso in De Vivo 2025.

27 Barchiesi 2003, p. 41 n. 14.

28 Rimell 2022, pp. 77-78.

29 Pinotti 1988, p. 72.

30 Oxford Latin Dictionary, p. 1610.

31 Su questo tema ¢ illuminante Conte 1991, pp. 53-94.



ruolo consapevole il paratesto, declinato almeno nei suoi elementi fonda-
mentali (autore, titolo, istanza prefativa). Il paratesto costituisce un luogo
privilegiato, capace di introdurre il lettore al testo autoriale: rappresenta
’ingresso al testo, la soglia di transizione dall’esterno verso I’interno, ma
segna anche il percorso obbligato che condiziona il lettore nella ricezione
del senso che I’autore ha costruito.
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Abstract (1TA)

Larticolo ricostruisce la storia delle traduzioni dialettali della Divina Commedia,
smentendo il presunto primato seicentesco del frate messinese Paolo Principato
e individuando nel “travestimento” dell’Inferno di Carlo Porta il vero punto di
partenza documentato del fenomeno. Attraverso un censimento aggiornato fino
al 2019, ¢ stato possibile registrare 305 traduzioni, tra edite e inedite, mostrando
come il fenomeno sia molto pitt ampio e diffuso di quanto finora ritenuto. Lana-
lisi evidenzia una distribuzione geografica sostanzialmente equilibrata tra Nord,
Centro e Sud Italia e una forte crescita nel secondo Novecento. I’Inferno risulta
la cantica piu tradotta, mentre Purgatorio e Paradiso ricevono minore attenzione.
Le traduzioni dialettali emergono come importante strumento di divulgazione
dell’opera di Dante e costituiscono un fenomeno letterario nazionale ancora vi-
tale e in espansione, strettamente legato alla fortuna critica e culturale del poeta
fiorentino.

Abstract (ENG)

The article reconstructs the history of dialect translations of the Divine Comedy,
disproving the alleged seventeenth-century primacy of the Messinese friar Paolo
Principato and identifying Carlo Porta’s “travestimento” of the Inferno as the
first documented starting point of the phenomenon. Through an updated survey
extending to 2019, it was possible to record 305 translations, both published and
unpublished, demonstrating that the phenomenon is far broader and more wide-
spread than previously believed. The analysis reveals a substantially balanced
geographical distribution across Northern, Central, and Southern Italy, as well
as significant growth during the second half of the twentieth century. Inferno
emerges as the most frequently translated cantica, while Purgatorio and Paradiso
have received comparatively less attention. Dialect translations thus appear as
an important means of disseminating Dante’s work and constitute a nationwide
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literary phenomenon that remains vibrant and expanding, closely linked to the
critical and cultural reception of the Florentine poet.

Parole chiave / Keywords

Traduzioni dialettali, Divina Commedia, censimento / Dialect translations,
Divine Comedy, Literary census.

La prima traduzione dialettale della Commedia viene, ancora oggi, at-
tribuita al messinese Paolo Principato, frate dell’Ordine dei Minori di
s. Francesco da Paola, matematico e poeta vissuto nel XVII secolo.! Si
tratta perd di un primato molto dubbio. Chiunque lo abbia affermato
non é stato in grado di giustificarlo, se non proprio con prove documen-
tali incontestabili, quanto meno con qualche sia pur vago indizio. Pesano
invece le gravi circostanze negative. Dell’opera infatti non ¢ stata finora
rinvenuta alcuna traccia, né a un’impresa di cosi rilevante portata accen-
nano le fonti storiche e bibliografiche che riportano le scarne notizie sul
frate siciliano, al quale viene unanimemente riconosciuta la composizione
soltanto di una Vita di s. Francesco rimasta inedita.? E percio del tutto
evidente che il momento iniziale della storia delle traduzioni vernacolari
del poema dantesco non possa essere collocato con certezza nel Seicento
e individuato in un’opera che, in mancanza (almeno per ora) di informa-
zioni attendibili sulla sua effettiva realizzazione, appare relegata nell’am-
bito delle leggende popolari. Dobbiamo spingerci in avanti, poco oltre la
soglia del XIX secolo, per incontrare le prime documentate esperienze di
questa interessante e complessa vicenda letteraria, il cui atto di nascita si
registra precisamente nel 1804, quando Carlo Porta, certamente influen-
zato dall’esempio del suo illustre predecessore, Domenico Balestrieri, au-
tore di una celebre traduzione della Gerusalemme liberata, incomincio a
lavorare al «travestimento» in dialetto milanese dell’Inferno. Il progetto
si dimostro subito di ardua esecuzione e, nonostante il costante impegno
profuso per il resto della vita, rimase incompiuto. Attraverso una lunga
e complessa elaborazione, riusci a completare soltanto il canto 1, che fu
dato alle stampe nel 1817.% Frammentari invece sono stati lasciati i canti

1 Granatiero 2017, pp. 3-112.

2 A tal proposito Lanovio (La Noue) 1635, p. 598; Samperi 1644, p. 154; Mongitore
1714, vol. 2 p. 124; Mira, 1884, vol. 2 p. 249; Roberti 1902-1922, voll. 3 (1700-1800)
p. 247.

3 Porta 1817, pp. 7-25.



11, 111, 1V, V, VII, VIII e XI pubblicati postumi.* Siamo dunque in presenza
di saggi rapsodici e molto limitati, dai quali pero si evince chiaramente la
serieta delle intenzioni del poeta meneghino.

Se dunque sono questi i dati oggettivi finora disponibili, non sfugge a
nessuno che le traduzioni dialettali della Commedia, avendo il loro punto
di partenza nel «travestimento» portiano, iniziano con due secoli di ri-
tardo rispetto a quelle di altri classici italiani (soprattutto dell’Orlando
furioso e della Gerusalemme liberata), ma in perfetta coincidenza con il
rinvigorirsi della presenza di Dante nella cultura letteraria italiana, deter-
minato dal noto rifiorire degli studi danteschi tra la fine del Settecento e,
appunto, i primi decenni dell’Ottocento. In breve tempo, il seme caduto
su un terreno fertile diede i suoi frutti, che furono abbondanti e di diverse
specie. Purtroppo pero il vasto e eterogeneo materiale prodotto nel corso
di questi due secoli costituisce una realta tuttora quasi completamente
sconosciuta e ignorata dalla critica letteraria. Cio dipende sicuramente
dal radicato atteggiamento degli studiosi pregiudizialmente poco attento
e disponibile nei confronti delle espressioni letterarie non originali, su-
balterne e parassitarie, quali vengono considerate appunto le traduzioni.
La causa piu grave pero & da individuare nell’ardua fruibilita di testi in
gran parte lasciati inediti o, nel migliore dei casi, affidati a pubblicazioni
estemporanee, destinate a una circolazione molto limitata e comunque
privi delle cure editoriali necessarie per consentirne a tutti la lettura e la
comprensione. Naturalmente cio ha impedito di acquisire e organizzare
i dati relativi alla consistenza e alla distribuzione geografica e storica del
fenomeno, che pertanto non € stato esaminato e valutato alla luce di una
visione complessiva.

Il precario stato di conservazione ha condannato una parte cospicua
di opere, se non alla perdita definitiva (che pure in alcuni casi si deve
registrare), almeno alla segregazione in una zona d’ombra difficile da
rischiarare. Soltanto un esiguo numero di esse, quelle che hanno goduto
di una vicenda editoriale favorevole, & sfuggito a questo destino avverso
e ha attirato la curiosita di qualche studioso, per altro quasi esclusiva-
mente interessato a esaltare esperienze, aspetti e personaggi di storia lo-
cale. Mancano percid i presupposti essenziali per un discorso storico-

4 Per Inf., 1,11 1-30 e 37-54, 11 1-11, v 1-36 e 127-38 e vi1 1-80; Porta 1821, vol. 1 pp.
172-215; per Inf., viir 34-43; Mauro 1890, p. 339; per Inf., 11 51-56, 1v 1-6 e x1 1-12;
Salvioni 1902, pp. 15-16. Di tutti questi frammenti, solo quelli dei canti 11, 111, V € VII sono
ospitati in Isella 1975, pp. 677-701.



critico complessivo e fondato su basi documentarie certe, benché qualcuno
abbia tentato ugualmente di trarre conclusioni generali, che — come ve-
dremo — appaiono pero disallineate, se non addirittura fuorvianti, rispetto
ai dati oggettivi che vanno via via emergendo e che, sia pure in maniera
occasionale e disorganica, contribuiscono a rafforzare la consapevolezza di
trovarci di fronte a un fenomeno che per se stesso e per i suoi collegamenti
con altri campi della cultura e della letteratura italiana merita maggiore
attenzione e il pieno riconoscimento della sua importanza. Segnali incorag-
gianti in tal senso vengono ora anche dai risultati di un censimento, gia da
qualche tempo avviato, delle traduzioni dialettali della Commiedia, edite e
inedite, realizzate dai primi dell’Ottocento al 2019. Condotto con i limiti
e la parzialita propri dell’iniziativa individuale, mentre la complessita del
caso avrebbe richiesto, e richiedera, un organizzato lavoro d’équipe, un
progetto di ricerca di ampio respiro, che preveda Iistituzione di una fitta
rete di informatori capillarmente distribuiti su tutto il territorio nazionale
e il coinvolgimento di competenze scientifiche diverse (dai letterati parti-
colarmente interessati alle questioni dantesche, ai linguisti, ai dialettologi,
agli studiosi di culture locali), il lavoro fin qui svolto ha consentito tuttavia
di raccogliere e ordinare un materiale che offre gia alcuni elementi utili
per incominciare a delineare un panorama meglio decifrabile di questo
particolare genere letterario e a formulare ipotesi piu precise sulle sue ca-
ratteristiche generali, specialmente per quel che riguarda la consistenza, la
diffusione e la tipologia.

Le fonti utilizzate per compiere questa prima ricognizione non potevano
che essere i cataloghi informatici delle biblioteche italiane e i pochi stru-
menti bibliografici disponibili, da cui sono state ricavate notizie su circa
180 testi. Una quarantina sono riportati nel sommario catalogo delle sole
traduzioni edite compilato ormai piti di un secolo fa dal dialettologo Carlo
Salvioni,® che, con merito e discreta accuratezza, ha raccolto e ordinato
le informazioni essenziali relative alla parte piu significativa del materiale
prodotto fino a quel momento. Il dato maggiormente rilevante che se ne ri-
cava, suggerito per altro dallo stesso criterio tassonomico adottato da Sal-
vioni, riguarda la distribuzione geografica delle opere registrate, che — salvo
I’esiguo numero di esemplari di area meridionale — sono tutte provenienti

5 Salvioni 1902, pp. 11-21 (su cui pure la recensione di Foresti 1904, pp. 1-10). Un esiguo
numero di altre traduzioni della Divina Commedia fu poi segnalato nei seguenti contri-
buti: Salvioni 1909 e 1910.



dalle regioni settentrionali. E neanche gli occasionali interventi successivi,
compreso lo studio di Stanislao De Chiara su Dante e la Calabria, di cui
nel 1910 fu data alle stampe la seconda edizione, pur incrementando lieve-
mente il corpus di versioni contenuto nel «saggiuolo» del dialettologo tici-
nese, riuscirono a modificare sostanzialmente il quadro generale della situa-
zione.® La ricchezza, la varieta e la complessita della realta incominciano a
evidenziarsi chiaramente soltanto poco dopo la meta del Novecento, grazie
alle informazioni che, sia pure in maniera caotica e approssimativa, Filippo
Fichera riuni nelle due appendici bibliografiche che corredano entrambi i
volumi di «Letture dialettali dantesche» da lui pubblicati rispettivamente
nel 1959 e nel 1965.7 Un corpus di poco piu di un centinaio di traduzioni
edite e inedite, in massima parte novecentesche, si puo infatti estrapolare
filtrando ’ingente quanto eterogeneo materiale riportato in queste sezioni
bibliografiche e che, oltre a citazioni e passi di studi, saggi, articoli e recen-
sioni nonché commenti e comunicazioni personali dell’autore, comprende
anche la citazione di numerose versioni in lingua straniera (francese, spa-
gnolo, portoghese, romeno, ecc.), in corso, nizzardo, ticinese, tedesco del
Cantone Grigioni, istriano, dalmata, latino e nelle parlate di alcune mino-
ranze linguistiche italiane (griko, albanese, alto-tedesco). Occorre avvertire
tuttavia che le opere inedite, salvo le poche di cui viene indicato il luogo
in cui sono conservate, sono molto probabilmente da considerare disperse.
Secondo la dichiarazione iniziale dell’autore, esse infatti sarebbero state
raccolte presso I'archivio del Convivio Letterario,® del quale pero, almeno
finora, sembra essersi perduta ogni traccia. Un altro centinaio sono poi i
traduttori di cui egli si limita a riferire soltanto il nome, senza aggiungere
alcuna notizia relativa all’oggetto, al contenuto e alla natura dei loro lavori.
Ulteriori, lievi incrementi testuali si ricavano infine dagli studi di Alfredo
Stussi e Francesco Granatiero, che, in tempi piu recenti e sulla base dei do-

6 Isolate notizie bibliografiche relative alle traduzioni dialettali della Commedia conten-
gono i seguenti studi pubblicati prima di Salvioni 1902: Biondelli 1853, p. 369; Biondelli
1854, p. 659; Nardo 1869; Mauro 1890; De Chiara 1894 (1910); De Chiara 1897. Tra
gli studi novecenteschi piu significativi si segnalano: Passerini-Mazzi 19035, pp. 9-10; Sal-
vioni 1909; Salvioni 1910; Mambelli 1925; Fichera 1929; Belotti 1932; Fichera 1959, in
particolare alle pp. 225-45; Fichera 1965, pp. 167-80; Vianello 1965; Stussi 1977 (1982);
Mori 19835; Casale 2001. Alle testimonianze novecentesche ¢ invece dedicato il saggio di
Di Gregorio 1992; Riolo 2007; Amico 2014; Marzo 2016; Granatiero 2017.

7 Fichera 1959, pp. 225-45 e Fichera 1965, pp. 167-80.
8 Fichera 1959, p. 227.



cumenti maggiormente significativi, hanno tentato una prima ricostruzione
storico-critica del fenomeno delle riduzioni vernacolari della Commedia.’

In questa situazione, dunque, non si poteva che procedere innanzitutto
alla raccolta e all’organizzazione in un unico repertorio di tutte le informa-
zioni bibliografiche attualmente disperse in sedi diverse e a volte difficil-
mente accessibili. Nello stesso tempo perd non si € trascurata la necessita
di continuare con nuove e piu accurate indagini, che in breve hanno gia
consentito di arricchire notevolmente la bibliografia di uno dei generi lette-
rari di maggiore successo degli ultimi due secoli. Fino a questo momento,
infatti, sono state censite circa 120 opere mai segnalate prima (oltre il 65%
in pit di quelle gia note), che fanno salire a 305 il numero complessivo
delle traduzioni della Commedia, edite e inedite, eseguite dall’Ottocento
a oggi. E venuta cosi a comporsi una realta che, esaminata finalmente nel
suo insieme, fornisce gli elementi essenziali per incominciare a formarsi
un’idea nuova e piu precisa di questo particolare tipo di produzione, assai
piu vicina alla sua reale complessita e articolazione, in grado percio di
superare definitivamente non solo i tradizionali pregiudizi nei confronti
delle traduzioni (specialmente di quelle dialettali), ma anche interpreta-
zione geograficamente limitata e — come vedremo — infondata dal punto di
vista storico ancora di recente espressa da Alfredo Stussi quando, in uno
studio importante per le osservazioni linguistiche e qualche integrazione
testuale, sia pure con riferimento alle fasi iniziali del fenomeno, lapida-
riamente scrive: «Certo ¢ che, almeno nell’ltalia settentrionale, la prima
appropriazione della Commedia da parte della poesia dialettale € la piu
notevole e in sostanza I’unica alla quale ci si possa e debba accostare con
deferenza assoluta».!°

Al fine di consentire ’agevole, immediata e completa rilevazione dei dati
criticamente utili, tutto il materiale bibliografico raccolto ¢ stato organiz-
zato in un catalogo suddiviso in tre sezioni (I. Cronologia, II. Geografia,
I1I. Estensione testuale), ciascuna delle quali risponde a un diverso criterio
di ordinamento. Nella prima, i singoli testi sono disposti in ordine cro-
nologico, in base alla data della loro prima pubblicazione o, nel caso di
opere inedite o postume, quella della loro composizione; nella seconda, si &
proceduto a un raggruppamento regionale delle versioni in base al dialetto
in cui sono state eseguite, mentre nella terza, esse sono state catalogate

9 Stussi 1977 (1982) e Granatiero 2017.
10 Stussi 1977 (1982), p. 73.



tenendo conto della parte di testo tradotta, partendo dalle traduzioni in-
tegrali del poema e passando poi a elencare, per ciascuna cantica, quelle
integrali e quelle parziali, all’interno delle quali si trovano via via i gruppi
di canti numericamente decrescenti, i canti singoli e i frammenti. I risultati
generali possono essere sintetizzati nella seguente tabella:

Tab. 1
I. CRONOLOGIA
Traduzioni per secolo Traduzioni per decennio
1800 65 Ottocento Novecento Duemila
1900 o8 1800-°09 0 1900-09 12 2000-°09 18
2000 (finoal 2019) 42 110519 1 1910019 0 2010°19 24
1820-29 4 1920-29 11 Totale 42
1830-’39 3 1930-39 17
1840-°49 6 1940-49 4
1850-’59 3 1950-°59 83
1860-°69 12 1960-’69 30
1870-79 14 1970-’79 12
1880’89 11 1980-’89 14
1890-°99 11 1990-99 15
Totale 65 Totale 198
II. GEOGRAFIA
Traduzioni per area Traduzioni per regione
Nord 116 Abruzzo 11
Centro 94 Basilicata 7
Sud 95 Calabria 29
Totale 305 Campania 12
Emilia Romagna 41
Friuli Venezia Giulia 17
Lazio 19
Liguria 11
Lombardia 37
Marche 7
Molise 0
Piemonte 19
Puglia 20
Sardegna 14
Sicilia 16
Toscana 7
Trentino Alto Adige 6
Umbria 6
Valle I’Aosta 0
Veneto 26

Totale 305



III. ESTENSIONE TESTUALE

Traduzioni integrali della Commedia 52
Traduzioni integrali dell’Inferno 31
Traduzioni integrali del Purgatorio 3
Traduzioni integrali del Paradiso 1
Traduzioni di gruppi di canti dell’Inferno 28
Traduzioni di canti singoli dell’ Inferno 128
Canto 1 88
Canto 11 21
Canto 111 4
Canto 1v 1
Canto v 5
Canto v1 1
Canto 1X 1
Canto x 1
Canto X111 1
Canto XXX 1
Canto XxxI 1
Canto XXXIII 4
Traduzioni di frammenti di canti dell’Inferno 41
Canto 1 10
Canto v 10
Canto vIII 1
Canto x1v 1
Canto xx 1
Canto xxv 1

Canto XXXIII 13

Gruppi di canti 4
Traduzione di gruppi di canti del Purgatorio 0
Traduzioni di canti singoli del Purgatorio 1

Canto v1 1
Traduzioni di frammenti di canti del Purgatorio 1

Canto XII 1
Traduzioni di gruppi di canti del Paradiso 1
Traduzioni di canti singoli del Paradiso 1

Canto XXIII 1
Traduzioni di frammenti di canti del Paradiso 2

Canto 111 1

Canto XXXIII 1
Traduzioni parziali miste 15
Totale 305

Il Catalogo consente poi di ricavare anche altre graduatorie partico-
lari, qui di séguito riportate, che suggeriscono ulteriori e interessanti in-
dirizzi di ricerca e spunti di riflessione critica:



Tab. 2

Graduatoria delle traduzioni per

secolo

Novecento
Ottocento
Duemila (fino al 2019)

Totale

Graduatoria delle

traduzioni dell’Ottocento

1870-79
1860-°69
1890-°99
1880-°89
1840-°49
1820-29
1830-°39
1850-°59
1810-’19
1800-°09
Totale

14
12
11
11
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I. CRONOLOGIA

1. Cronologia generale

dal 1800 al 2019

198 1950-°59
65 1960-69
42 2010-19

305 2000-°09

1930-°39
1990-°99
1980-°89
1870-79
1860-°69
1900-°09
1970-79
1880-°89
1890-°99
1920-29
1840-°49
1820-29
1940-°49
1830-’39
1850->59
1810-’19
1800-°09
1910-19
Totale

2. Cronologia parziale

Graduatoria delle

traduzioni del Novecento

1950-°59
1960-69
1930-’39
1990-°99
1980-°89
1900-09
1970-79
1920-29
1940-°49
1910-°19
Totale

83
30
17
15
14
12
12
11
4
0
198

Graduatoria delle traduzioni per decennio

83
30
24
18
17
15
14
14
12
12

12
11
11
11
6
4
4
3
3
1
0

Graduatoria delle
traduzioni del Duemila

2010-19 24
2000-°09 28
Totale 42



II. GEOGRAFIA

Graduatoria delle traduzioni per area  Graduatoria delle traduzioni per regione

Nord 116 Emilia Romagna 41
Sud 95 Lombardia 37
Centro 94 Calabria 29
Totale 305 Veneto 26
Puglia 20
Lazio 19
Piemonte 19
Friuli Venezia Giulia 17
Sicilia 16
Sardegna 14
Campania 12
Abruzzo 11
Liguria 11
Basilicata 7
Marche 7
Toscana 7
Umbria 6
Trentino Alto Adige 6
Molise 0
Valle d’Aosta 0
Totale 305
Graduatoria delle Graduatoria delle Graduatoria delle
traduzioni delle regioni traduzioni delle regioni  traduzioni delle
del Nord del Centro regioni del Sud
Lombardia 37 Emilia Romagna 41 Calabria 29
Veneto 26 Lazio 19 Puglia 20
Piemonte 19 Sardegna 14 Sicilia 16
Friuli Venezia Giulia 17 Marche 7 Campania 12
Liguria 11 Toscana 7 Abruzzo 11
Trentino Alto Adige 6 Umbria 6 Basilicata 7
Valle d’Aosta 0 Totale 94 Molise 0

Totale 116 Totale 95



III. ESTENSIONE TESTUALE

1. Graduatoria generale

Traduzioni di canti singoli dell’ Inferno
Canto 1

Canto 11

Canto v

Canto 111

Canto XXXIII

Canto 1v

Canto v1

Canto ix

Canto x

Canto xiii

Canto xxx

Canto xxxi

Traduzioni integrali della Commedia
Traduzioni di frammenti di canti dell’Inferno
Canto XXXIII

Canto 1

Canto v

Gruppi di canti

Canto vIII

Canto X1v

Canto xx

Canto xxv

Traduzioni integrali dell’Inferno

Traduzioni di gruppi di canti dell’ Inferno
Traduzioni parziali miste

Traduzioni integrali del Purgatorio
Traduzioni di frammenti di canti del Paradiso
Canto 111

Canto XXXIII

Traduzioni di canti singoli del Purgatorio
Canto v1

Traduzioni integrali del Paradiso

Traduzioni di frammenti di canti del Purgatorio
Canto XII

Traduzioni di gruppi di canti del Paradiso
Traduzioni di canti singoli del Paradiso
Canto XXIIT

Traduzione di gruppi di canti del Purgatorio

2. Graduatoria delle traduzioni per cantica

Graduatoria delle traduzioni dell’ Inferno

Traduzioni integrali dell’ Inferno

Traduzioni di canti singoli dell’ Inferno
Traduzioni di frammenti di canti dell’Inferno
Traduzioni di gruppi di canti dell’ Inferno
Totale

128
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Graduatoria delle traduzioni del Purgatorio

Traduzioni integrali del Purgatorio

Traduzioni di canti singoli del Purgatorio
Traduzioni di frammenti di canti del Purgatorio
Traduzione di gruppi di canti del Purgatorio
Totale

NO =W

Graduatoria delle traduzioni del Paradiso

Traduzioni di frammenti di canti del Paradiso
Traduzioni integrali del Paradiso

Traduzioni di canti singoli del Paradiso
Traduzioni di gruppi di canti del Paradiso
Totale

N == = N

Pur nella consapevolezza che quello esibito nelle due tabelle qui sopra
riportate ¢ soltanto il bilancio provvisorio di una ricognizione ancora in
corso e dalla quale si attendono ulteriori arricchimenti del patrimonio
testuale fin qui censito, non si puo tuttavia rinunciare a una prima analisi
quantitativa dei dati, al fine anche di incominciare a impostare un discorso
storico-critico complessivo sul fenomeno delle traduzioni dialettali della
Commedia. Nella sezione della cronologia di entrambe le tabelle, che mo-
strano ’andamento generale di questa produzione nel corso del tempo,
si notano innanzitutto alcune importanti oscillazioni. Tra tutte, spicca
naturalmente I’eccezionale impennata del decennio 1950-°59 e di quello
successivo, che consegnano rispettivamente 83 e 30 adattamenti verna-
colari. Al di sopra della media & pure il risultato del primo ventennio
del Duemila, durante il quale sono state realizzate complessivamente 42
lavori (18 nel 2000-2009 e 24 nel 2010-2019). Quantitativamente piu
contenuto degli altri, ma — come vedremo - di grande significato storico-
culturale, ¢ infine il balzo che avviene nel 1860-1869, quando le tradu-
zioni arrivano a toccare le 12 unita, poco meno delle 17 eseguite in tutta
la prima parte dell’Ottocento. E a partire proprio da questo punto, la
linea produttiva si sviluppa a un livello regolarmente superiore alle 10
versioni per ogni decennio. Le uniche soluzioni di continuita, prive per
altro di conseguenze anche a breve termine e comprensibilmente legate
ai catastrofici eventi bellici del secolo scorso, si registrano nel 1910-1919
e nel 1940-1949, quando la produzione di traduzioni risulta, nel primo
caso, completamente azzerata e, nel secondo, ridotta ad appena 4 testi.

Per quel che concerne invece la distribuzione geografica, la situazione
si presenta, almeno in apparenza, nettamente definita. In termini assoluti,
il Nord, infatti, con le sue 116 traduzioni complessive, pari al 38,03%
di tutto il materiale catalogato, pud vantare un primato incontrastato



sul resto d’Italia, dal momento che il Centro e il Sud seguono a grande
distanza rispettivamente con 94 e 95 versioni, corrispondenti al 30,81%
e al 31,14%. Tra le singole regioni, poi, diversamente da quanto affer-
mato in precedenti occasioni sulla base dei risultati della prima fase del
censimento, che per altro si arrestava al 2010, quella piu prolifica non &
la Lombardia,'" che si ferma a 37 traduzioni, il 12,13% del totale, ma
’Emilia Romagna, che raggiunge quota 41, ovvero il 13,44%. Il cambio
al vertice della graduatoria porta in primo piano anche I’ipotesi che se
I’abbrivio a questo gesto genere letterario € stato sicuramente dato dall’e-
sempio portiano, i cui effetti si sono manifestati soprattutto a Milano,
che con 12 «travestimenti» in dialetto meneghino si pone assolutamente
davanti a tutte le citta italiane, al suo sviluppo ha poi contribuito in gran
parte la memoria storica della presenza di Dante sul territorio. Una con-
ferma in tal senso sembra per altro essere offerta dal fatto che, poco
dopo la prima regione “dantesca” — I’Emilia Romagna appunto — dove
il poeta ¢ morto ed ¢ sepolto, al quarto posto, con 26 opere, I’8,69%,
troviamo anche la seconda, cioé il Veneto, dove — com’¢ noto — I’esule fio-
rentino visse a lungo, ospite di Can Grande della Scala. Una particolare
attenzione meritano inoltre sia il dato della Calabria, che con le sue 29
versioni, pari al 9,50%, si assicura il terzo posto assoluto e il primo tra
le regioni meridionali e prova il pieno coinvolgimento del Mezzogiorno
nel processo di appropriazione di Dante da parte della poesia dialettale,
sia quello del Friuli Venezia Giulia, dove sono realizzati ben 17 lavori, il
5,57%, che costituiscono il corollario del grande dibattito sviluppatosi in
quella regione sul dialetto friulano, in conseguenza del quale si & diffusa
la convinzione che la sua emancipazione puo avvenire soltanto attraverso
le traduzioni dei classici.’> Non sorprende invece lo scarso numero, 7 in
tutto, appena il 2,29%, delle traduzioni realizzate in Toscana, dove ov-
viamente piu deboli, se non completamente assenti, sono le motivazioni
linguistiche e storico-culturali che nel resto d’Italia hanno spinto a un
cosi largo e convinto impegno in questo specifico campo dell’attivita let-
teraria. E infine non puo sfuggire I'unica nota negativa, costituita dall’i-
nattivita del Molise e della Valle d’Aosta. Per quest’ultime regione, in
verita, Filippo Fichera segnala una raccolta inedita e attualmente irreperi-
bile, Il primo canto dell’“Inferno’ dantesco voltato in dialetto valdostano

11 Marzo 2016, pp. 751-766.
12 Sull’argomento Favaro 2017, pp. 99-102.



da un gruppo di poeti popolari della provincia di Aosta, opera «dovuta
allo zelo della poetessa torinese Clelia Conterno Guglielminetti».'3
Soffermandoci poi sulla terza e ultima sezione delle Tabelle, quella
in cui sono riportati i risultati della catalogazione in base alla parte di
testo tradotta, si ricava innanzitutto che le versioni integrali della Com-
media sono 52,1l 17,04 % di tutto il materiale censito. Di queste, 2 sono
dell’Ottocento, 34 del Novecento e 16 del Duemila, che rappresentano
rispettivamente il 3,07%, il 17,17% e il 38,09% della produzione to-
tale di ciascun secolo. Si deve dunque registrare ’incremento costante
e percentualmente molto importante della tipologia piti impegnativa di
questa letteratura, frutto evidente del progresso degli studi in generale,
e di quelli danteschi in particolare, che hanno contribuito anche ad ac-
crescere le capacita tecnico-espressive dei traduttori e — soprattutto — la
consapevolezza della centralita di Dante nella cultura e nella vita sociale
italiana. Nel campo delle traduzioni parziali, invece, cifre addirittura ma-
croscopiche certificano la preferenza accordata all’Inferno: un fatto per
altro che permette di allineare perfettamente le tendenze di questo genere
letterario con la maggiore fortuna critica e di lettori di cui, da sempre, ha
goduto questa cantica rispetto alle altre due. Essa, infatti, conta 31 ver-
sioni integrali, comprendendo anche, come per il Purgatorio, la riduzione
mantovana di Marco Moretti,'* impegnato nel progetto, non ancora
completato, della traduzione dell’intero poema; del Purgatorio se ne co-
noscono appena 2, una di Saverio Albo e I’altra, poc’anzi citata, di Marco
Moretti,'® e del Paradiso una sola, realizzata da Francesco Limarzi.'® Un
rapporto forse ancora piu sbilanciato evidenziano le sezioni in cui sono
stati raccolti i lavori condotti su due o piu canti, su canti singoli e su
frammenti. Infatti, per quel che riguarda I’Inferno, essi sono rispettiva-
mente 28, 128 e 41, per un totale complessivo di 197, mentre le altre due
cantiche si fermano a 2 e 4 unita. In particolare, del Purgatorio abbiamo
soltanto il saggio sul v del veneziano Giuseppe Cappelli'” e, nell’ambito
delle versioni frammentarie, quello in friulano dell’episodio di Sapia, ese-

13 Fichera 1959, p. 236.

14 Moretti 2011.

15 Albo 1955-1959 e Moretti 2019.
16 Limarzi 1874.

17 Cappelli 1873.



guito da Pietro Bonini'® e che costituisce il tassello centrale della trilogia
da lui dedicata ad alcune figure femminili della Commedia (le altre due
sono Francesca e Piccarda Donati);!” zero sono invece i lavori relativi ai
gruppi di canti. Del Paradiso abbiamo infine 2 traduzioni frammentarie:
I’episodio di Piccarda Donati, appena citato, di Pietro Bonini e la pre-
ghiera di s. Bernardo del palermitano Salvatore Salomone Marino;* 1
invece per ciascuna delle altre due categorie: il canto Xx11 voltato in bel-
lunese da Thomas Pellegrini?' e il gruppo di canti trasposti in calabrese da
Francesco Limarzi.?? Inoltre, scomponendo il dato generale dell’Inferno,
si ottengono indicazioni per formulare la speciale graduatoria dei canti
preferiti dalla poesia dialettale, in cima alla quale, con grande distacco
dagli altri, grazie alle sue 88 traduzioni integrali e 10 parziali, troviamo
il canto, il cui largo successo € dovuto naturalmente alla sua funzione
proemiale, ma in buona parte anche alle “Letture dialettali dantesche”
organizzate da Filippo Fichera nel 1959 e che, replicate nel 1965, hanno
procurato al canto 11 le 21 versioni integrali che gli consentono di vantare
una solida seconda posizione. Segue il xxx111 con 4 traduzioni integrali e
13 parziali (queste ultime, naturalmente, tutte relative ai versi del conte
Ugolino), a proposito delle quali occorre osservare che — diversamente da
quanto accade per altri canti e altri episodi della Commedia — esse non la-
sciano spazio a intenti scherzosi, comici o parodici, annullati dal cogente
rispetto del «tragico argomento». Al di sotto delle aspettative ¢ invece il
dato che si riferisce all’altro canto di grande richiamo per lettori e critici,
il v, che si ferma a 5 versioni integrali e 10 parziali, tutte focalizzate su
Francesca. Significativo &, per altro verso, che si abbiano § trasposizioni
del canto 111, in quanto indicative della forte suggestione esercitata anche
sui traduttori dalla prima vera esperienza infernale di Dante. Assai limi-
tata & poi I’attenzione che i dialetti hanno riservato al resto dei canti, es-
sendoci pervenuti soltanto i lavori che riguardano il 1v e il 1x, eseguiti dal
mantovano Gilberto Scuderi?® nonché il v1 in calabrese di Pier Vincenzo

18 Bonini 1896a.

19 Bonini1896b e Bonini 1896¢.
20 Salomone Marino 1873.

21 Pellegrini 2009.

22 Limarzi 1872.

23 Scuderi 1994a e Scuderi 994b.



Gallo,?* il x del piemontese Luigi Tessitore,? il X111 del veneziano Luigi
De Giorgi,* il xxx e il xxx1 del torinese Giacinto Bozzi.?” Completano
il quadro i frammenti dell’viir che ci ha lasciato Carlo Porta,?® ai quali
si sono successivamente aggiunti quelli del x1v del medico bergamasco
Giuseppe Bonandrini,” del xx del mantovano Enrico Paglia® e del xxv
del calabrese, Paolo Scaglione.?!

Con la loro evidenza oggettiva, i dati qui sopra illustrati documentano
innanzitutto le vaste dimensioni e la straordinaria fortuna di un genere
letterario che — contrariamente ad altre esperienze analoghe, relative
(per esempio, quelle gia citate, relative all’Orlando furioso e alla Geru-
salemme liberata), ha saputo guadagnarsi una ineguagliata longevita e
ima perdurante prolificita grazie alla sua capacita di adeguarsi al cam-
biamento delle condizioni storiche, riuscendo a trovare sempre il modo
di mettersi in perfetta sintonia con la nuova sensibilita e con le nuove
esigenze culturali della societa. Nella lunga linea continua che dall’Otto-
cento discende fino ai nostri giorni, una particolare importanza rivestono
pero quelle oscillazioni che gia rilevate e che si verificano in coincidenza
con gli avvenimenti storici piu rilevanti degli ultimi due secoli. Per questo
motivo esse hanno il valore di cesure che di fatto segmentano la diacronia
degli adattamenti vernacolari della Commedia nelle seguenti cinque di-
verse fasi di sviluppo: la prima dal 1800 al 1859, con 17 traduzioni; la
seconda dal 1860 al 1919, con 60; la terza dal 1920 al 1949, con 32, la
quarta dal 1950 al 1999, con 154; la quinta dal 2000 al 2019, con 42.
La prima svolta avviene dunque nel decennio che si apre con I’unifica-
zione nazionale, quando assistiamo al deciso aumento del numero delle
versioni, che — come ¢ stato gia detto — toccano per la prima volta le
12 unita. Incoraggiata sia dall’entusiasmo per il coronamento dell’ideale
politico del Risorgimento, che proprio in Dante aveva avuto un punto di

24 Gallo 1889.

25  Tessitore 1994.

26 De Giorgi 1902.

27 Bozzi 1946 e Bozzi 1947.

28 Mauro 1890.

29 Bonandrini 1932.

30 Paglia 1871.

31 Scaglione 1894, pp. 163-170.



rifermento fondamentale, sia dalla prima celebrazione del centenario dan-
tesco del 1865, Pattivita traduttiva applicata al sacro poema cambia pro-
fondamente natura e dimensioni, diventando, da sperimentazione isolata
e colta quale era stata fino a quel momento, un fenomeno socio-culturale
in rapida e sistematica espansione in ogni parte d’Italia. Veri e propri crolli
segnano invece i due passaggi successivi. Essi si registrano nel secondo e
nel quinto decennio del Novecento, quelli cioé drammaticamente attra-
versati dalla bufera delle due guerre mondiali, che ha sconvolto la societa
del XX secolo e ha condizionato, limitato o addirittura impedito qualsiasi
forma di attivita culturale. Naturalmente I’avversita delle congiunture sto-
riche ha stretto nella sua morsa anche la produzione di traduzioni, schiac-
ciandola ai livelli piu bassi, Ricordiamo infatti che, in questi periodi, essa
fu, rispettivamente, di zero e 4 testi. In entrambi i casi, pero, a colpi cosi
gravi si reagi con grande prontezza, tornando immediatamente, sia pure
in modi diversi, alla piena normalita, anzi, nel secondo dopoguerra, per-
sino con le eccezionali impennate del 1950-1959 e del 1960-1969, dovute
in massima parte alle gia citate iniziative di Filippo Fichera: nient’altro
spiega meglio quanto I’esempio morale e civile di Dante sia stata la risorsa
primaria alla quale il popolo italiano si & affidato per affrontare e superare
i due momenti piu duri della sua storia recente. Lultima fase, infine, non
trae origine da un fatto oggettivamente dirimente, ma piuttosto dal limite
simbolico costituito dalla fine e dall’inizio di un secolo e di un millennio,
oltre il quale pero si deve rilevare il ragguardevole risultato quantitativo
di 42 testi in soli vent’anni, ben al di sopra della media dei periodi prece-
denti, e Paccresciuta consapevolezza dei traduttori, da interpretare come
uno degli effetti piu chiari e significativi dei progressi compiuti dagli studi
danteschi negli ultimi anni nonché del grande movimento per le celebra-
zioni del 2015 e del 2021, che hanno coinvolto Pintera opinione pubblica
nazionale e hanno contribuito a rafforzare ed estendere la presenza di
Dante e della sua opera nella vita culturale italiana.

Ma per comprendere meglio le dinamiche del fenomeno, i tempi, i
modi e Pintensita con cui esso si & realmente sviluppato sul territorio, &
necessario andare oltre la schematica illustrazione seguita finora e pro-
cedere invece con una lettura combinata dei dati, in particolare di quelli
della cronologia con quelli della distribuzione geografica, sinotticamente
organizzati in un apposito Catalogo. Tenendo conto delle cinque fasi in
cui ¢ stata suddivisa la storia delle traduzioni dialettali della Commedia,
i risultati che si ottengono dall’escussione di questo nuovo strumento
possono essere cosi sintetizzati nella seguente tabella:



Tab. 3

Prima fase 1800-1859

Nord 8
Centro 2
Sud 7
Totale 17
Terza fase 1920-1949
Nord 12
Centro 11
Sud 9
Totale 3
Quinta fase 2000-2019
Nor 12
Centro 23
Sud 7
Totale 42

47,05%
11,76%
41,17%

37,5%
34,37%
28,12%

28,57%
2354.76%
16.66%

Seconda fase 1860-1919

Nord 33
Centro 10
Sud 17
Totale 60
Quarta fase 1950-1999

Nord 51
Centro 48
Sud 55
Totale 154

55%
16,66%
28,33%

33,11%
31,16%
35.71%

Naturalmente a ciascuna di queste fasi corrisponde una diversa

graduatoria:

Prima fase 1800-1859

Nord 8
Centro 2

Sud 7

Totale 17
Terza fase 1920-1949
Nord 12
Centro 11

Sud 9

Totale 32
Quinta fase 2000-2019
Nord 12
Centro 23

Sud 7

Totale 42

47,05%
11,76%
41.17%

37,50%
34.37%
28,12%

28,57%
54.76%
16.66%

Seconda fase 1860-1919

Nord 33

Centro 10

Sud 17

Totale 60

Quarta fase 1950-1999
Nord 51

Centro 48

Sud 55

Totale 154

55%
16,66%
28.33%

33,11%
31,16%
35,71%



Come si puo notare, le due tabelle qui sopra riportate incominciano
a prospettare un quadro piuttosto complesso e movimentato della situa-
zione, evidenziando in particolare importanti oscillazioni di risultati all’in-
terno delle singole aree geografiche nel corso delle varie epoche storiche.
Abbiamo pertanto il Nord che offre il maggior numero di traduzioni nelle
prime tre fasi, vale a dire ininterrottamente per un secolo e mezzo, dal 1800
al 1949, mentre nelle altre due scende in seconda posizione. Il Centro ha in-
vece una partenza lenta: € infatti ultimo nelle prime due fasi, cioé dal 1800
al 1919, e procede poi in maniera altalenante nel corso delle successive,
risultando secondo nella terza, di nuovo ultimo nella quarta e primo nella
quinta. Le regioni meridionali infine sono protagoniste di una buona prova
iniziale, che ha consentito loro di chiudere la prima fase a una sola lun-
ghezza di distanza dal Nord, ma frenano bruscamente nelle due fasi suc-
cessive, scivolando in fondo alla classifica, per rimbalzare stubito dopo, con
una straordinaria performance, al primo posto. Nel Duemila, un drastico
rallentamento della produzione le ha precipitate un’altra volta all’ultimo
posto. Nonostante la cattiva prestazione dell’ultima fase, il Sud — come si
vede nella sezione Geografia della Tab. 2 — mantiene comunque il secondo
posto assoluto della graduatoria generale.

Alla luce della rapida esposizione delle dinamiche con cui & avvenuta
I’appropriazione di Dante da parte dei dialetti italiani, si deve dunque de-
classare da assoluto a relativo il valore del cosiddetto primato del Nord,
in quanto fondato non su un rendimento omogeneo e costante, ma su un
exploit momentaneo. Esso infatti risulta sostanzialmente acquisito nella
seconda fase (1860-1919), chiusa dalle regioni settentrionali, guidate dal
Veneto, con un vantaggio tale che, in séguito, il Centro e il Sud sono riusciti
soltanto a ridurre, ma non ad annullare. La realta ¢ invece molto piu equili-
brata di quanto sembrano suggerire i dati numerici e di come € stata finora
descritta. E soprattutto che il fenomeno letterario delle traduzioni dialet-
tali della Commedia abbia assunto assai presto, e conservato nel corso del
tempo, un forte carattere nazionale si puo certificare attraverso la rico-
struzione di cio che & accaduto stbito dopo la pubblicazione del «travesti-
mento portiano» del canto 1 dell’Inferno. Infatti, gia la successione storica
degli eventi che ricadono entro il 1860 (al di qua cio¢ del limite che — come
abbiamo visto — segna la definitiva affermazione del genere con il raggiun-
gimento dei livelli di produzione poi mantenuti stabilmente fino ai nostri
giorni) mostra chiaramente come esso si sia manifestato quasi contempo-
raneamente, e comunque nel giro di pochi anni, in ogni parte d’Italia, da
Nord a Sud, anche nelle zone culturalmente piu depresse (ma forse € stato
proprio lo svantaggio linguistico e culturale a rendere quanto mai urgente



e necessario 'impegno in questo campo della letteratura). Una conferma
a questa interpretazione critica si ricava anche dalle seguenti tabelle, nelle
quali & riportato il dettaglio dei dati regionali suddivisi nelle cinque fasi di
sviluppo della storia degli adattamenti vernacolari della Commedia:

Tab. 5 1800- 1860- 1920- 1950- 2000- Totale
1859 1919 1949 1999 2019

Abruzzo 2 9 11
Basilicata 7 7
Calabria 4 9 6 7 3 29
Campania 3 1 7 1 12
Emilia Romagna 2 7 7 10 15 41
Friuli Venezia Giulia 4 1 9 3 17
Lazio 2 2 10 S 19
Liguria 6 4 1 11
Lombardia N 7 4 19 2 37
Marche 6 1 7
Molise 0
Piemonte 3 2 6 7 1 19
Puglia 2 15 3 20
Sardegna 1 1 10 2 14
Sicilia N 1 10 16
Toscana 1 6 7
Trentino Alto Adige 1 3 2 6
Umbria 6 6
Valle d’Aosta 0
Veneto 13 1 9 3 26
Totale 17 60 32 154 42

Tab. 6 1800- 1860- 1920- 1950- 2000- Totale

1859 1919 1949 1999 2019

Emilia Romagna 2 7 7 10 15 41
Lombardia 5 7 4 19 2 37
Calabria 4 9 6 7 3 29
Veneto 13 1 9 3 26
Puglia 2 15 3 20
Lazio 2 2 10 5 19
Piemonte 3 2 6 7 1 19
Friuli Venezia Giulia 4 1 9 3 17
Sicilia S 1 10 16
Sardegna 1 1 10 2 14
Campania 3 1 7 1 12
Abruzzo 2 9 11
Liguria 6 4 1 11
Basilicata 7 7
Marche 6 1 7
Toscana 1 6 7
Trentino Alto Adige 1 3 2 6
Umbria 6 6
Molise 0
Valle d’Aosta 0

Totale 17 60 32 154 42 305



Tab.7

NORD 1800- 1860- 1920- 1950- 2000- Totale
1859 1919 1949 1999 2019
Lombardia 5 7 4 19 2 37
Veneto 13 1 9 3 26
Piemonte 3 2 6 7 1 19
Friuli Venezia Giulia 4 1 9 3 17
Liguria 6 4 1 11
Trentino Alto Adige 1 3 2 6
Valle d’Aosta 0
Totale 8 33 12 51 13 117
Tab. 8
CENTRO 1800- 1860- 1920- 1950- 2000- Totale
1859 1919 1949 1999 2019
Emilia Romagna 2 7 7 10 15 41
Lazio 2 2 10 5 19
Sardegna 1 1 10 2 14
Marche 6 1 7
Toscana 1 6 7
Umbria 6 6
Totale 2 10 11 48 22 93
Tab. 9
SUD 1800- 1860- 1920- 1950- 2000- Totale
1859 1919 1949 1999 2019
Calabria 4 9 6 7 3 29
Puglia 2 15 3 20
Sicilia N 1 10 16
Campania 3 1 7 1 12
Abruzzo 2 9 11
Basilicata 7 7
Molise 0
Totale 7 17 9 55 7 95

Soffermandoci sulle iniziative della prima fase, bisogna comunque ri-
conoscere che in effetti i dialetti settentrionali furono maggiormente reat-
tivi agli impulsi provenienti dalla prova d’autore di Carlo Porta. Nel ven-
tennio 1820-1839 si registrano infatti soltanto le versioni dell’episodio
del conte Ugolino e del canto xxxii1 dell’ Inferno eseguite rispettivamente
in piemontese da Luigi Joannini Ceva®? e in milanese da un non meglio

32 Joannini Ceva 1829.



identificato “G. S”.3 oltre a quelle, ancora in piemontese, del canto 1 e
poi dei primi tre canti sempre dell’Inferno pubblicate da Maurizio Tarditi,
noto con lo pseudonimo di A. Marzio Tuarda.?* Le prime esperienze fuori
da questo contesto geografico si ebbero in Emilia Romagna tra la fine
degli anni Trenta e la prima meta degli anni Quaranta, quando Francesco
Scaramuzza e Giuseppe Acquisti tradussero le terzine del conte Ugolino?
e di Francesca da Rimini.*¢ Ultimo a partire, ma con una sorprendente
vivacita, il Mezzogiorno, che si mise ben presto nelle condizioni di con-
tendere questo primato con gli adattamenti calabresi dei canti 11, 1v, v, VI,
XIII e XXV, realizzati tra il 1845 e il 1847 da Pier Vincenzo Gallo,*” e del
canto xxxI11I ad opera di Luigi Gallucci, ai quali, ancora prima dell’Unita
e producendo quasi un ribaltamento della situazione, si aggiunsero tre
importanti traduzioni napoletane, con le quali questa esperienza compie
un deciso passo in avanti, rappresentando i primi tentativi di realizzare
’ambizioso progetto di trasportare in dialetto non solo singoli canti o
frammenti, ma una cantica o l'intero poema. La prima, corredata per
altro di un commento anch’esso in dialetto, ¢ di Raffaele Mastriani,* che
coltivava I’ambizioso progetto di promuovere il rinnovamento politico,
morale, sociale e religioso del popolo proprio attraverso la divulgazione
della Commedia. Lopera, pero, rimase interrotta al canto 111 dell’Inferno
e fu seguita, qualche anno dopo, dalle imprese di Francesco Di Lorenzo,
autore di una versione dei primi undici canti dell’Inferno* e di Domenico
Jaccarino, che si impegno nella traduzione e nel commento, sempre in
dialetto, di tutto il poema, ma che — nonostante il ribadito proposito di
continuare e completare il lavoro — si fermo alla sola prima cantica.*!

In questa prospettiva storico-critica per0, cio che merita specialmente
di essere segnalato come un fatto eccezionale & che, sia pure un po’ al di
la del limite del 1860, siano stati proprio e soltanto i dialetti meridionali

33 G.S.1832.

34 Tarditi 1838, pp. 3-23 e Tarditi 1838-1840.

35 La traduzione di Francesco Scaramuzza ¢ stata pubblicata postuma in Soncini 1930.
36 Acquisti 1844, p. 19.

37 Gallo 1845; Gallo 1846-1847 e Gallo 1894.

38 Gallucci 1846.

39 Mastriani 1854.

40 Di Lorenzo 1859.

41 Jaccarino 1858.



a confrontarsi con la poesia del Purgatorio e del Paradiso, maggiormente
impegnativa di quella dell’Inferno non solo per la materia trattata e per
le implicazioni filosofiche e dottrinali, ma anche per il piu elevato regi-
stro linguistico e per la progressiva perdita di contatto con I’esperienza
del mondo terreno, che del resto sono le cause principali per cui queste
due cantiche sono rimaste lontane dal gusto ottocentesco e, in genere,
da quello del lettore medio di ogni epoca della Commedia. Dalla Cala-
bria vengono, infatti, tanto I'unica traduzione integrale del Purgatorio,
realizzata probabilmente intorno al 1870 dal cosentino Saverio Albo*
e tuttora inedita, quanto quella, anch’essa integrale, del Paradiso, pub-
blicata da Francesco Limarzi nel 1874, appena due anni dopo aver
dato alle stampe un saggio relativo ad alcuni canti della stessa cantica,*
mentre al palermitano Salvatore Salomone Marino si deve la versione
siciliana della preghiera di s. Bernardo.* Pur in assenza di versioni di
tutta la Commedia, che in area meridionale giungeranno relativamente
tardi, nei primi decenni del Novecento, ad opera di Tommaso Canniz-
zaro, Vincenzo Mirabella Corrao, Filippo Guastella e Giuseppe Blasi,*
tanta curiosita nei confronti delle pagine dantesche meno frequentate dai
lettori e dalla critica sembra doversi interpretare come la manifestazione
— certo ancora discontinua e titubante — di una visione del poema che
ovviamente sarebbe improprio definire integrale e unitaria, ma che ri-
sulta gia meno episodica o frammentaria e comunque non circoscritta
alla sola cantica dell’Inferno. Ed ¢ altresi indubbio che la pit ampia ri-
cezione della Commedia, registrata in aree generalmente tagliate fuori
o — nel migliore dei casi — marginalmente toccate dalla circolazione delle
idee e delle nuove forme di cultura, offra ulteriori spunti di riflessione ed
elementi inediti per ricostruire con maggiore precisione le ragioni e i pro-
cessi che hanno portato all’affermarsi di quel «principato dantesco» di
cui ha parlato Carlo Dionisotti*’ e che, in un contesto pur cosi depresso,

42 La traduzione ¢ segnalata in Julia 1940; Fichera 1959 p. 228.

43 Limarzi 1874.

44 Limarzi 1872.

45 Salomone Marino 1873.

46 Cannizzaro 1904; Mirabella-Corrao 1909; Guastella 1921 e Blasi 2001.

47 Per una ricostruzione tuttora insuperata delle ragioni e dei processi che portarono all’in-
contrastata supremazia di Dante nella cultura letteraria, e non solo, dell’Ottocento, Dionisotti
1967, pp. 255-303, dal quale (in particolare dalle pp. 282-83) I’espressione del testo ¢ ripresa.



sembra essere sostenuto da una consapevolezza letteraria, almeno a tratti
o isolatamente in alcune personalita dotate di maggiore sensibilita, piu
avanzata di quella generalmente accreditata al Mezzogiorno.

Il sostanziale equilibrio tra le aree geografiche del Paese e quindi il
forte carattere nazionale del fenomeno delle traduzioni dialettali della
Commedia, & ancora piu evidente e significativo nel corso dell’ultimo se-
colo, dal 1920 a oggi. E stato gia rilevato, commentando la Tab. 3, come
Nord, Centro e Sud si alternino al vertice della classifica di ciascuna delle
tre fasi in cui € stato suddiviso questo periodo (1920-1949, 1950-1999,
2000-2019). Ma anche in tanto equilibrio si osservano dinamiche diverse.
Cosi, mentre il Nord riduce in maniera costante e significativa la propria
attivita, scendendo progressivamente dal 37,5% al 33,11% e al 30,95 %,
il Centro Italia, sia pure con forti variazioni, esprime una maggiore ca-
pacita di iniziativa, alla quale — dopo la flessione della quarta fase, in cui,
contro il 34,37% della precedente, si ferma al 31,16% — imprime una de-
cisa accelerazione nel corso del Duemila, che gli consente di raggiungere
il 52,38% e, in tal modo, di recuperare gran parte del ritardo iniziale. Piu
ombre che luci caratterizzano infine il rendimento del Sud, incapace di
ritrovare la vivacita, lo slancio e forse anche le stesse motivazioni culturali
che, nella prima meta dell’Ottocento, lo avevano messo nelle condizioni
di svolgere un sorprendente ruolo da protagonista in questo campo della
produzione letteraria. Infatti, nonostante la brillante prestazione fornita
nella quarta fase, che con il 35,71% lo rende la parte piu prolifica d’Italia,
nelle altre due la sua attivita subisce una flessione che lo relega all’ultimo
posto, rispettivamente, con il 28,12% e il 16,66%.

Ancorché provvisorio, il quadro che si & potuto fin qui delineare certi-
fica in maniera incontestabile che le traduzioni dialettali della Commedia
costituiscono un fenomeno letterario di grandi proporzioni e soprattutto
ancora oggi straordinariamente attivo, anzi — come dimostrano i dati —
persino tendenzialmente in crescita. Senza trascurare questioni di assoluta
importanza, che riguardano, per esempio, la vita socio-culturale italiana
degli ultimi due secoli, i rapporti tra lingua e dialetto o la ricezione dell’o-
pera di Dante, a questo punto ¢& forse piu interessante cercare di mettere
in luce le ragioni profonde sulle quali si fonda Peccezionale fortuna di
questa produzione letteraria. Due, e spesso intrecciate tra loro, le motiva-
zioni fondamentali che inizialmente hanno ispirato e sostenuto il lavoro
dei traduttori: una & pedagogica, ’altra politica. Con le loro iniziative,
essi vogliono infatti consentire al popolo, in particolare a coloro che sono
privi di strumenti culturali, primo tra tutti la padronanza dell’italiano, di



conoscere il testo fondativo della nostra tradizione letteraria e dell’iden-
titd nazionale, contribuendo in tal modo ad avviare un virtuoso processo
educativo della societa. Ma almeno per tutto ’Ottocento, a questo nobile
intento si uni anche, in maniera assolutamente naturale, il desiderio di
esaltare i valori del Risorgimento, dei quali Dante, per il suo rigoroso im-
pegno morale e civile, era diventato il simbolo. Emblematico, in tal senso,
¢ il caso di Giuseppe Cappelli, autore della prima traduzione integrale del
poema, pubblicata a Verona nel 1860 con una dedica a Giuseppe Gari-
baldi e una Prefazione nella, quale si dichiara esplicitamente «La versione
della Divina Commedia da me fatta in dialetto veneziano, non gia per
i dotti, ma per coloro che a tale ordine non appartengono [...], ha per
iscopo*® di rendere, per quant’e possibile, popolare un’opera astrusa |...]
nonché ad agevolarne la intrinseca intelligenza», aggiungendo poco dopo:

Al popolo pertanto consacro principalmente questa mia fatica; la
quale se non offrira nel campo letterario che una assai languida idea
del gran tipo da cui soltanto ¢ dato ritrarre lo slancio prodigioso di
una mente quasi divina, avra almeno il conforto di avere dischiusa
alla intelligenza dei pit un’alta creazione, che seminata di maschie
virtu cittadine, infonde nell’'uomo generosi sensi di patria carita e lo
rende capace di magnanime imprese.*

Completato il processo dell’unificazione nazionale, viene meno la mo-
tivazione politica, che — come si & detto — era fondata sugli ideali risorgi-
mentali. A giustificare le traduzioni, nel quadro della grave arretratezza
culturale della societa italiana, che permarra sostanzialmente immutato
fino alla meta del Novecento, rimane invece, oltre al desiderio di nobili-
tare Iidioma locale, la loro fondamentale e, per certi aspetti, insostituibile
funzione di divulgazione popolare dell’opera di Dante.

Nel secondo dopoguerra ’Italia entra in una fase nuova della sua storia,
Pimpulso produttivo della ricostruzione, il successivo boom economico,
I’industrializzazione e lo sviluppo tecnico-scientifico cambiano profon-
damente il volto e la struttura del Paese, determinando migliori condi-
zioni di vita e grandi progressi socio-culturali. Ma & soprattutto grazie
all’introduzione dell’obbligo scolastico e all’azione educativa dei mezzi di
comunicazione di massa che si riesce a compiere il passo in avanti stori-

48 Gaspari 1860, p. 3.
49 1Ivi, p.6.



camente piu importante: dopo quella politica di quasi un secolo prima, si
raggiunge anche Iunita linguistica. Danalfabetismo scompare e tutti sono
finalmente in grado di usare e comprendere I’italiano. L’innalzamento
generale del livello di istruzione rimuove Postacolo principale che per
lungo tempo aveva impedito il libero e diretto accesso ai testi della no-
stra tradizione letteraria, ma al tempo stesso priva le traduzioni dei loro
destinatari naturali e quindi anche dell’ultima ragione che fino a quel mo-
mento le aveva rese utili, se non addirittura necessarie, Eppure & proprio
nella seconda meta del Novecento e nei primi decenni del XXI secolo che
esse mostrano di essere un fenomeno non solo ancora vivo, ma persino in
espansione. Occorre allora domandarsi quale sia il segreto di un successo
cosi persistente; come mai aumenti la produzione di un genere letterario
che sembra ormai anacronistico e comunque non piu in linea con le ten-
denze, le istanze, le attese e le esigenze della societa contemporanea; quale
sia insomma il motivo che ancora oggi spinge tanti traduttori ad affron-
tare un lavoro duro e, in fondo, assai poco gratificante.

Una prima risposta si pud trovare nel rapporto dialettico, spesso di
contrapposizione, tra lingua e dialetto che in questo periodo si sviluppa
con sempre maggiore intensita e consapevolezza. All’affermazione dell’i-
taliano come strumento di comunicazione ad ogni livello e alla conse-
guente svalutazione del dialetto, sospinto in spazi sempre piu ridotti e
marginali, si & infatti reagito con varie iniziative tese a tutelare, salvaguar-
dare e valorizzare gli idiomi locali. Tra queste un ruolo di primo piano
hanno avuto e — come dimostrano i dati qui sopra illustrati — continuano
ad avere le riduzioni vernacolari della Commedia. Emblematico ¢, in tal
senso, il caso, gia ricordato, dei piu recenti traduttori friulani (Domenico
Zannier, Ermes Culos, Pierluigi Visintin, Aurelio Venuti),*® le cui opere
rientrano organicamente, come prodotto o contributo, nel vasto dibattito
sulla storia e sulle potenzialita di sviluppo della loro lingua regionale.

La reazione dei dialetti all’egemonia dell’italiano, ancorché nobilitata
dal proposito di preservare dal rischio della dispersione un ricco patri-
monio di storia e di cultura, appare perd una spiegazione parziale e limi-
tata rispetto alle considerevoli proporzioni che il fenomeno degli adat-
tamenti vernacolari della Commedia ha assunto specialmente nel corso
degli ultimi settant’anni. Lunica, vera fonte che, nell’Ottocento, ha dato
origine e, fino ad oggi, ha costantemente alimentato questa produzione

50 Zannier, 1997; Culods 2006; Visintin 2011; Venuti 2015.



letteraria deve essere certamente individuata nell’universale ammirazione
della poesia di Dante. Se pero in passato essa era, almeno nella cultura
popolare, il tradizionale omaggio dovuto al personaggio piu illustre della
storia d’Italia, ora essa ¢ invece, ad ogni livello, Pespressione di un rico-
noscimento consapevole del valore assoluto della complessiva esperienza
dantesca. I recenti successi di questa letteratura coincidono infatti e sono
in stretto collegamento con il progresso degli studi critici, che hanno ri-
cevuto un notevole incentivo dalla solennita delle celebrazioni dei cen-
tenari, in occasione delle quali hanno anche raggiunto alcuni dei risul-
tati piu importanti. Basti soltanto pensare alla pubblicazione dell’Antica
Vulgata con cui si € praticamente concluso il programma celebrativo
del1965, mentre i progetti relativi al Censimento e Edizione dei com-
menti danteschi e alla Nuova Edizione Commentata delle Opere di Dante
(NECOD), che hanno preceduto, accompagnato e seguito le ricorrenze
del 2015 e del 2021. Tutto cid ha contribuito in maniera decisiva a porre
Dante, con sempre maggiore forza, al centro dell’attenzione pubblica na-
zionale, sollecitando altresi I’iniziativa dei traduttori, come testimoniano,
per esempio, le «Letture dialettali dantesche», ripetutamente ricordate, di
Filippo Fichera e I’incremento, anch’esso gia evidenziato, delle riduzioni
dialettali della Commedia nel primo ventennio del Duemila.

Se queste — come sembra — sono le basi sulle quali essenzialmente si
regge il successo della secolare produzione incominciata con il “travesti-
mento” di Carlo Porta, & facile pronosticarne la continuita, accrescendo
la consapevolezza del problema critico che essa pone, non solo per cid
che essa rappresenta in sé come fenomeno letterario e socio-culturale, ma
soprattutto in quanto parte integrante del capitolo della fortuna di Dante

e della ricezione della sua opera.
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Abstract (ITA)

Larticolo esamina la complessa questione dei cosiddetti “margini” (e vari derivati),
alla luce dei cambiamenti socioculturali, geopolitici e di stile di vita intervenuti
globalmente nella seconda meta del Novecento. Sono numerosi i campi del sa-
pere interessati dal concetto di “margini”: filosofia, sociologia, economia, scienze
umane, letteratura, storia, geografia sociale, architettura e urbanistica. Si ¢ tentato
di esaminare alcuni dei numerosi punti di svolta (Jacques Derrida, Marges de la
philosophie; Michel Foucault, Histoire de la folie...; the “Nietzsche Renaissance”;
the “French Theory”, Subaltern Studies, Postcolonial Studies).

Abstract (ENG)

This article examines the complex issue of the so-called “margins” and other
equivalents, considering the sociocultural, geopolitical, and lifestyle changes that
occurred globally in the second half of the twentieth century. There are numerous
large fields of knowledge concerned with the concept of “margins”: philosophy,
sociology, economics, human sciences, literature, history, social geography, archi-
tecture and urban planning. We made an attempt to examine some of the key turn-
ing points (Jacques Derrida, Marges de la philosophie; Michel Foucault, Histoire
de la folie; the “Nietzsche Renaissance”; the “French Theory”, Subaltern Studies,
Postcolonial Studies).

Parole chiave / Keywords

Cambiamenti culturali del Postmoderno, 1l rapporto margine-centro, The
“French Theory”, Subaltern Studies, Postcolonial Studies / Cultural changes
of the Postmodern era, The margin-to-center ratio, the “French Theory”,
Subaltern Studies, Postcolonial Studies.

Il termine di margine con i suoi molti derivati (marginalita, marginale,
marginalia, marginare, emarginazione e altri numerosi), il concetto e la



condizione relativi includono oggi e da parecchi decenni numerosi signi-
ficati e accezioni, e incrociano pil saperi ed esperienze con migrazioni e
interferenze e con alcune notevoli affinita complessive. Dell’individuazione
e dell’analisi della condizione marginale si occupano gli studi sociali, filoso-
fici, antropologici, economici, politici, la comunicazione. Se ne occupano il
pensiero critico sugli spazi, egemone nel secondo Novecento tanto da sot-
trarre peso alla temporalita,! sull’urbanistica e sull’architettura, la nuova
geografia sociale e spaziale, i Cultural Studies, i Subaltern Studies, i Gender
Studies (per citarli alPanglosassone secondo la loro nascita).

Ma anche, com’¢ nel caso di Limina che qui ci riguarda, se ne occu-
pano gli studi umanistici: poiché ¢ di grande interesse esplorare cio che
sta ai margini materiali di manoscritti e/o dattiloscritti e/o libri di ogni
epoca e cultura e disciplina: note di lettura o di studio, note dell’autore
su propri testi, o di postillatori altri, correzioni, commenti brevi o estesi,
appunti, disegni, segni e tracce di varia natura, ambito, funzione. Che
dunque, a seconda di dove siano depositati, possono suscitare utilmente
’analisi di letterati, di linguisti, di filologi, di storici, di storici dell’arte, di
filosofi, e via a seguire, possono cioé riguardare ogni sapere.

Un altro elemento & preliminare e fondante sul concetto di margine e
ne orienta I’intero discorso da sempre: il carattere relativo e relazionale.
Infatti perché esista un margine di qualsiasi fatta occorre riconoscere un
centro, e sondare il rapporto margine-centro & oggi pitt che mai proble-
matico e instabile.

Come accade quasi sempre per cogliere al meglio il processo e il pur
fluido “statuto” di alcuni fenomeni socio-culturali recenti e odierni,
occorre riandare agli anni Sessanta/Settanta/Ottanta del Novecento,
quando si afferma il Postmodernismo, o modernita “liquida” (se si adotta
la felice, piu disimpegnata?, formula di Zygmunt Bauman, pur di matrice

1 Stando anche alla celebre affermazione di Michel Foucault degli anni Sessanta: «La
grande hantise qui a hanté le XIXeme siecle a été [...] histoire: thémes du développe-
ment et de ’arrét, thémes de la crise et du cycle, themes de ’'accumulation du passé [...]
Lépoque actuelle serait plutot ’époque de I’espace. Nous sommes a ’époque du simul-
tané, nous sommes a I’époque de la juxtaposition, a I’époque du proche et du lointain, du
cote a cote, du dispersé». Queste parole aprono il saggio Des espaces autres. Hétérotopies,
presentato a una conferenza per il Cercle d’études architecturales il 14 marzo 1967, ma,
avvertono i curatori delle sue opere postume, che Foucault non volle pubblicare il saggio
sino all’84. Foucault 1994 (2001), p. 32. Tra i numerosissimi siti foucaultiani, il saggio si
legge anche online nel ricco Foucault Info (https:/foucault.info/documents/heterotopia/
foucault.heteroTopia.fr/).



marxiana).> Sono anni caratterizzati dai mutamenti violenti e celeri negli
assetti socio-culturali e di esperienza di vita, che sono sotto gli occhi di
tutti, a cui il presente & tuttora molto sensibile. Penso a un insieme in-
trecciato e globale di fenomeni esplosi nel secondo Novecento: la rivolu-
zione digitale, ’avvento dell’era dell’informazione e dell’iperconnessione;
la «compressione spazio-temporale» (secondo la definizione dell’antro-
pologo e geografo britannico David Harvey)® discesa dal passaggio dal
fordismo all’«accumulazione flessibile»; la globalizzazione economica e
culturale nata dallo sfaldarsi del’URSS e dalla caduta del muro di Berlino
(1989); il passaggio dalla societa postindustriale al neoliberismo, derego-
lamentato, delocalizzato, privatista; le imponenti variazioni geo-politiche;
le migrazioni che hanno ridefinito e ridefiniscono il mondo; ’iperconsu-
mismo; la riconfigurazione complessiva di nuclei centrali del pensiero e
del vivere umano: identita, costumi civili, modalita di convivenza sociale,
le istanze e discussioni di genere; il manifestarsi pur tardivo e ostacolato
di una nuova coscienza ecologica, la lenta e faticosa messa in discussione
del secolare antropocentrismo, I’allarme dell’Antropocene. Attraverso
una serie di “turns” culturali interdisciplinari fioriti in avvicendamento
e/o in sinergia (ed espansi nel presente, a sua volta iper-mutevole) si &
stabilito un cambio generale di paradigmi globali: tanto che la compa-
ratista Donata Meneghelli in un’intelligente monografia del 2013, Storie
proprio cosi, dedicata all’approfondimento della narrativita “totale”, ha
creato per il Novecento un’ulteriore definizione, «secolo delle “svolte”».*

Se sfogliamo poi la rivista digitale «Limina. Intorno al testo», che
ospita questi miei Appunti novecenteschi (presentati alle giornate del
3-4 dicembre 2025 di DanteLimina AcquisizionilEvoluzioni), Francesco
Donato in premessa al secondo fascicolo 2025 parla del margine come
«luogo di attraversamento e di confronto», «concetto in divenire», «so-
glia abitabile», «zona di mediazione in cui il pensiero critico si misura
con linstabilita del senso e con la vitalita delle sue metamorfosi», e pre-
cisa che obiettivo della rivista & appunto «indagare cio che si muove ai

2 Bauman 2000 (2006).
3 Harvey 1990 (1997). Si noti nel sottotitolo originale I’evidenza del “cambiamento

culturale”.

4 Meneghelli 2013, p. 13. E di grande interesse la conversazione tra Remo Ceserani e
Federico Bertoni, in Bertoni 2012. Li si discute della cultura dell’epoca e della nuova
dislocazione del “letterario” (oggetto del libro di Ceserani 2010).



bordi (del canone, della lingua, della forma, della cultura) per compren-
dere come il testo si rinnovi».’

In questa prospettiva di marginalita-liminalita condivisa tra piu sa-
peri leggiamo I’affermazione molteplice e “situata”, risalente alla seconda
meta degli anni Ottanta, immersa nel suo tempo e nella sua disciplina, del
grande sociologo caraibico e britannico Stuart Hall:

Tutti noi scriviamo e parliamo da un tempo e da un luogo particolari,
da una storia e da una cultura specifiche. Quanto diciamo & sempre
«in situazione», posizionato. Sono nato in Giamaica, dove ho
trascorso la mia infanzia e la mia adolescenza. Appartenevo a una
famiglia del ceto medio-basso dell’isola. Ho vissuto tutta la mia vita
da adulto in Inghilterra, alPombra della diaspora nera: «nel ventre
della bestia». Scrivo sullo sfondo del lavoro di una vita nel campo dei
Cultural Studies. E se questo mio intervento appare del tutto centrato
sull’esperienza della diaspora e delle sue narrazioni di dislocazione,
puo essere utile ricordare che ogni discorso & «situato» e che il cuore
ha le sue ragioni.®

Questo approccio che implica contestualizzazione e posizionamento
sta di casa dentro i generali cambi di paradigma secondo-novecenteschi,
tanto che «ogni discorso» dell’epoca liquida puo dirsi «situato», ogni sa-
pere contestuale, e ogni “identita” plurale: attitudini generali conservate
e attive tutt’oggi.

Per rileggere il margine e cercare di coglierne ’ambivalenza e la diffu-
sione proviamo a considerare un dato in qualche modo iniziale, la con-
sistenza linguistica. Ricorriamo al ricchissimo Grande Dizionario della
Lingua Italiana, o GDLI, il nostro piu aggiornato vocabolario storico della
lingua. Qui la voce margine (vol. IX, 1975) non solo & molto estesa e arti-
colata in numerose accezioni, ma € anche stata ripresa di necessita con ag-
giornamenti cospicui (non tanto in margine, ma nei derivati) nei due Sup-
plementi del 2004 e del 2009.” Compendiamo le linee essenziali e gli ambiti

5 Donato 2025, p. 7.

6 Grossberg 1986 (Hall 2006).

7 Fondato da Salvatore Battaglia (che ci lavord dagli anni Cinquanta, sino alla morte,
1971), completato da Giorgio Barberi Squarotti, il GDLI esce per UTET tra 1961-2002
in 21 tomi, ed ¢ integrato da un primo Supplemento nel 2004 e da un secondo nel 2009.
Grazie a un accordo con I’Accademia della Crusca ¢ consultabile online sul sito dell’Ac-
cademia, che nel 2017 ne ha assunto la messa in rete (cfr. https://accademiadellacrusca.it/



delineati nella voce del 1975: 1. parte terminale di una superficie, in piu
contesti (qui sono raccolti gli spogli pit ampi): sponda (di acque), bordo
(stradale), confine, zona esterna di un centro abitato (periferia), orlo di un
precipizio, crinale, pendice, bordo (in botanica e ornitologia), uso letterario
per ciglio oculare; 2. per indicare spazi bianchi della pagina manoscritta e
a stampa e dell’immagine fotografica, anche nei giornali e in filatelia; 3. in
senso figurato: per designare tempo o spazio disponibile e utile, intervallo,
limite; 4. in ambito commerciale ed economico. Seguono, registrati piu ra-
pidamente, gli usi del termine in molti altri settori (elettronico, riferito ai
vecchi calcolatori; tipografico, riferito alla stampa manuale; edilizio; me-
teorologico; statistico), e si include anche ’impiego letterario e arcaico al
genere femminile (per cicatrice, macchia, ferita). La voce si chiude con le
locuzioni a margine, in margine (esemplificate su atti giuridico-notarili).

Anche marginale (nel medesimo vol. IX) si limita ad attestare gli am-
biti letterali («Segnato al margine; indicato, annotato a margine»). Puo
sorprendere trovare in marginalita (sempre vol. IX) un rinvio al «pen-
siero del sociologo statunitense David Riesman».® Il lemma emargina-
zione (vol. V, 1968) registrava il solo significato letterale, «annotazione
segnata sul margine di un foglio, di un documento», ma sotto emarginare
ed emarginato (ivi) — oltre ai letterali «segnare (segnato) al margine»,
«annotare (annotato)» — spuntano gli usi figurati, «estromettere, esclu-
dere, allontanare», ed «estromesso, escluso».

Contraddittorio in apparenza ma spiegabile il fatto che in parecchi vo-
lumi di anni pit avanzati (fine anni Ottanta-primi Novanta) ricorrano di-
verse presenze di emarginazione — e derivati (molto di rado margine)— nel
significato figurato: cio accade nelle citazioni allogate sotto altri lemmi.
Qualche esempio: nel vol. XIV (1988), sotto il (quasi inatteso) neolo-
gismo punkismo leggiamo: «Movimento giovanile nato in Inghilterra e
negli Stati Uniti, nella seconda meta degli anni Settanta, per protestare e
contrapporsi alla societa consumistica (considerata colpevole dell’emar-
ginazione e della condizione di avvilimento e di umiliazione dei sottopro-
letari di razza bianca dei grandi centri urbani)» ecc. (gli spogli sono presi
dalla «Repubblica» e dalla «Stampa»). Nel vol. XVII (1994), sotto la

it/contenuti/grande-dizionario-della-lingua-italiana/7492). (https://www.gdli.it/). La voce
margine prende due pagine in Battaglia-Barberi Squarotti, 1961-2002, vol. IX, pp. 800-
801; Sanguineti, 2004; Sanguineti, 2009.

8 Autore di The lonely crowd, La folla solitaria, New Haven, 1950, che analizzava il tipo
sociale dell’«other-directed», in Riesman et al. 1950.



voce sacca, in una delle numerose e ultime accezioni (la 9), si trova: «Area
e fascia sociale che resta ai margini di una societa complessivamente pro-
gredita», con citazioni da Pasolini (che nomina le «ultime sacche dell’l-
talia umile»), da Arbasino (che parla della «sperequazione fra sacche
d’arretratezza e punte di benessere»), e da un pezzo dell’«Espresso», che
menziona gli «sterminati problemi urbani» (di Roma), tra «quartieri-
ghetto» ed «enormi sacche di poverta e di emarginazione».

Ben si capisce che la registrazione vocabolaristica di alcune situazioni
sociali piti recenti, o pill recentemente percepite e censite, sia in molti casi
come quelli illustrati “indiretta” e “obliqua”, rinvenibile cioé in gran nu-
mero sotto altri lemmi. Questo si deve ai tempi lunghi dell’allestimento e
dell’edizione in progress del monumentale GDLI (21 volumi usciti tra 1961
e 2002, con spogli com’¢ ovvio anteriori). Da questa sfasatura cronologica
discendono la prudenza o la scarsa tempestivita nel non includere nel 1975
le accezioni “sociali”, e verso fine secolo la loro accoglienza cospicua ma ap-
punto “obliqua”. Provvedono i Supplementi del 2004 e del 2009, destinati
agli inevitabili aggiornamenti, a includere i lemmi marginale, marginalita,
marginalizzato (non margine), con gli usi socio-antropologici assenti nelle
voci del ’68 (emarginazione) e del °75 (margine). 1 riscontri sono prelevati
soprattutto da fonti giornalistiche e tecniche (dal «Corriere della Sera», da
«Panorama», dalla «Critica Sociologica», da un Rapporto CENSIS).’ Luso
di margine, marginale, emarginazione (e derivati e affini) in campo sociale
e sociologico era gia emerso da parecchio tempo, ma il GDLI con il passo
lento dei grandi vocabolari arriva ad accoglierlo solo nel nuovo secolo.

9 Forse lo sfasamento maggiore € il riferimento nella voce marginalita (vol. IX, 19735) al
sociologo Riesman (Supra, n. 8). Ma non desidero invadere competenze di lessicografi
e linguisti. La questione terminologica stuzzica comunque interesse e curiosita anche in
studiosi di altri ambiti (forse anche per la variabilita concettuale sottolineata in quasi
tutti gli interventi). Vedo ad esempio in Saitta 2019, pp. 59-72, che in epigrafe & messo
uno stralcio della definizione di margine dal Vocabolario Treccani online. I geografi so-
ciali Silvia Aru e Matteo Puttilli, in Aru-Puttilli, 2014, pp. 5-16, riservano questo iniziale
paragrafetto a Prove di definizione: «Un “complesso tipo di handicap”, un luogo di de-
vianza, di “deprivazione”, no man’s land (Sierra-Tadié 2008), no-go area, lawless zones
(Wacquant 2007), ma anche uno spazio di resistenza (hooks 1990), di altre condizioni di
possibilita, alternative ai modelli dominanti (Shields 1991; Pile¢ek-Jangdk 2011)» (dalla
loro introduzione, pp. 5-16). Amato 2014 nello stesso fascicolo di Aru e Puttilli, avvia il
suo saggio di geografia urbana e sociale, pp. 17-29, con Una introduzione al lemma, dove
per due pagine riporta i lemmi da alcuni vocabolari correnti italiani, francesi, inglesi, per
ricavarne «la possibilita di declinare la marginalita in molti modi».



Il primo impiego sociologico del termine ¢ indicato concordemente dagli
studiosi in un articolo del 1928 del sociologo americano Robert Ezra Park,
sull’uomo marginale, The Marginal Man.'° Park ¢ uno degli esponenti pit
noti della “scuola di Chicago”, la prima scuola di sociologia americana che
studio i fenomeni sociali nord-americani, come 'immigrazione urbana con
i relativi conflitti. In questo contesto si cala lo studio di Park, memore come
si diceva delle riflessioni di Simmel sullo straniero. Non a caso I’indagine
nasce in una grande e stimolante metropoli come Chicago, gia sede nel
1893 dell’imponente Esposizione universale, World’s Columbian Exposi-
tion, per i 400 anni della scoperta dell’America. Chicago si prestava otti-
mamente a essere oggetto di ricerca sulla modernita urbana e sui suoi ca-
ratteri. Il forte legame modernita-metropoli fu d’altronde subito compreso
e studiato dalle analisi primo-novecentesche di Simmel, e poi di Benjamin
e Kracauer. Come lo «straniero» di Simmel («contemporaneamente vicino
e lontano», scrive Simmel evocando piu volte la vicenda degli ebrei in Eu-
ropa dediti al commercio, in una «formazione particolare costituita di lon-
tananza e vicinanza»), ’“uomo marginale” sperimenta il disagio di vivere
al confine tra due o pitt mondi sociali che faticano a integrarsi.

Riallacciandoci al nostro esordio: i mutamenti di paradigma generatisi
nei decenni Sessanta-Settanta-Ottanta del Novecento, rimanda a quelle
potenti svolte culturali una generale convergenza di fattori, tra cui lo
svelamento particolare dei margini che accomuna molti pensatori e in-
tellettuali di allora.!! Penso alla straordinaria intersezione di idee e nomi
che nacque dalla nuova filosofia francese, chiamata French Theory dopo
I’espansione e la grande fortuna conosciute negli Usa degli anni Sessanta,
nel sintonico incontro con Ieffervescenza ideologico-politica statuni-
tense, giovanile e non, di quel decennio.?

10 Park 1928, pp. 881-893. 1l lavoro di Park si alimento del periodo di studi in Germania
dove segui a Berlino le lezioni del grande filosofo e sociologo Georg Simmel (cui si deve il
breve e incisivo Excursus sullo straniero in Simmel 1989, pp. 580-584). Stonequist, allievo
di Robert Park, ne prosegui le ricerche in Stonequist 1937.

11 Nonostante non sia piu appassionante il dibattito critico né sul Postmodernismo,
molto fitto anche in Italia pur tardivamente, né sulla sua fine, ¢ innegabile che la nostra
contemporaneita sia debitrice nel profondo ai nuovi assetti culturali e di vita introdotti
nel secondo Novecento.

12 Riporto un limpido stralcio da Domenichelli 2020: «il free-speech movement a Ber-
keley [autunno 1964] fu non solo Iexemplum primum’ di occupazione studentesca di
un’universita, con richieste chiaramente erosive del principio di autorita, e la richiesta



Tra i libri pit innovanti dell’epoca, esce nel 1972 Marges de la philoso-
phie del geniale franco-algerino Jacques Derrida.!* Marges de la philoso-
phie (che raccoglie dieci saggi), oltre al discorso sui margini che inaugura
il libro e gli da il titolo, introduce pure la nozione-chiave della différance
nel saggio omonimo (del ’68).

Nello stesso 1972, usciva anche L'anti-(Edipe di Gilles Deleuze e Félix
Guattari, e si teneva a Cerisy-la-Salle Pimportante seminario Nietzsche
aujourd’hui, preceduto nel 64 da un non meno importante Colloque
Nietzsche al castello di Royaumont, diretto da Gilles Deleuze, con la
presenza di Michel Foucault, Pierre Klossowski, Jean Wahl, e degli edi-
tori critici delle opere di Nietzsche, Giorgio Colli e Mazzino Montinari.
Esplodeva in Francia la Nietzsche Renaissance che riconosce in Nietzsche
il capostipite eversivo e anti-metafisico di questo gruppo di filosofi e intel-
lettuali perché anti-filosofo e demistificatore, secondo una linea gia por-
tata avanti dagli anni Quaranta da Georges Bataille, Maurice Blanchot,
Roger Caillois e numerosi altri.'

Riportiamoci a Marges de la philosophie, radicalmente eversivo e non
facile da decifrare, né da descrivere. Il primo saggio, Tympan, & distinto
da un’azzardata mise en page, tutt’uno con il senso profondo del libro:
nella materialita dell’oggetto si visualizza infatti la de-costruzione con-
cettuale della filosofia tradizionale (di secoli di filosofia!) perseguita da
Derrida, e si palesano come qui ci interessa il margine e il fluido rapporto

di garanzia di liberta di discussione e discorso da parte degli studenti. Il free-speech mo-
vement fu il segnale di un mutamento di tempo, I'identificazione di una cesura in cui
nasceva una nuova idea di mondo, di liberta, e la nascita di una nuova soggettivita. E
non si trattava solo dell’importante questione politica messa in gioco in quell’occasione,
la questione razziale, e la parita dei diritti di tutti i cittadini, i ‘civil rights’. Si trattava
anche, e soprattutto, di un totale, scandaloso, esplosivo mutamento di prospettiva, e della
creazione di una nuova soggettivita, anti-autoritaria in principio». Poco oltre, dallo stesso
saggio: «Anche nell’Occidente europeo, come gia in America, prende campo una vera e
propria rivoluzione culturale giovanile [...] con gli stessi inevitabili punti di riferimento,
e di orientamento ideologico: la “resistenza” alla guerra americana in Viet-Nam, il mito
della rivoluzione cubana, e naturalmente, soprattutto, la questione dell’*égalité’, mutuata
dalla discussione e dalla lotta per i ‘civil rights’ negli Stati Uniti». Piu in generale sulla
French Theory nel suo impatto con la cultura Usa, Cusset 2012.

13 Derrida 1972 (1997).
14 Sul ritorno a Nietzsche di allora, e sulla sua ricezione francese, si veda la ricostruzione

molto articolata e accurata, anche bibliograficamente, di Le Rider 2001, pp. 43-65 (www.
persee.fr/doc/chral_11674733_2001_num_9_1_1837).



margine-centro. In Tympan (25 pagine numerate alla romana, come per
una premessa complessiva al libro), Derrida adotta una strategia testuale
e grafica, su cui mi soffermo perché permette di entrare per una via di-
ciamo privilegiata nel nostro discorso. La prima pagina di Tympan mette
in epigrafe tre citazioni significative, a piramide, da Hegel, esemplare
massimo della filosofia occidentale. Le pagine seguenti del saggio sono
bipartite: la colonna di sinistra, la pit vasta (circa tre quarti dello spazio),
¢ occupata dal discorso derridiano, filosofico e anti-filosofico, provoca-
torio, digressivo e antilineare, che discute i fondamenti della filosofia tra-
dizionale, rifacendosi in forma puntuale all’Hegel in exergo;'* la colonna
di destra, molto piu esigua (appunto, un margine), contiene senza partico-
lari avvertenze (se non il nome finale dell’autore, Michel Leiris) un lungo
frammento sul mito classico di Persefone tratto dal saggio-racconto psi-
coanalitico Biffures (1948), pure piuttosto criptico. Ricordo che in Bif-
fures Leiris ricorse a Persefone perché immagine di perpetua divisione
tra vita e morte, atta a presentare visionariamente e liricamente una sua
esperienza infantile: il primo avvicinamento del bambino, attraverso il
suono inciso della voce materna, alla dimensione erotica e alla percezione
della morte. Nella colonna principale Derrida, ispirandosi alle citazioni
hegeliane, enuncia e commenta molti significati di “timpano”.'® La prima
frase del testo & «Tympaniser la philosophie», ossia «casser les oreilles de
la philosophie» con il frastuono, o «luxer [...] ’autisme philosophique»;
e osare I'inaudibile, «’inoui»: che Derrida indica nella différance, neolo-
gismo del vuoto, e nella trace, altro segnale di disillusione-assenza. Nel
contempo, nell’impianto complessivo, Tympan si serve della giustapposi-
zione dei due testi per rappresentare, sulla scorta dell’intraducibile titolo
di Leiris, Biffures, I'irrimediabile scissione e “biforcatura” (“bifur”, ger-
gale per bifurcation) della filosofia occidentale. Ecco dunque come nella
stretta e allusiva concatenazione del primo saggio, Derrida decostruisce
e attacca i fondamenti della filosofia occidentale. La tradizione filosofica
si sarebbe sempre sostenuta — sostiene Derrida — sulle illusioni metafi-
siche della presenza, della perfezione, della pienezza, sulla possibile rag-

15 Dove spiccano i riferimenti alla soluzione trascendentale delle dicotomie filosofiche,
all’essenza e al bisogno della filosofia. Lultima citazione rinvia alla «présupposition», che
scaturisce dal «besoin de la philosophie»: & con tale «présupposition» che — scrive Derrida
— «on peut ménager une sortie de limen vestibulaire». Dall’ultima metafora della soglia
vestibolare si avvia e alimenta il saggio Tympan.

16  Supra.



giungibilita della verita interiore; e avrebbe per contro scisso e svalutato
sensibilita ed esteriorita. Il logos e la voce (phoné) sarebbero stati intesi
dalla filosofia metafisica quali depositari e strumenti della verita. A logos
e phoné, ossia a logocentrismo e fonocentrismo come cardini del pensiero
occidentale,'” Derrida oppone I’écriture che valorizza il vuoto, radicalizza
P’assenza: I’écriture funziona infatti anche senza un destinatario reale e
senza un emittente attuale, puo essere abbandonata alla deriva, e nessun
contesto puo racchiuderla. La différance non ¢ altro che il differimento
infinito, il rinvio senza limiti verso il vuoto; come la frace testimonia I’as-
senza. Nell’assenza si impone per il suo potenziale inventivo il margine,
che «sta dentro e fuori», instabile e inquieto.'® Nella logica decostruttiva
¢ nel margine — decentrato, mobile, privo di certezza e “presenza”, anti-
metafisico — che si possono inventare forme di pensiero antagonistiche,
anti-autoritarie, aperte. Perché il fuori che la metafisica espelleva ¢ solo
relativo e sta nel margine. ’insieme consente all’autore di contrapporre
alla chiusa e autoritaria metafisica visioni del vuoto come la différance o
come la trace che negano tutto ciod che la filosofia tradizionale aveva per
secoli proclamato: presenza, potere, dominio. Come possano maturare
in questo clima appassionatamente nichilista il ritorno a Nietzsche e la
Nietzsche Renaissance € ben comprensibile.?

Il rovesciamento epistemico anti-metafisico e iconoclasta che connota
Marges de la philosophie si lega fortemente al pensiero eversivo di altri
illustri esponenti della French Theory e si irradia con forza nella con-
siderazione futura dei margini. Su cui é fondamentale anche il lavoro
interpretativo non meno geniale di Michel Foucault, la sua prospettiva
“biopolitica”, la condanna senz’appello del potere e delle istituzioni fer-
reamente controllate da un potere pervasivo, la ricognizione del tratta-
mento e internamento della follia.?® 1l sociologo francese Bruno Lautier
in una nota del 2006 sull’'uso di marges, dove distingue ’emarginazione

17 Derrida 1967.

18 Per qualificarlo Derrida recupera anche un’immagine di Leiris: «Il mistero [...] pud
essere rappresentato come un margine».

19 Cito almeno, ma la bibliografia critica sarebbe infinita, Vignola 2013, che evoca anche
la lezione altrettanto magnetica ma pit socializzante di Bernard Stiegler.

20 Interessante ricordare che Foucault e Derrida ebbero una discussione pubblica di me-
todo e principio, cui subentr6é una notevole freddezza personale, intorno a un dettaglio
interpretativo su Descartes, quando usci la prima edizione della poderosa e originalissima
Histoire de la folie foucaultiana, 1961.



sociale da quella spaziale (la cui ricerca toccherebbe ai geografi), annota
comungque che & merito di Foucault un insegnamento essenziale sul valore
conoscitivo dei margini (tutt’altri margini — aggiungo in parentesi — ri-
spetto ai derridiani). Scrive Lautier che grazie a Foucault e alle sue inda-
gini “archeologiche” sulla storia della follia nei secoli sappiamo che «on
comprend une société non pas en faisant une analyse de l'intérieur, mais
depuis les marges: les fous, les malades, les criminels, les pervers, ne nous
apprennent pas grand-chose sur eux-mémes, mais beaucoup sur nous».?!
Apprendre depuis les marges: ottima la formula di Lautier che possiamo
usare anche piu latamente di quanto non abbia fatto il sociologo fran-
cese. Non si pud non ricordare anche il pensiero nomade di Deleuze, ma
stiamo tacendo altri numerosi autori, libri e riferimenti.

Anche la nozione derridiana di #race conosce un’ampia dissemina-
zione. In realta, se ne trova un riscontro anteriore in accezione pero di cui
¢ importante cogliere la dissimiglianza in Marc Bloch nella sua splendida
Apologie pour I’bistoire ou Métier d’bistorien (ed. originale 1949, a cura
di Lucien Febvre, incompiuta perché Bloch fu fucilato a Lione nel giugno
1944 dalla Gestapo; prima trad. it. 1950). Scrive Bloch, mutuando I’e-
spressione dall’economista e sociologo Francois Simiand, che la cono-
scenza storica della maggior parte dei fatti «dans le passé» e «dans le
présent» non puo che essere «une connaissance par traces».

Le tracce che permettono questa preziosa conoscenza intermittente
sono qui per Bloch i documenti superstiti (¢émoignages involontaires) o gli
indizi materiali e immateriali che Partigiano-storico recupera, interroga
e interpreta. Siamo dunque in un ambito epistemologico e professionale
del tutto diverso da quello derridiano. Litinerario delle traces enunciate
da Bloch prosegue invece com’e ben noto nel «paradigma indiziario» ela-
borato dallo storico Carlo Ginzburg, innovatore metodologico che come
Marc Bloch ha molto riflettuto sul «mestiere dello storico», dichiarando
verso Bloch un debito primario. Il «paradigma indiziario» di Ginzburg
si rivela alla fine degli anni Settanta nel grande saggio Radici di un para-
digma indiziario.?* Di tracce e indizi Ginzburg parla molto in vari scritti,

21 Lautier 2006, pp. 17-20. Interessante, sempre per capire a fondo lo “statuto” volubi-
lissimo dei margini e le discussioni disciplinari, la polemica di Lautier contro i geografi
che invece di limitarsi allo studio dei margini spaziali, si occupano anche di quelli sociali.

22 1l saggio di Ginzburg usci nel 1979 nella silloge einaudiana a cura di Aldo Gargani
Crisi della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attivita umane, ed entro poi in
Ginzburg 1979 (1986), pp. 158-209.



dalla raccolta Miti, emblemi, spie (1986) a Il filo e le tracce. Vero, falso,
finto (2006). Cosi leggiamo: «tracce magari infinitesimali consentono di
cogliere una realtd pitt profonda, altrimenti inattingibile». Il rinvio di
Ginzburg va qui a tre ambiti: psicoanalitico freudiano, di detection poli-
ziesca (alla Sherlock Holmes), di segni pittorici che suggeriscono paren-
tele (nel caso del medico e studioso italiano di fine Ottocento, Giovanni
Morelli, che aveva gia suscitato I’attenzione di Freud). Per concludere:
«In tutti e tre i casi s’intravede il modello della semiotica medica». Ma in
pit luoghi con pari costanza Ginzburg, appassionatissimo anche di let-
teratura, indica il suo legame metodologico con la stilistica e la filologia
di Maestri del Novecento: Leo Spitzer, Erich Auerbach, Gianfranco Con-
tini, e — non ci si sorprenda — soprattutto con la Recherche di Proust.”
Tutto questo per dire, e mi scuso della lunghezza che ci ha portato un
po’ fuori strada, credo non inutilmente, che le #racce di Ginzburg, molto
famose e studiate, discese dalle traces di Bloch, non hanno quasi nulla da
condividere con le traces derridiane, poiché auspicano, e tendono verso —
nonostante la fragilitd — possibili ricostruzioni, pur tra aporie, anomalie
e difficolta e con avversione allo «stereotipo».

Cio che invece della multiforme questione dei margini davvero ci ac-
costa a Ginzburg €& lo studio dei subalterni. Non parliamo dunque di
margini come li vede Derrida nel 1972 nella sua dialettica del negativo e
nell’audace prospettiva post-moderna, ma di tutt’altri margini, di esclu-
sione e privazione effettuale e sociale, quelli messi sotto inchiesta da una
certa storia, dall’antropologia, dalla sociologia, dalla statistica, dall’eco-
nomia. Il che torna a confermare con evidenza la polimorfia del nostro
oggetto.

Mi riferisco al capolavoro di Ginzburg del 1976, Il formaggio e i
vermi. Il cosmo di un mugnaio del *500.** Lopera ingegnosa provoco
subito, tra le numerose recensioni, una molto pertinente di Goffredo Fofi
(«Ombre rosse» nel 1976) il cui titolo La cultura di classe di un mu-
gnaio del Cinquecento parla da sé. Fofi esalta il metodo del libro, ne
auspica I’allargamento per poter accedere alla conoscenza di altre vite
e vicende di classi subalterne cinquecentesche, e, precisa non a caso, di
quelle moderne e attuali. Sui gloriosi «Quaderni piacentini» dello stesso

23 Mi permetto di rinviare al mio Complessita Gadda. Complessita Novecento in Marti-
gnoni 2024, cap. L, § 7.

24 Riedito da Adelphi nel 2019, con Postfazione 2019 dell’autore.



anno interviene non meno acutamente (15, 1976) lo storico Gianni Sofri,
sottolineando il metodo storico e cogliendo il fascino del lavoro in fieri:
«con 1 suoi “andirivieni”, i passi falsi, le ipotesi errate e abbandonate
dopo gran perdita di tempo».% Di li a poco Piero Camporesi nella viva-
cissima Bologna di quel periodo avrebbe accolto nel suo celebre libro 1!
paese della fame (1978) un capitolo sul mugnaio del Formaggio e i vermi,
la cui «vita oscura e subalterna», scrive Camporesi, era magistralmente
“radiografata” da Ginzburg.

Lo studio di Ginzburg per la sua eccezionalita sfugge ai confini usuali
di genere, mostrando, come vide Gianni Sofri, anche un taglio pionie-
ristico, sperimentale, intimamente drammatico, della ricerca storica in
progress: gli «“andirivieni”, i passi falsi, le ipotesi errate».

Ma pur nella sua anomalia Il formaggio e i vermi ci porta dentro un’in-
dagine dei margini secondo le scienze storiche e sociali. Per venire invece a
una recente applicazione tutta moderna, & molto notevole il libro dello stu-
dioso inglese David Forgacs, Margini d’Italia. L'esclusione sociale dall’U-
nita a oggi (2015).2° Forgacs insegna Contemporary Italian Studies alla
New York University, &€ docente cioé di cultura italiana contemporanea, e
si muove nella linea movimentata, aperta, pluridisciplinare, dei Cultural
Studies. Forgacs si & impegnato su molte “esclusioni” della storia sociale
italiana, stanando aspetti cruciali (anche accompagnati da un apparato
fotografico) che documentano la larghezza irrisolta del problema: la que-
stione meridionale, le colonie africane, i manicomi prima della chiusura
risvegliando temi e linee del lavoro di Franco Basaglia e Franca Ongaro,””
le periferie metropolitane e urbane degradate a baraccopoli, i campi no-
madi tuttora sotto i nostri occhi. Grande Pattenzione riservata al libro non

25 Rimando per questi e altri dati all’intervento dello storico Francesco Torchiani, Da
«Il formaggio e i vermi» alla microstoria. A cinquant’anni dal libro di Carlo Ginzburg,
che anche in memoria di Ginzburg scomparso nel giugno 2026, ¢ in corso di stampa sul
«Strumenti critici», fascicolo III 2026, 172.

26 Ledizione italiana (Roma-Bari, Laterza, 20135) & preceduta di un anno da quella inglese
(Cambridge University Press, 2014). Cinque i capitoli che distinguono molto bene le aree
tematiche prese in esame: Periferie urbane, Colonie, Sud, Manicomi, Campi nomadi.

27 Voglio ricordare il bruciante libro-inchiesta di Basaglia-Ongaro Basaglia 1969. Le
foto, in bianco e nero, non attribuite ai due artisti, sono state scattate nel ’68 nei manicomi
provinciali di Firenze, Gorizia, Colorno, e di Ferrara (ma quelle ferraresi non entrarono
nel libro perché non autorizzate). Morire di classe & stato ristampato in anastatica per la
rivista «Sconfinamenti», n. 14, a cura della Cooperativa sociale Duemilauno (Trieste),
2008.



solo da storici e sociologi, ma anche da italianisti contemporaneisti, credo
sempre a testimonianza di quanto la questione-margini coinvolga nume-
rosi studiosi (penso in particolare per gli elementi anche metodologici e
teorici alle pagine di Elena Porciani e Emanuele Zinato).?® Sia Porciani sia
Zinato osservano in Forgacs la convergenza di piu riferimenti culturali,
oltre al Foucault menzionato da entrambi. Zinato cita Ernesto De Martino
e lo psichiatra Giovanni Jervis; Porciani ricorda «il quaderno gramsciano
del 1934 Ai margini della storia (storia dei gruppi sociali subalterni)».
La citazione dei «gruppi sociali subalterni», che Antonio Gramsci gia nel
1934, nella lunga e penosa reclusione in carcere (1926-1937), metteva sot-
tilmente «ai margini della storia», & per noi particolarmente utile perché
proprio I'ideologia gramsciana e stata richiamata piu volte da analisti stra-
nieri, anche spazialmente remotissimi, come sostegno metodologico per
lo studio di subalterni e marginali. Si riallacciarono infatti a Gramsci i
fondamentali Subaltern Studies sviluppati nei primi anni Ottanta in India,
presso ’Universita di Delhi, tra le pit prestigiose scuole della vasta e ibrida
area dei Cultural Studies. Ma anche il gia citato Stuart Hall, maestro ca-
rismatico dei Cultural Studies inglesi, ricorre a un uso libero rivendicato
di continuo del magistero gramsciano applicandolo soprattutto nella sua
cosiddetta “teoria dell’articolazione”. Ed & Stuart Hall che trasforma il
“Centre for Contemporary Cultural Studies” di Birmingham, roccaforte
dei Cultural Studies britannici. Dopo una nascita piu tranquilla a pit spic-
cata vocazione letteraria, e dopo la presidenza di Hoggart, Stuart Hall apre
il “Centre for Contemporary Cultural Studies” verso I’analisi politica del
potere, verso la militanza in questioni razziali e di genere, verso lo studio
delle subculture giovanili allora molto fervide e delle culture popolari. Il
tutto € interpretato come uno spazio situato tra conflitti e negoziazioni,
dove elementi all’origine marginali possono slittare verso il centro. Queste
dinamiche sono imparentate con le correnti movimentiste statunitensi di
cui si € fatto cenno, a loro volta influenzate dalla “French Theory”.

In questo terreno fluido e instabile, governato per intermittenze dall’u-
topia, si forma la convinzione che il margine e le culture marginali, come

28 Zinato 2016 (https://allegoriaonline.it/968-david-forgacs-margini-d-italia-l-esclu-
sione-sociale-dall-unita-a-oggi); Porciani 2021 (https://www.progettoblio.com/wp-con-
tent/uploads/2022/03/23.-Porciani-Margine-marginalita-e-smarginatura.pdf). E si veda
ora la miscellanea critica di Porciani-Sielo 2024, con vari saggi tra cui: Simona Micali
(antispecismo), Giovanni Morrone (Foucault), i curatori (Porciani su femminismo e scrit-
tura delle donne; Sielo sulla ricerca geo-ecocritica Campania Landtelling).



i confini, e come il terzo spazio sociale individuato da Henri Lefebvre nel
suo La production de Pespace (1974), possano trasformarsi inventiva-
mente. Questo anticipa la «Trialectics of Spatiality» urbana di Edward
Soja formulata nel suo Postmodern Geographies (1989): il «Thirdspace»
di Soja ¢ ibrido, sovversivo e sovvertibile. E si collega in particolare, tra
scenari mobili di migrazioni e diaspore, con le dottrine post-coloniali
di Homi K. Bhabha, che in The location of culture (1994) elabora un
pensiero analogo: il «terzo spazio di enunciazione», anch’esso collocato
incertamente tra conflitti e mediazioni.

Per tutte queste prospettive e visioni articolate e mosse non sorprende
del tutto, nonostante sorprenda, che la negativita del margine/dei mar-
gini, spesso registrata in ambito sociologico, in altri settori di studio e di
pratica sociale (urbanistica, architettura), si apra non di rado a ipotesi di
rinnovamento, reinvenzione, rigenerazione. Eppure ¢ esperienza quoti-
diana che i processi di globalizzazione, il neoliberismo deregolamentato
e cieco, insieme con le migrazioni permanenti che paesi corrotti e deboli
non riescono a sostenere con vantaggio, abbiano fatto crescere a dismi-
sura le aree di poverta e disagio unite spesso alla criminalita e alla mala-
vita. Forse gli anni che attraversiamo, socialmente negativi, assediati dalle
guerre, dalla violenza, dalla morsa climatica, non favoriscono le speranze
che si esprimevano qualche decennio fa. Forse nuove profonde ed estese
marginalitd con disuguaglianze sociali spaventose sono esplose e stanno
esplodendo negli ultimissimi decenni per riconfigurare concetti e visioni
del mondo.

Non ho parlato di letteratura, e moltissimo ¢’¢ da dire (ma voglio al-
meno ricordare che nella storia letteraria si sono segnalati postillatori
marginali ossessivi, su margini di ogni tipo, non solo libreschi: faccio al-
meno i nomi di Coleridge e di Stendhal, studiatissimi entrambi... ma pit
in generale sappiamo che le postille nelle loro dissimili tipologie merite-
rebbero mappature, censimenti, ricognizioni, comparazioni sistematiche,
come si sta facendo). Non ho parlato della scrittura delle donne, neppure
di bell hooks, che in Elogio del margine degli anni Ottanta “situato”
nel punto di vista di un’afro-americana credeva (o ancora credeva?) che
i margini pur nelle loro fragilita e durezza potessero essere condizioni
anche socialmente privilegiate.?” Ed & estremamente incisiva la riflessione
ribelle e anti-autoritaria su scuola, insegnanti, insegnamento, studenti in

29 hooks 1984, 1998.



Insegnare a trasgredire. L’educazione come pratica della liberta, Milano,
Meltemi, 2020.3°

Evito ogni bilancio. Chiudo nel segno della provvisorieta e del dubbio.
Nel desiderio di riprendere il discorso, non solo per cercare di riempire
— ancora provvisoriamente davanti a questioni cosi spinose e mutevoli —
qualcuna delle molte lacune, almeno quelle enunciate poche righe sopra.
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Abstract (1TA)

Tra le scritture liminari dei manoscritti medievali, quelle poste nei fogli iniziali e
finali hanno un ruolo e un’importanza specifica. Il contributo prende in considera-
zione quelle del ms. di Montpellier, Bibliotheque Universitaire de Médecine, H 125
di Persio e Giovenale, un manoscritto di Lorsch passato alla biblioteca palatina di
Heidelberg, poi ai fratelli Pithou e infine alla biblioteca di Montpellier, la cui storia
e influenza sono ricostruibili attraverso le tracce lasciate dal tempo in queste pagine
tormentate.

Abstract (ENG)

Among the liminal writings of medieval manuscripts, the texts found on the open-
ing and closing leaves hold a uniquely significant role. This contribution exam-
ines the liminal writings in the manuscript Montpellier, Bibliothéque Universitaire
de Médecine, H 1235, containing Persius and Juvenal. Originally from Lorsch, the
manuscript passed to the Palatine Library in Heidelberg, then to the Pithou broth-
ers, and finally to the library of Montpellier; its history and influence can be recon-
structed through the traces left over time on these weathered pages.

Parole chiave / Keywords

Manoscritti, Guardie, Copisti, Ex libris, Anatemi, Mathias Widman, Pithou /
Manuscripts, Flyleaves, Scribes, Book curses, Ex libris, Mathias Widman, Pithou.

1. Chiunque abbia una qualche esperienza di manoscritti sa che le pagine
iniziali e finali possono essere estremamente interessanti per la storia del
manufatto e del suo testo, perché ci offrono informazioni su chi quel
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libro ha letto, copiato, corretto, conservato, pubblicato. Si tratta di pa-
gine che, come vecchi muri scritti e scortecciati, raccontano storie che
solo in parte riusciamo a ricostruire e che solitamente utilizziamo per la
storia del testo, senza valutarle come testimonianza in sé perché frutto di
stratificazioni successive e perché spesso prive di un progetto grafico uni-
tario e dunque caotiche. Il nostro interesse va infatti verso il testo o i testi
che vengono tramandati e di cui quell’esemplare costituisce una testimo-
nianza quasi sempre da unire ad altre per la ricostruzione di una realta
astratta. evolversi, tuttavia, delle discipline del libro ha reso sempre pit
interessanti e comprensibili queste particolari “soglie”, che spesso rive-
lano dettagli nuovi su molti aspetti storici e culturali.

Questi fogli stravaganti appaiono anche, ai nostri occhi, come un
grande esercizio di libertd, una pagina in cui copisti, lettori, possessori,
editori, bibliotecari, lasciano la loro traccia senza intaccare la sacralita di
cio che seguira nelle pagine successive. Come le scritture metropolitane
violano il decoro urbano, altrettanto fanno queste scritte, prove di penna,
componimenti poetici brevi spesso ripetuti, spezzoni di citazioni bibliche,
notazioni musicali, inni sacri, segnature di biblioteche perdute, maledi-
zioni contro chi si appropri del volume.

Interessante per molti aspetti & il caso del codice Montpellier, Bi-
bliothéque Universitaire de Médecine, H 125 (P, prima meta del IX
secolo), un manoscritto dell’abbazia di San Nazario di Lorsch che tra-
manda Persio e Giovenale con commenti ed ¢ il piu importante testimone
del testo e degli scholia vetustiora del satirico aquinate.!

La storia di questo manoscritto & raccontata nelle sue scritture liminari
e nei suoi paratesti, ed € particolarmente interessante perché, pur essendo
un testimone prezioso e certamente il pit autorevole, non si & riprodotto
e ha solo qualche parente lontano e mutilo:? questa ¢ la pagina iniziale (f.
1r) dove, oltre al Carmen de sideribus di pseudo Prisciano (Anthologia
latina 679 R.), si leggono gli argomenti delle sedici satire di Giovenale e
altre indicazioni molto utili per la storia del manufatto (Fig. 1):

1 Clausen 1992, p. 12; Wessner 1931, pp. VIII-X.

2 Descrizione accurata in Kautz 2014.
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Fig. 1. Montpellier, BUM, H 125, f. 1r,
https://doi.org/10.11588/diglit.20835#0009, Biblioteca Palatina Digital:
Copyright ©Universitatsbibliothek Heidelberg).

Eppure di Giovenale ci restano piu di 500 mss., giacché fu uno degli
autori piu letti e commentati nel Medioevo e nel’'Umanesimo, ma il testo
di P circolo soltanto da quando Pierre Pithou® lo pubblico insieme agli
scholia vetustiora presso Mamert Patisson a Parigi nel 1585. Ne era ve-
nuto in possesso, in circostanze poco chiare, il fratello Fran¢ois nel 1573;
la data si legge sotto una scrittura erasa e vox exultationis et salutis in
tabernaculis iustorum — Salmo 117, 15 (Figg. 2-3).*

3 Su questa poliedrica figura di umanista, erudito e antiquario sodale di Joseph Scaliger e
di altri intellettuali del suo tempo si vedano Rosanbo 1929; Bibolet 1998.

4 Wessner 1931, p. VIII: «Centum fere annis post — utrum dono acceptus an fraude su-
breptus incertum — in manus Pithoeorum venit». Che MDLXXIII sia da riferire a Frangois
Pithou si evince da una lettera di Joseph Scaliger a Pierre Pithou del 23 agosto 1573.

145



Stefano Grazzini

Fig. 2. Montpellier, BUM, H 125, f. 1r (dettaglio),
https://doi.org/10.11588/diglit.20835#0009, Biblioteca Palatina Digital:
Copyright ©OUniversititsbibliothek Heidelberg).

Pithou, nella nota al lettore della sua edizione, aveva aggiunto un ele-
mento potenzialmente interessante che qui trascrivo (p. 273):

In hac editione, lector, illud potissimum nobis propositum fuit ut, in-
ter plura variaque, nec contemnendae vetustatis, exemplaria, unius,
omnium sane optimi atque antiquissimi, scripturam curaremus expri-
mi, quod de Budensis cladis reliquiis in Thassillionis, quondam ducis,
coenobium relatum fuisse ex Matthiae adscripto nomine facile ad-
ductus sum ut crederem. Id ad nos tandem pervenit, Francisci fratris
carissimi dono.

Fig. 3. Montpellier, BUM, H 125, f. 1r (dettaglio),
https://doi.org/10.11588/diglit.20835#0009, Biblioteca Palatina Digital:
Copyright ©Universititsbibliothek Heidelberg).

11 coenobium Thassillionis ¢ Pabbazia di Lorsch, che Pithou definisce cosi
richiamando Tassilone III duca di Baviera che, secondo una versione atte-
stata per la prima volta nella Cronaca di Ottone di Frisinga,’ fu relegato da

5 Otto von Freising, Chronica V, 29, in Hofmeister 1912, p. 255: «Rex tamen misericordia
motus in monasterio Laureacensi, quod ipse construxerat, eum monachicum habitum assu-
mere [...] permisit».
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Carlo Magno nel monastero, dove sarebbe morto nel 794.¢ La menzione,
apparentemente poco comprensibile, di un episodio cosi particolare della
storia dell’abbazia si spiega considerando un’indicazione che si trova
nella pagina finale del manoscritto dove una mano recente ha aggiunto
una nota di difficile lettura e di controversa interpretazione.

Fig. 4. Montpellier, BUM, H 1235, f. 80r, Biblioteca Palatina Digital:
Copyright ©Universititsbibliothek Heidelberg.

In questo foglio si accalcano varie mani di diversi periodi (Fig. 4). Ri-
salta in alto il nome di Pierre Pithou proprio sopra la scritta Codex Sancti
Nazarii Martiris Christi. La stessa mano che verga P PITHOYV scrive al-
cune righe piu sotto, sempre in maiuscola, PERSIVS ET IVVENALIS. Al
di sotto della scritta su San Nazario si legge una formula di maledizione
destinata a chi si appropriera del manoscritto: Qui cupit hunc librum
sibimet contendere privum | hic Flegetonteas patietur sulphure flammas.

6 Su questa figura rimando ad Albertoni-Provero 2003; Kolmer-Rohr 2005.
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Questa formula ¢é ripetuta anche piu sotto da altra mano e con altro
inchiostro e, come vedremo, servira da modello per altri manoscritti del
fondo Palatino della Biblioteca Apostolica Vaticana.

Sotto Panatema troviamo una indicazione importante anche se pur-
troppo non ben leggibile: una mano recente’ scrive Monasterium D (ivi)
Nazarii (queste tre parole sono ripassate) in Bergestrasse Wormacensium
agro; seguono poi nella riga successiva due parole assai difficilmente leggi-
bili e ubi Thasillo Baiuvariorum dux e nel rigo di sotto, dopo una parola
illeggibile, con inchiostro scuro, colit (Fig. 5):

Fig. 5. Montpellier, BUM, H 125, f. 80r (dettaglio),
https://doi.org/10.11588/diglit.20835#0168, Biblioteca Palatina Digital:
Copyright ©Universitatsbibliothek Heidelberg.

Owen aveva fornito una trascrizione piu completa, ma assai dubbia in
vari luoghi e necessariamente lacunosa;® date le incertezze non superabili,
preferisco non avventurarmi in ipotesi alternative scarsamente probabili.’
Quel che interessa & comunque che in questa porzione di testo si riesce a
individuare il riferimento a Thasillo che aiuta a spiegare quanto si dice
nella nota al lettore di Pithou. Lidentificazione dell’abbazia di Lorsch con
la figura di Tassilone III riflette una tradizione consolidata, come dimostra
un’iscrizione sepolcrale, oggi perduta, che fino al 1615 era ancora incassata
nella parete sinistra davanti all’altare di San Nicola.!?

Che il codice provenisse da Lorsch non era in discussione, dato che lo

7 Secondo Gottlieb 1893, p. 145 ¢ la mano di Pithou.

8 Owen 19035, p. 219 cosi trascrive: «C<odex> Monasterii D. Nazarii in Bergestrasse
Wormacensium agri Larina<ti?> uteratum (?) [...] ubi Thasillo Baiuvarum dux [...]s
martis colit».

9 Credo che all’inizio della seconda riga, sotto Monasterium, vi sia il nome latino di

Lorsch (Laurissa o Lauresha o qualcosa di simile).

10 Siveda Scholz 2014. Questo il testo dell’iscrizione (DI 38, Bergstrafle, n. 171): «Tessilo
dux primum post rex monach(us) sed ad imu(m) / Idibus in ternis decesserat iste decem-
bris / Conditur hac fovea quem pie Christe bea».
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si legge in varie parti della pagina e anche in alto, ma Pithou pensava che
il manoscritto fosse arrivato a Lorsch dopo I’assedio di Buda del 1541
(de Budensis cladis reliquiis) e la deduzione dipendeva dal fatto che nella
guardia iniziale la scritta Mathias seguita da un numero interpretato come
1469 era stata riferita alla biblioteca di Mattia Corvino, Mathias Hunyadi
incoronato re di Boemia nel 1469 (Fig. 6)."

Fig. 6. Montpellier, BUM, H 125, f. 1r (dettaglio), https://doi.org/10.11588/
diglit.20835#0009, Biblioteca Palatina Digital:
Copyright ©Universititsbibliothek Heidelberg.

La provenienza ungherese dipenderebbe dal fatto che, in seguito all’as-
sedio turco di Buda, caduta il 21 agosto 1541, la grande biblioteca di
Mattia Corvino era stata smembrata e il ms. sarebbe finito a Lorsch.
Questo ha fatto si che il codice Pithoeanus sia stato definito nel corso
della storia della tradizione Budensis.'? In realta quel Mathias non &
affatto il sovrano ungherese amante delle lettere, bensi il pit modesto

11 Highet 1954, p. 320. Il numero accanto a Mathias viene interpretato da Owen, erro-
neamente, come IX 69.

12 Sulla questione si vedano Beer 1886; Gottlieb 1893.
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Mathias Widman von Kemnat (1430-1476),"* cappellano e cronista del
principe elettore Federico I, nonché professore di eloquenza a Heidelberg,
che si occupo della biblioteca palatina e appose il suo nome e il suo mo-
nogramma anche su altri libri di Lorsch.' Ecco la data scritta in fondo
alla prima pagina del ms. Citta del Vaticano, BAV, Pal. Lat. 1579, f. 1r (IX
sec.), dove si legge: ad Laurissam 1465 e Mathias K (Figg. 7-8):°
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Figg. 7-8. Citta del Vaticano, BAV, Pal. Lat. 1579, f. 1r (dettagli).
Copyright © Biblioteca Apostolica Vaticana

E interessante che I’anatema al ladro affinché soffra le pene dell’in-
ferno (Flegetonteas sulphure flammas), presente due volte nel foglio
del Pithoeanus (la seconda di mano del X sec.), sia stato riprodotto dal
Kemnat anche all’inizio del ms. Cittd del Vaticano, BAV, Pal. Lat. 1680
(XV sec.), f. IIr, dove viene unito a un distico elegiaco (Reddere Mathie
lector me care memento / alterius domini ius quia nolo pati),'® in Citta
del Vaticano, BAV, Pal. Lat. 1381, f. 1r, alla fine dell’indice e sotto il mo-
nogramma datato 1464

13 Su di lui Graf 1990 e soprattutto Miiller 1994.

14 Si veda Gottlieb 1893; Highet 1954, p. 320; Jeudy 1982, pp. 11-12; Bischoff 1989, p. 71,
96 n. 91.

15 In Jeudy 1982, e in tutta la bibliografia precedente (a parte Owen su cui supra e che
comunque sbagliava) la cifra era stata interpretata erroneamente 1464: si veda la recen-
sione di Ferrari 1984, p. 331 che corregge ’errore: «“Ad Laurissam. 1464”, da correggere
in “2127. Ad Laurissam 1465” »; Bischoff 1989, p. 71.

16 Su queste particolari forme di scrittura si veda il pur impalpabile Drogin 2022, pp.
114-115.
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Fig. 9. Citta del Vaticano, BAV, Pal. Lat. 1381, f. 1r,
https://doi.org/10.11588/diglit.12978#000, Biblioteca Palatina Digital:
Copyright ©Universititsbibliothek Heidelberg).

e all’inizio del ms. Citta del Vaticano, BAV, Pal. Lat. 1680 (XV sec.), f. IIr,

Fig. 10. Citta del Vaticano, BAV, Pal. Lat. 1680, f. IIr (dettaglio),
Copyright © Biblioteca Apostolica Vaticana.
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personalizzazione di una celebre probibitio usata dagli amanuensi di
Lorsch gia in eta carolingia (Figg. 8-9):"7

Reddere Nazario me, lector kare, memento,
Alterius domini ius quia nolo pati.

Le stesse due formule si trovano accostate, o meglio giustapposte in
ordine inverso, nel ms. Citta del Vaticano, BAV. Pal. Lat. 1769, {. 2r, XV
sec. (Figg. 11-12).18

17 1l testo & pubblicato in Strecker 1937, p. 391 sulla base di Citta del Vaticano, BAV, Pal.
Lat. 814, fol. 145v; il distico & anche in Citta del Vaticano, BAV, Pal. Lat. 246, f. 1r e nel
249, f. 1r-v. Sulla fattura del distico si veda Bischoff 1989, pp. 28-29: «Ein karolingisches
Distichon verdient als eine gelungene epigrammatische Pragung, der aus derselben Zeit
nur wenig an die Seite gestellt werden kann, beachtet zu werden». 1l distico nella forma
personalizzata di Mathias si trova da solo anche in Citta del Vaticano, BAV, Pal. Lat.
1010, f. 2r.

18 Bischoff 1989, p. 96 n. 91: «in 1680 und 1769 hat er damit die der karolingischen
Persius-Handschrift in Montpellier [...] entnommenen Verse verbunden». Su tutto questo
si veda Bloh 1994, pp. 37-42.
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Figg. 11-12. Citta del Vaticano, BAV, Pal. Lat. 1769, f. 2r,
https://doi.org/10.11588/diglit.10275#00035, Biblioteca Palatina Digital:
Copyright ©Universititsbibliothek Heidelberg).
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In questa riappropriazione, o, per dirla con Bischoff, “usurpazione”
da parte di Mathias Widman von Kemnat' di anatemi di tradizione lau-
reshamense si puo vedere il desiderio di porsi in continuita con la storia
gloriosa, ma ormai tramontata, della grande abbazia. In questa storia
le scritte liminari del Pithoeanus hanno certamente esercitato un ruolo
prestigioso.

2. A proposito del ms. di Montpellier & interessante notare la sua ri-
vincita sul resto della tradizione giovenaliana: il manoscritto non aveva
circolato durante il Medioevo e non si era riprodotto perché contiene un
testo e degli scoli diversi rispetto alla vulgata che si era formata a partire
dalla lectura Iuvenalis di Eirico e Remigio di Auxerre. Questo lo si vede
chiaramente da una mano del X sec. che ne corregge il testo adeguandolo

alla vulgata. Un esempio chiaro si puo vedere al f. 51va proposito di Iuv.,
IX, 37 (Fig. 13):%
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Fig. 13. Montpellier, BUM, H 1235, f. 51v (dettaglio): https://doi.org/10.11588/
diglit.20835#0110, Biblioteca Palatina Digital:
Copyright ©OUniversititsbibliothek Heidelberg).

19 1Ivi.

20 1l testo greco di Tuv., IX, 37, assai piu corretto in P rispetto agli altri mss., viene ul-
teriormente storpiato dalla seconda mano uniformandolo a quello della vulgata. Sulla
seconda mano di P si vedano Wessner 1931, p. 9: «Aliquanto post alia manus [...] scholia
diversi generis inculcavit, plurima ad primam satiram, ad ceteras paucissima, quae cum

a vetustioribus seiungenda cognovisset, Pithoeus lineis traductis reiecit»; Grazzini 2011,
pp- XXVII-XXVIIIL.



Scritture liminari in manoscritti di classici latini

Questa mano integra degli scholia recentiora che vengono cassati con
un frego da Pithou, che separa il grano dal loglio e pubblica soltanto i
vetustiora (Fig. 14):

Fig. 14. Montpellier, BUM, H 125, f. 13v,
https://doi.org/10.11588/diglit.20835#0034, Biblioteca Palatina Digital:
Copyright ©Universititsbibliothek Heidelberg.

Quel che in definitiva risulta sorprendente in Pithou & che possa aver
pensato che il manoscritto fosse veramente giunto a Lorsch soltanto nel
Cinquecento; questo appare infatti contraddittorio vista la perizia sulle
scritture che I’erudito mostra nella sua opera. La soluzione a questo
enigma non ¢’¢, ma con difficolta possiamo rassegnarci all’idea che la
falsa traccia di Mattia Corvino possa avergli nascosto Porigine lauresha-
mense del codice.
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Abstract (ITA)

1l contributo si sofferma sul problema dell’individuazione del giorno natale di Dan-
te, di cui esamina le varie date proposte. Inoltre, pubblica una nota obituaria che
figura sull’ultima carta del manoscritto London, British Library, Additional 31918,
c. 253r (Dante, Inferno; Guido da Pisa, Expositiones et glose super ‘Comediam’
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Abstract (ENG)

This paper addresses the problem of identifying Dante’s birthday, examining the
various proposed dates. It also publishes an obituary note appearing on the last
leaf of the manuscript London, British Library, Additional 31918, fol. 253r (Dante,
Inferno; Guido da Pisa, Expositiones et glose super ‘Comediam’ Dantis).
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O gloriose stelle, o lume pregno

di gran virtu, dal qual io riconosco
tutto, qual ch’e’ si sia, il mio ingegno,
con voi nasceva e s’ascondeva vosco
quelli ch’¢ padre d’ogni mortal vita,
quand’io senti di prima I’aere tdsco.
(Dante, Par., xx11 112-117)!

Come ¢ noto, Dante credeva che 1 cieli esercitassero un effetto concreto
sulla materia sublunare (e quindi sul temperamento umano): «questi
organi del mondo - come li definisce Beatrice in Par., 11 121-23 - cosi
vanno, / [...] come tu vedi omai, di grado in grado, / che di st prendono
e di sotto fanno» ([i cieli], questi strumenti mondani procedono, come tu
ormai puoi vedere, in modo digradante, operando al di sotto cio che rice-
vono dal cielo soprastante’). Tuttavia, egli riteneva che tale inclinazione
influenzasse soltanto gli appetiti, le passioni e i desideri umani (Purg. XV1
73-76): «Lo cielo i vostri movimenti inizia: / non dico tutti, ma, posto
ch’’l dica, / lume v’¢ dato a bene e a malizia, / e libero voler» (il cielo
da inizio ai moti del vostro animo, non dico tutti, ma anche qualora lo
dicessi, vi & dato il lume della ragione e il libero arbitrio per distinguere
il bene dal male’).? Di conseguenza se, da una parte, egli era portato ad
attribuire I’origine delle proprie qualita intellettuali ad una precisa con-
figurazione del suo cielo natale - e, in particolare, alla posizione del Sole
nel segno dei Gemelli - dall’altra, era ben consapevole del fatto che il
suo smarrimento nella ‘selva’ era stato il frutto delle sue scelte personali.’

1 Inglese 2021, 111, p. 186 (da questa edizione sono tratte anche tutte le citazioni successive).

2 Dinflusso soltanto parziale dei corpi celesti sull’intelletto e sulla volonta umana — «indi-
recte et per accidens» — era riconosciuto anche da Tommaso, Summa Theol., 1, q. 115, a.
4 co. (si cita dal Database Brepolis): «Sciendum est tamen quod indirecte et per accidens
impressiones corporum caelestium ad intellectum et voluntatem pertingere possunt; in
quantum scilicet tam intellectus quam voluntas aliquo modo ab inferioribus viribus ac-
cipiunt, quae organis corporeis alligantur» [Occorre sapere pero che, indirettamente e in
modo accidentale, gli influssi dei corpi celesti possono giungere sino all’intelletto e alla
volonta; poiché sia Iintelletto che la volonta, in qualche modo, ricevono qualcosa dalle
potenze inferiori, le quali sono unite a organi corporei]. Di qui il rifiuto, da parte di Dante,
di concezioni pit radicali del determinismo astrale, che ¢ all’origine della condanna di
personaggi come Michele Scoto e Guido Bonatti, in Inf., xx 115-118.

3 Sul valore attribuito da Dante alla sua ‘buona stella® — oltre al citato passo
sulle «gloriose stelle» dei Gemelli di Par., xxir 112-114 — si veda, in primo luogo,
la ‘profezia’ di Brunetto Latini (Inf., Xv 55-56: «[...] Se tu segui tua stella, /



Secondo Nicola Zingarelli, «<Dante conobbe realmente, per calcoli a
cui ogni persona colta si abbandonava, la posizione relativa degli astri
quale fu nel giorno della sua nascita, e si compiacque di averla riscontrata
concorde con le aspirazioni della sua anima, e come una delle prove certe
della grazia divina»;* purtroppo, pero, di questo eventuale oroscopo dan-
tesco restano ancora troppe tessere da individuare. La prima - e la piu
importante - riguarda proprio il giorno di nascita dell’Alighieri; quest’ul-
timo, di solito, viene collocato tra il maggio e il giugno del 1300 (cioé nel
periodo in cui il Sole si trova nel segno dei Gemelli). Secondo la testimo-
nianza di Piero Giardini, raccolta da Boccaccio, Dante sarebbe nato nel
mese di maggio.® Per quanto riguarda il giorno, una tradizione che risale
a Francesco Giuntini indica il 27 di maggio;® a sua volta, K. Witte ha indi-
cato quale possibile data il 30 maggio.” Meno nota mi risulta, invece, una
nota obituaria che si legge sull’ultima carta di un codice oggi conservato
alla British Library di Londra, segnato: Additional, 31918.

Cartaceo, mm. 405 x 286, databile non molto dopo la meta del sec.
XV (e probabilmente ai primi anni Cinquanta); legatura in maroc-
chino, ornata da fregi in oro. Carte: 1v + 254 + 1v, ma numerate per
253 dalla cartulazione coeva (in cifre arabe, sul margine superiore

non puo’ fallir al grorioso porto»); si ricordi, poi, ’accenno autobiografico di Inf., xxv1
21-24 («e pit lo *ngegno affreno ch’i’ non soglio, [...] / si che, se stella bona o miglior cosa
/ m’ha dato ’l ben, ch’io stessi nol m’invidi» [e (da allora) tengo a freno la mia intelligenza
pit di quanto non fossi solito fare, affinché essa non proceda in modo troppo avventato
senza la guida della virtu]); e si consideri, infine, il rimprovero di Beatrice in Purg., Xxx
109-117: «Non pur per ovra dele rote magne, / che drizzan ciascun seme ad alcun fine /
secondo che le stelle son compagne, / ma per larghezza di grazie divine, / [...] questi fu
tal nela sua vita nova, / virtiialmente, ch’ogni abito destro / fatto avrebbe in lui mirabil
prova» [non solo per opera dei cieli che, in rapporto agli aspetti degli astri, indirizzano
ogni creatura ad un suo fine, ma per copia della grazia divina, nella sua giovinezza, costui
fu potenzialmente tale che ogni buona qualita avrebbe fatto in lui prove straordinarie].

4 Zingarelli 1948, vol. 1, p. 77.
5 Padoan 19635, p. 20.
6 Giuntini 1573, c. 297r: «[die 27 Maii] Dantes Florentinus Poéta nascitur anno Christi

1265; moritur in exilio, sepultus Ravennae» (questa notizia ¢ stata ripresa per la prima volta
da Poulle 1996, p. 5; poi da altri, come ad es., Pastore Stocchi 2021, pp. 44-45).

7 Witte 1879, pp. 28-31. Comprensibilmente, sulla questione sono piuttosto vaghi i mo-
derni biografi di Dante, ad es.: Gorni 2009, p. 12; Santagata 2012, p. 5; Inglese 2018, p.
13 colloca la nascita del poeta «alla fine del mese di maggio del 12635, se non proprio il
31 del mese».



destro), la quale salta la c. 29bis, bianca. Buona la qualita della carta,
assai spessa e robusta; le filigrane sono molto simili al tipo riprodotto
in Briquet, 1v 15479 («téte de bouc») attestato a Milano nel 1457; la
rigatura & eseguita a inchiostro. Trentadue i fascicoli, tutti quaderni,
tranne il terzo (cc. 17-22), che & un ternione. I fascicoli sono muniti
del richiamo, il quale figura sempre nel margine inferiore destro del
verso dell’ultimo foglio di ciascun fascicolo, lungo la linea di giusti-
ficazione semplice e in posizione verticale rispetto alla scrittura del
testo: corrisponde al tipo nr. 5 della classificazione elaborata da Al-
bert Derolez per i manoscritti in scrittura umanistica su pergamena;
lo stesso Derolez ha fatto osservare che — per lo meno nei manufatti
pergamenacei — questo tipo di richiamo € estremamente raro negli
anni 1420-’40 del Quattrocento, mentre conosce una diffusione enor-
me verso il 1450 e negli anni immediatamente successivi. I fascicoli
sono contraddistinti sia dal registro che dalla segnatura dei fogli, ma
in modo alquanto irregolare; la tecnica adoperata per registrare la
maggior parte dei fascicoli trova riscontro in codici di provenienza
toscana o napoletana, datati tra il 1453 e il 1458. I quaderni sono in
tutto 31 (31x8 = 248) + 1 ternione (6) = cc. IV + 254 + 1V.

Il codice contiene:

— cc. 1r-29v: DaNTE, Comedia, Inferno, su due colonne, ciascuna di
42 linee che contengono 14 terzine della prima cantica.

— c. 29bis: bianca e non numerata.

- cc. 30r-247r: Guido da Pisa, Expositiones et glose super ‘Come-
diam’ Dantis facte per fratrem Guidonem Pisanum, su due colonne
di 42 1l. ciascuna.

—c. 247v: bianca.

- cc. 248r-252r: Guido da Pisa, Declaratio super ‘Comediam’ Dantis,
su due colonne, di 12 terzine ciascuna, incorniciate dal commento in
latino.

—¢. 253r: bianca, con note di altra mano.

Ma torniamo alla nostra nota obituaria. Come si € gia anticipato,
essa figura sulla carta 253r (che, in origine, era stata lasciata in bianco)
ed & accompagnata dai vv. 47-49 del canto vit della Declaratio super
‘Comediam’ Dantis dello stesso Guido da Pisa, nonché, piu in basso,
dalla seguente sottoscrizione: «Ego bonifatius scripsi Ego bonifacius».
Di séguito figura una riproduzione, ingrandita, delle annotazioni relative
alla biografia dantesca (Fig. 1):



Per la biografia di Dante

Fig. 1. London, British Library, Additional 31918, c. 2531.°

Questa ¢ invece la trascrizione:

Nota che Dante naque del’anno de 12635, a di viir de magio; e fini 'ul-
timi giorni soy nel’anno de 1321, a di 13 de septembre; e cosi vivete
anni 56, mesi 6 [sic!] e di 5, e comenz0 [corretto su: compose] la sua
opera nel’anno de 1300 a di 25 di magio.

Questa annotazione contiene senza dubbio alcuni errori: in primo
luogo, & noto che, nel corso del 1300, il Sole non entro nel segno dei Ge-
melli prima del 18 di maggio (per poi lasciarlo il 17 di giugno);® inoltre,
il computo dei mesi sembrerebbe errato: tra maggio e settembre intercor-
rono infatti 4 e non 6 mesi. Qualora invece si ritenesse quest’ultima cifra
corretta, essa porterebbe ad anticipare di due mesi la nascita di Dante, il
quale sarebbe quindi nato a marzo - e non a maggio - sotto I’ascendente
dei Gemelli.” Tale ipotesi, per altro, appare poco probabile, giacché nel
citato passo di Par., xx11 112-117, il poeta allude chiaramente alla posi-

8 Witte 1879, p. 29; Inglese 2018, p. 13 indica quali «termini reali del segno nel secolo
XXIII» il 14 maggio e il 13 giugno.

9 Come & noto, il ms. Paris, It. 77 (Batines 1845-1846, 416; e Malato-Mazzucchi 2011,
I, pp. 944-45) a c. 2r col. b, tramanda un’annotazione che data la nascita di Dante all’8
di marzo: «nota quod Dantes ortus fuit in 1265, die 8 marcii, et obit 1321, die 14 sep-
tembris; ergo vixit anni 56, menses 4 [sic!], dies 5 [...] et sic incepit hoc opus in 1300, die
25 marcii» (anche questo annotatore commette quindi un errore — speculare rispetto alla
nota obituaria londinese! - nell’indicare il numero di mesi).
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zione che - all’alba e al tramonto - il Sole occupava tra il maggio ed il
giugno del 1300, cioe, quando si trovava nel segno dei Gemelli.
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Abstract (ITA)

Il saggio esamina le postille di Gabriele d’Annunzio all’edizione Scartazzini della
Commedia, conservata al Vittoriale, restituendole alla loro autonomia filologica
e interpretativa, al di 1a del successivo riuso nel Libro segreto. Attraverso I’analisi
puntuale di una serie di appunti, chiose e segni di lettura, databili in parte al perio-
do francese (1909-1921), emerge una pratica esegetica di natura poetica, fondata
sull’immediatezza visiva e sulla consonanza emotiva con i personaggi danteschi. Le
note rivelano un d’Annunzio che, nel pieno dei propri rovesci biografici, si identifica
con figure punite e sofferenti (Caifa, Vanni Fucci) e con I’eroismo visionario di Ulis-
se, trasformando la lettura in un esercizio di autorappresentazione e rifondazione
del sé poetico. Le postille si configurano cosi come luogo di costruzione dell’identita
autoriale, testimonianza di un rapporto dinamico, non erudito ma performativo,
con il poema dantesco, e aprono nuove prospettive sul dialogo tra d’Annunzio e
Dante al di fuori dei codici della critica precedente.

Abstract (ENG)

The essay offers an examination of the annotations made by Gabriele d’Annunzio
in Scartazzini’s edition of the Commedia, preserved at the Vittoriale, restoring these
materials to their philological and interpretative autonomy beyond their later reuse
in the Libro segreto. A close analysis of a series of notes, marginal comments, and
reading marks, some of which can be traced back to the writer’s French period
(1909-1921), reveals an exegetical practice that is fundamentally poetic, grounded
in visual immediacy and a deep emotional resonance with Dante’s characters. The
annotations portray a d’Annunzio who, in the midst of personal and biographical
setbacks, identifies with figures of punishment and suffering (Caiphas, Vanni Fucci)
as well as with the visionary heroism of Ulysses, transforming the act of reading
into an exercise in self-fashioning and the reconfiguration of the poetic self. The
marginalia thus emerge as a privileged site for the construction of authorial identi-
ty, documenting a dynamic and performative, rather than erudite, engagement with
Dante’s poem, and opening new perspectives on the dialogue between d’Annunzio
and Dante beyond the boundaries of previous critical tradition.
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La presenza di una copia postillata della Commiedia di Dante nella Bi-
blioteca di Gabriele d’Annunzio al «Vittoriale degli Italiani» & da tempo
nota; si tratta dell’edizione del 1907 a cura di Giovanni Andrea Scartaz-
zini.! Al pari di ogni scritto, oggetto, evento riguardante la vita del Vate,
anche la Biblioteca concorse alla creazione del mito del «vivere inimita-
bile», e a tale scopo fu valorizzata dal medesimo mentre era ancora in
vita. Nel 1935, tre anni prima della sua morte, questi infatti riversava una
parte consistente delle postille presenti sul volume nelle Cento e cento e
cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele d’Annunzio tentato
di morire;? ’opera, traendo ispirazione dall’impulso autobiografico delle
Faville del maglio, aveva accolto quanto sopravvissuto della Favola breve
della mia vita lunga per approdare infine al Libro segreto.® Le fortissime
spinte centrifughe naturalmente presenti in un lavoro che nasceva dalla
raccolta ragionata di materiali preesistenti, vi venivano bilanciate da un
espediente narrativo: Angelo Cocles, alter ego di d’Annunzio medesimo,
in un Avvertimento racconta come fosse venuto in possesso di queste
carte, gettate ai suoi piedi con disprezzo dal poeta, poche ore prima di
tentare il suicidio.* Nulla di sorprendente, considerate le abitudini dan-

1 Scartazzini 1907. Il numero totale dei segni di lettura ¢ di poco inferiore a 300; si segnala
inoltre la presenza di foglie e fiori secchi tra le pagine del libro, secondo una consuetudine
dell’autore. Camore di d’Annunzio per Dante e per la Commedia & da sempre noto agli
studiosi; come ha scritto Pietro Gibellini «il suo linguaggio poetico I’aveva formato be-
vendo I'inchiostro di Dante, e perfezionandolo al collegio Cicognini di Prato — dove i com-
pagni avevano deriso la sua pronuncia abruzzese — fino a farsi piu toscano dei toscani»:
Gibellini 2023, p. 10; neppure ¢ stata sottovalutata, nelle indagini critiche, la presenza di
citazioni dantesche nell’opera del Vate, dai veri e propri calchi fino al riuso consapevole e
originale (oltre al gia ricordato Gibellini 2023, si veda anche Ledda-Lombardinilo 2024).
Nella Biblioteca di d’Annunzio esiste anche un’altra copia della Commedia a cura di
Scartazzini (Milano 1899), postillata dal poeta, con una dedica datata «4 ottobre 1900»
di Natalia Hardouin a Gabriellino d’Annunzio.

2 Cocles 1935; si cita da d’Annunzio 2013.

3 Per il complesso iter compositivo e i risvolti editoriali si rinvia agli studi di Pietro Gi-
bellini (1976 e 2002).

4 Gibellini 2010, p. 7: «Nell’Avvertimento, lo pseudo Angelo Cocles dichiara di stampare
il pugno di fogli raccattati da d’Annunzio tra le carte che affollano il suo scrittoio e sca-



nunziane ad amplificare e mistificare persino i fatti concreti della sua vita;
tuttavia, questo elemento paratestuale rappresenta un chiaro ammoni-
mento a trattare con cautela le affermazioni autoriali intorno alla genesi
del volume.’ Infatti il Libro segreto, presentato da Cocles come trascri-
zione delle «note che per alcuni anni egli scrisse quasi ogni notte, con la
pit audace sincerita, non a confessione ma a rivelazione di sé medesimo»,
¢ stato considerato allo stesso tempo qualcosa di piu e di diverso rispetto
alle «sparse ceneri» che vuol dare a intendere: nella sua inesausta e feb-
brile attivita il «teorico del frammento»® riunisce un’«aperta compagine
di frammenti accumulati nel tempo: Taccuini, fogli sparsi, abbozzi di
opere non condotte a termine, lettere alle amanti, brani di volumi, versi
estemporanei»,” fondendo poi tutto al fuoco di un ritmo narrativo, di cui
scrive all’editore:

La scelta ¢ loperazione piu difficile dell’intelletto. E i miei occhi
soffrono nel cercare. Cosi la mia mente troppo s’aguzza nel ridurre a
perfezione i frammenti. Ma ormai ho trovato il ritmo del libro; e mi
basteranno sette o otto giorni di lavoro per compirlo.®

Come diretta conseguenza di tale impostazione critica, ad ogni modo,
le postille sono state soprattutto indagate in rapporto all’opera di cui
sono divenute parte integrante; ma non € mancato lo studio filologico
indirizzato specificamente ai marginalia considerati nella loro esistenza

gliati a mo’ di dono furibondo, appena prima del suicidio: tale, per d’Annunzio “tentato
di morire”, il senso della misteriosa caduta dal davanzale di quel 13 agosto 1922, che ha
suscitato varie ipotesi, compresa quella romanzesca di una spinta dolosa, nell’imminenza
delle trattative politiche che sfoceranno nella marcia su Roma, inferta da Luisa Baccara,
la pianista che I’aveva seguito a Fiume e che rimarra al Vittoriale fino alla morte del poeta
(ma la caduta fu certo accidentale, complice involontaria la sorella minore della Baccara,
Jolanda)». Si veda anche Gibellini 2022.

5 Queste le parole di Cocles-d’Annunzio riguardo la consistenza del materiale: «Una
lunga tavola grezza [...] Interamente coperta di quei fogli fabbricati a Fabriano con filigra-
nato il motto ‘Per non dormire’ su’ quali fu scritta opera intiera di Gabriele d’Annunzio,
dall’anno di grazia 1890 a oggi. una scrittura folta e nervosa li riempiva tutti. sapevo

erano circa quattromila. eran le pagine del ‘Libro segreto’», Angelo Cocles, Avvertimento
in d’Annunzio 2013, p. S.

6 Andreoli 2013, p. 217.
7 Ivi, p. 215.
8 Ivi, p.217.



precedente alla raccolta. Gli appunti vergati sulle pagine della Commedia
sono stati infatti riproposti, isolati dal contesto del Libro segreto, nel vo-
lume di Salvatore Comes, Capitoli dannunziani,’ nel 1967. Lo studioso
ne forniva in quella sede la trascrizione con le varianti rispetto al testo
a stampa; in una appendice intitolata Note del d’Annunzio alla Divina
Commedia, inoltre, elencava le note di breve respiro e i segni di lettura
(sottolineature, segni interpuntivi ecc.), premettendo alle tavole un saggio
intitolato D’Annunzio lettore di Dante.

Tuttavia, nello studio introduttivo Comes non si sofferma sulle carte
e sulle informazioni che da esse si possono trarre, ma ripercorre il rap-
porto di d’Annunzio con Dante, attraverso un excursus tra episodi piu
e meno noti: viene riletta criticamente la Favilla: Dante gli stampatori il
bestiaio,'® per poi risalire alla stesura del dramma Francesca da Rimini
(1901) e all’emozione provata dal poeta durante la visita alla stanza in
cui Dante dimoro, nel Castello Malaspina in Fosdinovo.!' Molto spazio
¢ poi dedicato alla Prefazione dettata per la nuova edizione della Divina
Commedia, stampata nel 1911 per i tipi di Olschki in Firenze; espri-
mendo un giudizio complessivo su quest’ultima impresa, Comes afferma:

[...] il poeta delle Laudi si era offerto a parlare di Dante, perché di
poeti eccelsi egli pud sempre discorrere, a patto che su quell’altare
di grandezza possa raggiungerli la sua lingua, doviziosa e uguale,
impegnata negli arabeschi e incantatrice, un po’ perduta nei ricordi
di umanisti dotti e originali, un po’ sospesa nel volo della fantasia,
tra cielo e terra.'?

Nell’ultima sezione del saggio, I'unica specificamente dedicata alle
note al margine sulla Commedia, il Comes non ha dubbi nel definirle
una «testimonianza dell’amore e del lungo studio che il vecchio poeta

9 Comes 1967.

10 Pubblicata il 7 agosto 1911 sul «Corriere della Sera», doveva annunciare Iuscita
dell’edizione Olschki per la quale d’Annunzio aveva scritto I'introduzione; vi si legge
infatti: «<E come la Comedia € una imperscrutabile musica, cosi Dante & un onnipresente
mito. Chi dunque s’attese che io componessi la sua biografia? Dell’averne avuto il pen-
siero e assunto ’obbligo io mi vergognerei, se I’'uno e P’altro non avessi portato in me
fino a oggi come affanno e cruccio e quasi rimorso invitto. Ha egli cessato di vivere e di
apparire?»: ora in d’Annunzio 2013a, pp. 407-415.

11 D’Annunzio ha raccontato ’esperienza nei Taccuini (d’Annunzio 19635, p. 318).

12 Comes 1967, p. 70. Su questo si veda lo studio puntuale di Melosi 2019.



pose sul gran libro»; ma, come s’¢ detto, vengono prese in esame sol-
tanto le annotazioni accolte nel Libro segreto; e anche da questo punto
di vista, esse sembrerebbero non apportare al lettore altra conoscenza che
quella di rinnovare I’idea dell’egocentrismo di d’Annunzio, che in Dante
avrebbe cercato se stesso: «nell’indagine egli si procurava il diletto di una
conferma, e la lettura gli suggeriva la presentazione di sé medesimo, quel
prepotente Ego con il quale firmava le chiose, ed era in controluce il sug-
gello della sua indomita personalita».'® Pertanto, sebbene Comes abbia
fornito i materiali in una scelta pitt ampia rispetto a quella effettuata dal
poeta stesso, questi restano privi di una reale analisi; di seguito un brano

che illustra I"approccio ermeneutico adottato:

Non ¢ facile trarre dalle notazioni che si riportano in questa
appendice un pensiero critico che si esprima sempre in aderenza
al poema. Troppo costa a d’Annunzio la partecipazione continua e
immediata al testo che pur legge e rilegge e da cui anzi é trascinato,
per associazione di idee, a un tumultuare di impressioni e reazioni
[...] T lettore commentera da sé, per ritrovarvi una voce nuova
che anche quando sembra umiliata dalla passione o cresciuta
nell’orgoglio, si alza nel desiderio di un chiarimento, nella volonta
di un recupero umano.'*

Per quel che riguarda la natura non sistematica della consultazione,
evidenziata dallo studioso, si notera appena come essa sia perfettamente
logica e connaturata al testo stesso; una lettura «da poeta a poeta» I’ha
definita Annamaria Andreoli, e di questo “stile” d’Annunzio ha lasciato
una significativa descrizione, nella gia ricordata Favilla in cui immagina
un rozzo mandriano leggere i versi immortali:

Divinita del Canto! La selva selvaggia ed aspra e forte era d’intorno;
e il vento animava fin le tombe nascoste sotto il suolo, valicando i
forteti di Monteverro fertili di cignali, i Poggetti che ama la beccaccia,
le Forane ove il bandito vuol morire, e di la da Tricosto le rupi di
Ansedonia, e piu lungi la Via Aurelia, pit lungi il pian di Vulci, la
grandezza dei nomi che dilatano le solitudini, la tristezza del mare che
ha un sol lido per piangervi un pianto senza fine.

13 Comes 1967, p. 98.
14 1Ivi, pp. 105-106.



Quando la voce rude si tacque, sembro che il coro aereo delle allodole
rapisse I'ultima rima e la traesse oltre la bianca nuvola e mille volte
la modulasse nei suoi modi e ne facesse un inno sempre rinascente e
d’attimo in attimo piu la inalzasse fino al culmine del giubilo e del
fulgore. Cuomo guardava in alto attonito come se quella melodia sa-
lisse da’ suoi quaderni e da’ suoi precordii. Senz’aver letto la suprema
cantica, or egli conosceva in luce e in suono I’arte del Paradiso.

Non altrimenti € da conoscer tutto Dante. Il bestiaio di Maremma me
I’insegno; che meglio di me sapeva riceverlo sotto la specie del canto
eterno, col medesimo orecchio prendendo gioia dal trillo dell’allodola
e dalla terza rima. Non si gravava di chiose il suo selvaggio codice,
né egli dimando mai ad alcuno che le oscurita gli fossero chiarite; ma
il suo puro sentimento lo induceva a inchinar ’anima verso il poema
sacro come verso «una musica imperscrutabile».!s

E pero vero che la lettura del testo dantesco, come appare dalla rico-
struzione effettuata anche in queste pagine, non si esaurisce nel «puro
sentimento» evocato da d’Annunzio; € pertanto opinione di chi scrive che
fornire i dati, come ha fatto Comes, senza rendere espliciti i criteri di ana-
lisi, e senza offrire al lettore una guida all’interpretazione, non abbia reso
giustizia all’importanza del ritrovamento; lo studio puntuale delle postille
e dei segni di lettura, considerati non esclusivamente nella loro natura di
avantesto del Libro segreto, bensi in quanto tracce a noi giunte di un per-
corso intellettuale e di un rapporto dinamico, quasi osmotico con i versi
della Commedia, pud ancora apportare spunti critici di rilievo. Sarebbe
pertanto opportuno ripartire dal principio, operando una classificazione
dal punto di vista filologico per poi analizzare in maniera approfondita i
modi del riuso e della assidua frequentazione dannunziana del testo della
Commedia. Lobiettivo & ambizioso e non sara certo possibile conseguirlo
in questa sede; il mio intento, nelle pagine a seguire, ¢ di porre in rilievo
specifiche questioni metodologiche (nella prima parte), per poi concen-
trarmi su alcuni esempi di analisi e interpretazione che siano in grado di
offrire una prova concreta delle potenzialita di tale direttrice di ricerca.

A una osservazione preliminare, il volume rivela tre tipi di interventi:
appunti (intesi come riflessioni che non mostrano alcun legame esplicito
con il testo vicino, accanto o sopra il quale sono stati vergati, firmati dal
poeta: «Ego»), chiose (brevi note riferibili a un verso o gruppo di versi)

15 D’Annunzio 2013a, pp. 411-412.



e segni di lettura in senso stretto (sottolineature, segni di interpunzione,
segni grafici di vario tipo apposti nel margine, ecc.). La prima di queste
categorie riunisce quelli che I’autore stesso ha definito «vaneggiamenti
del dormiveglia, vergati in confuso — per mancanza di carta bianca —
nelle prime pagine»,'¢ scritti a lapis sulle prime carte del volume (contro-
guardia e fogli di guardia bianchi, frontespizio, indicazioni bibliografiche,
dedica e Prefazione, fino a p. xviii). Vi si individuano tre sottogruppi; in
una prima serie (i relativi testi sono numerati nell’angolo in alto a destra
di ciascuna facciata da «1» a «4») il poeta riflette sull’«arte di construire
sé medesimo», capacita che ritiene di aver esercitato in sommo grado «fa-
cendosi il fabro del suo proprio ingegno, il suo proprio “fabro mentale”
[...] isvegliando le virtu assopite nel sangue della sua razza e [...] risusci-
tando in sé gli uomini che le magnificarono con le opere scritte o con le
gesta compiute».!” Nella seconda serie di appunti (vergati a partire dalla
pagina contigua ma con ductus piu piccolo e nervoso, e stavolta ordinati
con lettere dell’alfabeto minuscole da «a» a «m»), il discorso si sposta
su «Michele Montagna» e su come, seguendo ’esempio dell’autore degli
Essais, d’Annunzio si sia ispirato alle letture senza farsene possedere, ma
al contrario, da vero artista, le abbia «convertite nel suo miele; che non
ebbe sapore del timo o della salvia o del serpillo, ma un sapor singo-
lare, un sapore unico, il suo sapore, il sapore e il profumo dell’arnia sua
laboriosa»;!® infine, un terzo gruppo di appunti, privo di numerazione,
riporta una serie di note slegate di argomento dantesco.!” [’ordinamento
di mano d’autore garantisce che lo stesso d’Annunzio fu consapevole,
nel rivedere le postille, della loro eterogeneita, sia rispetto ai temi trattati
che ai tempi di elaborazione e alle suggestioni da cui avevano avuto ori-
gine. Ciononostante, credette opportuno riprodurle nello stesso ordine
in cui erano state vergate sulle pagine, individuandovi, come elemento

16 D’Annunzio 2013, p. 164.

17 Scartazzini 1907: postilla autografa vergata sulla controguardia e sulle prime due carte
di guardia bianche.

18 Scartazzini 1907: postilla autografa vergata sulla pagina recante la dedica e sul verso
(bianco) della medesima.

19 Ancora una breve nota sulla meta inferiore (bianca) dell’ultima pagina recante I’Indice
dei nomi proprii e di cose notabili: «Su I’acciaio dell’elmo / ti gocciola il pennello d’im-
bianchino / Dai di bianco all’umano et al Divino» e sulle carte di guardia in fine di volume,
che recano il primo abbozzo della famosa Pasquinata contro Hitler. Il testo e la datazione
di quest’ultima sono stati accertati da Gibellini 1977.



unificante, il riferimento al Sommo Poeta, che ricorre effettivamente in
ognuna delle sezioni; premise dunque la famosa terzina: «Gabriele io mi
son tuo terzo nato / che avesti dalla Musa arcana; il primo / e P’altro non
redarono il tuo fato», che nella copia Scartazzini era stata vergata invece
in corrispondenza dei versi della celebre «orazion picciola» di Ulisse nel
canto Xxvi1.2

Il criterio ordinatore & chiaro: vengono riversati nel Libro segreto gli
appunti dotati di una sia pur minima autonomia, con poche varianti,
senza soluzione di continuita (mentre sulle carte originali la delimitazione
di ciascun nucleo concettuale € riconoscibile proprio dalla firma «Ego»,
apposta in fine), e ricalcando pedissequamente la successione originaria.
Su quanto era possibile trarre, da essi, sul rapporto “intimo” di d’An-
nunzio con P’Alighieri, Pietro Gibellini si & definitivamente espresso; ha
infatti individuato una precisa evoluzione nel sentimento dannunziano,
che da un iniziale rapporto di identificazione e competizione, nel ritmo
incalzante del flusso di coscienza che detta questi «vaneggiamenti», attra-
verso la progressiva assimilazione «nelle vicissitudini, nelle passioni e nei
vizi», si conclude con un ribaltamento: «Se allora d’Annunzio si sentiva
emulo e degno erede di Dante, ora Dante gli appare il precursore e il pro-
feta del grande d’Annunzio».”!

Quasi del tutto inesplorate, come si € anticipato, sono invece a oggi
gli altri due tipi di postille, cioé chiose e segni di lettura, che attraver-
sano il volume nella sua interezza. Nell’intento di riconsiderarli a partire
dalla loro materialita, un elemento di non secondaria rilevanza é rap-
presentato dagli estremi cronologici: la copia, infatti, € rilegata in pelle
e reca sul dorso e nel verso, impresso in oro, il simbolo del Labirinto;
dovrebbe quindi appartenere, anche cronologicamente, alla «Bibliothe-
cula gallica»?? di Arcachon, messa insieme alla bell’e meglio nel periodo
di bassa fortuna attraversato dal Vate dopo la bancarotta del 1909 (lo
stesso anno in cui comincia, soprattutto per necessita economiche, a pen-
sare alle Faville); e di questa informazione bibliografica bisognera tenere
conto, perché collima perfettamente con la differente qualita dei segni
grafici riscontrabili. Infatti, mentre tratti pilt marcati a matita rossa e blu

20 Scartazzini 1907: postilla autografa sovrapposta al testo stampato della p. 260.
21 Gibellini 2023, p. 9.

22 La «Bibliothecula gallica» contava piu di cinquemila titoli; si veda Andreoli 1993 e
1996; Tavoni 2014.



sono riconducibili al periodo del Vittoriale (quindi in data successiva al
1921, anno in cui d’Annunzio acquista la villa gardonese e vi si trasfe-
risce) segni a matita meno marcati sembrerebbero ricondurre al periodo
precedente.?® Se ’ipotesi ¢ corretta, i segni a matita devono essere retro-
datati a un periodo compreso tra il 1909 (data in cui inizia ad acquistare
e far rilegare i libri in brossura) e il 1921; mentre sinora, dando fede alle
parole del poeta stesso, la rilettura della Commedia di cui permangono le
tracce era stata senz’altro ascritta agli ultimi anni, ampliando retrospet-
tivamente all’insieme delle note la sicura datazione della Pasquinata ver-
gata sull’ultima pagina.?* Si tratta di un fatto non trascurabile, qualora si
desideri procedere a un censimento completo, che tenga conto anche dei
differenti strati redazionali rinvenibili. E infatti possibile cercare di indi-
viduare e circoscrivere le diverse sessioni di fruizione del testo dantesco,
unendo alle informazioni materiali (tipo di ductus, strumento scrittorio
utilizzato, topografia delle note e dei commenti) alcune regole dettate dal
buon senso: nonostante la sbandierata insofferenza di d’Annunzio verso
le chiose scolastiche, non sarebbe infatti corretto, per fare un esempio,
tenere distinte le note al testo dalle note al commento; anche se il poeta
non perde occasione di sottolineare gli errori del commento «scolastico
di Scarto Scartazzini»?* (come ribattezza ironicamente il grande erudito),
¢ pur vero che la lettura della Commedia avanza con un continuo spo-
stamento dello sguardo dal testo al commento e viceversa; e la fruizione
dannunziana non ¢, in questo, differente da quella di chiunque altro. E
inoltre utile ampliare Panalisi al contesto, anche nella mera identifica-
zione di cio che il poeta ha voluto evidenziare con un segno a matita: i
tratti, apportati velocemente e a uso privato, potrebbero infatti non ri-
ferirsi, o non esclusivamente, al verso direttamente interessato dal segno

23 Ringrazio per queste interessanti notazioni e per il supporto fornito i responsabili degli
Archivi del Vittoriale degli Italiani, in particolare la dott.ssa Roberta Valbusa. A matita az-
zurra, invece, sono state sottolineate numerose indicazioni bibliografiche contenute nella
Tavola delle abbreviature; scorrendole, si pud notare un prevalente interesse, da parte di
d’Annunzio, verso le fonti linguistiche; oltre ad alcuni commenti danteschi, pit e meno
noti, vi si trovano evidenziati: il Vocabolario dantesco ou Dictionnaire critique e raisonné
de la Divina Commedia di Ludwig Blanc, Teorica dei nomi della lingua italiana e Intorno
alle voci usate da Dante secondo i commentatori in grazia della rima, di Vincenzo Nan-
nucciy il Vocabolario etimologico italiano di Francesco Zambaldi.

24 Siveda la nota 19.
25 D’Annunzio 2013, p. 163.



grafico. Dosservazione € ancor piu valida nel caso di segni apposti sul
margine esterno: una lettura analitica ha rivelato come spesso un minu-
scolo segno intenda riferirsi a un’intera terzina o pitL.

Vorrei ora offrire, come anticipato, degli esempi di possibile interpre-
tazione complessiva di alcune serie omogenee dei marginalia, che unisca
elementi materiali ed ermeneutici.

Uno degli aspetti piu sottolineati dai critici € la grande considerazione
che d’Annunzio mostra verso gli aspetti prosodici e metrici*® del testo;
sulla base della regolarita dell’accentazione del verso, ad esempio, con-
testa la lezione «Giovanni» scelta da Scartazzini in luogo di «giovane»
in base a un criterio non rigoroso (cioé che I’endecasillabo sembrerebbe
«suonar male»); ma a d’Annunzio non sfuggirono senz’altro le aporie
del ragionamento del curatore, che decise di mettere a testo la lezione er-
rata, per poi commentare in modo assai poco convincente e sostenendo la
bonta della soluzione alternativa.?” Ancora, con la sua nota sensibilita per
gli effetti fonici, d’Annunzio si esprime contro I'uso della terza rima, che
a parer suo rende faticosa la lettura; nel canto vit dell’Inferno, ai versi 57-
67, d’Annunzio appunta sul margine sinistro: «Strazio della rima. Pena
del cerchio supremo», evidentemente avvertendo con fastidio la succes-
sione delle parole-rima: sepulcro : pulcro : appulcro; zuffa : buffa : ra-
buffa.”® Ma piu avanti ne apprezzera la potenza creatrice: a margine del
verso 92 di Inferno, xxx («Chi son li due tapini / Che fumman come man
bagnate il verno»), a margine annota: «Quante immagini create dalla

26 Annamaria Andreoli ricorda tra «le postille da poeta a poeta»: «“Quasi niun moderno
ha, nella misura dell’endecasillabo, tanta liberta e risolutezza” scrive d’Annunzio accanto
a Purg., vii, 80 (“le vipere che i Milanesi accampa”»); oppure: «“Dante ¢ istintivo e in-
consapevole maestro nell’'usare metricamente la dieresi” aggiungendola, visto che manca,
in Purg., xx1v, 150 (“che fe’ sentir d’ambrosia ’orezza”)”»: Andreoli 2013, p. 221.

27 Siamo a Inferno, xxviil. Cosi lo Scartazzini: «La lezione AL RE GIOVANE sarebbe
certamente ottima, e pud bene supporsi che cosi scrivesse Dante, ma che, parendo suonar
male con questa lezione ’endecasillabo (che certo non ha un’accentazione regolare, ma
specie nella poesia antica, ¢ ammissibilissimo e da pure buon suono, se pronunciato con le
debite pause) [...] si mutasse giovane nel somigliantissimo Giovanni»: nota al verso 1335,
p- 281. D’Annunzio chiosa: «giovane. / 4-8-10 / regolarissima accentazione / 4-8-10»,
Scartazzini 1907: postilla autografa, p. 281.

28 Nell’esprimere fastidio per le rime «aspre e chiocce», d’Annunzio non tiene conto qui
che «La durezza dei suoni e la loro stranezza gia caratterizzano in due soli versi il tono
aspro e violento di tutto il cerchio degli avari, dove 'umano appare sopraffatto e come
spento», Chiavacci Leonardi 2016, nota al verso 1 del canto vii, p. 211.



Rima!». Quest’ultima osservazione andra probabilmente riferita, si noti,
non solo e non tanto al verso sottolineato, in cui pure la rima verno :
dierno suscita la straordinaria immagine dei due peccatori febbricitanti
«che fumman come man bagnate il verno», quanto piuttosto ai versi si-
tuati poco piu avanti:

L’una é la falsa ch’accuso loseppo;
altro ¢ il falso Sinon greco di Troia:
per febbre acuta gittan tanto leppo».

E l’un di lor, che si reco a noia
forse d’esser nomato si oscuro,
col pugno li percosse ’epa croia.?’

In questo caso proprio la rima Troia : croia (gia i commentatori an-
tichi rilevavano la difficile etimologia del termine ‘croia’ pur attestato
nella poesia duecentesca) sbriglia 'immaginazione dantesca, dando vita
al gesto animalesco di Sinone che percuote I’«epa croia», cioé il ventre, di
maestro Adamo, che «sono come fosse un tamburo»; anche Anna Maria
Chiavacci Leonardi giustamente sottolinea: «Tutto il verso sembra risuo-
nare. Il paragone deriva dal testo di Bartolomeo anglico, dove si descri-
vono i sintomi di una particolare idropisia, detta timpanite [...] Ma si
veda la sua convenienza all’aggettivo appena usato (croia). La variatio fa
campeggiare I’enorme ventre come centro fantastico di tutta la scena».®

Appare pertanto confermato (oltre che abbastanza prevedibile) che la
lettura dannunziana del poema non persegue, se non episodicamente e
collateralmente, interessi filologici; né il poeta ¢ interessato ai risvolti filo-
sofici e conoscitivi del viaggio dantesco. La sua ricezione & squisitamente
poetica: si accende per la qualita e la novita delle immagini, riflette sulla
levigatezza del verso, soppesa 1’aderenza dell’esito estetico al fine poetico
prefissatosi da Dante.

Tornando dunque agli esempi concreti, mi sono soffermata in partico-
lare sui canti xx11-xxx dell’Inferno, attraversati da una serie di postille
accomunate dall’uso di un medesimo strumento scrittorio, allo scopo di
individuare uno o pit motivi ricorrenti. Lo studio delle chiose dannun-
ziane unito ad una analisi approfondita dei versi relativi ha condotto

29 Tutti i versi danteschi presenti si citano da Ferretti Cuomo-Tonello-Trovato 2022.
30 Chiavacci Leonardi 2016, p. 902.



effettivamente a isolare almeno due questioni centrali intorno a cui ruota
’attenzione del poeta. La prima serie di notazioni ¢ riferibile alla ecce-
zionale abilitd dantesca, puntualmente segnalata e lodata da d’Annunzio,
di tradurre le immagini in parole: a Inferno, xx1v, 5 ’autore sottolinea
con tratto vigoroso il secondo verso di una celebre similitudine: «quando
la brina in su la terra assempra / I'imagine di sua sorella bianca»; cat-
turato dal quadro essenziale ma efficace di una piana imbiancata dalla
brina, d’Annunzio abbraccia quindi con un segno curvo a matita i versi
9-17 e annota a margine: «Vivere I'immagine. Da Dante in giuso io
solo vivo le mie immagini. / Ego»;*' dobbiamo quindi supporre che un
unico elemento poetico abbia prima attratto I’attenzione del poeta, per
poi mutare in entusiastica ammirazione (non disgiunta dalla consueta
autocelebrazione); ma certamente d’Annunzio avra apprezzato anche il
realismo espressivo con cui Dante aveva reso, attraverso la riproduzione
del gesto, la sequenza dinamica che mostra il villanello disperarsi («ei si
batte I’anca, ritorna in casa e qua e la si lagna») e quindi «in poco d’ora,
e preso suo vincastro» uscire per portare le pecorelle al pascolo.

Questa affermazione viene rinsaldata dall’analisi delle chiose successive.
Lintero canto xxv, infatti, in cui Dante descrive le metamorfosi dei ladri in
serpenti, & oggetto di attenta lettura: i segni si susseguono, sempre rimar-
cando i punti in cui la trasformazione suscita ammirazione; nella frequente
corrispondenza tra sottolineature apposte ai versi e quelle alle note corri-
spondenti apprezziamo anche lo zelo con cui il poeta desidera appropriarsi
di ogni aspetto del testo. La meraviglia prevale a Inferno, xxv, 47-65, dove
d’Annunzio chiosa: «Espressione fatta rappresentazione vivente»:

Come io tenea levate in lor le ciglia,

e un serpente con sei pi¢ si lancia
dinanzi a ’'uno, e tutto a lui s’apiglia.
Coi pié di mezzo gli avinse la pancia

e con gli anterior le braccia prese;

poi gli adento e I’'una e Paltra guancia;
li diretani a le cosce distese,

e miseli la coda tra amendue

e dietro per le ren su la ritese.

31 Scartazzini 1907: postilla autografa, vergata nel margine destro della p. 245.



Ellera abarbacata mai non fue

ad alber si, come lorribil fiera
pell’altrui membra aviticchio le sue.
Poi s’appiccar, come di calda cera
fossero stati e mischiar lor colore,

né ’'un né laltro gia parea quel ch’era:
come procede ’nanzi da I’ardore,

per lo papiro suso un color bruno

che non ¢ nero ancora e ’l bianco more.

E, sempre nello stesso canto, ai vv. 79-84, annota: «Vede, vedo»:3?

Come il ramarro sotto la gran fersa
dei di canicular, cangiando sepe,
folgore par se la via atraversa,

si pareva, venendo verso I’epe

degli altri due, un serpentello aceso,
livido e nero come gran di pepe;

I versi che entusiasmano d’Annunzio, come si pud vedere, non sono
descrizioni nel senso classico della parola, bensi immagini in movimento:
con la rapida successione di azioni, rinforzata ove necessario da metafore
esplicative che ne amplificano la potenza visiva, Dante trasmette ai nostri
occhi quello che i suoi colgono nel momento stesso in cui avviene; ed & pro-
prio questa straordinaria capacita di farci assistere alla scena, non sempli-
cemente di descriverla, che d’Annunzio comprende e loda: le parole creano
la completa illusione della rappresentazione svolta davanti ai nostri occhi
come «vivente», in una contemporaneita del sentire («vede, vedo»), che non
poteva sfuggire a un poeta dalla mente vivificatrice come quella di d’An-
nunzio. Raggiunto il culmine dello stupore, laddove Dante decreta il supe-
ramento del modello ovidiano con i seguenti versi: «Taccia Lucano omai
[...] Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio; che, se quello in serpente, e quella
in fonte / converte poetando, io non I’invidio», d’Annunzio consente con
ammirazione e deferenza, dimentico per un attimo di se stesso: «Si, taccia
Ovidio: che non vide alcuna metamorfosi come Dante vede questa».*

Nello stesso tempo in cui i versi danteschi suscitavano stupore per le
abilita tecniche dimostrate, altre terzine, sulle medesime pagine, recano

32 Scartazzini 1907: postilla autografa, vergata nel margine sinistro della pagina.

33 Scartazzini 1907: postilla autografa, sovrapposta al testo stampato a p. 260.



traccia di una lettura pitt meditata e personale. A pagina 228 del volume,
in corrispondenza del canto xxi1 dell’Inferno, una doppia sottolineatura
a margine evidenzia i versi 118-120:

Attraversato ¢, nudo, nella via,
come tu vedi, ed ée mestier ch’el senta
qualunque passa, com’el pesa, pria

Vi corrisponde I’appunto «Ego», equivalente, come si & detto, a una
firma autografa. D’Annunzio intende pertanto indicare una precisa cor-
rispondenza tra quanto descritto e la propria vita; del tutto sordo alla
considerazione di chi sia il dannato che cosi atrocemente viene punito (si
tratta di Caifa, che convinse il Sinedrio a mettere a morte Gesui, convin-
cendolo che fosse preferibile la morte di uno solo, per il bene del popolo,
a una sanguinosa repressione: «Quel confitto che tu miri / consiglio i
Farisei che convenia / porre un om per lo popolo a’ martiri») il poeta
avverte con violenza la suggestione esercitata dalla pena del dannato e la
profonda pieta che ispira la sua condizione: dobbiamo pertanto supporre
che percepisca come sovrapponibile alla propria esperienza il fatto di
essere «nudo», cioé senza alcuno schermo, contro i colpi della fortuna;
e Pinevitabilita («ée mestier ch’el senta») che ne deriva di sentire con
atroce sofferenza il peso delle azioni altrui, volute o non volute. Nel canto
successivo, un lungo segno verticale sul margine sinistro abbraccia i vv.
46-60 di Inferno xxiv:

«Omai conven che tu cosi ti spoltre»,
disse ’l maestro; «che, seggendo in piuma,
in fama non si vien, né sotto coltre;

sanza la qual, chi sua vita consuma,
cotal vestigio in terra di sé lascia,
qual fumo in aere ed in acqua la schiuma.

E perd leva su, vinci ’ambascia
con ’animo che vince ogne battaglia,
se col suo grave corpo non s’accascia.

Pit lunga scala convien che si saglia;
non basta da costoro esser partito:
se tu m’intendi, or fa’ si che ti vaglia».

Mi pare sia facile immaginare come dovettero essere intese, dall’accesa
sensibilitd del poeta, queste parole: Virgilio incita Dante a scrollarsi di



dosso I’apatia e a ricercare la «fama [...] / senza la qual, chi sua vita con-
suma, / cotal vestigio in terra di sé lascia, / qual fumo in aere ed in acqua
la schiuma». La citazione schiarisce il senso anche della sottolineatura
successiva, ai vv. 77-78: «ch’a la dimanda onesta si dee seguir con I’opera,
tacendo», che ne rappresenta la naturale conseguenza: si tratta, in questo
caso, di un modo di dire proverbiale, pronunciato ancora da Virgilio, che
esprime la massima morale secondo cui la giusta richiesta deve essere se-
guita dai fatti, non da sole parole; e ne ¢ immediato corollario I’idea che
chi sa di agire per un fine superiore, deve farlo a dispetto di ogni ostacolo.
Ancora un’immagine di profonda angoscia (e di sofferta identificazione)
a p. 229, dove il poeta rimarca piu volte, con sottolineature ed eviden-
ziazioni a matita, in particolare i versi iniziali (116-117) e finali (vv. 122-

126) delle seguenti quattro terzine:

quando si leva — ch’intorno si mira
tutto smarrito de la grande angoscia
ch’egli a sofferta e guardando sospira -,

tal era il peccator levato poscia.
Oh potenza di Dio, quanto ¢ severa,
che cotai colpi per vendetta croscia!

Lo duca il dimando poi chi elli era;
per ch’e’ rispose: «lo piovvi di Toscana,
poco tempo &, in questa gola fiera.

Vita bestial mi piacque e non umana,
si come a mul ch’io fui; son Vanni Fucci
bestia e Pistoia mi fu degna tana».

Mi pare dunque sia possibile rintracciare un preciso leitmotiv nei versi,
sin qui elencati, evidenziati da d’Annunzio su canti contigui e con moda-
lita simili; sono tutti luoghi testuali in cui i dannati, macchiatisi di terri-
bili peccati (sottolineato con particolare insistenza il verso: «vita bestial
mi piacque e non umana» ), soffrono pene indicibili, descritte con potente
realismo. D’Annunzio, identificandosi con i personaggi, si autorappre-
senta come solitaria vittima, alla stregua di un uomo condannato a subire
inaudite sofferenze, perseguitato dal fato e crudelmente punito, che tut-
tavia procede sulla propria strada e in definitiva si rivarra proprio per i
motivi per cui era stato sbeffeggiato. Ma un’ulteriore sosta meditativa si
impone al poeta a pagina 255; senza sottolineare alcun verso, appone a
margine dei versi 35-42 (di seguito riportati) la nota: «Ascende, calve!»:



E qual colui che si vengio con gli orsi
vide il carro d’Elia al dipartire,
quando i cavalli al ciel erti levorsi

— che nol potea si con gli occhi seguire
ch’ei vedesse altro che la fiamma sola,
si come nuvoletta, in su salire —,

tal si move ciascuna per la gola
del fosso, che nessuna mostra il furto,
ed ogne fiamma un peccatore invola.

Si legge in queste terzine la celebre similitudine di ascendenza biblica
con la quale Dante fa balenare davanti ai nostri occhi qualcosa che in
effetti non vi accade, il momento cioé in cui ’anima di ciascun dannato,
giunto nella bolgia dei consiglieri fraudolenti, ¢ involata dalle fiamme
e definitivamente sottratta alla vista. Si tratta di un passaggio che dal
punto di vista tematico sembrerebbe non aver nulla in comune con i pre-
cedenti, e forse proprio per questo, nell’ipotesi ermeneutica che qui sto
presentando, ¢ stato il piu eloquente. «Ascende calve» € una citazione
letterale del Secondo libro dei Re (11,23-24): vi si narra appunto di Eliseo,
discepolo di Elia («colui che [...] vide ‘I carro d’Elia»), che con tali parole
viene deriso da un gruppo di fanciulli per la sua calvizie; dell’episodio
biblico non resta, nel dettato dantesco, che un minimo accenno alla ven-
detta da lui ottenuta («che si vengio con li orsi»); non si fa riferimento
alcuno, invece, a una questione che ¢ fondamentale nelle Sacre Scritture:
il momento in cui Eliseo vede il carro salire al cielo equivale alla sua con-
sacrazione come erede del profeta Elia:

Elia disse ad Eliseo: «Chiedi cio che vuoi che faccia per te prima che
sia sottratto a te». Eliseo rispose: «Passino a me i due terzi del tuo spi-
rito». Elia replico: «Domandi una cosa difficile, ma lo otterrai se mi
potrai vedere quando verr0 tolto da te; altrimenti no». Or mentre essi
camminavano e parlavano, ecco un carro di fuoco e cavalli di fuoco
si interpose fra di essi ed Elia sali al cielo in un turbine.?*

Cogliendo dunque nel canto il cenno al momento in cui Eliseo aveva
ricevuto la sua consacrazione divina, il pensiero di d’Annunzio, guidato
da Dante, ritorna indietro alla massima umiliazione subita dal profeta

34 I Reg., 2,9-11.



biblico, in cui persino a dei fanciulli era stato consentito di dileggiarlo
apertamente. Il punto esclamativo con cui il poeta sigilla la citazione &
interpretabile come la volonta di porre enfasi sul forte contrasto che su-
scita tale ricordo nel trionfo; ma anche sul coinvolgimento personale: lo
scherno patito, e la vendetta ottenuta da Eliseo, sono letti da d’Annunzio
come una prefigurazione, un sicuro annuncio della futura rinascita che
augura a se stesso.

Ma é lecito a questo punto chiedersi se sia possibile istituire un pa-
rallelo tra le tracce lasciate da una tale lettura, che possiamo ormai de-
finire fortemente orientata, e la biografia dannunziana. In altre parole,
quale avverso destino sta affrontando d’Annunzio nel momento in cui
cosi interpreta le terzine dantesche? La vita del poeta & stata segnata da
numerosi rovesci di fortuna, ma se & corretta la datazione qui proposta,
lo sfortunato frangente di cui si lamenta potrebbe coincidere con la ban-
carotta del 1909, in seguito alla quale dovette fuggire in Francia, e assi-
stere impotente alla messa all’asta di tutti i suoi averi, libri compresi. Gia
Annamaria Andreoli aveva individuato il «movente decisivo dell’auto-
difesa» nei «saggi di analisi interiore» scritti durante la permanenza in
Francia, tra il 1910 e il 1915:

Movente tanto pit percepibile negli scritti che contornano le Faville
lungo tutto il lustro francese, a cominciare dal Messaggio premesso
nel 1912 alla Contemplazione della Morte dove, al riparo dei mistici
da tempo nel catalogo delle letture predilette, si fanno udire sentenze
risentite come queste: «non sempre indarno io ho masticata la foglia
del lauro», «niuno non pud essere offeso, se non da sé medesimo»,
«non vorrd mai esser prigioniero, neppure della gloria», «serbero fre-
sca la vena inestinguibile del mio riso pur nella peggiore tristezza».*

Il brano riportato, oltre che additare un’ulteriore pista di ricerca, con-
ferma Pipotesi proposta. Appare poi quasi scontato, in conseguenza di
quanto sin qui detto, che il poeta si identifichi anche con il personaggio
di Ulisse, che nella Commedia Dante incontra nel medesimo canto; dopo
aver segnato con tratti decisi tutti i versi di Inferno xxv1 a partire dal
v. 76, ¢ sul celebre explicit del discorso di Ulisse che annota la terzina,
gia sopra ricordata, con cui rivendica la sua diretta discendenza poetica
da Dante. La chiara immedesimazione di d’Annunzio con Dante e con

35 Andreoli 2013, p. 200.



Ulisse avviene qui dunque non solo sul terreno della gara poetica, bensi
soprattutto riguardo al fato avverso e alla complessa personalita, che gli
impedisce di trovare requie; ed & forse proprio a suggello del “viaggio
testuale” qui ricostruito che d’Annunzio chiosa:

Al veloce impeto di queste parole non consente questo Dante? Dante
della Cavallata, Dante priore, Dante proscritto, Dante bilioso libidino-
so rabbioso imperioso vendicativo feroce crudele: Dante accoppiato
alla Gentucca e alla Pietra su I’origliere di Beatrice: Dante violento con-
tro natura che osa svergognare Brunetto maestro incomparabile: infine
Dante morituro che trasfonde la sua ombra al’ombra della pineta di
Ravenna e del suo sale insala il lito di Chiassi, la mia riva adriatica.
Certo egli consente, se il terzo de’ suoi figli battezzato fu Gabriele:
Gabriele degli Alighieri.

Pur ei disse di me:

«a te fia bello

averti fatto parte per te stesso».

Di me disse:

«rimossa ogni menzogna,

tutta tua vision fa manifesta

e lascia pur grattar dov’¢ la rogna».

E questo di me, verace epitaffio incise:
«D’ogni valor porto cinta la corda».
Ego?*

I percorsi mentali sono per loro stessa natura labirintici, ondivaghi,
pluridirezionali; ma attraverso lo studio dei segni abbandonati dal poeta
sulle carte, relitti superstiti di un vivace dialogo interiore, ¢ possibile ten-
tare di recuperarne almeno alcuni frammenti. P’esame ravvicinato delle
postille non restituisce soltanto I'immagine di d’Annunzio lettore di
Dante, ma documenta la costruzione di una identita poetica modellata
sul testo dantesco: un rapporto non erudito, ma performativo, in cui il
poeta legge, si riconosce e si rinnova nel poema. Le postille diventano cosi
non margine, ma luogo di rispecchiamento e ridefinizione dell’autorita
poetica.

36 Scartazzini 1907: postilla autografa, sovrapposta al testo stampato alle pp. XIII-XVII
della Prefazione.
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Abstract (ITA)

Graziana Pentich (1920-2013) ¢ stata pittrice, poetessa e giornalista nel contesto
culturale del dopoguerra, attraversato a fianco del suo compagno Alfonso Gatto.
Nel fondo librario “Graziana Pentich — Alfonso Gatto” (Fondazione Maria Corti)
si conservano diversi volumi danteschi. Attraverso la classificazione delle tracce
di lettura riconducibili alla mano di Pentich, il mio contributo intende offrire una
panoramica dei passi danteschi evidenziati sia in un’ottica intertestuale che da un
punto di vista biografico: la trama di note e rimandi che viene intessuta da Pentich
con la poesia dantesca sembra infatti riguardare anche la valutazione della propria
esperienza personale di donna.

Abstract (ENG)

Graziana Pentich (1920-2013) was a painter, poet, and journalist active in the cul-
tural context of the postwar period, which she experienced alongside her partner
Alfonso Gatto. The “Graziana Pentich — Alfonso Gatto” book collection preserves
several volumes of Dante’s works. Through the classification of reading traces at-
tributable to Pentich’s hand, this essay aims to offer an overview of the highlighted
Dantean passages, both from an intertextual and a biographical point of view. The
network of notes and references that Pentich weaves with Dante’s poetry appears
to reflect an assessment of her own personal experience as a woman.
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Quando nel 2013 la Fondazione Maria Corti dell’Universita degli Studi
di Pavia acquisiva il fondo di Graziana Pentich (1920-2013), lo faceva
con l’obiettivo di conservare e valorizzare I’archivio, la biblioteca e la
raccolta d’arte di una donna e di un’intellettuale del Novecento, che per
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di piu aveva convissuto nei due decenni del dopoguerra con il poeta Al-
fonso Gatto. La documentazione, giunta a Pavia dagli spazi della sua
ultima abitazione romana di Via Germanico, raccoglie le tracce di una
vicenda umana e artistica che ha origine in un contesto italo-slavo e si
sviluppa nel quadro dell’Ttalia repubblicana.

Prima di entrare nel vivo della questione relativa al suo fondo librario,
credo sia utile fornire qualche indicazione biografica sulla protagonista
di questo contributo. Pentich nasceva nel dicembre del 1920 a Trieste, a
un mese dalla firma del trattato di Rapallo, che riconosceva la cittd come
italiana. Tuttavia, le radici famigliari sia paterne che materne erano radi-
cate a Spalato, in Dalmazia, dove i genitori si erano sposati.! Trieste, al
contrario, segna una cesura nella storia famigliare: mentre il padre Carlo
Pentich sceglieva la neonata citta italiana come luogo di radicamento, il
nonno materno Karlo Dragutin Inkiostri Medenjak la abbandonava, fa-
cendo ritorno alla terra d’origine, divenuta pertinenza del Regno di Serbi,
Croati e Sloveni.? A Spalato, Pentich trascorse insieme alla madre i primi

1 Carlo Pentich (Spalato, 2/6/1920 — Trieste, 14/8/1991) e Nera Inchiostri (Zagabria,
28/8/1895 — Venezia, 19/7/1977) si erano sposati I’1 maggio 1920. La data e il luogo di
matrimonio sono indicati nella dichiarazione anagrafica di nascita di Nera conservata nel
Fondo Pentich della Fondazione Maria Corti dell’Universita degli Studi di Pavia [d’ora in
poi FP], con la segnatura provvisoria Inv. II.1, 19. Ringrazio la Fondazione e in particolare
il suo Presidente, Giorgio Panizza, per avermi permesso di consultare i materiali oggetto
del saggio e di aver concesso la riproduzione della tavola di Achille Incerti postillata da
Graziana Pentich a suo corredo.

2 Nel 1920, risiedevano momentaneamente a Trieste Carlo Pentich, Nera e Karlo Inkiostri.
Noto anche come Karlo Dragutin Inkiostri Medenjak (Medenjak era il cognome materno
che Karlo adotto per sé), il nonno di Pentich era stato un pittore, un designer e un fotografo
della prima ora. Tra il 1914 e il 1920 si era trasferito a Trieste, insieme alle figlie Nerina e
Dalmazia (1891), sposando in seconde nozze Luigia Koreniak. Il loro matrimonio era stato
celebrato il 4/7/1920. Nei successivi undici anni, Inkiostri aveva vissuto tra Lubiana, Bel-
grado, Novi Sad, le Bocche di Cattaro, Banja Luka, e Skopje, per poi tornare a Belgrado nel
1941 come insegnante a contratto presso la Scuola di arti applicate. Interessato alla pittura
decorativa e alle arti applicate, aveva finalizzato la sua produzione artistica alla creazione
di uno stile nazionale, inizialmente croato. Tra le numerose decorazioni pubbliche e private,
databili tra 1898 e 1933, si possono annoverare quelle della facciata della casa Janetek a Za-
gabria, i murali a Karlovac, le decorazioni musive della chiesa di San Francesco, e quelle della
chiesa di Santa Croce, entrambe a Spalato, la composizione storica della liberazione di Clissa
dai Turchi a Klis, e numerosi altri interventi realizzati tra la Croazia e la Serbia. Fu autore di
saggi e articoli incentrati sull’impiego di motivi popolari nell’arte applicata e sullo sviluppo di
uno stile decorativo serbo. Per approfondire le notizie sulla produzione di Karlo Inkiostri si
veda https://hbl.lzmk.hr/clanak/inkiostri-medenjak-dragutin (aprile 2026). A causa dei con-
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sei anni di vita trasferendosi poi a Trieste dove visse ininterrottamente tra
il 1926 € il 1946. Luogo fondamentale della sua formazione intellettuale,
dove nel dicembre del 1944 consegui la laurea in Scienze politiche con il
massimo dei voti, la citta fu per lei un contesto di radicamento e sradica-
mento, teatro del conflitto genitoriale e della violenza politica che con-
trassegno gli anni della guerra e dell’immediato dopoguerra.® Orientata
dall’educazione paterna, Pentich era cresciuta conformandosi al pensiero
comunista, internazionalista e rivoluzionario che respirava in famiglia.
Dal 1946, con il trasferimento a Milano e Pavvio della relazione ven-
tennale che la leghera ad Alfonso Gatto, quella sua formazione politica
trovava nuovi interlocutori nell’ambiente artistico prossimo al partito
comunista italiano del dopoguerra.

Scrittrice e pittrice, negli anni Sessanta Pentich pubblicava due rac-
colte: una di racconti, composti tra il 1946 e il 1947, dal titolo Una patria
da trovare e una di poesie, Una visita agli anni.* Lultima silloge di prose
e poesie, Dove saremo un giorno a ricordare, & del 2009.° Lattivita pitto-
rica, svolta tra il 1947 e il 1979, consultabile nel complesso nelle pagine
del catalogo monografico del 1999, & conservata in collezioni private ed
¢ oggi parzialmente esposta, per volere della Fondazione, negli spazi di
due Collegi pavesi, il Nuovo e il Giasone del Maino.® Quest’ultimo ospita
nei suoi locali la parte di biblioteca che al momento ¢ stata catalogata, e
in cui sono confluiti i volumi appartenuti al compagno, il poeta Alfonso
Gatto, e al figlio Leone. Molti dei libri collocati sugli scaffali pavesi, fit-
tamente sottolineati e annotati, raccontano Pentich anche nei termini di
una straordinaria lettrice.”

flitti bellici del Novecento, molto del significativo lavoro di Inkiostri € andato perduto; quel
poco che resta & conservato al Museo delle arti applicate e al Museo nazionale ed etnografico
di Belgrado. Le informazioni biografiche sul nonno di Graziana Pentich presenti in questo
articolo sono il frutto di una recente ricerca. Il loro recupero ¢ stato possibile grazie alla col-
laborazione di Piero Bernobich, funzionario del comune di Trieste, e Maja Kocijan, direttrice
del Museum Documentation Center croato. Ringrazio entrambi per il prezioso aiuto.

Pupo 2023.
Pentich 1961 e Pentich 1968.
Pentich 2009.
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Pentich 1999. Le opere sono state catalogate e oggi visibili sul sito lombardiabenicul-
turali.it (aprile 2026).

7 Scrive Nicoletta Leone: «La biblioteca lasciata dalla Pentich, oggetto di una prima
ampia catalogazione, ¢ leggibile sia come dato bio-bibliografico (il catalogo, anche solo



Mi limito qui a dare conto delle tracce di lettura riconducibili alla sua
mano ritrovate nei volumi danteschi,? principalmente in cinque edizioni.’
Tra queste tracce, ne ho selezionate alcune ritenendole particolarmente
utili a illustrare, nell’lambito di una medesima sensibilita culturale, due usi
distinti della parola dantesca: uno piu professionale, funzionale alla scrit-
tura, Paltro di carattere profondamente privato, rivolto a quello «scavare
entro il proprio animo» che, secondo Bruno Maier, caratterizza il modus
operandi degli scrittori triestini.'’ I dati che emergono dall’analisi del pro-
cesso di lettura mi consentono inoltre di fare delle inferenze sulla cultura
della lettrice: da un lato in relazione a una modalita di approccio al testo,
caratterizzata da sensibilita e cura; dall’altro in relazione all’attenzione
riservata a specifici contenuti danteschi, utili a una ricostruzione al tempo
stesso biografica ed ermeneutica.

Gli interventi ritrovati nei volumi sono prevalentemente a lapis e inte-
ressano maggiormente le edizioni della Commedia: mi riferisco alla 14
edizione dello Scartazzini-Vandelli (1949), all’edizione curata da Magu-
gliani per Rizzoli (1949) e a quella illustrata con 103 tavole a colori
da Achille Incerti, La Divina Commedia dipinta da Achille Incerti, edita

composto di volumi in pulito, non segnati, né annotati, referta gusti interessi incontri) sia
come testo ulteriore, perché la pit parte dei volumi della raccolta contiene densi interventi
di sua mano: un vero corpo a corpo ingaggiato “con le ombre” — direbbe Maria Corti:
con "ombra degli autori, delle persone e dei personaggi li ritratti, 'ombra dei suoi cari, il
cui ricordo ¢ sollecitato dalla lettura, I’irruzione nel suo spazio intimo del mondo di fuori
con cui intrattiene un’asettica dialettica in assenza, ma non meno piena di fatti e pathos»
(Leone 2021, pp. 65-66). Il primo contributo che ha messo in valore tale dialettica in rife-
rimento all’opera Tonio Kréger (Mann 1953) ¢ di Affinito-Gramegna 2020.

8 Ivolumi conservati in FP sono: Borghi 1844; Federzoni 1918; Scartazzini-Vandelli 1929
(1949); Contini 1946 (1965); Magugliani 1949; Sapegno 1955; Sapegno 1956; Blasucci
1965; Bargellini 1967; Bargellini 1968; Incerti 1988. Tra questi, I’edizione della Vita
Nuova (Federzoni 1918) era appartenuta allo studente A. Gatto che I’aveva poi donata
a Graziana con una dedica d’amore: «A Graziana questo | mio “libro di scuola” | ove
“vidi” per la prima | volta la poesia e I’amore | il suo Alfonso | Salerno, 14 gennaio 1950».
Sono invece appartenuti a Leone Gatto Pentich i volumi della Commedia Sapegno 1955;
Sapegno 1956.

9 Scartazzini-Vandelli 1929 (1949); Contini 1946 (1965); Magugliani 1949; Blasucci
1965; Incerti 1988.

10 Maier 1972, p. 6. Nel 1968, era stato proprio Maier ad aver valorizzato la triestinita
di Pentich, includendo alcune sue prose nell’antologia dedicata agli Scrittori triestini del
Novecento e contribuendo cosi a definirne I’appartenenza culturale (Pentich in Maier et
al. 1968, pp. 1397-1404).



da Mazzotta nel 1988.!" Altre tracce sono presenti nell’edizione Tutte le
opere, curata da Blasucci (1965) e nelle Rime, curate da Contini (1965).1
I luoghi d’interesse sono messi in risalto da postille e da segni non verbali
quali le sottolineature, i tratti verticali posti a margine dei versi o dei
passi da evidenziare, da altri simboli grafici come Pasterisco e il punto
interrogativo e, infine, dai foglietti di carta usati come provvisori segna-
pagina. In proporzione, Pentich ha letto maggiormente la Commedia, e
nello specifico, il Purgatorio con un preciso scopo: misurare la visibilita
della parola dantesca nelle opere di Achille Incerti (1907-1988), un ar-
tista di Reggio Emilia che aveva letto per la prima volta la Commedia da

11  Segni di lettura sono documentati in Scartazzini-Vandelli 1929 (1949) (sottolineatura
in Purg., 1 71-72 e nota manoscritta accanto agli stessi recante la data «maggio *88»; in
Par., Xxxvi1, segno a matita che percorre trasversalmente i vv. 68-84 separando ciascun
verso in due porzioni; foglietti di carta segnapagina in Inf., XXxIi1, tra le pagine dei vv.
39-67; in Par., 1X, tra le pagine dei vv. 3-37; in XXXII-XXXIII, tra le pagine dei versi finali
del canto xxxi11 140-151, e di quelli iniziali del canto successivo, vv. 1-10); nell’Inferno di
Magugliani 1949 (sottolineature in 1v 90; xxx1 31; punto interrogativo posto accanto al
v. 67 in commento); nel Purgatorio di Magugliani 1949 (tratto laterale posto accanto al
commento in VI 88; sottolineatura e postilla esplicativa in virr 39; segno laterale in 1X, tra i
vv. 76-77, tratto laterale accanto al commento del v. 112, e postilla esplicativa accanto al v.
132; segno laterale in x111 58; segno laterale in Xv 13; sottolineatura in xv 7); nel Paradiso
di Magugliani 1949 (sottolineature in Nota, p. 5, e in Divisioni del paradiso dantesco, [p.
6]; postilla esplicativa in 1, accanto al commento del v. 7, sottolineature nel commento al
v. 16, sottolineatura al v. 34, asterisco accanto al v. 55; sottolineature in 111 2-3, 28, 32,
36, 46-48, 53, 69-71, 75, 78, 81, tratto laterale accanto ai vv. 64-66, postilla esplicativa
accanto al v. 36, sottolineature nel commento ai vv. 46, 51, 54, doppio punto interrogativo
accanto ai vv. 47-48 in commento, tratto laterale accanto ai vv. 95-96; sottolineatura al v.
103 e ai vv. 99 e 118 in commento, in calce alla p. 23 si segnala I’intervento manoscritto
a lapis «lui»; segni di parentesi tonde che racchiudono il «canto quarto»; segni laterali ad
angolo retto in v, accanto al v. 87; croce accanto al «canto sesto»; tratto laterale in xi1,
accanto ai vv. 124-126 in commento, croce accanto al v. 137; tratto laterale in Xx, accanto
ai vv. 73-76); in Incerti 1988 (numerosi interventi posti in calce alle tavole e nella sezione
riepilogativa finale del Catalogo delle opere finalizzati a verificare e correggere la corri-
spondenza del corredo iconografico con i versi danteschi di riferimento per le cantiche
dell’Inferno e del Purgatorio).

12 Altri segni di lettura sono documentati in Blasucci 1965: foglietti di carta segnapagina
inseriti in corrispondenza della Vita Nuova, XXv-xxXvIil, pp. 68-69, e delle Rime del tempo
della Vita Nuova, 3b [XLV] - 9A [LIII], pp. 80-81; tratti verticali a margine del testo,
tracciati a lapis, in riferimento al libro 1 151 9; 1 18 del De Vulgari Eloquentia. In Contini
1946 (1965) sono presenti delle sottolineature a lapis nel testo della Rima 47 (CIV) ai vv.
35,75, 80 e nei relativi commenti cui si aggiunge un tratto verticale a margine in sede di
commento al v. 79.



adulto e, incoraggiato dall’amico Dino Buzzati, ne aveva tratto un’inter-
pretazione anti-accademica.

Scorrendo le tavole dedicate alla seconda cantica, emerge con quale
attenzione Pentich abbia esaminato quel volume avvalendosi del riepi-
logo fornito dal Catalogo delle opere che, nelle ultime pagine, abbina
le illustrazioni delle singole tavole ai versi danteschi di riferimento. E
verosimile ipotizzare che, dopo aver riscontrato sul Catalogo numerose
incongruenze tra ’immagine e la sua fonte, Pentich abbia continuato i
suoi interventi di adeguamento in calce alle immagini stesse. Per pro-
cedere nella verifica, perd, non si & avvalsa del testo dantesco messo a
disposizione dal volume, che risulta infatti pulito. Per agevolare il lavoro
di confronto tra "immagine e il testo, ha usato ’edizione Rizzoli curata
da Magugliani, com’é emerso dall’analisi che ho condotto su alcuni segni
non verbali. In tre occasioni, infatti, in corrispondenza di uno o due ende-
casillabi, figura una piccola linea trasversale, che si ripete identica nei tre
luoghi d’interesse e che, se accostata alla tavola corrispondente, attesta la
selezione compiuta da Pentich per verificarne I’attribuzione.!3

Tra le moltissime tavole a cui Pentich dedica attenzione, la n. 52 (Fig.
1) permette di avanzare alcune considerazioni sulla sensibilita pittorica
e letteraria della lettrice in riferimento alla propria cultura triestina. Nel
Catalogo delle opere, essa & correttamente attribuita al canto, ma non al
verso dantesco «In sogno mi parea veder sospesa» (Purg., 1x, 19) sugge-
rito: & evidente che il riferimento al sogno di Dante ghermito dall’aquila
non puo corrispondere all’immagine della tavola presa in esame.

13 Cfr. i tratti a lapis rinvenuti nel Purgatorio (Magugliani 1949) con i versi trascritti da
Pentich in calce alle corrispettive tavole di Incerti: Purg., 1X 76-77 e tav. 52; Purg., X111
58 e tav. 57 (qui Pentich riporta anche il v. 70 «ché a tutti un fil di ferro il ciglio fora»,
pitt adatto ad illustrare 'immagine); Purg., xv 13 e tav. 58. Non convinta da quest’ultima
corrispondenza, Pentich cancella in calce all'immagine il verso dantesco precedentemente
individuato.



Graziana Pentich: tracce di letture dantesche nel suo fondo librario

Fig. 1. Achille Incerti, tav. 52, con postille di G. Pentich.©

Se in un primo tempo Pentich registra in maniera inerziale il riferi-
mento errato al verso proposto dal Catalogo, successivamente lo cor-
regge. Barra infatti il numero 19 a favore del 76, trascritto interamente:
«vidi una porta e tre gradi di sotto». Accanto, sul margine laterale de-
stro della pagina, aggiunge un’ulteriore fonte utile a leggere 'immagine:
«I’angel | di | dio», sintagma tratto dal v. 104.'

Pentich dimostra qui di superare il criterio di elementare corrispon-
denza con cui il Catalogo associa 'immagine al verso: rilevato I’errore,

14  Certamente Pentich aveva proseguito la sua lettura oltre il v. 104, come dimostrano il tratto
verticale a lapis a margine del commento al v. 112 e il nome «Orfeo» manoscritto accanto
al v. 132 come segno di agnizione del mito classico sotteso ai versi danteschi di riferimento.
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non si limita infatti a correggerlo, ma va in cerca di una pluralita di fonti
cui 'immagine allude, mettendo in gioco competenze di lettrice dantesca
e sensibilita di pittrice.

Nel canto 1%, Dante descrive i tre gradini che conducono alla porta
del Purgatorio conferendo a ciascuno di essi un colore, dalle chiare va-
lenze simboliche. Il primo scalino ¢ «bianco»,' il secondo ¢ «tinto piu
che perso»,'¢ il terzo € «si iammeggiante / come sangue che fuor di vena
spiccia»,!” tutti colori che nella tavola di Incerti sono ripresi alla lettera.
Sul canto 1x della Commedia, tuttavia, non ci sono ulteriori segni di
lettura utili a suggerire un’attenzione da parte di Pentich al dato cro-
matico che certamente, da pittrice qual era,'® non poteva aver ignorato.
Per trovarne conferma, bisogna rivolgere I’attenzione ai segni presenti su
un’altra opera dantesca, quella delle Rime, curata da Contini. E, infatti,
il tratto a lapis, posto a margine della nota 79 di commento alla Rima
47, comprova che la definizione del colore “perso” aveva attratto Patten-
zione di Pentich. Una linea marginale mette in valore le parole con cui
Dante stesso, citato da Contini, chiarisce la cromia: «“Lo perso”, si dice
nel Convivio (1v, Xx, 2), “dal nero discende... Lo perso & un colore misto
di purpureo e di nero, ma vince lo nero, e da lui si dinomina”»."

Sebbene risulti difficile precisare il momento in cui Pentich intraprese
la lettura delle Rime, ¢ possibile ipotizzare che essa abbia preceduto,
nell’acquisizione del significato di “perso”, la lettura del canto 1%, ve-
rosimilmente avvenuta entro il mese di marzo del 1991. Tra le carte del
fondo Pentich si conserva, infatti, un dattiloscritto sull’opera figurativa di
Incerti che nel marzo del 1991 autrice aveva ultimato per una pubblica-
zione di cui al momento non si hanno maggiori informazioni.?

15 Purg.,1x 95.
16 Purg.,1x 97.
17  Purg.,1x 101-102.

18 Apprezzamenti critici sull’uso del colore nelle pitture realizzate da Pentich sono docu-
mentati in Franco Russoli, lettera a Graziana Pentich, 20 ottobre 1972 in FP, PEN 02 55.

19 Rima 47 (CIV), commento al v. 79 in Contini 1946 (1965), p. 178.

20 1l testo dell’articolo di Pentich & dattiloscritto su 3ff. r. e presenta delle correzioni
manoscritte con inchiostro nero. In testa al f.1, Pentich ha indicato con il medesimo in-
chiostro un duplice titolo: « — La “Commedia” di Achille Incerti — (RAI) | — Viaggio di A.
Incerti nella Divina Commedia (Reggio Emilia)». In calce al f. 3, ha aggiunto «10 — 11
marzo 91 | per Reggio» (il documento ¢ conservato in FP, faldone attivita radio, fascicolo
1991 la cui segnatura € ancora provvisoria). Il luogo di pubblicazione dell’articolo non &



Avviato negli anni Sessanta,”' I’«accanito» lavoro illustrativo di In-
certi, su «quell’immenso poema» che & la Commedia, per usare le parole
dell’autrice, era poi durato per circa un ventennio. Secondo Pentich, il suo
“tentativo”?? anti-accademico, lontanissimo dalle soluzioni figurative piu
note di Henry Fissli, di William Blake, dei Nazareni, e di Gustave Doré,
aveva il pregio di rispettare la «pura forza del linguaggio popolare, il
cosiddetto “volgare”, quale veicolo di poesia».?* Ed € ancora un segno
a lapis a evidenziare, con le parole di Dante nel De vulgari eloquentia,
’interesse che Pentich nutre per quanto di «nobile» si annidi nel volgare,
contrapposto alla lingua «grammaticale», appresa con lo studio.?* Per
dare visibilita alla parola della Commedia, Incerti si era espresso con un
linguaggio figurativo “popolare” e nel far cio aveva fornito a Pentich i
termini per spingere le sue considerazioni oltre la sfera artistica. Secondo
Pautrice, sotto la guida di un maestro come Dante, Incerti aveva intra-
preso un percorso di «autoliberazione» culturale, frutto di «una irripeti-
bile esperienza d’uomo».%

La valorizzazione della natura popolare dell’arte di Incerti risponde
senz’altro a istanze legate alla cultura comunista, le stesse che legarono

noto, ma con "amministrazione provinciale di Reggio Emilia Pentich stava collaborando
in vista della pubblicazione del volume Degani 1996. Da quanto si evince dal doppio
titolo, il testo sembrerebbe essere stato poi sfruttato per un programma radiofonico, ve-
rosimilmente del terzo canale della RAI, con cui Pentich collaborava. Non ¢é stato ancora
possibile completare le parziali indicazioni fornite dall’autrice e dal controllo condotto sui
fascicoli del «Radiocorriere» del 1991 (www.radiocorriere.teche.rai.it, aprile 2026) non
¢ emersa una chiara conferma della messa in onda del testo di Pentich. Il suo scritto, tut-
tavia, potrebbe essere stato trasmesso nello spazio serale (23.25 — 23.45) dal programma
Il racconto di ogni sera, a cura di Gemma Vincenzini Boatto. D’ora in poi, per economia,
ci si riferira al dattiloscritto con il solo titolo La “Commedia” di Achille Incerti.

21 Secondo quanto riferisce Pentich, Incerti comincio il suo lavoro nel 1961 (La “Com-
media” di Achille Incerti in FP, faldone attivita radio, fascicolo 1991).

22 La scelta del termine ricalca il punto di vista di Pentich quando definisce I’operazione
artistica di Incerti un «tentare di rappresentare» la Commedia (La “Commedia” di Achille
Incerti in FP, faldone attivita radio, fascicolo 1991).

23 La “Commedia” di Achille Incerti in FP, faldone attivita radio, fascicolo 1991.

24 Con un tratto a lapis, Pentich isola il brano: «Di queste due poi pit nobile ¢ la volgare;
sia perché ¢ la prima che 'uman genere abbia usata; sia perché il mondo tutto ne fruisce,
benché sia divisa in differentissime forme e vocaboli; sia perché I’abbiamo da natura, mentre
Paltra ¢ piuttosto fattura d’arte» (De vulgari eloquentia, 1 1 in Blasucci 1965, p. 7).

25 La “Commedia” di Achille Incerti in FP, faldone attivita radio, fascicolo 1991.
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nel dopoguerra Graziana a Gatto, e quest’ultimo a Carlo Pentich.?® Nel
contempo, preferendo al termine “artista” quello di “uomo”, Pentich ri-
chiamava un concetto della poetica triestina, introdotto da Slataper e
mutuato dall’esperienza vociana, per cui autenticita di un’espressione
artistica, anti-accademica e anti-formale, risiedeva proprio in un bisogno
di autenticita umana prima ancora che di resa espressiva.?’

Di natura diversa €, a mio avviso, la lettura intrapresa per il canto 111
del Paradiso, quello di Piccarda, che non ha lasciato tracce di riuso, e per
la quale avanzo un’interpretazione in chiave biografica.?® Gli autori trie-
stini — si pensi a Svevo, a Slataper e a Saba — hanno fatto dell’autobiogra-
fismo e «dell’arte come scavo interiore, diario, confessione» i motivi della
loro poetica e della loro attivita letteraria.?” Tra le pratiche prescelte per
esercitare una scrittura volta all’«esplorazione interiore», ¢’¢ la regolare
compilazione di diari. Una modalita condivisa anche da Pentich, testi-
moniata dalla cospicua collezione di quaderni fittamente annotati con
appunti biografici e considerazioni artistiche che oggi si conservano nel
suo fondo.

Ma quali elementi di riflessione la vicenda medievale di Piccarda Do-
nati avrebbe potuto fornire alla novecentesca Graziana Pentich? Pro-
vando a mettere ordine tra i 25 tenui segni a lapis disseminati nel canto
111, si evince che la lettrice ¢ attratta tanto dalla condizione della Piccarda
storica, strappata ai voti monacali, quanto da quella dell’anima ormai
beata. Le sottolineature portano alla luce i due momenti memorabili

26 Tra le carte del FP, si conserva un ritaglio di giornale che conferma I’orientamento co-
munista di Carlo Pentich di cui, per insufficienza di dati, ¢ difficile dettagliarne il pensiero.
Sprovvisto di riferimenti di testata, ma databile al 1971, il trafiletto intitolato Alfonso
Gatto poeta, dedicato al voto elettorale e ai motivi di una scelta comunista, reca sul verso
un appunto a lapis di Pentich che ne precisa la provenienza: «conservato da Carlo Pentich
| (padre di Graziana» (FP, PEN 04 04).

27 «Lo scrittore, il poeta triestino &, anzitutto, “uomo” (I’aveva gia detto, energicamente,
lo Slataper) e si colloca al polo opposto a quello del “letterato” di tradizione, retaggio del
classicismo e dell’'umanesimo, o anche, dello scrittore fortemente intinto di letteratura e
preoccupato in primo luogo di “scrivere bene”» in Maier et al. 1968, p. 21.

28 Tra i dattiloscritti conservati nel fondo Pentich (FP, faldone attivita radio), e finalizzati
alla collaborazione radiofonica con la RAI, non risulta alcun testo che abbia come oggetto
di trattazione il canto 111 del Paradiso e Piccarda.

29 Maier 1972, p. 41.



della sua storia: era stata la «norma» di S. Chiara a orientare,*® fin da
giovanissima, lo scopo della vita di Piccarda, portandola a entrare in con-
vento; ed era stata la violenza di «uomini»3! a strapparla dalla protezione
del chiostro. Ma «qual fu la tela / onde non trasse infino a co’ la spola»,*
si chiede Pentich facendo proprie, con un tratto verticale a margine, le pa-
role di Dante? Il motivo, per Piccarda e per gli altri spiriti del Cielo della
Luna, ¢ spiegato nella Nota introduttiva alla cantica, che Pentich legge e
sottolinea a lapis: «Sono le anime dei beati che non compirono i loro voti
per non aver opposto alla resistenza altrui una volonta eroica».
Piccarda era quindi stata collocata nel Cielo della Luna, il piu lontano
dal’Empireo, per non essere stata in grado di mantenere il voto a Dio a
cui, per «umana debolezza»,** era venuta meno. Pur non potendo assi-
milare la vicenda di Graziana a quella di Piccarda, si possono avanzare
alcuni parallelismi. Il primo € suggerito da una parola sottolineata al v.
103: «seguirla»; & un verbo che nel racconto di Piccarda si riferisce alla
scelta intrapresa da «giovinetta» di conformarsi alla regola di S. Chiara.
Nella famiglia Pentich, una “norma” orientatrice esisteva ed era stata
dettata dal padre Carlo. Ispirata all’ideologia politica di stampo comu-
nista, essa aveva esercitato una forte influenza sull’educazione dei figli
maggiori, Graziana e Leone. Entrambi plasmarono il proprio futuro nella
direzione tracciata dal padre. La primogenita, nonostante il desiderio di
iscriversi ad Architettura, fini per conformarsi alla volonta paterna, de-
dicandosi alle Scienze politiche, e rinunciando cosi a proseguire la tradi-
zione artistica del ramo materno. Il secondogenito fini per votare la sua
giovanissima eta alla causa partigiana. Tra il 1944 e il 1946, la “norma”
di Carlo aveva pero prodotto due differenti esiti: la morte di Leone, che
nel dicembre del 1944 fu ucciso durante un’azione partigiana in terri-
tori sloveni,® e, nel 1946, allontanamento di Graziana da Trieste. Quei

30 Par., 11 98.

31  Par., 111 106.

32 Par., 111 95-96.

33 Magugliani nella Nota al Paradiso in Magugliani 1949, p. §.
34 Ivi.

35 1l dattiloscritto sulla Storia di Leone Pentich, partigiano, redatto da Pentich sulla base
di quanto le era stato raccontato dal padre, ¢ stato recentemente pubblicato in Castoldi
2025. Per intendere meglio I'ideologia paterna, mi pare significativo riportare il pensiero
che Carlo condivise anni dopo con la figlia e che riporto qui trascrivendolo fedelmente



contenuti ideologici, scelti e al contempo sofferti, sono gli stessi che de-
terminarono in Pentich la decisione di avvicinarsi all’ambiente culturale
del «Politecnico» e di intrecciare, subito dopo il suo arrivo a Milano, una
relazione tutt’altro che serena con Alfonso Gatto.*

A distanza di anni, dopo aver maturato numerose esperienze perso-
nali e culturali, Pentich era in grado di nutrire di significati e sensibilita
novecentesche le parole con cui Magugliani presentava la vicenda medie-
vale di Piccarda, triangolandola tra i termini “opporre”, “resistenza” e
“volonta eroica”. Piccarda ¢ una figura “debole”, che non aveva portato
a termine la propria scelta, il proprio progetto di vita, perché era stata
incapace di opporre resistenza a forze avverse. Senza ulteriori dati, resta
congetturale dare un nome alla parallela inadempienza di Pentich, ma ¢é
possibile riflettere intorno al tema della violenza.

Una postilla collocata in calce a una pagina del canto dantesco sem-
brerebbe infatti corroborare il sodalizio di fragilita tra le due donne pro-
prio intorno all’esperienza di una violenza subita: sul margine inferiore
del foglio, il tratto della mano incerta, tremolante e ormai anziana di
Pentich, scriveva «lui».’” Il pronome monosillabico parrebbe enigmati-
camente ricalcare la scelta verbale adottata da Piccarda quando, per nar-
rare dell’aggressione subita ad opera dei fratelli Corso e Forese, celava il
legame famigliare dietro un generico «uomini».

A chi possa corrisponde quel “lui”, scelto da Pentich nel suo persona-
lissimo appunto privato, é difficile dirlo. Indubbiamente, pero, quel pro-
nome svela un’identita “maschile” cui il racconto della prima anima del
Paradiso aveva condotto. Nella biografia di Pentich, due uomini avevano
condizionato significativamente la sua esistenza, il padre Carlo e il com-

dall’originale dettato. Affiancando la morte del figlio Leone a quella del rivoluzionario cu-
bano Che Guevara, ucciso in Bolivia il 9 ottobre del 1967, Carlo scriveva: «Ti mando per
ora alcune vecchie foto di Leo [...] | Pitt due immaggini [sic] del grande “Che” [Guevara],
il quale come vedi I’accostai | cosi spontaneamente al nostro Leone, | identificandoli nello
spirito di puri Eroi | che trova stessa misura del mio dolore | come padre e uomo per tanta
perdita» (Carlo Pentich, lettera a Graziana Pentich, 31 ottobre 1967 in FP, PEN 02 50).
36 Sulla vicenda umana e intellettuale vissuta da Pentich accanto a Gatto, rimando al mio

recente contributo (cds) Affinito 2026.

37 La postilla compare sulla stessa pagina in cui, tra i versi sottolineati, Pentich evidenzia
anche quelli che contraddistinguono le caratteristiche delle anime del Cielo della Luna:
«volonta quieta / virtu di carita» (Par., 111 70-71 in Magugliani 1949, p. 23).

38 Par., 11 106.



pagno Alfonso. Pur condividendo con loro un medesimo orizzonte cultu-
rale, radicato nel valore della lotta rivoluzionaria per il riscatto sociale,
la loro presenza invece che favorire in lei un percorso di autodetermina-
zione sociale, professionale e artistica, al contrario, fini per compromet-
terlo. Nella distanza concessa dalla lettura e avvicinando a sé la parola
dantesca, Pentich prendeva la misura della propria sconfitta.*

Anche se I’identita del “lui” resta anonima, si puo certo ipotizzare che
Piccarda abbia guidato Pentich a scandagliare, in tarda eta, vissuti privati
legati al tema della violenza e dell’incapacita a resistervi, per “umana
debolezza”, favorendo quell’autentico “scavo interiore” che caratterizza
’obiettivo della scrittura, e aggiungerei della lettura, di un’intellettuale
triestina del Novecento.
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1. Dinflusso dantesco rappresenta una costante nella poetica di Elsa
Morante. I molti studi a riguardo, come quelli di Zanardo,! Garrido,?
D’Amelio,? dimostrano che il tessuto dantesco nutre le fibre dei suoi
scritti in maniera esplicita, attraverso riprese puntuali, e in modo im-
plicito, per suggestioni e atmosfere. In particolare, il romanzo La Storia
(1974, prima edizione Gli struzzi, Einaudi) rivela una vasta rete di in-
fluenze. Gli influssi danteschi evidenziati all’interno del romanzo sono
molti e molto vari, ma per alcuni ¢ possibile compiere un riscontro sup-
plementare, in quanto & la stessa Morante a confermare, nei “Quaderni
autografi” che costituiscono avant text del romanzo, ’attenzione ai
passi che poi confluiranno nell’opera. Il materiale autografo de La Storia
si trova nell’archivio Morante, nel Fondo Vittorio Emanuele, custoditi
presso la Biblioteca Nazionale di Roma.

Nelle mie ricerche, mi & capitato di incorrere in un foglio sciolto, di
piccole dimensioni, inserito nella copia della Commedia posseduta da
Morante, con collocazione EMOR 850 ALIGH 1. Nello specifico, il fo-
glio con appunti autografi si colloca a pag. 383 della Commiedia, in cui &
presente il X canto del Purgatorio.

Se il foglietto, almeno a quanto mi & noto, non & mai stato preso in
considerazione dalla critica, nei “Quaderni autografi” de La Storia si tro-
vano in realtd annotate quasi le stesse riprese. Posso quindi azzardare
una genesi che vede in un primo momento il foglietto sulla scrivania di
Morante mentre legge la Commedia e poi la copia “in pulito” dagli ap-
punti nei “Quaderni”. 1l foglietto verrebbe cosi a costituire un piccolo
tassello di filologia d’autore appartenente ancora al momento della let-
tura, nella biblioteca dell’autrice, che ancora non € passato alla fase di
concepimento materiale del romanzo, nei “Quaderni”. Il recto presenta
un richiamo alla pagina 239 del Cantico dei Cantici. Interessante che per
trarre ispirazione per la scrittura de La Storia, le letture scelte da Mo-
rante fossero contemporaneamente la Bibbia e la Commedia, che si con-
fermano cosi come radici, opere fondative dello spirito per la tradizione
letteraria e culturale occidentale.

I canti cui Morante fa riferimento, nel verso del foglietto, sono tre:
Purgatorio X, con particolare attenzione alla figura delle ripe, Paradiso

1 Zanardo 2014.
2 Garrido 2023.
3 D’Amelio 2026, pp. 99-110.



XXI1I e Paradiso xxx. Per ’approfondimento di come questi canti conflui-
scano nell’opera, rimando agli studi di Zanardo, Garrido, D’Amelio. Mi
soffermero invece sull’influsso del Purgatorio e su altri influssi indiretti.

Partiamo dall’analisi del primo appunto, ossia il canto x del Purga-
torio. Nell’opera ¢ presente un richiamo diretto al canto in questione e
all’episodio delle ripe nella descrizione di come Useppe guarda il quadro
di Nino, suo fratello:

E aveva imparato a riconoscere suo fratello nel grande ritratto
appeso alla parete: davanti al quale nominava Ino a bassa voce,
con perplessitad e rapimento, come Dante al contemplare le figure
intagliate nella ripa.*

Allo stesso modo, Dante si mostra rapito alla vista delle ripe, tanto da
affermare che cio che vede non solo supera Pabilita del celebre scultore

greco Policleto, ma persino la stessa natura:

Esser di marmo candido e addorno
d’intagli si, che non pur Policleto,
ma la natura li avrebbe scorno.’
(Purg.,x 31-33)

Ma la Commedia sembra essere gia presente in un passo precedente, in

cui Useppe vede il mondo per la prima volta:

Il mondo si aperse, quel giorno, come il vero giardino lucente... Quel
mondo e quella popolazione, poveri, affannosi e deformati dalla
smorfia della guerra, si spiegavano agli occhi di Giuseppe come una
multipla e unica fantasmagoria, di cui nemmeno una descrizione
dell’Alhambra di Granata, o degli orti di Shiraz, né forse perfino del
Paradiso Terrestre potrebbe rendere una somiglianza.

Non ¢ il solo punto in cui i versi del Purgatorio influenzano la scrit-
tura di Morante. I versi danteschi tornano, a mio avviso, anche nella
descrizione della fame che colpisce Ida e Useppe durante la guerra, con
riferimento particolare al canto xxii1 del Purgatorio, in cui Dante de-

4  Morante 2014, p. 131.
5 Petrocchi 1966-67.
6 Morante 2014, p. 122.



scrive anime pallide, magrissime e irriconoscibili, come se fossero senza
identita:

Ne li occhi era ciascuna oscura e cava,
palida ne la faccia, e tanto scema

che da lossa la pelle s’informa.”
(Purg., xxi11 22-24)

Mai non avrei riconosciuta al viso
ma ne la voce sua mi fu palese

cio che ’aspetto in sé avea conquiso.®
(Purg., xxi11 43-45)

Allo stesso modo Ida viene descritta pallida, magrissima, e quando si
guarda allo specchio non si riconosce, sembrando quasi senza identita:

Lei stessa era dimagrita che gli occhi sembravano grandi il doppio di
prima.’

E ancora:

Se in strada casualmente le capitava di specchiarsi, scorgeva nel vetro
una cosa estranea e senza identita, con la quale scambiava appena
uno aguardo attonito, che poi subito si scansava.'®

Andra precisato che Peco dantesco ha qui solo un valore “formale”, in
quanto in Dante tale sofferenza portera all’espiazione dei propri peccati
e alla salita verso il Paradiso. Nel romanzo, invece, i personaggi sono
vittime della storia e non possono redimersi da quest’ultima. Si tratte-
rebbe insomma di una forma di intertestualita che prevede la ripresa di
un particolare tema, ma il suo rovesciamento dal punto di vista delle
condizioni, della situazione. Inoltre, a sostegno di questa proposta, po-
tremmo considerare la nota presente in alto a destra sul verso del foglio,
di cui la prima parola risulta essere per il momento poco decifrabile. Ma
cio che leggiamo con chiarezza & ’appunto riferito alla pagina 518 della

7 Petrocchi 1966-67.

8 DPetrocchi 1966-67.

9 Morante 2014, p. 192.
10 Morante 2014, p. 328.



Commedia in questione. In questa pagina sono presenti i versi finale del
canto xxX1v del Purgatorio. I piu significativi, a mio avviso, sono gli ultimi
quattro versi:

E senti’ dir: “Beati cui alluma

tanto di grazia, che amor del gusto
nel petto lor troppo disir non fuma,
esuriendo sempre quanto € giusto!”.!!
(Purg., xx1v vv. 51-54)

Dante esalta coloro che riescono a desiderare il cibo solo per quanto &
giusto, per quanto & necessario al sostentamento della vita. Nel caso del
romanzo, perd, non si tratta di ridurre il cibo per non cadere nel peccato
della gola, ma ¢& probabile che il senso di questi versi venga ripreso e at-
tualizzato nel sottolineare che qui, 'invidia per il cibo altrui, che la stessa
Ida mostra, non € un voler tutto, ma un non aver nulla e desiderare non
quanto € giusto, ma giusto il minimo per la sopravvivenza:

Alla vista di qualsiasi sostanza mangiabile, ma purtroppo inaccessibi-
le ai suoi mezzi, essa restava incantata, con una invidia struggente.'?

Aggiungo, a riprova della pervasivita della Commedia ne La Storia di
Elsa Morante, un ultimo richiamo che a mio avviso non ¢ ancora stato
notato dagli studiosi. Si tratta del passo del romanzo in cui, attraverso

una similitudine, la scrittrice paragona gli ebrei ai beati bambini della
Candida Rosa:

Perfino questi poveri Giudii di tutta Roma, caricati sui camion dai Tede-
schi, stanotte la salutavano come dei Beati che, all’insaputa loro e degli
stessi Tedeschi, si avviavano, per una splendida turlupinatura, verso un
regno orientale dove tutti sono bambini, senza coscienza né memoria.'3

La Candida Rosa, nel xxxi1 canto del Paradiso, viene divisa, come ci
spiega Chiavacci Leonardi,'* in due grandi emicicli che rappresentano i
due tempi della storia della salvezza: ’epoca precedente a Cristo (Antico

11  Petrocchi 1966-1967.

12 Morante 2014, p. 330.

13  Morante 2014, p. 239.

14  Chiavacci Leonardi 1991-1997, vol. 3, p. 876.



Testamento) e quella successiva (Nuovo Testamento). Al centro della di-
visione siedono nell’ultimo gradino Maria e il Battista, figure simboliche
dei due periodi. Sotto Maria si dispongono le grandi donne del popolo
d’Israele, cioe del popolo dell’Antico Testamento, mentre sotto Giovanni i
principali santi del cristianesimo, tra cui Francesco, Benedetto e Agostino.
Un’ulteriore divisione orizzontale separa la parte superiore della Rosa da
quella inferiore, occupata dai bambini morti prima dell’eta della ragione,
la cui salvezza dipende da condizioni diverse a seconda delle varie epoche
della storia umana. All’inizio, era necessaria la sola fede dei genitori per la
salvezza, poi sopraggiungera il rito della circoncisione per i maschi. Infine:

ma poi che ’l tempo de la grazia venne,
sanza battesmo perfetto di Cristo

tale innocenza la giu si ritenne."

(Par., xxx11 vv. 8§2-84)

Senza il vero battesimo, venuto Cristo, i bambini innocenti venivano
trattenuti nel Limbo.

Ritornando al passo del romanzo, Morante estende la salvezza di questi
bambini innocenti, che non posseggono le «vere elezioni», agli ebrei, vit-
time dell’Olocausto, che vengono deportati senza riuscire a comprendere
a pieno cio che stesse accadendo loro, e per questo paragonati ai bam-
bini che non hanno ancora la coscienza per distinguere il bene dal male.
Quindi Dante, a distanza di secoli, viene ripreso e attualizzato in quello
che ¢ il presente dell’autrice, segnato dagli orrori della guerra e dell’Olo-
causto. Traslato da epoche e contesti, resiste I'universalita del messaggio
dantesco attraverso la sensibilita della scrittura. Dante ha dimostrato, an-
cora una volta, di rappresentare una presenza costante nell’intertestualita
della letteratura contemporanea. Si conferma una presenza imprescindi-
bile che si colloca cosi in quel tempo eterno e fisso in cui vivono tutti i
sentimenti e le emozioni umane, in cui la riflessione, il gesto, il pensiero si
fanno corpo nella parola, come dimostra la capacita del Poema di andare
oltre la sua epoca e di raggiungere costantemente i giorni nostri. Come
afferma Curtius, «la personalita di Dante sovrasta con la sua statura i
secoli... quando la suddivisione in periodi sara gia dimenticata da un
pezzo, Pammirazione per Dante sussistera ancora».'

15 Petrocchi 1966-67.
16 Curtius 1948 (2002), p. 419.
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Abstract (ITA)

Muovendo dai materiali censiti dal progetto AMargine, il contributo indaga le
tracce di lettura lasciate da Franco Fortini ed Edoardo Sanguineti sui loro volumi
danteschi. ’analisi delle postille mostra come Dante costituisca, per entrambi, un
caso peculiare rispetto alle abituali pratiche di annotazione: Fortini sospende la
dimensione di riscrittura e polemica che caratterizza i suoi interventi marginali pit
cospicui, mentre in Sanguineti ’abituale economia dei segni lascia spazio, almeno
in un caso, a una annotazione fittissima, verbale ed esplicativa. Le biblioteche d’au-
tore emergono cosi come spazi privilegiati per osservare la trasformazione della
lettura in attivita intellettuale, consentendo di precisare forme e modalita della ri-
cezione novecentesca di Dante.

Abstract (ENG)

Drawing on the materials catalogued by the AMargine project, this article investi-
gates the traces of reading left by Franco Fortini and Edoardo Sanguineti in their
annotated copies of Dante’s works. The analysis reveals Dante as a distinctive case
within both authors’ marginal practices: Fortini largely suspends the rewriting and
polemical impulse that characterizes much of his annotation, whereas Sanguineti’s
usually sparse and economical markings give way, at least in one copy, to a dense
network of verbal and explanatory notes. The study thus presents authors’ librar-
ies as privileged sites for observing the transformation of reading into intellectual
work, while offering new insights into twentieth-century receptions of Dante.
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1. Il presente contributo si colloca entro I’orizzonte di ricerca del pro-
getto AMargine, realizzato dalle universita di Genova, Pavia e Torino
e dedicato allo studio dei libri postillati dei poeti italiani del secondo
Novecento.! Muovendo dalle schedature e dai dati raccolti dal progetto,
intende interrogare un caso particolarmente significativo: quello delle
letture dantesche di Franco Fortini ed Edoardo Sanguineti. I due autori
rappresentano infatti figure centrali nella storia poetica e intellettuale no-
vecentesca ma anche modelli diversi di rapporto con il libro annotato.
Proprio per questo il confronto con Dante risulta particolarmente interes-
sante: le tracce lasciate sui volumi danteschi confermano alcune caratteri-
stiche fondamentali delle rispettive pratiche di lettura, ma al tempo stesso
ne modificano il profilo. Lipotesi che guidera queste pagine ¢ dunque che
Dante costituisca, per entrambi, un caso eccezionale, capace, almeno in
parte, di sospendere o ridefinire modalita di intervento marginale ben
riconoscibili, offrendo cosi un osservatorio privilegiato sul lavoro intel-
lettuale di Fortini e Sanguineti come lettori, studiosi e scrittori.

2. Per misurare ’eccezionalita dell’intervento a margine delle opere dan-
tesche € necessario ricordare alcune tendenze delle diverse modalita po-
stillatorie dei due poeti. Per quanto riguarda Fortini richiamo due esempi
straordinari, che ho presentato al convegno Postille d’autore. Nuove
prospettive di ricerca tra letteratura, diritto e pratiche digitali tenuto a
Genova il 25 ottobre 2024. Come ha mostrato bene Fabrizio Miliucci,
Pattivita di postillatore di Fortini entra in stretta relazione con altre sue
attivita critiche; in particolare Patteggiamento «con cui il poeta si avvi-
cina ai libri dei coetanei sembra [...] seguire una linea d’intervento cre-
scente: dal commento, all’editing, alla riscrittura».> Pesempio di postilla
che diventa scrittura propria si trova sull’esemplare fortiniano di I visi di
Alessandro Parronchi,® dove Fortini attraverso I’attivita di postillatore
arriva quasi a quella di autore concorrente, cancellando interi versi del
poeta letto e sostituendoli con altri propri:

1 Per informazioni sul progetto e per un pitt ampio quadro di ragionamenti sul ruolo delle
postille, in particolare per lo studio dei poeti del secondo Novecento, rimando a Aveto-
Dalmas-Stefanelli 2024 e Milone 2021.

2 Miliucci 2024, p. 59.
3 Parronchi 1943.



Notte fuggitiva

E appena giu dai limiti

Laria intenta dei clivi

S’anima e di piu vivi

zeffiri il dorso ai sacri boschi molce,
seminascosta fauna

s’aduna, e tra la colma

albedine ’antica upupa sfiora

la palpebra d’aurora silenziosa.
un tremito di nuova

speranza in cielo appare,

e dormendo l'antica anima sfiora
la palpebra d’aurora silenziosa.

Il verso finale ¢ sia cancellato sia riscritto, arrivando cosi a trasformare
una poesia di Parronchi in una di Fortini, con I’apparizione in cielo di
una «nuova speranzar, scritta sopra la «seminascosta fauna».

Il secondo esempio eccezionale di intervento fortiniano su un libro
ci permette di seguire da vicino il processo della lettura del poeta e cri-
tico, in un momento preciso, sicuramente molto successivo al precedente,
quando ¢ all’incirca settantenne. Con poche semplici parole scritte a mar-
gine assistiamo al passaggio dalla reazione al singolo testo a quella che
gia potrebbe configurarsi se non come la preparazione a un saggio critico,
come la base per un altro affilato epigramma dell’ “ospite ingrato”.* Si
tratta dell’esemplare fortiniano della raccolta negli «elefanti» Garzanti
delle Poesie (1932-1986) di Giorgio Caproni.® Fortini inanella qui ben
tredici postille in una sezione precisa del volume, a partire da p. 388,
spesso su pagine contigue, mostrando chiaramente un giudizio negativo
ma circoscritto a una sezione specifica della poesia caproniana. L’evidente
insofferenza di Fortini si scatena di fronte all’esercizio di musicale varia-
zione sui motivi paradossali dell’essere dove non si ¢, del tornare dove
non si &€ mai stati e cosi via, e in particolare contro le ripetute formu-
lazioni della cosiddetta — da Caproni stesso — “ateologia”. Gli esempi
parlano da soli:

4 Cfr. Fortini 1966, poi, con I’aggiunta di una seconda parte, in Fortini 1985; ora integral-
mente in Fortini 2003, pp. 857-1127.

S5 Caproni 1989.



p- 388 seconda pagina di Andantino, da Il muro della terra: «tra la
calca, ma lui/ (od ero i0?) lui / gia s’era alzato: sparito» e dai!

«ad una (come nella mia mente / le idee) esplodevano / finendo — vuo-
te — in niente». eh! (sul margine sinistro);

p- 392 Ritorno «Sono tornato 1a / dove non ero mai stato». eh! (sul
margine sinistro a matita);

p- 393 ultimo verso di Feuilleton: «gia persa. Nel nebbione». no;

p. 394 Palo: «d’arrivo; né sapevo / se cane fosse o treno / o cuore (o
la rosa, / forse, della mia inesplosa / domanda) I’avventura» ancora!
p. 400 Esperienza «Tutti i luoghi che ho visto, / che ho visitato, / ora
SO — ne son certo: / non ci sono mai stato». € dail!;

p. 417 1l franco cacciatore... L’occasione: «o I'occhio (il gelo) di
Dio?» cazzo;

p. 418 conclusione della poesia successiva Ribattuta: «- Zitto. Dio
esiste soltanto / nell’attimo in cui lo uccidi». cazzo;

p. 424 Indicazione «cercatemi dove non mi trovo» altra ripetiz. (con
una freccia);

p. 426 Preda: «Andavo a caccia. Il bosco / grondava ancora di piog-
gia. / M’acceco un lampo. Sparai. / (A Dio, che non conosco?)» uffa!
(a centro pagina riga zero);

p. 427 Benevola congettura: «Non mi ha risposto. / Gli ho scritto
tante volte. / Non mi ha mai risposto. / Io credo che sia morto. Non
penso / Che si tenga nascosto»: uffa! (a centro pagina riga zero);

p. 445 Biglietto lasciato prima di non andar via: «Se non dovessi tor-
nare, / sappiate che non sono mai/ partito. / Il mio viaggiare, / & stato
tutto un restare / qua, dove non fui mai». e dieci! (alla fine della prima
strofe, con due frecce verso la prima e la seconda strofe);

p. 447 Apostrofe a un impaziente d’imbarco «- Si calmi. Dove vuol
mai andare? / Un punto ¢& assodato. / Lei non potra mai arrivare, / mi
creda, dov’e gia arrivato». che barba! (riga zero, con freccia);

p. 458 Conclusione quasi al limite della salita «- Signore, deve tornare
a valle. / Lei cerca davanti a sé / cio che ha lasciato alle spalle». anche
qui riga zero a centro pagina: noia folle;

p. 517 Rivelazione «Mi sono risolto. / Mi sono voltato indietro. / Ho
scorto / uno per uno negli occhi / i miei assassini. / Hanno / - tutti
quanti — il mio volto». e dai ancora (unito a un segno obliquo sotto
“quanti”).

3. Per le modalita di postillare proprie di Sanguineti rimando invece a
studi che sono nati, direttamente o indirettamente, proprio dal progetto
AMargine. La biblioteca donata dalla moglie dell’autore Luciana Gara-
bello al Comune di Genova e ospitata presso la Biblioteca Universitaria é:



una poderosa biblioteca, la cui consistenza si aggira intorno ai
18.000 volumi e a piu di 3.000 inserti e opuscoli. Se ovviamente
non possiamo pensare che il numero coincida con il totale dei libri
posseduti nel corso dell’intera vita da Sanguineti, né tantomeno con
I'insieme delle sue letture, il fondo rispecchia comunque Pattivita
multiforme e la proteiforme varieta di interessi del suo possessore. [...]
I primi risultati del nostro esame mettono in luce che la percentuale
di libri con segni di attenzione si aggira intorno al 10-15% del totale,
con densita pitt o meno fitta a seconda delle zone; tra gli interventi
d’autore, la prevalenza & nettamente per le postille mute (i notabilia)
— ovvero, in ordine di frequenza, segni e sottolineature — seguiti da
postille verbali e firme di possesso.®

Tra i molti ambiti di interesse qui documentati spicca ad esempio la
capillare attenzione di Sanguineti al fenomeno dei cosiddetti “giovani
cannibali”, tramite una lettura intensa dei primi libri di Silvia Ballestra,
Rossana Campo, Enrico Brizzi, Giuseppe Culicchia, Tiziano Scarpa, Aldo
Nove e Giuseppe Caliceti,” testimoniata da un gran numero di segni
d’attenzione e da materiali (come agli articoli di giornale) che lo stesso
Sanguineti raccoglieva e inseriva all’interno dei libri. A partire da annota-
zioni anche minuscole vergate sul volume potevano svilupparsi poi scrit-
ture piu sistematiche, aggiornamenti lessicografici, lezioni e conferenze.
Prendiamo il caso di Fonderia Italghisa di Caliceti,® dove si ritrovano
tutte le possibili forme: «postillatura all’interno del volume, fogli a parte,
lezioni universitarie a tema, inserzione di termini prelevati dal romanzo
nei supplementi al Battaglia»,” che mostrano come la modalita di lavoro
di Sanguineti sui libri si colleghi strettamente con il suo lavoro lessico-
grafico, con la didattica e con la volonta di essere sempre al passo delle
trasformazioni linguistiche (gran parte dei segni sono dedicati a forme del
linguaggio giovanile).

Un settore ancora piu notevole & quello dei libri di (49) e su (61) An-
tonio Gramsci, che testimoniano un interesse di lunga durata e un «in-

6 Lungo 2024, pp. 75 e 79.

7 A questo settore & dedicata la tesi di dottorato di Francesca Colombi (Colombi 2024),
che offre sia un’ampia e puntuale trascrizione sia uno studio dei vari tipi di segni di atten-
zione riscontrabili in parecchi volumi della biblioteca di Sanguineti.

8 Caliceti 1996.
9 Colombi 2024, p. 166.



cessante confronto», con edizioni che vanno dal 1948 al 2007. Gramsci
¢, con 'unica eccezione rappresentata proprio da Dante, «I’autore piu
presente nella biblioteca sanguinetiana»; infatti soltanto i volumi di ar-
gomento marxiano si avvicinano a quel numero (99), «mentre tutti gli
altri fondamentali riferimenti critici (come Freud, Goldmann, Lukics,
Benjamin, Groddeck, ecc.) non superano le poche decine di volumi».!?
Dei 49 libri di Gramsci, ben 28 presentano segni di attenzione e postille.

Quantitativamente molto pitt ampia, dunque, ’attivita postillatoria di
Sanguineti nella grande maggioranza dei casi non ¢ direttamente espres-
siva come negli esempi sopra riportati di Fortini: I’intervento sul libro
(sottolineature, piccoli segni) ha uno scarso grado di autonomia: in sé ap-
parentemente muto, riacquista voce in relazione all’insieme dell’attivita
di farcitore, lessicomane, scrittore, docente.

4. E proprio il materiale raccolto da AMargine a mostrare, con una
quantificazione precisa, come Dante costituisca, per Fortini e Sangui-
neti, un caso in parte eccentrico rispetto alle abituali pratiche di scrittura
marginale. La rilevanza di Dante nell’opera e nella riflessione critica di
Sanguineti & evidente e ben studiata,'! cosi come non manca una solida
tradizione di studi sul rapporto tra Fortini e Dante, culminata in una
sezione della rivista «Lospite ingrato» del 2021.!% Le postille conservate
nelle loro biblioteche consentono tuttavia di spostare I’attenzione dalle
dichiarazioni pubbliche e dai testi editi alle tracce materiali della lettura.
I quattro volumi danteschi annotati da Fortini e i nove appartenuti a
Sanguineti (tra i quali spicca il caso abnorme dell’Inferno del 1943, lette-
ralmente saturo di postille e segni di tutte le tipologie) evidenziano infatti
non soltanto la misura di una frequentazione intensa, ma anche il profilo

10 Carrara 2024, p. 95.

11  Mi limito a una serie di rimandi che possono dare un’idea dell’evoluzione dalle rea-
zioni a caldo alla pubblicazione dei primi studi danteschi (Sanguineti 1961a e Sanguineti
1961b) alle ricerche piu recenti: Barberi Squarotti 1963, Sanguineti 1991, Berisso 2012,
Resio 2021, Berisso, 2021. E ora abbiamo a disposizione anche I’edizione critica curata
da Giorgio Priolo dell’inedito commento al Purgatorio (Sanguineti 2025), affidatogli per
P’edizione Le Monnier ma rimasto incompiuto e mai pubblicato; il volume da conto del
grande volume di materiali conservati presso il Centro Studi Interuniversitario “Edoardo
Sanguineti” di Torino: oltre 700 fogli dattiloscritti, che contengono la redazione piu tarda
delle spiegazioni ai canti 1-XXVI, cui si aggiungono quasi 2400 carte preparatorie.

12 Calenda 1982, Peterson 1994, Diaco 2016, Diaco 2021.



concreto di due diversi modi di leggere Dante. E mostrano, soprattutto,
come proprio di fronte a Dante entrambi gli autori tendano a sospendere,
almeno in parte, i comportamenti annotativi che caratterizzano altri set-
tori delle loro biblioteche.

5.1 quattro volumi che conservano segni di lettura di Fortini sono: Ca-
sini 1943 (14 postille, 110 segni, 77 sottolineature); Contini 1965 (3
segni); Pasquini-Quaglio 1982a (4 postille, 80 segni, 66 sottolineature);
Pasquini-Quaglio 1982b (3 postille, 5 segni, 12 sottolineature). Comples-
sivamente, non sono dunque molto numerosi ma spesso suggeriscono
rimandi e confronti con la scrittura e lattivita intellettuale di Fortini.

Le postille a Casini 1943 non sono immediatamente evidenti: compa-
iono date (1289), numeri (26, 34); singole parole (indebolisce; deside-
rosa; riafferma; tornare?; indebolisce [di nuovo], fango) o brevi sintagmi
(I’'uso del tempoj; piange ricordo, ti sovvenga; lo sa); illustrazioni; i segni
sono riquadrature e linee.

Due delle tre postille di Pasquini-Quaglio 1982b sono in realta di ca-
talogazione; mentre la terza la richiamero in conclusione. Per il resto i 5
segni sono linee verticali, dritte o ondulate, tutte relative al canto xxxI1
del Purgatorio, con riferimento sia ai versi danteschi sia alle note. Ad
esempio, a p. 499, la linea si trova accanto ai versi 40-42: «Ma quando
scoppia de la propria gota / ’accusa del peccato, in nostra corte / rivolge
sé contra ’l taglio la rota».

Uno dei tre segni (due parentesi e una freccia) su Contini 1965, che
non ¢ quindi ’edizione che Fortini aveva sott’occhio quando scrisse per
il «Politecnico» un importante intervento sulle Rime curate da Contini,"
mette in rilievo una strofe di tredici versi della canzone 43 (Io son venuto
al punto de la rota):

Passato hanno lor termine le fronde

che trasse fuor la vertu d’Ariete

per adornare il mondo, e morta & I’erba;
ramo di foglia verde a noi s’asconde

se non in lauro, in pino o in abete

o in alcun che sua verdura serba;

e tanto ¢ la stagion forte ed acerba

c’ha morti li fioretti per le piagge,

13 Fortini 1946.



li quai non poten tollerar la brina:

e la crudele spina

perd Amor di cor non la mi tragge;
per ch’io son fermo di portarla sempre
ch’io saro in vita, s’io vivesse sempre.

Limmagine della «crudele spina» che non si puo® estrarre per tutta
la vita si puo collegare a vari luoghi dell’opera di Fortini dove agisce
un’analoga spina, ma di matrice paolina e non amorosa, ripresa da
Kierkegaard;'* oppure alle tante immagini di puntura inesorabile della
poesia di Fortini, come questi versi di La partenza (da Una volta per
sempre: Fortini 1963):

E ora sul punto di dormire

un dolore terribile mi morde

come mille anni fa quando ero bambino
e lo chiamavo Iddio, e Iddio & questo
ago del mondo in me."’

Il volume dantesco piu interessante tra quelli segnati da Fortini é ’e-
dizione dell’Inferno con il commento di Pasquini e Quaglio (Pasquini-
Quaglio 1982a). Una delle quattro postille (ma in realta due sono di
catalogazione) € solo un numero: 47 (in penna rossa). Evidentemente si
tratta del calcolo dell’eta di Dante in quella circostanza (Fortini all’uscita
del libro ne aveva 65), perché il numero si trova alla p. c1 dell’ampia
introduzione accanto alla frase: «Dante perd era ormai un uomo diverso
dagli altri fuoriusciti: a Pisa ghibellina nel 1312, tra la folla dei seguaci
del re, doveva sentirsi un estraneo», e piu precisamente vicino alla riga
dove compare la data.

Anche i segni (righe orizzontali, frecce ecc.) si trovano quasi tutti (78
su 80) sulle pagine in numeri romani; gli altri due sono sulla stessa pagina
(p- 56) e sono frecce a penna rossa. Ad esempio, il primo segno & a p. xv1I,
una linea verticale dritta semplice tracciata con I’evidenziatore giallo, al
margine destro delle righe 21-23: «Copera prima ascrivibile con certezza
a Dante ¢ da considerarsi la Vita Nuova, confezionata tra il 1292 e il
1293, anche se parte del materiale in versi [...]». Il secondo € a p. XxvI,

14 Cfr. Dalmas 1999.
15 Fortini 2014, p. 278.



una linea verticale dritta semplice tracciata con I’evidenziatore giallo, al
margine sinistro delle righe 22-25: «violenta ed esacerbata dall’indiffe-
renza e dal rifiuto della donna, oppure un’angoscia intellettuale determi-
nata dall’impossibilita di raggiungere un sospirato traguardo - le petrose
(cosi chiamate da una donna,». Il terzo segno, nella stessa pagina e trac-
ciato nello stesso modo, si trova accanto alle righe 32-33 («la sestina Al
poco giorno, la doppia sestina Amor, tu vedi ben e la canzone Cosi nel
mio parlar») e non pud non rimandare alle esperienze di Fortini con la
forma della sestina.®

Dannotazione prosegue in questo modo, tramite ’apposizione di segni
di studio, che spesso marcano le scansioni dell’argomentazione. Molto
segnata € in particolare la p. Lx1, che tratta degli antecedenti e delle fonti
culturali della Commedia: visioni e leggende sull’aldila nate in terra te-
desca, Expositio super Apocalipsim di Gioacchino da Fiore, Dialogi di
S. Gregorio Magno, De eruditione hominis interioris di Riccardo da S.
Vittore e il Libro della Scala, tradotto dall’arabo in spagnolo. Chiara-
mente qui i segni sottolineano e evidenziano le singole opere di possibile
ispirazione per Dante.

Anche le sottolineature sono, in netta maggioranza, collocate sul testo
introduttivo: 55 su 66; le rimanenti 11 sono quasi tutte sulle stesse pagine
(pp. 54-58) e solo una a p. 99, e nuovamente non sono relative al testo
di Dante ma al commento. Le pp. 54-58 contengono infatti il Commento
al canto v. A p. 54 Fortini sottolinea: «la crisi di un’antica fiducia ideolo-
gica»; a p. 55 ci sono due sottolineature, che rendono subito evidenti le
due similitudini ornitologiche affrontate nel commento:

Ma le due similitudini degli stornelli e delle gru — complementari, I'una
sul piano visivo, I’altra su quello acustico — rappresentano segnali
anticipanti la leggerezza del volo dei due amanti (qualunque sia il
valore da attribuire al v. 75, se allusivo alla fragilita anche terrena o
invece al loro concorde assecondare la violenza del turbine); mentre il
paragone con le colombe (vv. 82-84), diverso dall’idillico paradigma
virgiliano, modula il tema del “disio”, ripreso (vv. 113, 120) per Paolo
e Francesca come istintiva e quasi sovrumana forza d’attrazione.

16 Sestina a Firenze, pubblicata prima su rivista (Fortini 1953) e anche in una plaquette
a sé (Fortini 1957a), entra da Fortini 1959 in poi nel corpus principale dell’opera poetica.
Cfr. Scaramuccia 1997, Frasca 2006, Giuntini 2022. Anche Al di la della speranza (Fortini
1957b) lavora, ma con maggiore liberta, sulla forma della sestina.



A p. 56 ¢’¢ un esempio di sottolineatura lunga, dedicata a un famoso
saggio di Gianfranco Contini:

Ma gia nella “perorazione” di Francesca venivano accostati due ideali
d’amore quasi antitetici, “Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende”,
cioe lo spirituale sentimento degli stilnovisti e “Amor, ch’a nullo amato
amar perdona”, cioe la fatale e quasi fisiologica passione della poesia
e della trattatistica francese, come riflesso di un’oscillazione nelle
soluzioni sentimentali e culturali accolte da Dante nella giovinezza e
della connessa ambiguita fra Dante-personaggio e Dante-autore, che
si risolve soltanto nella mediazione di un personaggio-poeta (Contini).

Una linea dritta semplice in penna rossa sottolinea tutta la conclusione
del commento al canto v: «Con la recisa condanna di ogni “immoderata co-
gitatio” (quasi il “flirt” medievale) o del pit seducente mito terreno (bellezza
e nobilta generatrici d’amore) convivono in Dante la complicita affettiva e
’ambigua tenerezza di certe memorie e infatuazioni giovanili». Nella stessa
pagina, una sottolineatura riguarda anche la bibliografia, che prosegue
anche alla pagina successiva (p. 58). In pratica la sottolineatura serve a in-
dividuare i contributi piu interessanti (compreso Sanguineti 1966), quelli
di Caretti, Pagliaro, Marcazzan, Mattalia, Dragonetti, Matterini, Carozza,
Hatcher-M. Musa. Anche I'ultima delle sottolineature di Fortini su questo
libro & nella parte di commento, al canto 1%, e di nuovo sulla bibliografia: tra
i diversi titoli citati, ne viene scelto uno solo, non casuale: Auerbach 1958.

Allopposto degli esempi visti in precedenza, da Parronchi a Caproni,
il Dante garzantiano non & stato dunque annotato da Fortini per la po-
esia o per la saggistica ma per lo studio e I'insegnamento. Ed & possibile
indicare precisamente occasione di questo studio: nell’anno accademico
1983-1984 infatti Fortini, docente di Storia della critica letteraria all’Uni-
versitd di Siena, tenne un corso intitolato Tre studiosi di Dante: Auerbach,
Singleton, Contini. Due dei tre studiosi si ritrovano nelle sottolineature; e
nella biblioteca di Fortini sono presenti anche un’edizione delle Rime di Pe-
trarca curate da Contini e il libro principale di Auerbach.'” Nello zibaldone

17 Auerbach 1956, con 4 postille, 29 segni e 16 sottolineature, che non si trovano pero nel
capitolo dedicato a Dante. Probabilmente sono segni di una lettura precedente, interessata
soprattutto al metodo, forse proprio la lettura che portd al saggio su Mimesis (Fortini
1956). Ad Auerbach Fortini aveva dedicato un corso monografico dieci anni prima di
quello dantesco, nell’anno accademico 1973-1974: Studio dell’opera di Erich Auerbach
‘Mimesis. 1l realismo nella letteratura occidentale’ (Fortini 2024, pp. 101-139).



di Fortini, in relazione al corso sulla critica dantesca, si dice che non sara in
programma la Commedia per intero ma «non & possibile non fare continuo
riferimento ad essa ed anche alle altre opere dantesche. E quindi opportuno
avere sottomano quei testi». Le edizioni piti raccomandabili sono conside-
rate quelle di Sapegno e di Momigliano, ma poi Fortini aggiunge:

Una edizione per piu versi ottima, ma della quale al momento sono
usciti solo i due volumi relativi alle due prime cantiche & quello nella
serie economica “I grandi libri” Garzanti, a cura di Emilio Pasquini e
Antonio Quaglio, essa contiene un saggio iniziale, dovuto ai curatori,
di 117 pagine. Ritengo sia opportuno far riferimento per le nozioni
generali, a questo testo. Inoltre ogni canto & accompagnato da un
commento aggiornato e utilissimo e da una specifica bibliografia.
Sono invece deficienti, a causa di una eccessiva concisione, le note.!®

I volumi postillati rispecchiano perfettamente questi giudizi, con i
segni di attenzione concentrati quasi esclusivamente sul saggio introdut-
tivo e sulle sezioni di commento. Pit che il testo della Comumedia, in
questo caso, a interessare Fortini sembrano infatti gli strumenti necessari
per leggerla e insegnarla: la ricostruzione del contesto storico e culturale,
la discussione critica, la bibliografia, le questioni interpretative. Le po-
stille non registrano dunque una reazione immediatamente poetica o una
volonta di riscrittura, come avviene in altri settori della sua biblioteca,
ma documentano un lavoro di studio strettamente connesso all’attivita
didattica e alla riflessione sulla critica dantesca. Anche da questo punto
di vista il caso di Dante si conferma un’eccezione significativa all’interno
delle pratiche di annotazione fortiniane.

6. Dal particolare punto di osservazione dei libri di Dante, presenti
nella biblioteca di Sanguineti e che presentano segni di attenzione, anche
minimi, si capisce subito che si & di fronte a un poeta e intellettuale che &
anche uno studioso piu complessivo di Dante. I nove volumi in questione
sono una parte minore di tutti i libri danteschi di Sanguineti ma mostrano
un interesse che va ben oltre la Commedia. In ordine cronologico di edi-
zione abbiamo: Mattalia 1943 (solo firma di possesso, a centro pagina del
frontespizio, con penna verde: «Edoardo Sanguineti 57», con il numero
che segna forse I’anno di acquisto); Casini 1943 (che rappresenta il caso
piu eccezionale, sul quale mi soffermo in conclusione); Porena 1954 (solo

18 Fortini 2024, pp. 308-309.



la nota di possesso, a penna verde: «Edoardo Sanguineti»); Blasucci 1965
(soltanto tre segni, tutti a p. 731; linee a penna nera sul margine sinistro
che selezionano i versi 57, 63 e 64 dell’ultimo canto della Commedia:
«e cede la memoria a tanto oltraggio»; «nel core il dolce che nacque da
essa» e «Cosi la neve al sol si disigilla»); Petrocchi 1967 (un’unica po-
stilla, a p. 590, chiaro esempio di quella annotazione muta, di rimandi a
sé stesso, appunti di cose notevoli da rivedere: «1v, 26 XI11, 5 xV, 15 XVI,
119 xxi1, 40 materia X1X, 50»; che rappresenta anche un caso di postilla
al quadrato, perché «xi1, 5» & cassato in un secondo momento); Padoan
1968 (solo due segni, due linee a penna nera); Mengaldo 1979 (tre segni);
Sapegno 1985a (sei linee a penna nera, tutte alle pp. 395-396); Sapegno
1985b (sei segni, 5 a p. 439, uno a p. 440: nell’indice, con linee a penna
nera vengono indicati alcuni canti: 111, 1X, XI, XII, XVI, XXXIII).

Mi soffermo soltanto su Casini 1943, perché completamente diverso
da tutti gli altri: presenta ben 1079 postille; 76 segni e 889 sottolineature;
e la nota di possesso a penna verde. Praticamente ogni pagina del libro
¢ quindi segnata in qualche modo. Compaiono, ad esempio, rimandi per
approfondimenti su altri testi: ad esempio, all’inizio, a p. 1, nel margine
superiore, prima che inizi il testo, & scritto a matita: «Come Dante riesce
a vedere i dannati nelle tenebre infernali v. S. Tommaso Summ. Th. 111
p. suppl. 97 art 3»; oppure, a p. 4, sulla pagina bianca che precede il
primo canto: «in Boccaccio Ciacco v1 / Filippo Argenti vir} — 1%, 8 beffa
di Ciacco e Biondello Guglielmo Borsiere xvi — 1,8 fateci dipingere le
artiste[?] [Guido Cavalcanti X] — v1, 9».

Deccezionalita di questo volume & data soprattutto dalla fitta anno-
tazione esplicativa, parafrastica, con spiegazione di termini difficili, ri-
ferimenti storici, possibili allegorie e cosi via, che fa pensare ad un uso
propriamente scolastico (forse in diversi momenti e magari segnato anche
da altre mani). Vediamo P’esempio del 1 canto dell’Inferno. A p. 5, ac-
canto al v. 5: «esta selva selvaggia e aspra e forte» si spiega: «difficile a
superarsi»; prima del v. 7, sul margine sinistro: «Tant’¢ amara che poco
€ piu morte» viene specificato il soggetto implicito: «la selva (la paura)»;
al v. 8 successivo: «ma per trattar del ben ch’io vi trovai» si specifica:
«Virgilio». Ma sono indicate anche possibili varianti: accanto al v. 11:
«tant’era pieno di sonno a quel punto» si legge: «pien di sonno in su».
Oppure riferimenti a loci simili: accanto al v. 15: «che m’avea di paura
il cor compunto», si legge: «vir, 36», con rinvio quindi a verso quasi
identico («E io, ch’avea lo cor quasi compunto»). Spesso si tratta proprio
di parafrasi: ad esempio, al v. 16: «guardai in alto, e vidi le sue spalle» si
legge: «declivi presso la cima»; al v. 17 «vestite gia de’ raggi del pianeta»:



«sole»; al v. 21 «la notte ch’io passai con tanta piéta»: «angoscia»; e cosi
via. Oppure, oltre alla parafrasi si trova una rapida spiegazione allego-
rica, come per le tre fiere: al v. 32: «una lonza leggiera e presta molto»:
«pantera o leopardo (lussuria) (invidia)»; al v. 38: «e ’l sol montava ’n su
con quelle stelle»: «Ariete (primavera)»; al v. 45: «la vista che m’apparve
d’un leone»: «(superbia)»; al v. 49 «Ed una lupa che di tutte brame»:
«(avarizia)». E cosi via fino alla fine del canto.

Tramite i segni (crocette), invece, sembra che si sviluppi un’ampia
schedatura delle similitudini, mentre le linee sono privilegiate per note,
informazioni. Gli esempi possibili sono innumerevoli; richiamo solo
quelli relativi ai primi canti: canto I1: crocetta vicino a «Quali i fioretti,
dal notturno gelo»; canto 111: crocetta vicino a «Come d’autunno si levan
le foglie»; canto v: linea a matita e crocetta vicino a «E come li stornei
ne portan ’ali»; stessa cosa per «E come i gru van cantando lor lai»; due
segni (linea a penna nera e crocetta) anche per «Quali colombe dal disio
chiamate»; canto VII crocette vicino ai versi che innescano le similitudini:
«Quali dal vento le gonfiate vele»; «Come fa ’onda 1a sovra Cariddi»;
«che & occulto come in erba I’angue».

Anche i segni sono adoperati nel modo appena visto per le postille, indivi-
duando alcuni punti delle note che spiegano nello stesso modo. Ad esempio,
a p. 66, una linea verticale dritta, accompagna tre righe di una nota: «100.
ricidemmo ecc.: attraversammo il cerchio fino all’opposta riva». Oppure a
p- 78, una linea verticale dritta € inserita su una nota: «furie: sono le Erinni
o Eumenidi, figlie d’Acheronte e della Notte, destinate al servigio di Proser-
pina, come seminatrici di discordia e tormentatrici dei dannati».

In conclusione, la schedatura realizzata da AMargine consente gia,
anche in assenza dell’esemplare materiale, di ricostruire con notevole
precisione le modalita di lettura e di annotazione di Fortini e Sanguineti,
rendendo visibili orientamenti, ricorrenze e differenze che altrimenti re-
sterebbero disperse nei singoli volumi. Al tempo stesso, i casi piu signifi-
cativi mostrano anche i limiti inevitabili di ogni catalogazione. L Inferno
fittamente annotato da Sanguineti, ad esempio, solleva interrogativi che
soltanto I’osservazione diretta pud affrontare: la cronologia degli inter-
venti, ’eventuale stratificazione delle mani, la distinzione fra uso scola-
stico, studio personale e successive riletture. Le biblioteche d’autore, del
resto, non sono quasi mai il prodotto di una sola soggettivita, ma luoghi
complessi in cui si depositano tempi, pratiche e presenze differenti.

Ancora piu eloquente ¢ il caso di Fortini, che offre un esempio stra-
ordinario di come il libro possa trasformarsi da supporto della lettura a



spazio della scrittura. La pagina bianca finale del Purgatorio Pasquini-
Quaglio presenta infatti alcune parole vergate rapidamente a matita:
«Si addormentava il vecchio tra vecchi / sogni pensoso / sognante [?]
pensoso [?] / sognando [?]»; e in basso: «Stretto a se stesso il vecchio si
addormentava / meditando nel sogno e sorridendo.» Offrono la possibi-
lita affascinante di cogliere quasi in presa diretta la formazione di versi
che avranno assetto definitivo nella poesia Il custode, poi pubblicata in
Composita solvantur: «Vinto dal pianto il vecchio dormiva oramai / me-
ditando nel sonno e sorridendo.»* Se colleghiamo queste parole con la
sottolineatura, sullo stesso esemplare, dei versi 142-144 del canto xxI1x,
che presentano un vecchio solo che dorme «con la faccia arguta», sim-
bolo del libro dell’Apocalisse, anche I'interpretazione del testo d’arrivo
muta, trasformando una scena di realistica sofferenza ospedaliera in un
annuncio profetico.

In situazioni come questa la schedatura rappresenta un punto di par-
tenza indispensabile, ma non sufficiente: per comprendere pienamente il
significato delle tracce marginali occorre tornare agli esemplari, alla loro
materialita e alla complessa interazione tra lettura, studio e invenzione
che essi conservano.
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Abstract (ITA)

1l contributo presenta il modello di edizione digitale sviluppato nell’ambito del pro-
getto PRIN AMargine, dedicato alle biblioteche d’autore e ai marginalia di alcuni
protagonisti della poesia del secondo Novecento. Dopo aver illustrato P’architettu-
ra della piattaforma e i criteri adottati per la sua realizzazione e per la descrizione
delle postille, si espongono le principali modalita di fruizione e interrogazione del
corpus. Attraverso esempi tratti dalle biblioteche di Alfredo Giuliani, Franco Forti-
ni, Antonio Porta e Amelia Rosselli, il saggio mostra come la schedatura sistematica
dei segni di lettura consenta sia forme di osservazione quantitativa del corpus, sia
analisi ravvicinate dei singoli interventi.

Abstract (ENG)

The essay introduces the digital editing model designed as part of the PRIN AMar-
gine, dedicated to the authorial libraries and marginalia of key figures in late twen-
tieth-century poetry. Following an overview of the platform’s architecture and the
methodologies employed for its development and for metadata description of the
annotations, the study details the main modalities for navigating and querying the
corpus. Utilizing examples from the book collections of Alfredo Giuliani, Franco
Fortini, Antonio Porta and Amelia Rosselli, the paper illustrates how the systematic
indexing of reading signs allows for both macro-level quantitative analyses of the
corpus and micro-level close readings of specific marginal notes.
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We all know the reader-annotated book of the present day,
and we prefer not to think about it. It’s a scuffy thing.
(Jackson 2001, p. 1)

1. Il PRIN AMargine

Nelle prime pagine del suo Nuovo commento, Giorgio Manganelli
spiega: «[o]gni commento, chiosa, o vero postilla, vuol essere splana-
mento di testo: che si giudichera pertanto oscuro, o per lingua o per con-
cetti; 0 laborioso ed arduo per la mole di periferiche nozioni occorrenti
a chi presuma accedervi. Potra anche essere testo, o luogo di ingannevole
ovvieta: saputa balbuzie, o gnostica filastrocca». Tuttavia, rileva poche
pagine dopo, I’atto del commento ¢ tutt’altro che una spiegazione neutra
o anodina: la «travagliosa piaga del commento» — e cio¢ il sistema di
chiose, glosse e segni — ¢ un modo di divorare la pagina scritta, all’in-
terno di «una dialettica lacerante che ci induce a detestare il testo fino a
descriverlo distrutto». Ma d’altra parte € una tentazione a cui ¢ difficile
sottrarsi, «giacché pel chiosatore il testo ambiguo & ghiottoneria imper-
fettibile, mai stucchevole leccornia».!

Visto da questa prospettiva, il PRIN AMargine (Archivio digitale dei
libri postillati di poeti italiani del secondo Novecento), condotto da tre
unita di ricerca delle universita di Genova, Torino e Pavia e ormai giunto
a conclusione,? potrebbe assomigliare alla cronaca di una distruzione.
L obiettivo ultimo infatti € lo studio di alcune biblioteche di poeti del
secondo Novecento, attivi a partire dagli anni Cinquanta e Sessanta, e la
descrizione all’interno di una base dati collocata online del sistema dei
segni di lettura lasciati cadere fra le pagine. In questo articolo si intende
proprio esporre uno dei prodotti finali della ricerca, di prossima pubbli-
cazione: la piattaforma che raccoglie i dati e che costituisce un modello
di edizione dei marginalia, di cui verranno mostrate le caratteristiche e le
potenzialita.

Prima di passare all’analisi ¢ perd necessario spiegare brevemente le
ragioni del progetto, quali biblioteche d’autore sono state esplorate, e le

1 Manganelli 1969, pp. 8, 14.

2 Il gruppo diricerca ¢ composto dall’unita capofila, dell’Universita di Genova (coordina-
tore nazionale Andrea Aveto), e dalle unita delle universita di Torino (coordinatore Davide
Dalmas) e Pavia (coordinatore Luca Stefanelli). E prossima la pubblicazione degli ultimi
risultati, fra cui la piattaforma online descritta in questo articolo.



attivita legate all’aspetto informatico, rimandando fin d’ora per i neces-
sari approfondimenti alle pubblicazioni prodotte dal gruppo di lavoro nel
corso degli anni.? Anzitutto, ’arco cronologico scelto non € casuale: la ge-
nerazione che si affaccia alla poesia nel dopoguerra si apre con decisione
al panorama internazionale. Non si tratta solo dell’aver compiuto "arba-
siniana e proverbiale «gita a Chiasso»* dopo gli anni del fascismo, ma
anche di una diffusa interdisciplinarita, una tendenza alla contaminazione
e al gioco citazionale e intertestuale, che, si poteva supporre — e a ragione,
come vedremo — avesse lasciato una traccia nei libri di questi autori. In piu,
la crescente percezione dell’importanza delle collezioni librarie ha fatto si
che negli ultimi decenni molte di queste biblioteche fossero acquisite da
istituzioni pubbliche, diventando cosi un patrimonio liberamente accessi-
bile. Oggetto dell’indagine sono dunque le collezioni librarie di sei autori di
diversa provenienza e inclinazione poetica, rappresentativi nella loro diver-
sita di quest’epoca: Edoardo Sanguineti, Alfredo Giuliani, Amelia Rosselli,
Franco Fortini, Antonio Porta e Bartolo Cattafi.

Il dedicarsi a un gruppo di autori della contemporaneita ¢ una prima
peculiarita del progetto, che lo differenzia da altre iniziative dedicate a
singoli autori (o addirittura a singoli libri) in corso o concluse, in ambito
nazionale o internazionale. In piu, trattando di contemporaneita, ci si
trova di fronte a molte opere ancora soggette al diritto d’autore, che non
possono essere riprodotte integralmente online insieme alle loro postille,
come ad esempio avviene nei progetti riguardanti le biblioteche di autori
dell’Ottocento quali, per citare solo alcuni fra i possibili esempi di area
italiana ed estera, quelle di Manzoni e Melville.* Proprio I’approfondi-
mento dei temi legati al diritto d’autore ha condotto a un secondo ordine
di difficolta: le postille, e segnatamente le postille verbali (tralasciamo

3 Siveda in particolare, per i moventi della ricerca e per alcuni affondi su singoli autori
e singole pratiche di lettura, il primo bilancio tracciato in Aveto-Dalmas-Stefanelli 2024;
per I’aspetto informatico e per I'inquadramento del progetto nel panorama degli studi
sulle biblioteche d’autore mi permetto di rimandare a Milone 2021.

4 Arbasino 1963.

5 Sivedano i portali ManzoniOnline (alessandromanzoni.org), all’avanguardia nella de-
scrizione dei postillati, e Melville’s Marginalia Online, Steven Olsen-Smith, Peter Norberg
Editors (http:/melvillesmarginalia.org/); per una discussione di questi e di altri progetti e
delle specificita del PRIN AMargine si veda Milone 2021, al quadro qui delineato sono da
aggiungere anche gli studi di prossima uscita condotti da Rita Bianco sui postillati della
biblioteca di Elsa Morante.
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per ora quelle mute, come segni di varia forma e sottolineature), si tro-
vano a livello giuridico in un’area liminare. Possono infatti essere consi-
derate opere d’ingegno e come tali sarebbero anch’esse coperte dal diritto
d’autore: per la loro trascrizione e riproduzione € stata pertanto richiesta
un’autorizzazione ai detentori dei diritti.°

Sul versante informatico € stato necessario garantire la sopravvivenza
dei dati nel tempo e definire un’ontologia per descrivere efficacemente
la postillatura. Per soddisfare il primo requisito ci si € rivolti a due re-
pository autonomi, che potessero ospitare il progetto per un arco di
tempo lungo: Pavia Digital Library, la biblioteca digitale dell’Universita
di Pavia, e DoGe Digital Library, dell’Universita di Genova. Nella prima
sono confluiti i dati relativi alle biblioteche di Alfredo Giuliani e Amelia
Rosselli; nella seconda quelli relativi alle collezioni librarie di Edoardo
Sanguineti, Antonio Porta, Franco Fortini e Bartolo Cattafi. Si evita in
questo modo che il prodotto finale del progetto venga meno con il ter-
mine dei finanziamenti.” Venendo al secondo punto, il coinvolgimento di
4Science, societa che si occupa dell’ambiente digitale DSpace e che colla-
bora continuativamente con istituzioni culturali per la valorizzazione del
patrimonio culturale, ci ha permesso di elaborare un’ontologia secondo
il modello CIDOC-CRM.? Questo modello semantico ha una dimensione
quasi narrativa, perché la postillatura & considerata come un evento — e
dunque con una sua profondita cronologica — che intrattiene relazioni di
diverso grado con entita da descrivere: ’autore, la postilla vera e propria,

6 Per affrontare i problemi connessi al diritto d’autore il gruppo di ricerca ha coinvolto
uno specialista, il professor Roberto Caso, che ha messo a punto le Linee guida per la
pubblicazione dei risultati, presentate in occasione del convegno di chiusura del progetto.

7 I lavori sulle due librerie digitali sono stati seguiti, con disponibilita e pazienza, da
Roberto Canevari per 'Universita di Pavia e da Marcella Rognoni e Roberta Lucentini
per I'Universita di Genova. Per la stessa ragione, in un’ottica di lunghissimo termine, si
auspica una pubblicazione dell’intero dataset su github, cosicché, considerando anche il
sempre maggiore interesse per i postillati d’autore, i dati possano confluire o dialogare
con altri progetti.

8 http://www.cidoc-crm.org/. Cruciale in questa fase preparatoria ¢ stato il contributo
della dottoressa Emilia Groppo, che ha guidato e accompagnato ogni parte di questo
lavoro. Tale codifica & quella dell’ambiente digitale Dspace, che ospita le librerie digitali; &
stata per questo motivo e per la sua duttilita preferita alla TEI (Text Encoding Initiative),
usata in altri importanti progetti dedicati pero a singoli libri (si veda per gli aspetti teorici
Del Turco 2025, mentre come esempio d’applicazione si veda I’eccellente Del Grosso-
Siciliano 2025).
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la pagina del libro in cui si annida.” Strutturata secondo questo criterio
una base dati, si € provveduto al suo popolamento, con la descrizione
delle entita tramite un sistema di metadati in vocabolario Dublin Core,
qualificato per dare conto delle caratteristiche specifiche dei marginalia.

2. Il modello di edizione

Entriamo ora nell’area della biblioteca digitale che mostra i risultati del
progetto; per dare omogeneita al discorso mi soffermero soprattutto sui
libri di Alfredo Giuliani, collocati nella Digital Library di Pavia, pur con
aperture su altri autori.' Ciascun autore ha infatti una collezione dedi-
cata, che raccoglie la selezione dei libri postillati descritti all’interno del
progetto.

2.1. Questa non ¢ né casuale né segue i medesimi criteri per tutti gli
autori, ma risponde a esigenze che sono emerse dallo studio preliminare
delle singole biblioteche d’autore.! Per Giuliani, la cui collezione libraria,
conservata al Centro Manoscritti di Pavia, tocca i sedicimila volumi, si &
deciso di elaborare una selezione che provasse da un lato a ripercorrere
la sua carriera di lettore, dall’altro a dar conto di “come leggeva”. Da
qui Iinclusione di una serie di libri capitali per la sua formazione, di cui
si puo fare qualche esempio. Il primo ¢ Una stagione all’inferno di Rim-
baud tradotto da Oreste Ferrari:'? «una lettura stupefacente»!® che, come
raccontera piu volte il poeta, ancora diciassettenne gli apre gli occhi su un

9 Ciascuna entita ¢ dotata di un URI (‘Uniform Resource Identifier’), vale a dire di un
identificativo unico, fondamentale per I'interoperabilita fra sistemi e per sfruttare le po-
tenzialita del web semantico.

10 DLarea dedicata al progetto nella libreria digitale di Pavia ha una struttura identica
a quella del portale genovese; la scelta & ricaduta su Giuliani anche perché I’erede Luca
Giuliani, a cui va il nostro ringraziamento, ha dato il suo consenso alla pubblicazione dei
marginalia e questo ha permesso al gruppo di lavoro di sviluppare tutte le potenzialita
della piattaforma, ivi compresa la riproduzione in digitale delle postille verbali.

11 Segnalo qui una volta per tutte gli enti conservatori delle biblioteche fisiche: la col-
lezione libraria di Sanguineti ¢ conservata presso la Biblioteca Universitaria di Genova;
quella di Fortini alla Biblioteca Universitaria di Siena; quelle di Porta e Cattafi al Centro
APICE dell’Universita di Milano; i libri di Amelia Rosselli si trovano alla Biblioteca Co-
munale di Viterbo mentre i volumi di Giuliani sono stati acquisiti dal Centro Manoscritti
di Pavia.

12 Rimbaud 1919.
13 Scarabicchi 1977, p. 263.



mondo distante da quello veicolato dalla scuola fascista degli anni Qua-
ranta, in cui il poeta si forma con insofferenza. Oppure, ¢ inclusa ’edi-
zione di poesie di Dylan Thomas curata da Sanesi nel 1954, che serve a
ricordare I’incontro fortunoso con la poesia del gallese, avvenuto grazie
a un soldato americano nella Roma appena liberata del 1944 e tanto
intrigante da stimolare un precocissimo esercizio di traduzione in piena
autonomia. Ancora, € inclusa La persuasione e la rettorica di Carlo Mi-
chelstaedter, libro su cui si depositano gli appunti per la tesi di laurea,
discussa nel 1949 alla Sapienza, con relatore Balbino Giuliano: sono
pagine gremite di note, segni, sottolineature che potrebbero essere fon-
damentali se si procedera all’edizione della tesi di laurea, conservata nel
fondo d’autore al Centro Manoscritti di Pavia. Un ultimo crocevia nella
biografia del lettore ormai maturo € il manuale di auto-analisi di Karen
Horney,"’ che permette, come ricorda Giuliani, i primi esercizi di scavo
nell’inconscio. Questo volume non pud mancare nella selezione, perché
tali esperimenti segnano I’inizio dell’attivita poetica di Giuliani, dato
che consentono di depurare la poesia da quelle che ’autore chiamava le
«scorie filosofiche» della sua formazione, e di approdare al primo vero
componimento, Corpus, pubblicato solo nel 1986, in apertura della au-
toantologia Versi e nonversi.

Altri libri invece mostrano il come leggeva Giuliani. A calamitare ’at-
tenzione sono soprattutto le pagine finali, su cui Giuliani, dopo aver
disseminato il libro di segni e sottolineature, tende a condensare le sue
postille verbali. Vi si puo trovare sia qualche verso d’invenzione, talora
riusato: ¢ il caso ad esempio di Biologia delle passioni di Jean-Didier
Vincent' e del Tao Te Ching ‘Libro della vita e della virts® di Lao Tse,
sulle cui pagine di risguardo si trovano versi poi confluiti nel primo
componimento della suite Ebbrezza di placamenti, testo eponimo della
raccolta uscita per Manni nel 1993. Ma soprattutto si leggono appunti
poi rielaborati all’interno delle recensioni, pubblicate, a partire dalla
fondazione, nelle pagine culturali di “la Repubblica”. Da qui la scelta di
proporre nella selezione un ampio ventaglio dei maggiori autori italiani
del Novecento, anche (ma non necessariamente) distanti dalle posizioni
neoavanguardistiche e piu in generale dalle predilezioni di Giuliani,

14 Thomas 1954.
15 Horney 1950.
16 Vincent 1988; Lao-Tse 1947.



come Corrado Alvaro, Carlo Betocchi, Romano Bilenchi, Italo Calvino,
Luciano Erba, Luigi Meneghello, Alberto Moravia, Antonio Porta e Le-
onardo Sciascia. Non tutti sono stati recensiti, ma I’insieme consente di
dare uno sguardo complessivo sulle modalita di lettura. Per un certo pe-
riodo, Giuliani ha affiancato ai suoi lavori quello di traduttore. Lo scaf-
fale virtuale ospita dunque, insieme e idealmente accanto all’opera di
Thomas, anche le Poesie da un soldo di Joyce, possedute in un’edizione
del 1949." In generale, Giuliani mette in discussione tutte le scelte dei
traduttori, lavorando in interlinea e ipotizzando alternative; tale prassi,
significativamente, non & necessariamente legata alla pubblicazione - di
Joyce infatti Giuliani traduce nel 1961 un’altra raccolta, Chamber Music
—. Proprio I’esplorazione dei libri ha permesso di rivalutare le versioni
di Giuliani, raccolte in occasione del centenario in un volume curato da
Noemi Nagy, che allinea finalmente ’edito all’inedito.'®

2.2. La biblioteca digitale conta, nel suo complesso, quasi duecento
libri, ma & da considerarsi come un insieme aperto: la potenzialita prin-
cipale del digitale & infatti la possibilita di aggiungere nuovi volumi agli
scaffali. All’interno della collezione, i volumi si trovano incolonnati (Fig.
1): questa soluzione & parsa quella preferibile perché replica per 'utente,
anche a livello concettuale ’ingresso in una biblioteca. Nel margine su-
periore della pagina, un filtro permette di ricercare i libri per data di
pubblicazione, per autore o per titolo.

17 Joyce, 1949.
18 Giuliani 2024.
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Libri postillati del Fondo Alfredo Giuliani -]

URI permanente per questa collection hitps://wwiw.bibliotecadigitale.unipy.eu/handle/20.500.12460/173672
Laricca biblioteca di Alfredo Giuliani, che consta di 16.500 volumi monografici - talora in edizioni rare e a tiratura limitata, spesso prowvisti di
annotarzioni, postille e dediche autografe - e di 350 testate di periodici, documenta in modo sistematico i molti e vari interessi culturali del

possessore. Venne acquisita dal Centro Manoseriti nel 2009, per il tramite della Fondazione Maria Corti. In seno al progetto di ricerca "Amargine”,
referenti per il Dipartimento di Studi Umanistici dellUniversita di Pavia, intendono focalizzare la loro ricerca scientifica su circa 200 volumi postillati
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Fig. 1. Libri della collezione digitale dei postillati di Alfredo Giuliani.
Ad apertura di volume sono messi subito in evidenza i dati fondamen-

tali (Fig. 2): il titolo, I’editore, la data di edizione, il link all’opac di ateneo
(con dei permalink), la segnatura e la collezione. Segue ’elenco di segni,
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sottolineature, postille, dediche, materiali allegati: gia da uno sguardo
d’insieme, verificando il numero di interventi, si puo capire se un libro sia
stato o meno postillato e in che misura, con un’informazione molto piu
precisa rispetto alle indicazioni, spesso molto sommarie e talvolta del tutto
assenti, che si possono leggere nei campi note degli OPAC locali, in cui
generalmente ci si limita alla segnalazione della presenza di annotazioni.

Autore Manganelli, Giorgio 2
Titolo Nuovo commento / Giorgio Manganelli
Editore Einaudi
Data di edizione 1969
Link OPAC https://opac.unipv.it/opac/query/BID:RAV0054921
Segnatura F.GIULIANI Lett.Ita. Manganelli_8
Collezione Libri postillati del Fondo Alfredo Giuliani
Postille X
Postilla (18)
Degng Segno (18)

Sottolineatura i
Sottolineatura (17)

Dedica risguardo / pagine bianche iniziali i

Fig. 2. Scheda del volume, in questo caso Nuovo commento di Giorgio Manganelli.

Quando il libro ¢ fuori dal diritto d’autore si € provveduto alla sua
digitalizzazione completa: si possono dunque leggere per intero, ad
esempio, alcuni volumi della collana dei classici UTET, come i Rimatori
del Dolce Stil Novo e la dantesca Vita nuova, entrambi curati da Luigi di
Benedetto;"” ma anche i gia citati volumi di Rimbaud e Michelstaedter.

Allinterno di questo sistema, le dediche potrebbero apparire come delle
intruse: sono infatti segni apposti da un donatore e quindi esterni al sistema
dei segni di lettura del proprietario. E parso perd preferibile inserirle nella
schedatura, perché possono contenere informazioni estremamente rilevanti
oppure instaurare un dialogo con altri interventi, magari depositati altrove.

19 Di Benedetto 1925; Di Benedetto 1927. Per questi libri ci si ¢ limitati alla descrizione
delle postille, dacché ogni studioso pud verificare agevolmente e in autonomia la presenza
di postille mute.
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Si veda la dedica manganelliana al Nuovo commento, apposta nelle pagine
bianche iniziali nel 1969 (Fig. 3): oltre a essere sintomatica del lessico del
suo estensore (con il piemontesismo berlingate ‘chiacchiere’, il dannunziano
giolito, il suffissato svagamenti...) porta anche la firma «Giorgio Giorgio».
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Fig. 3. Dediche di Giorgio Manganelli e Alfredo Giuliani, apposte rispettiva-
mente ai volumi Nuovo commento (Torino, Einaudi, 1969) e Versi e nonversi
(Milano, Feltrinelli, 1986).°

Solo tre anni dopo esce Il giovane Max di Giuliani, in cui un per-
sonaggio con la barbetta sporca di insalata, esperto di nevrosi e a cui
«si vede benissimo I'inconscio posteriore», € chiamato appunto Giorgio
Giorgio. Forse non serviva la dedica per identificarlo con Manganelli, ma
il breve testo ben si sposa con la dedica giulianea a Versi e nonversi, in
cui autore ricorda: «Caro Giorgio, | ci sei anche tu — | TRASFIGURATO
naturalmente — | ci sei tu col tuo doppio: | Giorgio Giorgio — | e anche con
doppia | amicizia | Alfredo | maggio 1986».%°

2.3. Ciascun segno d’autore € poi descritto singolarmente, con dei campi
specifici che ne identificano univocamente e intuitivamente la posizione
sulla pagina. Poi, per i segni si indica la forma del segno, scelta da un elenco
che, fissato sulla base di una ricognizione preliminare, € risultato sostan-
zialmente funzionale per tutti i libri censiti nel progetto. Per le sottolinea-

20 Manganelli 1969; Giuliani 1972 e 1986.



ture si riporta il testo sottolineato, con la trascrizione integrale — se breve
— oppure gli estremi iniziali e finali in caso di sottolineature pit lunghe.
Per le postille si trascrive sempre per intero il testo. Il sistema descrittivo
¢ molto articolato e potrebbe apparire di primo acchito farraginoso, ma
¢ concepito affinché 'utente, qualora possieda P’edizione del libro, possa
ricavare dati sufficienti per ricostruire da solo I'intero sistema di interventi
senza avere materialmente il postillato d’autore fra le mani.

Un campo importante & quello destinato alle note. In questo spazio
confluiscono osservazioni circa alcune particolarita che si possono incon-
trare, come ad esempio la presenza di postille di terzi. Nella raccolta Lo
specchio e la trottola di Edoardo Cacciatore?! si trova, nel frontespizio,
una nota di mano di Giuliani: «con correzioni di refusi dell’autore». In
effetti, nelle pagine si annidano interventi in penna rossa, che correggono
singole parole, inseriscono segni di spaziatura per separare nuove strofe,
riordinano con numeri apposti nel margine i versi di una strofa (Fig. 4).

LO SPECCHIO
E LA TROTTOLA

BE R Gt

Fig. 4. Pagina della copia di Giuliani della raccolta Lo specchio e la trottola
(Firenze, Vallecchi, 1960) con dedica di Edoardo Cacciatore.®

21 Cacciatore 1960.



Di per sé non si tratta di un nucleo di interventi che ritocca in ma-
niera decisiva il testo, ma € significativo perché racconta di un lavoro a
quattro mani: come sappiamo dalla corrispondenza, nel 1960 Giuliani
si & incontrato piu volte con Cacciatore, che avrebbe dovuto far parte
dell’antologia I Novissimi. 1l poeta pud dunque aver fatto dono di un
volume emendato, oppure aver provveduto di suo pugno durante una
di queste occasioni: certo & che questi segni fanno sistema con le piccole
croci a matita apposte da Giuliani accanto ad alcuni titoli, segno che le
poesie interessate erano destinate a essere incluse, previo il vaglio degli
altri partecipanti all’impresa, nell’antologia. La presenza di Cacciatore
non si concretizzera, il poeta abbandonera anzi il progetto in polemica,
riallacciando i contatti con Giuliani piu tardi: le postille sono tuttavia
una testimonianza preziosa, che dialoga attivamente con la corrispon-
denza e con altre tracce lasciate in archivio.?

Quando gli eredi concedono il diritto alla pubblicazione si aprono poi
alcune prospettive estremamente interessanti sul piano informatico ed
ecdotico. Si puo infatti aggiungere la riproduzione della postilla (ed even-
tualmente di una piccola porzione di testo), che nell’ambiente di Pavia
Digital Library e DoGe avviene con gli standard IIIF e con il visore Mi-
rador, ottimali sia da un punto di vista di fruibilita, sia da un punto di
vista di interoperabilita. Concentrando ancora I’attenzione sul Nuovo
commento, si puo leggere nei risguardi finali una postilla lunga e com-
posita, con la sua trascrizione nella scheda dedicata. Si ¢ ottenuta cosi
una forma di edizione completa e coerente; a completamento del lavoro
¢ inoltre possibile allestire una scrivania virtuale, in cui mettere a con-
fronto risorse provenienti da tutti i repository che usano gli standard IIIF.
Ecco dunque che gli appunti vergati nelle ultime due pagine del volume
compaiono accanto alla recensione di Giuliani, pubblicata il 30 luglio
1969 sul «Resto del Carlino», la cui riproduzione ¢ conservata nel fondo
Falqui della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, nella serie «ritagli»,
pubblicata online (Fig. ).

Gli appunti trapassano nella scrittura critica quasi identici e basti
segnalare ’appunto «Manganelli non ha il gusto della narrazione, ma
quello dell’allegoria» che si ritrova in questa forma nel testo: «Manga-
nelli non ha il gusto della narrazione, se non allegorica».

22 Per la ricostruzione dei rapporti fra Cacciatore e Giuliani in vista dell’antologia novis-
sima, si veda Milone 2016.
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Fig. 5. Scrivania virtuale con i risguardi del Nuovo commento manganelliano e
dettaglio della recensione di Giuliani, pubblicata nel 1969 sul «Resto del Carlino».

3. (Ri)cercare nel corpus AMargine: letture a distanza e
letture ravvicinate

Questo trapianto dai bordi delle pagine del libro alla stampa segna il pas-
saggio fra lattivita meramente descrittiva e quella interpretativa, che pre-
suppone una interrogazione dei dati. Passerd dunque in rassegna alcuni
modi per esplorare il corpus, allargando lo sguardo a tutte le biblioteche
digitali del progetto,?® con lintento di proporre alcuni modelli utili ai
ricercatori che vorranno interrogare la base dati.

3.1. La grande quantita di postille censite — siamo nell’ordine delle de-
cine di migliaia — permette di elaborare senza troppa difficolta alcuni dati
quantitativi. Lasciamo, almeno per il momento, la biblioteca di Giuliani
per entrare in quella di Franco Fortini.?* La sua controparte digitale con-
tiene alcuni esemplari che ben si prestano a un’analisi di questo tipo e da
cui si possono ricavare informazioni anche con uno sguardo panoramico.

Una prima indicazione proviene, come gia si & detto, dalla quantita
di segni per ciascun volume. Una postillatura fitta, come quella imme-

23 1 dati qui proposti sono stati elaborati dagli altri assegnisti che nel corso degli anni
hanno lavorato al progetto: Chiara Lungo, Chiara Carpita, Fabrizio Miliucci, Giuseppe
Carrara, che ringrazio per avermi suggerito le piste di ricerca che qui propongo.

24 Per un inquadramento sulle prassi di lettura di Fortini si veda Miliucci 2024.



diatamente visibile nella Teoria del romanzo di Lukics,? che conta 282
interventi su 221 pagine, & certamente un segno inequivocabile di lettura.
Tuttavia, non & necessariamente vero il contrario, e cioé che libri puliti
siano stati letti superficialmente o che addirittura non siano stati letti.
Nulla vieta infatti che pagine assolutamente intonse siano state studiate
approfonditamente. Per ricavare informazioni utili dunque occorre fare
un passo in avanti. I segni d’attenzione lasciati fra le pagine di Angelus
novus di Benjamin?® sono tutto sommato pochi: 170 per 289 pagine. Il
rapporto perd cambia se si esaminano quali sono le pagine in cui sono
apposti: tutti gli interventi si concentrano in poco meno di cento pagine
e piu precisamente da pagina 92 a pagina 188. Il punto di inizio e il
punto di fine della postillatura coincidono rispettivamente con il terzo
paragrafo di Di alcuni motivi in Baudelaire e con le ultime pagine delle
Affinita elettive. La schedatura fornisce cosi, anche a una prima vista, una
mappatura delle postille all’interno del libro. Il caso non & affatto isolato
e si potrebbe andare avanti a lungo, ma cito soltanto due altri casi: nel
pit tardo Mosche del capitale di Volponi?” i segni si limitano alle ultime
sessanta pagine del romanzo, mentre nel precedente Paesi tuoi di Pavese?
alle ultime trenta. Sia chiaro: questa condizione puo dipendere da fatti
del tutto contestuali e irrilevanti, non ultima la disponibilita di una penna
o di una matita durante la lettura.

Tuttavia, anche nella loro incompiutezza, i dati permettono un’analisi
simile al distant reading, benché le postille siano spesso considerate la
spia pit manifesta del processo opposto, ovvero il close reading, la lettura
attenta e ponderata. Lo studioso dei marginalia puo infatti intraprendere
il percorso inverso, considerando ciascuna postilla come un’unita auto-
noma. Il loro insieme, esito materiale di centinaia di atti di lettura ravvi-
cinata, costituisce un corpus sondabile nei suoi aspetti quantitativi, primo
fra tutti la distribuzione degli interventi, utile a ricavare informazioni di
taglio generale sulle pratiche di lettura®. Il procedimento funziona ancora
meglio con i libri di poesia. Due casi di studio sono Le ceneri di Gramsci

25 Lukécs 1962.
26 Benjamin 1962.
27 Volponi 1989.
28 Pavese 1945.

29 Come noto, il concetto di distant reading, qui usato in senso estensivo, ¢ stato elabo-
rato in Moretti 2013.
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di Pier Paolo Pasolini*® e i Canti leopardiani, letti e annotati sull’edizione
mondadoriana curata da Giuseppe e Domenico De Robertis.?' Per le Ce-
neri, i dati ricavabili dalla scheda del libro postillato possono essere fa-
cilmente visualizzati tramite un piccolo grafico che riporta la quantita di
interventi per ciascuno dei poemetti che compongono la raccolta (Fig. 6).
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Fig. 6. Distribuzione delle postille di Fortini in Le ceneri di Gramsci di Pasolini.

Come si vede, ci sono molti interventi per L’Appennino, Le ceneri di
Gramsci, Il pianto della scavatrice e La terra di lavoro, mentre per gli altri
componimenti sono quasi assenti. Di piti: una concentrazione massiccia
di segni — ben 21 su un totale di 35 - si addensa alla pagina 77. Si tratta
in effetti di uno dei passaggi piu noti, incipit della quarta sezione: «Lo
scandalo del contraddirmi dell’essere / con te e contro te; con te nel cuore,
/ in luce, contro te nelle buie viscere [...]». Per quanto concerne i Canti,
provando a visualizzare e a raffinare i dati, isolando soltanto i componi-
menti interessati da almeno quindici marginalia (Fig. 7), ci si avvede su-
bito di come questi gravitino attorno a pochi testi: alcune canzoni scritte
entro il 1823 e Sopra il ritratto di una bella donna.

30 Pasolini 1957.
31 Leopardi 1978.
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Fig. 7. Distribuzione delle postille di Fortini nei Canti di Leopardi
(esclusi 1 testi con meno di 15 interventi).

Considerando la bibliografia di Fortini,* ¢ ipotizzabile che gli inter-
venti siano prodromici ai contributi di tema leopardiano scritti dopo il
1978; mi riferisco almeno a quelli attorno a Nelle nozze della sorella
Paolina e Sopra il ritratto di una bella donna, oggetto di due saggi usciti
nei Nuovi saggi italiani.>

In generale, questi numeri vanno comungque trattati con estrema cau-
tela. Occorre infatti ricordare che — come insegna I’analisi dei corpora
— difficilmente i dati quantitativi forniscono risposte, specialmente in am-
bito di critica letteraria. Spesso pero servono a suscitare delle domande,
ad aprire delle piste di ricerca: sta allo studioso cercare di capire perché
’autore abbia lasciato tracce su quei testi e non su altri.

3.2. Laltra prospettiva adottabile per interrogare la base dati & quella
speculare, ovvero la lettura ravvicinata, postilla per postilla, con Pobiet-
tivo di ricavare dei nuclei di marginalia coerenti. A mostrarci le potenzia-
lita di questo tipo di lettura, come ha ben dimostrato Chiara Carpita,**
sono gli scaffali virtuali di Amelia Rosselli. Pattenzione si puo fermare
sulla copia della Bufera di Montale® e ancor prima di addentrarci nella
fittissima postillatura & opportuno notare la firma di possesso, apposta
nelle pagine bianche iniziali nel margine superiore: «Amelia Rosselli

32 Bassi-Nencini 2022.
33 Fortini 1978.

34 Carpita 2024, p. 117.
35 Montale 1956.
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’56». E un indizio forte, nota ancora Carpita, di una lettura che avviene a
ridosso della pubblicazione, quando I’autrice ha circa 26 anni.

Dannotazione ¢ capillare: si contano ben 130 postille, quasi tutte di ta-
glio linguistico e suddivisibili in tre tipi: le traduzioni dall’italiano alle altre
due lingue del triangolo linguistico rosselliano, cioé il francese e ’inglese;
i sinonimi, vergati sopra la parola o nei margini; le brevi definizioni. Ecco
un breve campionario, tratto dalla poesia Nel sonno (in corsivo il termine
montaliano, fra apici la glossa di Rosselli): strigi ‘oiseau’, recinge ‘entoure’,
giga ‘imboscata?’, celata ‘parte frontale dell’elmo’, amaranto ‘rosso cupo’.
Leggendo le postille una in seguito all’altra si comprende appieno il corpo
a corpo condotto da Rosselli con il testo, si apprezza nelle sue tracce ma-
teriali quella che Carpita ha definito come una «quéte di una lingua let-
teraria». Non si tratta pero di un fatto sorprendente: € infatti ben nota la
postura tutta sui generis di Rosselli che, per le vicissitudini tragiche della
sua biografia, padroneggiava tre lingue — italiano, inglese e francese — senza
pero sentirsi realmente a suo agio con nessuna di queste.

Piu interessante ¢ I’inserimento del reticolo di postille in un quadro
pit ampio, in un dialogo con altri luoghi dell’archivio: Carpita ha rile-
vato come a questa altezza cronologica ci sia una certa predilezione per
il francese e come questa preferenza sia dichiarata anche in una lettera al
fratello John, in cui afferma che questa lingua «has returned in a burst».3¢
Non bastasse, sono anche gli anni di un’accanita frequentazione di Rim-
baud, le cui (Euvres sono peraltro fittamente postillate.

Se in questo caso la lettura ravvicinata ha interessato un unico testo, &
possibile anche tagliare orizzontalmente il corpus, esaminando in paral-
lelo postille appartenenti a libri diversi. Nelle biblioteche fisiche questa
operazione € spesso difficoltosa, per via della dislocazione delle collezioni
in piu sedi; per i limiti che molti enti conservatori impongono alla ripro-
duzione; per I’assenza, in alcuni casi, di catalogazioni accurate dei fondi
librari. La piattaforma del PRIN AMargine consente questo tipo di inter-
rogazione e un buon banco di prova riguarda le Ballate della signorina
Richmond, pubblicate da Nanni Balestrini nel 1977.3” Questo volume &
stato infatti posseduto e postillato sia da Alfredo Giuliani, sia da Antonio
Porta, ed entrambi hanno scritto una recensione alla raccolta.®

36 Carpita 2024, p. 120.
37 Balestrini 1977.

38 Porta 1979; il testo di Giuliani, intitolato Tra Iodio e lo sberleffo e datato 1979, si
legge ora in Giuliani 1984, pp. 204-206.



Prendiamo dunque le mosse da Porta, postillatore tutto sommato
parco, che pero in questo caso € stranamente loquace e punteggia i versi
di «si» e (piu spesso) di «no». Questi ultimi sono spesso indirizzati alle
parole d’ordine della lotta e della contestazione, che Balestrini ha dichia-
rato essere stati ripresi dal vero e piu precisamente da un discorso del
1977 di Luciano Lama all’Universita di Roma. Riporto allora un cam-
pionario di commenti, ricostruito sulla base delle schede (prima dei due
punti la chiosa di Porta, segue il verso di Balestrini):

«rozzo stilema»: «questo sistema di merda / che produce miseria»
(p. 37); «no»: «perché tanti vivono male» (p. 39); «no»: «vivono
in un sistema / al servizio dei nostri oppressori» (p. 39); «rozzo»:
«loro si comportano / in questo sistema di merda / al servizio dei
nostri oppressori / non sono per la rivoluzione» (p. 40); «no»:
«contribuiscono alla distruzione dello stato» (p. 92); «no, no»: «solo
chi difende il potere & veramente valoroso» (p. 92).

Una tale insofferenza linguistica, registrata dalla matita, si ammorbi-
disce quando, a distanza di due anni, Porta prende il testo a modello della
poesia degli anni Settanta e spiega:

Ecco, sono proprio gli slogan originali, del resto noti in numerosi libretti
di testimonianza diretta oltre che da quasi tutta la stampa quotidiana
e periodica, a non resistere, a trasformarsi in scoria, paradossalmente
«scarti» dei materiali impiegati negli scontri. «Pesano», come errori, in
alcune «Ballate» e rischiano di comprometterle. Ma, alla lunga, cosi non
&: si avverte con chiarezza, col passare del tempo e a letture ripensate,
che si tratta di «errori» necessari, di scarti, scorie e residui senza i quali
non avremmo una idea esatta del «grande fuoco» che dura.

Le postille sono cosi il segno di uno scatto, di una reazione a caldo poi
rimeditata «col passare del tempo, e a letture ripensate». Molto diverso
¢ invece il tocco di Giuliani, recensore piu freddo, capace di fissare im-
mediatamente nelle pagine finali alcune note sulla struttura («si apre e si
chiude con una ballata sulla poesia») e di segnalare con piglio quasi da
filologo la presenza di saggi di ornitologia, di brani tratti da un manuale
di passatempi e perfino di un articolo critico di Niva Lorenzini. Nella
pagina immediatamente successiva ferma poi alcune impressioni in pre-
visione di un riuso nel gioco critico: «cerca di unire la logica di Alice e
quella di Mao in forma letteraria / 79 / Amendola 88 / liberta dei piccioni
/ basta sostituire i disoccupati ai piccioni e il gioco ¢ fatto / populismo



(67) / 74 durante il confronto tra rivoluzionari e controrivoluzionari».
Un po’ come si & visto per il Nuovo commento, queste ultime osserva-
zioni fermentano nella recensione, uscita per la prima volta nel 1978 e in
cui — pur dubbioso di fronte ai passaggi in cui «I’intransigenza ideologica
prevale sull’ironia» — Giuliani fa mostra di apprezzare la trama lingui-
stica e in specie le metafore ambigue diffuse nei testi, viatico grazie a cui
le Ballate «cercano di uscire dal vicolo cieco in cui vorrebbe costringerle
la coscienza di classe; la quale dice: bada che la lingua ¢ soltanto un og-
getto ideologico». E aggiunge, riprendendo la postilla:

Un altro esempio di intervento minimo e sarcasticamente efficace,
per quanto demagogico, ¢ la ballata tredicesima, dove la cronaca
dell’accanita persecuzione condotta dal sindaco di Siena contro i
piccioni, ’anno scorso a luglio ne parlarono tutti i giornali, & spostata
di senso con la sostituzione della parola “disoccupati” alla parola
“piccioni”. Data cosi enormita dei tormenti che i “disoccupati”
vengono a patire, la violenza critica e I’effetto ridevole si sommano.

Il confronto fra i libri non mostra dunque solo due modi diversi di
leggere, ma anche due tragitti del pensiero.
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Abstract (1TA)

1l contributo indaga i volumi postillati della ricchissima biblioteca di Alfredo Giulia-
ni, pitt di 15000 titoli, conservata presso il Centro per la tradizione manoscritta di
autori contemporanei dell’Universita di Pavia. Muovendosi tra le letture letterarie,
filosofiche, psicoanalitiche e antropologiche di Giuliani, e guardando alla sua pro-
duzione di critico e di scrittore, il saggio ricostruisce, attraverso le postille sui volumi
e 1 dossier genetici del Giovane Max (Adelphi 1972) una costellazione di letture in-
crociate (Stendhal, Kierkegaard, Gide, Jean Wahl, Bataille, ma anche Spinoza, Freud,
Lacan, Merleau-Ponty) fondamentale per la formazione e lo sviluppo di una costante
tematica di Giuliani, il rapporto strettissimo tra corpo, eros e scrittura.

Abstract (ENG)

This paper investigates the annotated volumes in the extensive library of Alfre-
do Giuliani, comprising more than 15,000 titles, preserved at the Centro per la
tradizione manoscritta di autori contemporanei dell’Universita di Pavia. Moving
among Giuliani’s literary, philosophical, psychoanalytic, and anthropological read-
ings, and looking at his production as a critic and writer, the essay reconstructs —
through the marginalia in the volumes and the genetic dossiers of Il Giovane Max

*  Questo saggio nasce da alcuni anni di frequentazione e studio dell’opera di Alfredo

Giuliani e della sua sontuosa biblioteca personale (pitt di 15000 volumi, con moltissimi
postillati, custoditi presso il Centro per la tradizione manoscritta di autori contemporanei
dell’Universita di Pavia) nell’ambito del progetto Prin AMargine — Archivio digitale dei
libri postillati di poeti italiani del secondo Novecento. Base dei nostri studi sono stati i
lavori fondamentali di Federico Milone (Milone 2013a, Milone 2013b, Milone 2023,
Milone 2024, Milone 2025). Nelle pagine che seguono sviluppiamo linee di lavoro avviate
in Stefanelli 2025 e Francucci 2025. Ringraziamo Chiara Andreatta, archivista del Centro
manoscritti, per la competente assistenza fornitaci nella consultazione dei materiali.
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(Adelphi 1972) - a constellation of cross-readings (Stendhal, Kierkegaard, Gide,
Jean Wahl, Georges Bataille, as well as Spinoza, Freud, Lacan, Merleau-Ponty) cru-
cial to the formation and development of a thematic constant in Giuliani’s work:
the extremely close relationship between body, eros, and writing.

Parole chiave / Keywords

Letteratura italiana contemporanea, Alfredo Giuliani, Biblioteche d’autore,
Volumi postillati / Contemporary Italian Literature, Alfredo Giuliani, Writer’s
library, Annotated books.

1. Alfredo Giuliani amava i taccuini degli scrittori, che gli parevano «quasi
un “genere” letterario», e che giudicava «equidistanti» tra autore e opera:
«nel taccuino uno scrittore accumula occasionalmente, ma ¢ necessitato
da intenzioni formali provvisorie o in parte semiconsapevoli». Giuliani
sta dicendo che quella tipologia di annotazione non ha carattere esclusi-
vamente personale e privato; che le cose viste, ascoltate, lette 0 immagi-
nate «occasionalmente», cioé incontrate o ricevute nelle circostanze piu
varie e al di fuori di un chiaro orizzonte progettuale, non sono soltanto
trascritte in modalita referenziale, e che il linguaggio non opera soltanto
come medium trasparente. Certo, non mancano le «frasi farfalle-secche»;
ma «vive [...] nei quaderni una vita potenziale, baluginante», e su quelle
pagine «sono fissate larve di chissa quali metamorfosi».! Nei taccuini
le sollecitazioni esterne sono gia fissate nei segni della scrittura, ma tali
segni possono contenere (oppure no) un’energia (psichica, emotiva) che
lo scrittore magari percepisce ancora oscuramente o nulla affatto, ma che
potra modificarsi secondo logiche imponderabili e dare vita e forma a
qualcos’altro. La metafora biologica della larva e della metamorfosi con
cui Giuliani integra quanto in precedenza, piu concettualmente, aveva
chiamato «intenzioni formali», serve a trasferire in immagine quell’idea
di virtualita piena che, prima e indipendentemente dall’opera, lo scrittore
sentirebbe, in modo quasi rabdomantico, in quanto si offre alla sua per-
cezione; Pappunto sarebbe una scrittura prima dell’opera che potrebbe
avere in sé il necessario per avviare un farsi-opera, un divenire-opera. I
taccuini di Cechov, lo specimine che Giuliani introduce, accanto a quelli
di d’Annunzio, nelle pagine che stiamo commentando, sono stati per lui
fecondo terreno di raccolta di queste bizzarre “occasioni necessitanti”, o,
per dirla altrimenti, casualita rivelatesi necessarie. Ricostruiamo sinteti-

1 Giuliani 1977a, p. 221.
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camente la vicenda partendo da un volume della biblioteca. Si tratta pro-
prio dei Quaderni del dottor Cechov, pubblicati da Feltrinelli nel 1957.2
La copia di Giuliani mostra numerosi segni di lettura, per lo piu punti e
segmenti verticali sui margini laterali della pagina, che evidenziano ap-
punti interi o singoli passaggi; sull’'ultima carta bianca la matita del let-
tore ha appuntato un breve elenco tematico, probabilmente una sorta di
sommario-promemoria: «sex | lavoro | feci | morte».> Nell’articolo di cui
stiamo discutendo, Giuliani scrive cosi: «I quaderni di Cechov [...] sono
un esempio perfetto del genere taccuino: ogni frase, ogni impressione an-
notata, puo venire dallo scrittore o da un altro, e andare verso non si sa
chi».* Dosservazione cattura un tratto oggettivo della scrittura di Cechov,
che spesso, ad esempio, trascrive quelle che sembrano battute di dialogo
senza aggiungere una parola sull’identita degli interlocutori né sul con-
testo. Ma gia nel Giovane Max, stravagantissimo «romanzino» dato alle
stampe nel 1972 per Adelphi,” quel volume di Cechov aveva dato un
frutto diverso. Leggiamo dal capitolo terzo: «Anche: traumaturgia, lin-
guetica. Nei taccuini di Cechov, poniamo, ogni frase puo venire dall’au-
tore o da un altro, e andare verso non so chi. [“Come va la vostra salute?
E un burro!” - “Volete mangiare? No, tutto il contrario”. — “La signorina
s’innamoro di una bella guardia civica”]».¢ Le due tessere sono sviluppi
lievemente diversi della stessa idea, che entra nelle pagine dell’opera let-
teraria di Giuliani corredata da tre esempi tratti dai Taccuini. Ma se la
radice & comune, e si pud rintracciare facilmente nei passaggi evidenziati
del volume di Cechov, diverso ¢ il senso, perché cio che nel saggio illustra
insieme ad altri casi un argomento critico di Giuliani, nel Giovane Max
¢ esempio di due tra le non poche scienze delle soluzioni immaginarie
che Pautore delinea in perfetto spirito patafisico: la «traumaturgia» e la
«linguetica». La metamorfosi si ¢ compiuta.

2 Cechov 1957.

3 Tutti concetti chiave, lo anticipiamo, di Bataille 1957 (2009), uscito lo stesso anno, e di
cui Giuliani postilla una copia conservata nella sua biblioteca, soffermandosi tra I’altro
sul rapporto sesso-lavoro ed erotismo-morte.

4 Giuliani 1977a, p. 223.
5 La definizione, «un romanzino svelto-burlesco rispettoso della realta», & d’autore, e

viene formulata, molti anni dopo I'uscita del libro e con evidente ironia, in Giuliani 2006,
poi riproposto in Giuliani 2024. E da qui che lo citiamo (p. 317).

6 Giuliani 1972 (2024), pp. 14-15.



Certo sarebbe illegittimo dal punto di vista ideale — anche se affasci-
nante per altri versi — definire i volumi postillati della biblioteca di Giu-
liani come taccuini disseminati. Troppo diverso e meno esteso il terreno
di raccolta delle impressioni, cioé¢ i volumi appunto, che in questo caso
diventano anche supporto di scrittura. Tuttavia, basandoci sulle dichia-
razioni dell’autore e sulle evidenze documentarie, si puo ben dire che la
lettura sia stata per lui una forma di esperienza periscopica e vorace, sep-
pure limitata ai media del libro e della scrittura. Come ha mostrato con
abbondanza di esempi Milone, i segni e gli appunti apposti da Giuliani
sui suoi libri sono molto spesso il primo stadio di rielaborazioni succes-
sive che si diramano sia nel campo dell’attivita critica che in quello della
scrittura artistica, in versi, in prosa, per il teatro o per la radio. E se molte
postille rimangono, almeno sul livello manifesto, farfalle secche, nume-
rosissime sono quelle che invece subiscono la metamorfosi concettuale o
immaginativa in virtu della quale fanno ingresso nell’opera.”

In un altro saggio raccolto nelle Droghe di Marsiglia Giuliani ha par-
lato delle differenti attitudini o posture intellettuali e esperienziali dello
scrittore e del critico. Leggiamo:

L’atteggiamento tipico dello scrittore, finché si sceglie o viene
scelto tale, & una specie di inconsapevolezza attiva nei confronti
del linguaggio che si fa strada attraverso di lui. L’atteggiamento
del critico, o si dica pure la sua “intenzionalita”, €, al contrario,
una specie di consapevolezza passiva del linguaggio che & passato
attraverso ’altro. E Paltro non & solo lo scrittore. Quest’ultimo non
sa bene che cosa fa, e il suo scopo ¢ di fare o di lasciare che ’opera si
faccia; egli ha soltanto un deciso e provvisorio senso d’orientamento.
Il critico deve lasciarsi “fare” dall’opera vigilando Pinsorgenza di
qualsivoglia epifania egli sia in grado di connettere al testo.®

Si rileva facilmente che Giuliani usa lo stesso termine impiegato per de-
scrivere Phabitus psichico del compilatore di taccuini, «intenzionalita»,
ma qui declinandolo in due maniere. Lo scrittore opera in un regime
di massima apertura non pre-determinata (credo si possa tradurre cosi,
senza troppa perdita, I’«inconsapevolezza attiva») nei confronti delle sol-
lecitazioni a cui € esposto, e che sono gia almeno in parte sollecitazioni

7 Siveda per questo Milone 2023, specie le pp. 31-36, Dall’annotazione alla scrittura.
8 Giuliani 1977¢, p. 25.



linguistiche; mentre il critico, tenuto alla valutazione, al confronto, all’ap-
plicazione di categorie estetiche o scientifiche ai testi, deve temperare
questo atteggiamento giudicante con quella che Giuliani chiama passi-
vita, e che forse si puo ridefinire come sospensione e ascolto, come lasciar
lavorare ’opera letta su di sé. E dunque si tratta, anche in questo caso,
una forma di apertura. Ma queste due diversamente strutturate aperture
al linguaggio possono esercitarsi entrambe nell’attivita della lettura, nel
caso che critico e scrittore siano radunati nella stessa persona fisica.

Partiamo anche in questo caso dai postillati della biblioteca. Giuliani
legge, molto probabilmente nella seconda meta degli anni Cinquanta,
’antologia di saggi di Gide Incontri e pretesti, pubblicata da Bompiani
nel 1945. 11 primo saggio € Degli influssi in letteratura. Gide scrive e Giu-
liani sottolinea con la consueta barra verticale:

Ho letto un libro: dopo d’averlo letto, ’ho chiuso; I’ho collocato su
un ripiano dello scaffale, ma in quel libro v’era una certa frase che
non posso dimenticare. E discesa cosi profondamente in me, da non
poterla pit scindere da me stesso. D’ora in avanti sono diverso da
come sarei se non ’avessi conosciuta. Anche se dimentico il libro
in cui I’ho letta; o mi ricordo di lei soltanto in modo impreciso...
non importa! Non posso piu ridiventare quel che ero prima d’averla
letta. Come spiegare la sua forza? Questa sua forza proviene dal
fatto ch’essa ha rivelato qualche parte di me ancora sconosciuta a me
medesimo: per me ¢ stata soltanto un chiarimento, proprio, soltanto
un chiarimento di me medesimo.’

E importante dire subito che il «chiarimento di me medesimo» di cui
parla Gide non coincide con un banale rispecchiamento, o conferma di
pensieri e orientamenti preesistenti alla lettura. Si tratta invece di un’al-
terazione della soggettivita tramite espansione dei suoi confini, o di una
conoscenza di zone della psiche prima oscure alla coscienza: insomma, &
ancora una volta una trasformazione. Crediamo che sia proprio questo il
motivo per cui Giuliani ha sottolineato il passaggio, e I’ha portato con sé.

2. Nel medesimo volume di Gide Giuliani legge attentamente e postilla
la prefazione al romanzo d’esordio di Stendhal, Armance, apparso nel
1827. Saranno questo scritto gidiano e le annotazioni di Giuliani che lo

9 Gide 1945, p. 27.



arricchiscono nella copia del volume conservata nella biblioteca la prima
tappa del nostro percorso, nel quale cercheremo di ricostruire una costel-
lazione di letture formatasi nel corso degli anni, con la finalita di fornire
qualche dato inedito per Pinterpretazione di un passaggio del Giovane
Max, offrendo simultaneamente uno scorcio sintetico su una delle co-
stanti dell’immaginazione e della scrittura di Giuliani, ossia un peculiare
rapporto tra erotismo, linguaggio e letteratura.

Gide insiste soprattutto sul segreto di Octave de Malivert, protago-
nista maschile del romanzo stendhaliano; un segreto che Octave, per
tutta la durata della vicenda, conclusa romanticamente col suo suicidio,
non rivela mai, spalleggiato in questo dal silenzio di un narratore per
il resto piuttosto loquace nel gettare luce su aspetti psicologici del suo
personaggio che rimangono per costui del tutto o in parte opachi (ci-
tiamo solo il caso piu rilevante: Octave, che ha giurato di non amare
mai, per molto tempo non si accorge di amare la cugina Armance, ma
il narratore puntualmente ce ne informa). A causa di cio su cui cala la
coltre del segreto, Octave non pud amare; sappiamo, ma solo da dichia-
razioni di Stendhal esterne rispetto all’opera, che si tratta del’impotenza
del protagonista. Ma Giuliani aveva letto il Freud dei Casi clinici, e le
sue sottolineature ci dicono che era perfettamente al corrente dell’idea
che il fondatore della psicoanalisi esprime nel celebre e fondamentale
caso di Dora: «chi ha occhi per vedere e orecchi per intendere si con-
vince che ai mortali non & possibile celare nessun segreto. Chi tace con
le labbra chiacchiera con la punta delle dita, si tradisce attraverso tutti i
pori. Percio il compito di render coscienti le cose pit nascoste dell’anima
¢ perfettamente realizzabile».'? Il passaggio € sottolineato nella copia pre-
sente nella biblioteca pavese.

Oltre a sottolineare sistematicamente i passaggi in cui Gide afferma,
reinterpretando il romanzo in chiave novecentesca, che Stendhal ingaggia
una sfida con il lettore, chiedendo la sua collaborazione ma anche in-
gannandolo e facendosi beffe di lui, proprio come Octave si fa beffe di
Mme de Bonnivet, zia e tutrice di Armance, con una rivelazione menzo-
gnera che modifichera il comportamento della donna nei suoi confronti
(per esempio, scrive Gide e Giuliani sottolinea: «a leggere distrattamente
Armance, vi si scorge dapprima soltanto idillio; qualora vi si creda, si

10 Freud 1905 (1952), p. 95.



¢ turlupinati»)," Giuliani evidenzia Paffermazione di Gide secondo la
quale «nel carattere» di Octave «tutto si illumina quando conosciamo il
suo segreto».'? E nel margine inferiore della stessa pagina Giuliani scrive
a matita un breve elenco di nomi e riferimenti: «(personaggio | di He-
mingway) | Kihnelle | v. s. Alessio».

Questi scarni appunti si legano direttamente con il “dossier Kierke-
gaard”, un cospicuo insieme di materiali di lavoro sul filosofo danese alle-
stito da Giuliani fin dagli anni Cinquanta, che saranno in parte riutilizzati
nel Giovane Max." 1l personaggio di Hemingway ¢ Jake Barnes, protago-
nista del primo romanzo dello scrittore americano, The Sun also Rises (in
italiano pit noto col titolo di Fiesta); Dietrich Kiihnelle ¢ un personaggio
di Le nozze di Buchenhorst, un racconto di Gerhardt Hauptmann: le due
figure finzionali sono accomunate proprio dall’impotenza.'* La leggenda di
sant’Alessio, che Gide richiama nel prosieguo del saggio, narra che 'uomo,
costretto a sposarsi contro la sua volonta, scampo al matrimonio con la
fuga e il pellegrinaggio in terra straniera. Giuliani dunque usa le pagine
del volume di Gide per accostare sulla carta un terzetto di figure maschili
che si sono sottratte, per volonta e/o per impossibilita, all’amore sensuale.

Nella biblioteca pavese Armance ¢ presente in due edizioni, entrambe
postillate; in lingua originale (Stendhal 1940), e in italiano (Stendhal

11 Gide 1945, p. 108.
12 Gide 1945, p. 112.

13 Un ulteriore trait d’union fra Gide e Kierkegaard proviene dal postillato degli Efudes
Kierkegaardiennes di Jean Wahl, su cui ci soffermeremo meglio infra. In un passaggio
del libro (Wahl 1938, p. 60) I’autore avvicina il Socrate di Kierkegaard all’Edouard dei
Faux-monnayeurs (Gide 1925): «Il [scil. Socrate] attirait les jeunes gens, mais quand ils
se tournaient vers lui [...] — alors il était parti, alors le charme était passé, alors ils sen-
taient les profondes douleurs de I'amour malheureux [...]». Il devenait leur confident
sans qu’ils pussent savoir comment cela était arrivé; et, tandis qu’eux-mémes étaient tout
transformés, il restait le méme. Et quand ils étaient préts a lui livrer leur 4me, «alors venait
le point culminant de la relation, I'instant qui illuminait le monde de leur conscience, il
retournait tout de fond en comble, aussi vite qu’un instant, aussi lentement qu’un instant»
[...]. C’est que Socrate ne veut pas s’approprier réellement leur 4me, mais seulement jouir
du rare spectacle d’une Ame débarrassée de toutes les croyances, délivrée de sa substantia-
lité, disponible [...]. Ne reconnaissons nous pas la des traits qui caractérisaient 'Edouard
des Faux Monnayeurs [sic], comme celui de Kierkegaard?».

14 Le corrispondenze si possono verificare in Stefanelli 2025; i rimandi incrociati tra
postille sui libri e carte preparatorie fanno parte del metodo di Giuliani: se ne possono
vedere altri esempi in Milone 2023.



1943). I rimandi reciproci tra i due volumi segnati dalla matita di Giu-
liani fanno pensare a una lettura condotta in parallelo; sull’ultima carta
bianca dell’edizione Bompiani un’annotazione a matita, «Gide ¢ cor-
retto» (se leggiamo bene la grafia ostica; ma sul cognome non ci sono
dubbi) include anche I’interprete d’eccezione di Stendhal nel reticolo di
letture simultanee. E importante riportare qui ancora una postilla a Gide,
che c¢i da un indizio della maniera in cui Giuliani ha reinterpretato e
poi trasformato il tema dell’impotenza come segreto. Dove Gide scrive
che Octave «dal punto di vista letterario € un personaggio “proibito”»,
Giuliani evidenzia con barra verticale e sul margine inferiore della pa-
gina scrive: «non proibito ma piuttosto ridicolo».!> Quando parlera del
«segreto» di Kierkegaard Giuliani usera lo stesso aggettivo, definendolo
«un po’ ridicolo» .

Per capire meglio la seconda parte della nostra ricostruzione, in cui ar-
riveremo a parlare del Kierkegaard di Giuliani e di altre sue letture orbi-
tanti a distanze variabili intorno al filosofo danese, & opportuno a questo
punto, partendo dall’ultima postilla presentata, rivolgere lo sguardo al
Giovane Max, che, come gia ricordato, ospitera nel capitolo 19 la me-
ditazione su Kierkegaard in cui confluiscono idealmente tutte le letture
finora illustrate. Il giovane Max & frutto del montaggio scatenato di ma-
teriali fortemente eterogenei, importati dalle fonti piu diverse e sotto-
posti a manipolazioni esilaranti. Tra le operazioni piu vistose ¢’¢ la mano-
missione verbale che, partendo da un breve sintagma (modi di dire, loci
communes filosofici, associazioni ricorrenti) sfocia in aequivocationes e
pun spesso cambiando non piu di una o due lettere («gonadi senza fine-
stre»; «tepore di vita»; «Sodoma e Camorra»; «complesso di polpa»),
o invertendo i componenti («nei miei occhi a sogni aperti»; «bulli del
cucco»). Lesibitissimo erotismo che innerva il libro ¢ svolto in maniera
tale da rendere pressoché impossibile identificare le pratiche “descritte”;
¢ piuttosto il linguaggio stesso a essere erotizzato, a diventare un quasi-
oggetto ripetutamente sollecitato e titillato. Giuliani mescola i registri piu
lontani, intarsia citazioni usate parodisticamente, opacizza il referente
orchestrando “scene” sontuose quanto indecifrabili («gli déi addominali,
truccati da sardanapali burocrati e penitenti, godono ’ombra violetta
dell’anima che vapora il suo fiore dai bidet illuministici», p. 165), spinge

15 Gide 1945, p. 117.
16  Giuliani 1972 (2024), p.165.



sul pedale dell’invenzione lessicale. Si legga soltanto I’inizio del capitolo
settimo, un dialogo a cui si addicono alla perfezione le parole di Giuliani
su Cechov, «ogni frase puo venire dall’autore o da un altro, e andare
verso non so chi»:

— Era lui, quello con la musetta nella focacceria sulla piazza.
— Grufo mercimoniale, pappamorta».

— Io supporrei natiche callose, da arboricolo.

— La grilla ¢ puerile come il suo berretto.

— Ginocchia di latte.

— Dici che lui le munge il ginocchio?

- O il poplite.

Fantasia lasciva. Fuoco innocente che accende la pioggia.”

Ma che cos’¢ una “grilla”? Il Glossario composto di specillomi del
testo che segue i trentacinque capitoletti del “romanzo” ci viene in soc-
corso cosi (cioé ben poco):

Grilla. Musetta, ragazza che pimpa, attraente; incidentalmente grillet-
to & voce popolare per clitoride.'®

Giuliani aveva letto Lacan prima che fosse tradotto in italiano e quasi
sicuramente prima che in Francia fossero pubblicati gli Ecrits.' Nella bi-
blioteca si conserva una copia del primo fascicolo di «La Psychanalyse»,
del 1956, dove Lacan pubblico per la prima volta il suo fondamentale
scritto Fonction et champs de la parole et du langage en psychanalyse,
basato sulla relazione tenuta al XVI Congresso internazionale di psicoa-
nalisi, tenutosi a Roma nell’estate 1953.

Il saggio era accompagnato dalla trascrizione delle vivacissime discus-
sioni destate a Roma dall’intervento di Lacan. Il fascicolo ospita anche,
tra altri contributi, la lezione di Jean Hyppolite sulla Verneinung freu-
diana e la risposta di Lacan, tutti materiali che troveranno posto negli
Ecrits. Le fitte sottolineature di Giuliani interessano tutti i contributi
principali del fascicolo, ma le postille verbali si concentrano sulle pagine

17 Ivi, p. 156.
18  Giuliani 1972 (2024), p. 174.

19 Gli Ecrits uscirono da Seuil nel 1966; I’antologia La cosa freudiana e altri scritti fu
pubblicata da Einaudi nel 1972, e due anni dopo, nel 1974, ancora Einaudi diede alle
stampe i due volumi di Scrizti, a cura di Giacomo Contri.



in cui Lacan risponde a chi lo aveva contestato o criticato. ’attenzione
di Giuliani € catturata in particolare dall’affermazione lacaniana secondo
la quale «le mot n’est pas le signe de la chose», ma «il va étre la chose
méme [...], justement pour autant qu’il abandonne le sens». Obiettare
che ¢ la definizione che da alla parola il suo senso, prosegue Lacan, non
puo che dare ragione alla sua idea, dato che «chaque mot suppose en
son usage le discours entier du dictionnaire... — voir de tous les textes
d’une langue donnée».?’ Giuliani evidenzia questi passaggi e annota sul
margine inferiore della pagina: «parola > cosa (per il poeta) | il segno ma
| & il segno come sistema». Poche pagine piu avanti, Giuliani sottolinea i
paragrafi in cui Lacan risponde alle critiche di Didier Anzieu affermando
che «’harmonie de la parole a la pensée» € un «préjugé commun»,?! e
annota sul margine inferiore: «perché per lo psicanalista la parola sara
sempre | pitt cosa che pensiero (esattamente come | per lo scrittore, per
I’écrivain)». Proiettiamo sul Giovane Max queste acquisizioni: il dizio-
nario che chiude il libro, con i suoi rimandi da una voce all’altra (per
esempio «euforismi», «linguetica» e «fonomanzia» si definiscono vicen-
devolmente) serve proprio a mostrare la sistematicita del linguaggio uti-
lizzato e in parte inventato, la sua legalita immanente e autoistituente.
La “cosa” del Giovane Max é il suo stesso linguaggio, con la tragicomica
e buffonesca verve allusiva e pseudopornografica, o pornosofica, che lo
modella. La «mistificazione acrobatica» che secondo Giuliani Kierke-
gaard ha allestito, investendo tesori di ironia, per nascondere e rivelare
il suo segreto «un po’ ridicolo»,? € anche, mutatis mutandis, quella che
ritroviamo nel «romanzino» del 1972.%3

20 Lacan 1956, p. 244. Questa pubblicazione ¢ un momento cruciale nella storia della
psicoanalisi francese (e non solo), perché segna il primo allontanamento di Lacan dall’or-
todossia freudiana; com’¢ noto, nel 1963 gli sara comminata Pespulsione dalla Societa
Psicoanalitica Internazionale.

21 Lacan 1956, p. 250.
22 Giuliani 1972 (2024), p. 47.

23 Precisiamo a scanso di equivoci: che la “cosa” del Giovane Max sia il suo linguaggio
non vuol dire che I’opera si esaurisca in un vuoto e chiuso esercizio di assemblaggio lingui-
stico o in una sterile contestazione dei generi e dei codici letterari, come recita una tenace
quanto superficiale vulgata che investe tutta I’area della sperimentazione neoavanguar-
dista. Doperazione di Giuliani mira invece, sabotando (ma ovviamente non cancellando)
la funzione referenziale, a far percepire il corporeo, il gestuale, il biologico che risuonano
non verbalmente nel verbale. Quando I’autore scrive che «il poeta moderno [...] non



3.1l “cantiere” kierkegaardiano di Giuliani si estende dalla tesi di Laurea
sulla Volonta di valore in Michelstaedter (1949, relatore Balbino Giu-
liano) sino al saggio Bagattella straziante. Un burlone a Copenaghen,”
con emersioni intermedie nell’adattamento radiofonico da opere kierke-
gaardiane I/ Convito, trasmesso dalla Rai il 19 settembre 1957,% e nel
diciannovesimo capitolo del Giovane Max.*® La corrente carsica che lo
alimenta € perlopiu concentrata proprio tra gli avantesti delle «poesie
senza versi»?’ del 72, in una cartella miscellanea di colore rosso (GIU-01-
0071), recante al centro del piatto anteriore la scritta con pennarello blu
«Kierkegaard», e sul marg. sup. dx. indicazione «capitolo 19»: quello,
appunto, che si conclude con un lungo e incongruo «inserto [...] quasi

“crea”, non rappresenta, non “esprime”, ma cerca di “leggere” la lingua stessa» (Giuliani
1977d, p. 21), questa lettura “attiva” ha Pobiettivo di costruire una forma in ci si senta
I’energia in movimento di cid che non puo essere direttamente verbalizzato. Il nesso tra
psiche e soma, tra linguaggio e corporeita, ¢ forse ’oggetto piu stabile e duraturo della
riflessione di Giuliani Ci limitiamo qui a segnalare tre letture (e tre postillati) che lasciano
tracce nel libro del 1972, riproponendoci di ampliare il discorso in altra sede. Questo & un
altro dei numerosi concatenamenti ancora da indagare che si possono rintracciare nella
biblioteca. Per cominciare, Chamfort, lettura degli anni giovanili. In un’antologia pubbli-
cata dalla UTET nel 1938 Giuliani evidenzia la massima n. 305: «sentire fa pensare; su cio
si ¢ facilmente d’accordo; meno facile & convenire che pensare faccia sentire: eppure cid
¢ altrettanto vero» (Chamfort 1938, p. 107). In secondo luogo, Spinoza, che Giuliani ha
letto molto attentamente all’inizio degli anni Cinquanta. In una delle due copie dell’Etica
(entrambe molto postillate) conservate tra i suoi volumi, I"autore evidenzia sistematica-
mente i passaggi del libro II (De Mente) che trattano dell’immaginazione come facolta
della mente di creare idee, cio¢ immagini, delle affezioni che interessano il corpo. Il con-
tatto della mente con le immagini ¢ il ponte che la unisce al corpo, le immagini sono il
medium attraverso cui la mente conosce il corpo (Spinoza 1922, per esempio pp. 87-88 e
157). 1l linguaggio verbale, analitico e lineare specie nella sua versione scritta, rimane perd
in relazione, in difficile ma indispensabile relazione, con la base corporeo-emotiva. Infine,
la Phénoménologie de la perception di Merleau-Ponty (sulla quale ritorneremo alla fine
di questo saggio), che scrive (e Giuliani sottolinea sulla sua copia): «Il faut bien qu’ici le
sens des mots soit finalement induit par les mots eux-memes, ou plus exactement que leur
signification conceptuelle se forme par prélévement sur une signification gestuelle qui, elle,
est immanente a la parole» (Merleau-Ponty 1945, p. 209).

24 1d. 1994 (2023), pp. 274-279. 1l saggio riprende in parte e rielabora lo scritto su Kier-
kegaard di cui restano varie redazioni lacunose e/o mutile nella cartella 71, di cui si dira
infra (Stefanelli 2025).

25 Milone 2025.
26 Giuliani 1972 (2024).
27 Milone 2023.



saggistico»,?® staccato da quanto precede anche con I'uso del corsivo.
Nell’articolo del 94 Giuliani scrive di avere «vissuto come una sfida» la
sua «gelosa lunga relazione con la [...] maniera vividamente enigmatica»
di Kierkegaard:

Ne ero affascinato e intrigato. Di che si alimentava quell’energia
turbinante nel vuoto? Infine mi fu chiaro che la forma del suo pensiero
e la sua stessa potenza intellettuale poggiavano su un miserrimo
segreto, su una sproporzione, in sé e per sé drammaticamente
ridicola, tra I’istanza umana dell’eros, frustrata da un difetto forse
genetico, e la domanda che la vita gli poneva in quanto filosofia.
La sua filosofia del «singolo», del «pensatore soggettivo esistente»,
la sola ammissibile. Di quel segreto originario, che decise per lui
dell’esistenza e della scrittura, del contenuto e della forma, egli non
puo né parlare, né tacere. Dunque, si spieghera per enigmi.?’

Il «miserrimo segreto» che alimenta la filosofia kierkegaardiana e
il suo stile consisterebbe — secondo la spiegazione fornita nel Giovane
Max — nel fatto che, «avendo il fucullino storto e malformato dalla na-
scita», Kierkegaard «non poteva futticare»* I’adorata Regine Olsen, e
fu dunque indotto a rompere il fidanzamento con lei.*! Questo evento
traumatico avrebbe poi costituito (e qui abbandoniamo il terreno delle
ipotesi) il nucleo pulsante del suo pensiero anti-hegeliano e anti-sistema-
tico, destinato a costituire un punto di riferimento imprescindibile per
’Esistenzialismo novecentesco, in particolare heideggeriano. La chiave
dell’opera di Kierkegaard, quella che fa di lui «soprattutto un grande
scrittore» (f. 11), secondo Giuliani risiede proprio nell’«enigma» auto-
biografico la cui soluzione il filosofo tace e al contempo ostenta di con-
tinuo, alla stregua di un bravo scrittore di detective stories, dislocando
cosi il logos filosofico in una dimensione finzionale, nella diffrazione delle
maschere pseudo-etero-nimiche®? cui viene delegata di volta in volta la

28 Ivi.
29 Giuliani 1994, p. 274.
30 Id.1972 (2024), p. 165.

31 A proposito della vexata questio biografica del «mistero» kierkegaardiano si rinvia al
recente Garff 2001 (2013)

32 Victor Eremita in Enten-Eller, Constantin Constantius nella Ripetizione (altrimenti:
La ripresa), Johannes De Silentio in Timore e tremore, Johannes Climacus in Briciole di



sua paternitd; ma soprattutto nell’incomunicabilita-singolarita assoluta
che sottrae I’individuo alla generalita del Sistema, per consegnarlo all’an-
goscia dell’autodeterminazione. In tal senso, Giuliani puo6 inserire a pieno
titolo Kierkegaard in quella rassegna di personaggi letterari segnati dal
marchio inconfessabile dell’impotenza di cui si & detto prima, e su cui si
sofferma anche nell’elenco articolato del f. 104.3 La «carne» in cui si

filosofia e Postilla non scientifica, Vigilius Haufniensis nel Concetto di angoscia, Nicolaus
Notabene in Prefazioni.

33 DLespressione ¢ di ascendenza paolina (2Cor, 12,7-10). Se stessimo alla proposta di Mi-
chel Onfray (Onfray 2005), potremmo considerare capostipite di questa galleria proprio
Paolo, che riferisce in maniera ugualmente misteriosa a se stesso il sintagma ripreso da
Kierkegaard. Ci si passi la lunga citazione, interessante per quanto si dira dopo: «En en
faisant [de sa névrose] le modéle du monde, en névrosant le monde... Paul crée le monde
a son image. Et cette image est déplorable : fanatique, changeant d’objet — les chrétiens,
puis les paiens, un autre signe d’hystérie... —, malade, misogyne, masochiste... Comment ne
pas voir dans notre monde un reflet de ce portrait d’un individu dominé par la pulsion de
mort? Car le monde chrétien expérimente a ravir ces fagons d’étre et de faire. La brutalité
idéologique, I'intolérance intellectuelle, le culte de la mauvaise santé, la haine du corps
jubilatoire, le mépris des femmes, le plaisir a la douleur qu’on s’inflige, la déconsidération
de lici-bas au nom d’un au-dela de pacotille. Petit, maigre, chauve, barbu, Paul de Tarse
ne nous donne pas le détail de la maladie dont il parle métaphoriquement : il confie que
Satan lui a infligé une écharde dans la chair — une expression reprise a son compte par
Kierkegaard. Pas de détails, sinon une fois des considérations sur I’état loqueteux dans
lequel il apparait un jour a son public galate — aprés un passage a tabac ayant laissé des
traces... De sorte que la critique a accumulé pendant des siécles les hypothéses sur la na-
ture de cette écharde. [...] Tout sauf le registre sexuel... Or I’étiologie de I’hystérie suppose
un potentiel libidinal affaibli, voire nul. Des troubles de la sexualité, une tendance, par
exemple, a la voir partout, a érotiser outranciérement. Comment ne pas y songer quand
on lit ad nauseam sous la plume de Paul une haine, un mépris, une défiance permanentes
pour les choses du corps? Sa détestation de la sexualité, sa célébration de la chasteté, sa
vénération de I’abstinence, son éloge du veuvage, sa passion pour le célibat, son invitation
a se comporter comme lui — clairement formulée dans ses termes dans I’épitre aux Co-
rinthiens (VII, 8), sa résignation a consentir au mariage, certes, mais au pire, le meilleur
étant le renoncement a toute chair — autant de symptomes de cette hystérie de plus en plus
nettement visible. Cette hypothése a le mérite de corroborer quelques certitudes: aucun
aveu de quelque pathologie que ce soit. Or on peut avouer sans complexe des douleurs
stomacales, des rhumatismes articulaires. Les dermatoses envahissantes se remarquent,
les hoquets a répétition aussi. On avoue moins une impuissance sexuelle qu’on peut trés
partiellement dévoiler sous couvert de métaphore — I’écharde fait I’affaire. Uimpuissance
sexuelle ou toute fixation de la libido sur un objet socialement indéfendable — une mére,
un humain du méme sexe ou toute autre perversion au sens freudien du terme. Freud
origine ’hystérie dans la lutte contre des angoisses d’origine sexuelle refoulées et leur réa-



conficca la «spina» dell’impotenza kierkegaardiana & quella incorporea
della ragione onnipotente e auto-comprendente di Hegel, ridotta a una
«farsa» straziante; a oggetto di una ironia che & «romantica fino al mi-
dollo perché dietro non ¢’¢ la metafisica» (e la mistica) del Sistema, bensi
«I’ossessione mistificata della corporeita».** In un brano molto significa-
tivo a questo riguardo degli Etudes kierkegaardiennes, nel capitolo La
lutte contre le hégélisme,> Jean Wahl scriveva:

Nell’hegelismo, 1’oggettivo e il soggettivo scomparivano: erano
superati e soppressi. «Dio diventa un’idea oggettiva», e d’altra
parte Poggettivo viene assorbito dall’'uomo. Per Kierkegaard, invece,
esiste I’assolutamente soggettivo. Qui ognuno ¢ racchiuso in sé, e
I’incomunicabile ha un valore superiore a cio che viene comunicato.
1l generale perde ogni valore. Mentre per Hegel I’assoluto era cio che
unisce assolutamente, per Kierkegaard ¢, o almeno ¢ principalmente,
cid che separa assolutamente [...]. In Hegel [...] la ragione si
autopensa; in Kierkegaard la passione si autoama. Non si tratta pit,
quindi, di conciliare, ma di vivere delle opposizioni, dei contrasti. La
passione & contraddizione.3¢

Sebbene malnoto, il «contributo di Wahl alla filosofia del Novecento
(francese e non) € stato maestoso»: allievo di Bergson e scampato all’O-
locausto, Wahl fu tra Paltro «scrittore e poeta, [...] in contatto con alcuni
tra i maggiori intellettuali francesi del suo tempo (da Sartre e Simone
de Beauvoir a Hyppolite, Bataille, Foucault, Lacan, Weil, Derrida e De-
leuze)», e «contribui in modo decisivo alla ricezione della fenomenologia,
dellesistenzialismo e del pragmatismo».’” Il volume citato, in partico-
lare, diede avvio alla cosiddetta «Kierkegaard Renaissance» tra Primo e
Secondo dopoguerra, come sapeva bene Giuliani che consulto il libro in

lisation partielle sous forme d’une conversion — au sens psychanalytique, mais I’autre sens
convient aussi...» (Onfray 2005, p. 34). Giuliani stranamente dimentica non solo (come
si & gia osservato in Stefanelli 2025) il Bell’Antonio di Vitaliano Brancati (Brancati 1949),
ma soprattutto la figura inquietante e quasi archetipica del voyeur-impotente-violentatore
Popeye in Sanctuary di William Faulkner (Faulkner 1931).

34 Giuliani 2024, p. 166.

35 Wahl 1938.

36 1Ivi, pp. 129-130.

37 Pugliese 2026, p. 5; sulla scorta di Pugliese, anche Piaggio 2007 per una ricognizione
complessiva sul pensiero di Wahl.



biblioteca, secondo quanto annota sul f. 76 («Sto leggendo gli “Etudes
[sic] kierkegaardiennes” di Wahl (preso in biblioteca)»); e che negli ab-
bozzi del Giovane Max attribuisce al protagonista la battuta (tutt’altro
che estranea al tema della «spina nella carne»): «tutti i masturbatori con
inclinazioni filosofiche hanno la loro Kierkegaard Renaissance — inco-
mincio Uganelli».®

Tema interessante anche dal punto di vista teorico-metodologico:
questa lettura di Giuliani non lascia marginalia, ma ¢ ampiamente do-
cumentata da una fitta serie di trascrizioni-traduzioni dagli Etudes che si
conservano sempre nella cartella 71 (ff. 63-66 e 76-83), e che appaiono
coeve o di poco posteriori alle tesi di laurea per modus operandi, interessi,
aspetti materiali. Lo statuto di queste carte a nostro avviso € a tutti gli
effetti equiparabile a quello di una postilla muta: la trascrizione sostitu-
isce di fatto la sottolineatura o la segnatura marginale che non € possibile
apporre sul volume, di cui Giuliani dichiara puntualmente autore, titolo,
dati bibliografici; nonché, di volta in volta, numeri di pagina. Giuliani
non ¢ interessato alla traduzione dei brani, ma desidera serbarne traccia
per il suo lavoro, tanto piu che le citazioni kierkegaardiane contenute nel
libro di Wahl costituiscono per lui anche il primo indiretto accesso alle
opere del filosofo, e in particolare al Diario, prezioso per la sua ricerca:*
lo attestano le citazioni in francese da Kierkegaard sparse tra le carte di
cui ci stiamo occupando, tutte mediate da Wahl.

Le trascrizioni sono tratte soprattutto dal secondo, terzo e quarto ca-
pitolo degli Etudes (La pseudonymie et les sphéres d’existence; Le stade
estétiques. La lutte contre le romantisme; La lutte contre le hégélia-
nisme). E impossibile ricostruire analiticamente qui il tragitto di lettura
di Giuliani; ci limitiamo a dire che i luoghi su cui si concentra la sua
attenzione riguardano perlopiu la questione dell’ironia (socratica e ro-
mantica) e dell’umorismo in chiave anti-idealista. Per Kierkegaard, che
in questo anticipa per molti versi (forse anche influenza?)* la specula-

38 Nella cartella GIU-01-69,70, f. 41; un appunto analogo si legge anche sul f. 34, dove
la frase figura come un aforisma e non ¢ riferita a Max Uganelli.

39 Giuliani ne possiede la prima edizione in tre volumi curata da Cornelio Fabro per
Peditrice Morcelliana di Brescia (Kierkegaard 1948-1952): I’esemplare, custodito nella
Biblioteca di Giuliani presso la Fondazione Corti, ¢ fittamente postillato e farcito di post-it
a mo’ di segnalibri, recanti talvolta annotazioni dell’autore.

40 Lunico contributo che tratti unitamente di Kierkegaard e secondariamente di Piran-
dello, Sciacca 1974, non da indicazioni in merito.



zione di Pirandello sull’Umorismo (1908; 1920), ’assoluto non sta nel
superamento dialettico delle opposizioni; bensi, come si accenna pure
nel brano citato poco sopra da Wahl, nella loro irriducibilita, nell’incom-
mensurabilita del particolare/singolare/individuale/interiore/concreto
alla generalita esteriore e astratta: una contraddizione che si esprime
nell’ironia come forma della differenza radicale tra essere e fenomeno,
conficcata dal «segreto» nel luogo «dove altri hanno il desiderio».*! Li-
ronia inaugura e implica la discontinuita che prelude allo stadio supe-
riore dello humour,

lieu de passage entre I’éthique et le religieux, comme l’ironie était
le lieu de passage entre Pesthétique et I’éthique. L’humour est la
réflexion sur la conscience de la faute. Il voit le moi et la temporalité
dans leur néant et comme faute; il prend conscience, par la méme, de
lopposition du temps et de I’éternel [...]. Il est aiguisé par la douleur
[...]. Il isole Iindividu [...]; il est essentiellement lié a la solitude, a
la vie cachée, au mystere [...], & Pincommunicable [...]. L’humour,
C’est le sentiment de I'incommensurable, du résiduel, de ce que le
philosophe néglige et méprise [...], de 'impossibilité du systeme.*

Le mediazioni («congiunzioni») interiori prodotte dall’ironia e dall’u-
morismo coincidono con la messa in crisi del sistema e dell’“universale-
particolare” correlato. Una krisis che si riflette nella disorganizzazione
anti-edipica® e sterniana** delle opere di Kierkegaard (in particolare in
Enten-Eller); antesignana, da questo punto di vista, della tensione ridu-
zionistica moderna — e in particolare novecentesca — alla forma digres-
siva, modulare, frammentata.

4. Come abbiamo accennato corsivamente in altra sede, Giuliani mette
in rapporto il tema kierkegaardiano della discontinuita-singolarita, nelle
sue implicazioni erotiche, con la speculazione di Georges Bataille, non
estraneo come si € ricordato alla persona e al lavoro di Wahl.* Nella

41 Kierkegaard 1948-1952,1, n. 1338, p. 637.

42 Wahl 1938, pp. 81-82.

43 Deleuze-Guattari 1972.

44 Tra i moltissimi riferimenti possibili si veda almeno Innocenti 2001.

45 Ricordiamo a titolo di esempio che Wahl fu estensore di una recensione al Nietzsche
di Jaspers (Jaspers 1936) nel numero 2 della rivista «Acéphale», 1937, pp. 22-23, fon-



copia fittamente postillata dell’Erotisme, Giuliani sottolinea questo
brano e appunta a margine «cit. per Kierkegaard»:

Nous sommes des étres discontinus, individus mourant isolément
dans une aventure inintelligible, mais nous avons la nostalgie de la
continuité perdue. Nous supportons mal la situation qui nous rive
a lindividualité de hasard, a Plindividualité périssable que nous
sommes. En méme temps que nous avons le désir angoissé de la durée
de ce périssable, nous avons I’obsession d’une continuité premiére,
qui nous relie généralement a ’étre.*

Analoga postilla poco piu avanti, dove Bataille ricorre a un les-
sico patemico di chiara ascendenza kierkegaardiana per sostenere che
I’«erotismo dei corpi» esprime si questa tensione dell’individuo isolato
verso la perduta totalita, ma «est surtout sensible dans I’angoisse, dans
la mesure ou elle est inaccessible, dans la mesure ot» ’istanza fusionale
«est recherchée dans 'impuissance et le tremblement».*” La prima forma
dell’erotismo consente dunque di esperire la totalita (I’essere) come limite
dei singoli. Che si tratti di erotismo dei corpi, «erotismo dei cuori», o di
quello che Bataille chiama «erotismo sacro», non si da conoscenza posi-
tiva della continuita dell’essere:

mais, sous des formes aléatoires, toujours en partie contestables,
Pexpérience nous en est donnée. L’expérience négative est seule digne
a mon sens de retenir I’attention, mais cette expérience est riche.
Nous ne devons jamais oublier que la théologie positive se double
d’une théologie négative, fondée sur Pexpérience mystique.*®

Come nel caso della memoria epifanica di Proust, si tratta di un’e-
sperienza aleatoria che si puo solo attendere, non determinare, e che
coincide con Pesperienza religiosa tout court, a prescindere da determi-
nazioni confessionali:* esperienza tutta interiore, dove ’angoscia inter-

data e diretta da Bataille (1936-1939): Nietzsche et la mort de Dieu. Note a propos du
«Nietzsche» de Jaspers.

46 Bataille 1957, pp. 21-22.
47 v, p. 26.
48 Ivi, p. 30.
49 Ivi, p. 40.



viene come correlato intrinseco dell’interdetto e della sua «transgression
achevée», «réussie», che non sopprime il divieto ma «le maintient pour
en jouir» (Giuliani traccia qui una doppia barra verticale):

L’expérience intérieure de I’érotisme demande de celui qui la fait une
sensibilité non moins grande a P'angoisse fondant Iinterdit, qu’au
désir menant a Penfreindre. C’est la sensibilité religieuse, qui lie
toujours étroitement le désir et ’effroi, le plaisir intense et ’angoisse.*

Non siamo lontani da Kierkegaard quanto sembrerebbe. Il pensiero
di Bataille risente con tutta evidenza del noto passaggio sulla legge e sul
peccato della Lettera ai Romani (7, 6-11):

Che diremo dunque? Che la legge & peccato? No certamente!
Perd io non ho conosciuto il peccato se non per la legge, né avrei
conosciuto la concupiscenza, se la legge non avesse detto: Non
desiderare. Prendendo pertanto occasione da questo comandamento,
il peccato scateno in me ogni sorta di desideri. Senza la legge infatti il
peccato € morto e io un tempo vivevo senza la legge. Ma, sopraggiunto
quel comandamento, il peccato ha preso vita e io sono morto; la
legge, che doveva servire per la vita, & divenuta per me motivo di
morte. Il peccato infatti, prendendo occasione dal comandamento, mi
ha sedotto e per mezzo di esso mi ha dato la morte.

Come abbiamo ricordato, Kierkegaard trae da Paolo (2Cor 12,7-10)
non solo la misteriosa e umiliante «spina nella carne»; ma soprattutto il
sintagma «timore e tremore» (2Cor 7, 15) che da il titolo a una tra le sue
opere principali, dove il rapporto con il divino si esplica nel segno dello
«scandalo», del «salto», dell’«assurdo».

E non a caso Michel Onfray, gia citato, pone I’Erotisme di Bataille
all’altro capo della secolare vicenda dell’«eros notturno» cristiano, che
prenderebbe avvio dalla proiezione nevrotico-isterica di Paolo, secondo
lui legata allo stesso «miserrimo segreto» di Kierkegaard.’! Certo Giu-

50 Ivi, p. 45.

51 Onfray 2008 (2009), p. 54: «Linsieme coincide con un tragitto riflessivo che, a partire
dal modello dell’imitazione del corpo di Cristo sofferente, ingloba Iacopo da Varazze e la
sua Legenda aurea, il marchese de Sade, in particolare con le sue Centoventi giornate di
Sodoma, e L’Erotismo di Georges Bataille, tre modi identici (e gli ultimi due, a loro modo
cristiani) di esultare non della vita straripante, ma della morte. O, in altri termini: una



liani non aveva letto gli arruffati (e pur suggestivi) pampbhlets di Onfray;
ma si era interessato, come attestano alcuni ritagli di giornale conservati
nella cartella 71, alle ricerche dello studioso kierkegaardiano Denis de
Rougemont, variamente citato da Wahl negli Etudes, e autore di due libri
che ricostruiscono le peripezie letterarie dell’amore cristiano-occidentale,
segnato essenzialmente dall’infelicita, a partire dall’archetipo di Tristano
e Isotta: Comme toi méme. Essais sur les Mythes de I’Amour, e il prece-
dente L’Amour et I’Occident,” che rielaboro nel ’54 su sollecitazione di
Thomas Stearns Eliot.

Chiudiamo con un cenno alla Phénoménologie de la perception® di
Maurice Merleau-Ponty, che speriamo di aver modo di indagare come
meriterebbe in un’altra occasione. Giuliani, che ne possiede la prima edi-
zione francese, la legge e la postilla attentamente per la parte che piu gli
interessa, sino al sesto capitolo, Le corps comme expression et la parole.
La sessualita, secondo Merleau-Ponty, * «est ce qui fait qu’'un homme a
une histoire. Si ’histoire sexuelle d’un homme donne la clef de sa vie»
(come nel caso di Kierkegaard, interpoliamo noi) «c’est parce que dans
la sexualité de ’lhomme se projette sa maniére d’étre a ’égard du monde,
c’est-a-dire a I’égard du temps et a ’égard des autres hommes».>* Dire
(con Freud) che I’esistenza umana si comprende attraverso la sessualita
sarebbe dunque tautologico: trasformando le idee in cose, il corpo rea-
lizza, attualizza Pesistenza, divenendone espressione simbolica;*® «ce sens
incarné est le phénomeéne central dont corps et esprit, signe et signification
sont des moments abstraits».’” A Jean Wahl, secondo cui Husserl aveva
separato le essenze dall’esistenza, Merleau-Ponty obietta che & bensi

la fonction du langage de faire exister les essences dans une séparation
gag P

qui, a vrai dire, n’est qu’apparente, puisque par lui elles reposent

encore sur la vie antéprédicative de la conscience. Dans le silence

sulfurea arte di gioire con Thanatos contro Eros. Questa detumescenza erotica accom-
pagnata da un turgore cadaverico esige ancora una volta la misoginia radicale paolina».

52 Rispettivamente de Rougemont 1961 e 1939 (poi 1954 e 1972).
53 Merleau-Ponty 1945.

54 Riprendiamo d’ora in avanti passi postillati da Giuliani.

55 Merleau-Ponty 1945, p. 241.

56 1Ivi, pp. 242 e 249.

57 Ivi, p. 252.



de la conscience originaire, on voit apparaitre non seulement ce que
veulent dire les mots, mais encore ce que veulent dire les choses, le
noyau de signification primaire autour duquel s’organisent les actes
de dénomination et d’expression.’®

E in questa dimensione primaria, «antepredicativa» del senso, in
questo «domaine préobjectif»*® che «I’existence se polarise dans un cer-
tain “sens” qui ne peut étre défini par aucun objet naturel»; un senso
«au-dela de I’étre qu’elle cherche a se rejoindre», e per cui «elle crée
la parole comme appui empirique de son propre non-étre»: in quanto
gesto di rottura del silenzio originario, la «parole parlante» (a differenza
della «parole parlée») rappresenta dunque P’eccesso della nostra esistenza
sull’essere naturale.®® Il «corpo come essere sessuato», sia €sso corpo-
COrpo o corpo segnico, non recepisce ma crea il proprio senso perché pro-
viene da un non-essere inaugurale. Torniamo cosi al Lacan di Fonction et
champs de la parole et du langage en psychanalyse: la parola non € segno
della cosa ma ¢ la cosa stessa, nella misura in cui abbandona il senso e si
rituffa nel silenzio della coscienza originaria, dove il voler-dire delle cose
e il voler-dire delle parole si manifestano indistintamente 'uno dall’altro.
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Alla grandissima Patricia Highsmith (1921-1995), fra le maggiori au-
trici americane di tutti tempi, il lettore comune non puo che associare
soprattutto il suo celebre ciclo dedicato a Mr. Ripley e al suo talento.!
E del resto della sua fama di giallista come specifica del suo tratto lei
stessa contribui a consacrare immagine quando si convinse a comporre
il celebre e aureo libretto Come si scrive un giallo nel 1966.> Non ¢’e
dubbio, per altro, che Patricia puo essere certamente considerata fra le
maggiori autrici crime di tutti tempi, seppure con una potenza letteraria
e una gamma infinita di spunti che vanno ben oltre i confini di un genere.
In un certo senso le accadde quello che poi si dira di Simenon, quasi a
lei coevo: di Simenon solo col tempo ci si accorse che nelle geniali storie
di Maigret e nei romanzi “senza Maigret” e sovente neppure legati al
genere del giallo si manifestava un grandissimo scrittore, finalmente da
qualche dozzina d’anni consacrato come fra i maggiori scrittori in lingua
francese del Novecento (un vero classico insomma). Non & cosa nuova
per gli scrittori che diventano famosi cimentandosi nella cosiddetta let-
teratura di genere (tanto amata da Calvino) per poi essere riscoperti tar-
divamente dalla critica come grandi scrittori tout court. Un esempio per
tutti & dato nell’Ottocento da Alexandre Dumas, i cui personaggi, nati fra
i generi della cosiddetta avventura, sono ormai non solo icone letterarie
inossidabili ma parti costitutive dell’immaginario fino ai nostri tempi
(I tre moschettieri, Il Conte di Montecristo). Una cosa va detta di questi
autori: la loro grande popolarita fu accresciuta dalle tante trasposizioni
cinematografiche, televisive, fumettistiche che conobbero le loro opere
maggiori (la nostra Highsmith deve infatti alla trasposizione in film da
parte di Hitchcock nel 1951 del suo primo romanzo, Sconosciuti in treno,
con il titolo L’altro uomo, I’inizio vero della sua precoce fama popolare).
Fu un’arma a doppio taglio: se i nuovi mezzi cinematografici e televisivi
consegnarono a pubblici vastissimi in tutto il mondo opere e nomi di
molti autori, fra cui soprattutto quelli che sopra richiamavamo (e ai no-
stri giorni paragonabili, che so, a uno Stephen King) per molto tempo, in
epoche di insopportabile snobismo critico, questa riproducibilita agevole
delle loro opere in linguaggi altri li rese come estranei ai percorsi della
critica accademica e talora persino della formazione scolastica. In Italia

1 1l ciclo dedicato a Ripley & composto da cinque romanzi, di cui il primo, I/ talento di
mister Ripley, € del 1955, tutti oggi editi in Italia da La nave di Teseo.

2 Highsmith 1966 (2021).



si pensi ai riconoscimenti tardivi in tal senso a Collodi, a De Amicis, ad
Artusi e poi nel Novecento ancora alla Morante o a Tomasi di Lampe-
dusa fino ad Elena Ferrante e oltre se pensiamo alle tante, giovani, brave
e popolarissime scrittrici italiane con pseudonimi inglesi, nate oggi dalle
piattaforme digitali come Wattpad o Booktok con milioni di lettori e
lettrici: queste autrici solo di recente sono state di fatto sdoganate nella
cultura alta da «Robinson», il supplemento letterario di «Repubblica», e
dal Salone Internazionale del Libro di Torino.

La storia di Patricia Highsmith & di questa caratura e di questi tratti:
vorremmo soffermarci di piu sulla intelaiatura di altissimo livello lette-
rario della sua narrativa gialla, ma qui ci siamo preposti un altro com-
pito, ovvero di bordeggiare i confini di un suo straordinario romanzo
d’amore lesbico, in cui, si, fanno capolino misteri e qualche suspense, ma
che & dominato dall’amore, per di pitt da un amore proibito nell’America
maccartista degli anni Cinquanta. Il romanzo, del 1952, ¢ Carol ed ¢ forse
uno dei piu significativi romanzi del Novecento non solo americano.’

Affrontare i contorni di questo romanzo vuol dire cimentarsi soprat-
tutto con la vastissima mole dei Diari e taccuini che Patricia ando via via
redigendo e appuntando per sé, dal 1941, appena ventenne a New York,
fino alla morte, avvenuta in Svizzera nel 1995.* Di essi nulla si sapeva
fino alla sua morte: solo pochi mesi dopo furono infatti scoperti ed editi
e oggi sono a disposizione tradotti e annotati in italiano per la beneme-
rita iniziativa della Casa editrice La nave di Teseo, che sta appunto ri-
pubblicando in nuove vesti e traduzioni tutta Popera di Patricia. La sco-
perta di questi Diari resta davvero straordinaria: non solo perché
consentono una ricostruzione, quasi giorno per giorno, della vita intima
dell’autrice ma soprattutto perché in essi si affastellano in modo avvin-
cente normali annotazioni di vita quotidiana, riflessioni filosofiche, arti-

3 Inizialmente pubblicato (in versione censurata) con lo pseudonimo di Claire Morgan e
col titolo The price of salt, venne pubblicato in versione integrale nel Regno Unito sempre
col titolo di The price of salt ancora con pseudonimo e poi dal 1990 col titolo Carol e
finalmente con la firma di Patricia Highsmith. In Italia & pubblicato oggi appunto da La
Nave di Teseo, 2020. La tormentata storia editoriale di Carol dimostra, se mai ce ne fosse
bisogno, quanto lunga sia stata e lo sia ancora la battaglia per i diritti civili. Da Carol ¢
stato anche tratto un bel film di Todd Haynes nel 2015. Una testimonianza altrettanto
drammatica sull’omosessualita & testimoniata dai romanzi e racconti di Klaus Mann, an-
tinazista esule negli USA e morto suicida nel 1949.

4 von Planta 2021 (2022).



stiche e talora politiche, geniali pagine letterarie che delineano osserva-
zioni, trame, personaggi di ogni tipo incontrati in infinite occasioni e nei
tanti viaggi. E in modo speciale trionfano splendide pagine d’amore a
tutti i livelli, da quello fisico ai veri e propri innamoramenti frequentis-
simi nella vita di Patricia (per donne ma in qualche caso, specie negli
anni giovanili, anche per uomini, vera e spregiudicata antesignana del
nostro mondo queer) e a cui lei dedica le sue personali emozioni che
oscillano dall’esaltazione alle delusioni agli smarrimenti di senso, il tutto
tradotto in una scioltezza da scrittrice di gran razza anche in queste sue
pagine segrete e personali. Non che di lei si sapesse poco: la notorieta
precoce che la raggiunse, dopo inizi difficili in cui fece tanti lavori di
ogni tipo (lavord molto a cartoons e fumetti anche celebri di cui spesso
era la sceneggiatrice e persino a scritti per bambini), costrinsero la sua
personalitd tormentata e complessa a mostrarsi. Curiosissima, contro-
corrente (ama le donne, ma non esita talora a metterne in evidenza le
perfidie come si puo cogliere dal suo capolavoro Piccoli racconti di mi-
soginia), originale al limite della provocazione, inquieta, conoscitrice
navigata di varie lingue e persone, fin da giovane in contatto e familiarita
con il mondo culturale piu in auge a New York soprattutto (Truman
Capote fu suo mentore e grazie a lui frequenta la prestigiosa colonia di
artisti di Yaddo); protagonista di scorribande festose, bevute e avventure
erotiche e poi col passare degli anni spesso invece brusca e appartata, fini
con lallontanarsi sempre piu dall’ambiente statunitense per viaggiare
molto in Europa (conobbe fra I’altro benissimo la nostra lingua, italiani
e Italia che non a caso fanno da sfondo al suo romanzo piu conosciuto,
Il talento di Mr. Ripley) fino a decidere di vivere gli ultimi anni in Sviz-
zera. Ma i Diari sono a loro modo sconvolgenti: in primo piano non
appare pit 'immagine della scrittrice nota al pubblico per le sue vicende
esteriori, ma una vera e propria discesa nei meandri piu reconditi della
sua esistenza, spesso ignoti per tutti e intessuti di una straordinaria te-
nuta letteraria che li rendono di per sé un capolavoro, anche se non
pensati per la pubblicazione. Sono pochissimi gli esempi che possono
essere a loro apparentati: in parte lo sterminato corpus di Lettere di
Proust forse e alcuni noti carteggi di altri artisti del Novecento o i diari
di Virginia Woolf (e da anni tiene una sorta di diario molto ampio e per
ora inedito Annie Ernaux). Ma i carteggi e le lettere sono altro dai Diari
di Patricia: in essi il dialogo non & con interlocutori come nei carteggi,
ma ¢ un dialogo serrato e senza precedenti con sé stessa (forse si possono
richiamare alcuni dei Journal otto/novecenteschi a partire da Stendhal o



da Dumas ad esempio fino a Gide) e da i scaturiscono procedure narra-
tive ineguagliabili e dalle quali ¢ possibile traguardare il mondo e le esi-
stenze e i tormenti della stessa Patricia secondo modalita che diverranno
poi peculiari della grande narrativa americana fra gli anni Ottanta e gli
esordi del Terzo Millennio (si pensi a Blonde ad esempio di Joyce Carol
Oates del 2000). Nei Diari la scelta per la narrativa ¢ dichiarata come
assoluta e inequivoca: la poesia & amata da Patricia (come la musica
classica di cui ¢ vera intenditrice con al centro Mozart), ma ¢& nei rac-
conti, nei romanzi (e oggi coi Diari possiamo dire nella scrittura auto-
biografica) che viene individuato il cardine del futuro letterario, e oggi
noi ben lo sappiamo, circondati come siamo da «un infinito narrare».’
Ci troviamo percio di fronte a un vasto pelago di scritture che va lam-
bendo continuamente i confini delle sue opere, incrociandole e attivan-
dole senza mai miracolosamente farle sconfinare in un anonimo auto-
biografismo. Ai confini di un romanzo come Carol avvistiamo infatti
sempre le pagine dei Diari: i due confini si lambiscono, continuamente in
limine e continuamente mantenendo una forza propria e peculiare, caso
quasi unico nella storia letteraria del Novecento. Pamore fulminante
della giovane Therese, commessa del grande magazzino Frankenberg
(ma in realta aspirante scenografa) per la matura, ricca e fascinosa Carol,
incontrata per caso come acquirente durante le feste di Natale, ha tutte
le caratteristiche per innescare una storia di passione complicata dal per-
benismo ufficiale della societa che mal tollerava (ed anzi perseguitava in
via giudiziaria) gli amori omosessuali (emblematica la vicenda editoriale
e censoria del romanzo come I’abbiamo riassunta alla nota 3). La storia
¢ ancora di piti una rivelazione perché entrambe le donne portano avanti
con fatica relazioni etero. Therese ¢ fidanzata senza slanci con un gio-
vane e Carol é sposata ma vicina al divorzio e ha avuto dal marito un
figlio a cui per altro ¢ attaccatissima (il tema di poter avere un figlio oc-
cupa importanti riflessioni nei Diari di Patricia). Da subito, con ’istinto
della narratrice esperta di suspense, Patricia mette in campo continui
spiazzamenti per il lettore: pur ancora in parte ignara delle sue tendenza
profonde & infatti proprio la giovane Therese a farsi avanti, folgorata dal
suo fascino, con Carol, signora piti matura e soprattutto con altre espe-
rienze lesbiche alle spalle: Pimpeto della giovane spiazza i lettori, ma
soprattutto il personaggio Carol che restera a sua volta presa dalla gio-

5 Rimando ad Anselmi 2022 e al capitolo finale di Anselmi-Chines 2019.



iosa rivelazione dell’amore a prima vista della giovane interlocutrice. La
vicenda si dipana per gradi fino all’esperienza decisiva di un viaggio che
Carol propone alla giovane di fare insieme fino allo Utah e nel quale il
loro amore, finalmente libero, si esprime con passione. Patricia con si-
cura padronanza coglie ogni sfumatura sia del sentimento che lega le
due donne sia della candida sorpresa della giovane avviata a scoprire
senza traumi, ma con sicuro entusiasmo, la propria natura profonda in
una sorta di coming out progressivo. Ovviamente Patricia mette in
mezzo alla storia delle due donne ostacoli provocati soprattutto dalle
pretese e dalle gelosie del marito di Carol: tutto sembra precipitare verso
il tragico finale che il perbenismo ufficiale pretendeva da storie omoses-
suali (solo un finale tragico di colpa da espiare 0 un matrimonio finale
etero poteva consentire una conclusione pubblicabile di queste narra-
zioni). E qui ecco il colpo di scena a sorpresa della grande narratrice
(come lei stessa in piu di una occasione spieghera): volutamente e provo-
catoriamente Patricia decide di dare un happy ending alla storia. 1l fi-
nale, infatti, lungi dal concedere alcunché all’ipocrisia ufficiale, sancisce
il ritrovarsi nell’amore delle due protagoniste dopo le traversie che le
avevano costrette a separarsi. Ovvero il tradizionale e talora zuccheroso
happy ending etero di tante commedie, film, romanzi rosa dell’America
degli anni Quaranta e Cinquanta viene usato con tratto poetico e tenero
dalla Highsmith per dimostrare il diritto alla felicita e al’amore anche di
due donne fra loro. Una logora e prevedibile pratica narrativa si tra-
sforma, grazie all’intuito di Patricia, nella leva che scardina ogni ipo-
crisia e proclama il diritto a un amore libero e felice anche per la coppia
lesbica. Sara uno scandalo e una rivoluzione; ma soprattutto sancira il
successo impensabile di questo suo secondo romanzo: prima fra le co-
munitd omosessuali e poi presso un pubblico molto pitt ampio; tutti e
tutte vedranno una gioiosa e talora drammatica storia d’amore dimenti-
cando di fatto che questa narrazione romantica riguarda I’amore tra due
donne; & semplicemente un grande amore fout court narrato magistral-
mente. Patricia in cio € una vera antesignana dei nostri tempi, non tanto
nel senso ideologico e talora troppo permaloso che & proprio dell’attuale
politically correct: nessun proclama astratto e politico in Patricia, piut-
tosto una difesa strenua di un’autentica liberta inalienabile a ogni livello
della nostra esistenza (ci torneremo pit avanti). E appunto proprio Carol
ci porta a bordeggiare i Diari: un testo aiuta a capire I’altro e viceversa
senza banali contaminazioni ma stando ai reciproci limiti, ai reciproci
confini ma sempre senza perdersi di vista.



Dopo la scoperta dei Diari vi € stata da parte di molta critica (sempre
in cerca di autobiografismo ossessivo) la tentazione di trovare quale delle
donne con cui Patricia ebbe importanti storie d’amore fosse Iispiratrice
del personaggio di Carol (e dando per scontato che Therese rappresen-
tasse proprio Patricia, il che & vero solo in parte): soprattutto ’amica
Ginnie (ma anche Rosalind) fu indicata in tal senso. In realta sono tutte
piste vere e nello stesso tempo fuorvianti e inesatte. Del resto, gia nel
1945 Patricia si pone un ben preciso intento ovvero «tenere la vita emo-
tiva separata dalla scrittura»: non a caso sa lucidamente raccontare, fin
dagli esordi dei primi racconti e poi col primo romanzo, storie perfide e
crime dove lo straniamento dell’autore da coinvolgimenti emotivi deve
essere totale per la riuscita (sempre memorabile in Patricia) del plot. Ma &
in altre considerazioni dei Diari che avvistiamo i sintomi che approdano
a Carol: «Le ho scritto una lettera grata, e piu tardi di sera un paragrafo
enfatico e melodrammatico, perché per dieci minuti almeno ero innamo-
rata di lei» (corsivo nostro) scrive nel 1945 di una donna amata; e ancora
in pit di un’occasione in quegli anni (ma poi sempre del resto) sostiene
che sarebbe bello essere innamorata di due o tre persone! Ancora una
premonizione e, questa volta, di quello che noi chiamiamo poliamore
nella consapevolezza molto amara, che in certi momenti «& difficile e
scomodo e pericoloso essere una donna». Insomma, non ¢ in un amore
che rintracciamo Carol o Therese, ma nell’insieme delle esperienze di Pa-
tricia, come emergono sinceramente dai Diari e in cui I'innamoramento
la fa da padrone. Patricia € sempre grata dell’amore (anche di una sola
notte) che le viene donato e perdona, pur col suo carattere forte, sovente
donne bizzose e incostanti che le hanno dato amore e passioni. Ma so-
prattutto € capace di raccontarci in pagine talora persino commoventi e
geniali come in lei la vera tentazione, piu che il frequentatissimo amore
fisico e sensuale, sia verso I'innamoramento o gli innamoramenti anche
a prima vista, quei momenti di estasi in cui tutto I’essere si concentra su
una ineffabile rivelazione d’amore imprevisto. Persino la passione sen-
suale & sovente sillabata da Patricia nei Diari con le note dell’innamorata.
E gli innamoramenti non si contano nella sua vita e tutti sempre sinceri,
sofferti, unici a loro modo tutti. La raffinata scrittrice e intellettuale ¢
spesso intrigata da passioni per donne fatali, affascinanti, del bel mondo,
soprattutto seduttive: il tema centrale dei Diari resta infatti la seduzione,
di Patricia verso le donne che desidera, ma soprattutto delle donne che
la fanno innamorare con eleganti seduzioni e provocazioni. Nessuna
scrittrice meglio di Patricia ha saputo descrivere con misura ed eleganza



PParmonia della seduzione in atto. Certo, lettrice onnivora e coltissima,
non ¢ difficile rintracciare le piste del grande canone occidentale d’amore
(latino e poi romanzo, da Dante e Petrarca fino alle straordinarie pagine
delle autrici romantiche inglesi del primo Ottocento e oltre, citate e citati
e presenti in molte annotazioni dei Diari) ma & un canone che Patricia
dipana in Carol con originale misura, senza sbavature sentimentalistiche,
ma in accenti dove prevalgono i cenni, le frasi spezzate, P’allusivita che
non ha bisogno di fronzoli retorici neppure nell’amore. I confini di Carol
toccano quelli dei Diari e si bordeggiano senza far prevalere (anche
quando evidente) ’autobiografismo: Carol e Therese non sono ascrivibili
esattamente a persone precise, sono tutte le persone dei momenti d’amore
dei Diari come in un gioco di specchi in cui tutto riconduce a ogni singola
esistenza (al centro delle quali ¢ sempre presente "occhio di Patricia).
Basti citare la misura e al tempo stesso la preziosa caratura letteraria
dello svelamento d’amore e della seduzione in Carol fra le due future
amanti alla fine del quarto capitolo e che rimandano a tante situazioni e
notazioni dei Diari:

«Che cosa fa la domenica?» s’informo Carol.

«Non sempre lo so. Niente in particolare. Lei cosa fa?»

«Niente...da qualche tempo. Se qualche volta le facesse piacere venire
a trovarmi, ¢ la benvenuta. Almeno dove vivo io abbiamo intorno un
po’ di campagna. Le farebbe piacere venire questa domenica?». Gli
occhi grigi la fissavano direttamente, ora, e per la prima volta Therese
li affronto. C’era in essi un certo humour. E cos’altro? Curiosita e una
sfida, anche.

«Si», disse Therese.

«Che strana ragazza ¢ lei»

«Perché?»

«Sembra piovuta dallo spazio».6
La fattura dei dialoghi ¢ essenziale nella prosa di Patricia tanto in
Carol quanto in tutti gli altri romanzi e racconti. E spesso quel dialogato
pressante, e intessuto di domande e risposte ripetute e rimbalzate sul li-
mite di piccole faglie di senso, cui la narrativa americana, sulla scorta
di Hemingway, ci ha abituato nel Novecento e che tanto intrigarono
Vittorini e Fenoglio qui da noi. Sono dialoghi strettamente apparentati

6 Highsmith 1990 (2020), p. 66.



sia con il teatro e la drammaturgia sia con le sceneggiature filmiche. La
cosa qui per noi di grande interesse & che i Diari sono continuamente
attenti a riproporre dialoghi e conversazioni della vita quotidiana di Pa-
tricia, capace di trasformare e ricordare per sé stessa I’ordito di parole
dei suoi incontri, dei suoi scambi amicali, amorosi, sociali talora con pre-
cisione quasi cronistica (¢ possibile che in molti casi Patricia scrivesse le
sue annotazioni quasi in giornata stessa, appuntando subito le parole
dialogiche che piu I’avevano colpita). Ancora una volta i dialoghi d’a-
more sono al centro e di Carol e dei Diari: 'impasto complesso dei Diari
porta in Carol, opportunamente asciugati e ridotti all’essenziale, le pa-
role dell’amore proibito. La vita é altra cosa dall’immaginario narrativo,
come appunto (e lo abbiamo visto) annotava Patricia e pero i confini fra
loro consentono di cogliere non banali riproduzioni autobiografiche, ma
comuni sensazioni, parole che pullulano dalle esperienze dell’esistenza
per farsi materia narrativa e drammaturgica, sempre e costantemente ap-
punto in limine. Tutto cid, come si & gia notato, presuppone in Patricia un
forte senso della liberta, del diritto a scelte (specie in campo sentimentale)
spesso contraddittorie ma che diano comunque un senso a un esistere
come noi, emersi dal nulla, vogliamo che in qualche modo si dipani: e
la scelta costante e ininterrotta di Patricia verso la letteratura e la nar-
rativa sono il punto primario che gli stessi Diari ci consegnano. Non
mancano ovviamente riferimenti importanti di Patricia a grandi scrittori
che ’hanno preceduta in Europa come negli USA: forse con una pit mar-
cata ricorrenza nei Diari specie di James (nel 1945 affermera nei Diari:
«James ¢ il mio DIO»), di Gide e di Kafka. Ma il testo e la personalita
che pit hanno inciso probabilmente su Patricia sono dati da Che cos’e la
letteratura? di Sartre uscito proprio nel 1947 per la prima volta, nel cuore
degli anni di maturazione della Highsmith.” La recente e doverosa ripresa
di interesse per Sartre ci consente oggi, di 1a da tutta la sua produzione
strettamente filosofica confluita anche in fondamentali opere narrative,
di valutare la straordinaria portata di quel testo che, nel riproporre al
centro dell’esistenza la liberta come scelta assoluta di crearsi dal Nulla da
cui proveniamo una qualche direzione di senso per la vita e per il riscatto
di ogni oppresso o diverso attraverso la letteratura come la politica, entra
come decisivo nella formazione di Patricia (I’esistenzialismo segna molti
destini di scrittori e artisti del Novecento). La stessa vita privata e sen-

7 Sartre 1947 (2020). Recalcati 2021.



timentale di Sartre, centrata sul legame con Simone de Beauvoir, & per
entrambi, Sartre e Simone, poliamorosa in modo esplicito e fugge da ogni
retorica sentimentalistica sulla fedelta: anche in tal senso Patricia non
puo non dirsi sartriana. Ma certo in quell’opera di Sartre, fin dal titolo,
il richiamo alla letteratura & fondamentale e, come & ben noto, Sartre per
primo (molto in anticipo sulle correnti letterarie degli anni Settanta e
Ottanta) apparecchia la fondamentale questione del lettore come impre-
scindibile dal narratore, della cui opera ¢ il naturale prosecutore piu che
un passivo lettore o fruitore: sempre nel segno di una liberta senza condi-
zioni che non & solo per Sartre essenza dell’agire politico antidispotico e
anticapitalistico a lui caro, ma anche una modalita di resistenza dell’arte
alla banalita delle omologazioni e alla centralita del lettore protagonista
(vasta eco di tutto cid da noi ¢ rintracciabile ovviamente in Pasolini). E
in quel 1947 che Patricia trova la sua personale svolta: la dimensione
portante di una narrativa capace volutamente di parlare a molti lettori (la
scelta del genere giallo) ma lasciando a essi ’ambiguita di personaggi ap-
parentemente dalle esistenze banali, in realta signori del Male complessi
e lacerati (gli stessi assassini come Ripley) di cui il lettore puo e deve
proseguire per proprio conto i tentativi di decifrazione (fino alla vertigine
di una sorta di discesa negli Inferi quotidiani del Male): insomma una
prima, non convenzionale archeologia di quella «banalita del male» che
Arendt rendera compiuta e celebre. Cosi avviene per Carol e per i Diari:
la liberta di amare e di compiere il proprio destino contro ogni perbe-
nismo ipocrita, pur senza farne bandiere ideologiche, ¢ imprescindibile
per Patricia e rappresenta ancora una volta quel bordeggiare in limine
con la scrittura vita e narrativa, autobiografia e personaggi attraverso la
scelta determinante della letteratura.
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PseupO-ANSELMO DI LAON. Glose in Apocalipsin.

Edizione critica e commento, a cura di Federico De
Dominicis, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025
(Opere perdute e anonime. Secoli III-XV, 10), XII-633 pp.

Il volume che Federico De Dominicis pubblica nella collana «Opere per-
dute e anonime (OPA)» delle Edizioni del Galluzzo (SISMEL), a com-
pletamento della tesi di dottorato discussa dall’autore nel 2024, offre
’edizione critica di un commento all’Apocalisse indebitamente attribuito
ad Anselmo di Laon, trasmesso in due redazioni distinte: una glossata,
sinora inedita, e una in forma di textus continuus, che compare in diverse
edizioni a stampa e nella Patrologia Latina, tra gli scritti di Anselmo di
Laon (Pseudo-Anselmus Laudunensis, Commentarius in Apocalipsin, in
PL, 162, coll. 1499-1586). Si tratta di un lavoro poderoso — come gia
attestano le dimensioni del volume (pp. XII-633) —, che ha il pregio di re-
stituire agli studiosi un frammento importante di uno degli esiti piu signi-
ficativi della cultura scolastica medievale e di cui 'intera storia dell’ese-
gesi biblica occidentale ¢ debitrice. Le Glose in Apocalipsin si inseriscono
infatti in quel discorso di piu ampio respiro che & la Glossa cosiddetta
ordinaria, un progetto di commento integrale alla Bibbia che nasce e si
sviluppa nel Nord della Francia a cavaliere tra I’XI e il XII secolo, non
solo per rispondere all’esigenza di raccogliere I’intera tradizione interpre-
tativa della Bibbia, ma anche per offrire «strumenti ermeneutici validi
per interpretare il presente e persino il futuro» (p. 4); un discorso che ben
si accorda con il contesto culturale del XII secolo, in un momento in cui
’attenzione per il testo biblico si dimostrava particolarmente vigile, in
parte per le istanze di un ritorno autentico alla Scrittura che andavano
diffondendosi soprattutto su impulso dei nuovi Ordini. Sul piano mera-
mente didattico, la glosatura della sacra pagina, attraverso riferimenti a
fonti patristiche e ad altre esposizioni riportati nei margini e nell’inter-
linea dei manoscritti, costituiva per i maestri di scuola un sussidio efficace
per limare le asperita della Bibbia e renderla accessibile a tutti.

Malgrado la sua innegabile rilevanza, la storia della Glossa ordinaria
presenta ancora diverse zone d’ombra che interessano soprattutto I’origine
e 'autorialita del progetto. De Dominicis si inserisce in questo orizzonte
di studi, ricostruendo la genesi di un corpus che con molta probabilita
costitui il materiale preparatorio per il commento integrale all’Apocalisse
e che, in quanto tale, si offre come una lente preziosa attraverso cui osser-
vare il lavoro di chi attendeva al progetto complessivo della Glossa.



Lintroduzione, che occupa la prima meta del volume (pp. 9-147), si
articola in quattro capitoli ed € costruita con una densita argomentativa
e una ricchezza documentaria che ne fanno un saggio autonomo sulla
storia della Glossa ordinaria all’ Apocalisse, leggibile e valorizzabile indi-
pendentemente dall’edizione che accompagna. De Dominicis contestua-
lizza il commentario pseudo-anselmiano nel quadro pit ampio dell’ese-
gesi all’Apocalisse prodotta tra I’XT e il XII secolo in Francia, esaminando
tre compilazioni precedenti (pp. 11-21): la «glossa di Reims», ovvero il
nucleo pit antico di glosse all’Apocalisse riconducibili all’area di Laon e
conservato nel ms. di Reims, Bibliothéque d’Etude et du Patrimoine (Bi-
bliotheque Carnegie; olim Bibliothéque Municipale) 135 (XI sec.), pro-
veniente dall’abbazia di Saint-Thierry; il commento pseudo-anselmiano
«Johannes apostolus in Pathmos insula relegatus», trasmesso in nove co-
dici di datazione compresa tra il XII e il XV secolo; infine, il commentario
dell’anonimo «Magister», conservato nel codice di Mons, Bibliothéque
Centrale de I'Université de Mons-Hainaut, Fonds anciens 62/195 (XIII
secolo), che presenta significativi punti di contatto con i Collectanea di
Pietro Lombardo alle Epistole di Paolo, sebbene i confini di questa rela-
zione siano troppo evanescenti per poter stabilire la direzione della di-
pendenza, o escludere ’ipotesi di una fonte comune. Questa ricognizione
serve a collocare le Glose pseudo-anselmiane all’interno di un dossier
testuale plurale, in cui convivono esposizioni glossate e continue, tutte in
vario modo collegate alla Glossa ordinaria all’ Apocalisse e all’ambiente
di Laon: il fatto che I’Apocalisse sembri essere stata tra i libri che mag-
giormente attrassero ’attenzione della scuola laudunense € gia, di per sé,
un dato storiografico non trascurabile.

Il secondo capitolo affronta i problemi piu propriamente testuali e let-
terari del commentario: I’attribuzione, respinta nel caso di Anselmo, ma
cautamente aperta ad altri componenti della sua cerchia, il rapporto tra le
due redazioni, la lingua e lo stile del commento, le fonti (tra tutti, Aimone
d’Auxerre e Beda), il contenuto esegetico e le sue specificita nel’ambito
della tradizione. Centrale, in questo capitolo, & la dimostrazione della
priorita genetica della redazione glossata su quella continua, condotta
attraverso I’analisi delle cosiddette «dislocazioni» di materiale esegetico
(pp. 22-23, riprese alle pp. 100 e ss.): nella redazione continua si trovano
infatti alcune stringhe di commento collocate in posizione imprecisa, rife-
rite cioé ad un versetto biblico il cui contenuto non si accorda pienamente
con la spiegazione fornita. Questi fenomeni si spiegano facilmente se si
suppone che il commento, nato in forma glossata, sia stato poi sistemato
in forma continua attraverso un’operazione di “cucitura” che ha gene-



rato talvolta degli innesti maldestri. Il confronto con i codici L e P4 — che
conservano la struttura originaria della mise-en-page a tre colonne della
redazione glossata — offre spesso la chiave per individuare la posizione
corretta del materiale dislocato, confermando la natura derivata della re-
dazione continua. Le variazioni non investono solo il piano formale, ma
riguardano anche alcuni temi peculiari della redazione glossata, eliminati
o modificati in quella continua. Tra tutti, spicca il motivo dei sette status
ecclesiae, che rimontano alle sette periochae che scandivano I’Apocalisse
nella prospettiva di Beda, e che nello pseudo-Anselmo della redazione
glossata vengono inseriti in cornici pitt ampie definite visiones. Nella re-
dazione continua, mentre le sette visiones sopravvivono come struttura
portante, i sette status ecclesiae — con la loro implicazione storicizzante
e i riferimenti al tempo presente — vengono sistematicamente espunti. De
Dominicis intravede in questa scelta il segnale di una strategia program-
matica volta a depurare il commento da ogni riferimento alla contempo-
raneita, per assicurargli una sopravvivenza oltre il tempo presente € un
impiego scolastico piu diffuso e duraturo. Si tratta di un rilievo non ba-
nale e che offre lo spunto per un inquadramento piu generale delle Glose:
«I’Apocalisse viene cosi letta e interpretata in una prospettiva storica ed
ecclesiologica: & questa la piu grande eredita bediana, che viene accolta
dal commentario dello pseudo-Anselmo di Laon, pure con le innovazioni
di Aimone, che, al contrario di Beda, aveva fornito una lettura che non
seguiva un ordine storico-cronologico» (p. 51). Dargomento ¢ convin-
cente e ben si lega agli esiti felici che la Glossa di Laon avra, imponendosi
come la chiave di lettura privilegiata della Sacra Scrittura fino in epoca
moderna.

Una segnalazione particolare merita il paragrafo sull’analisi della
lingua e dello stile dello pseudo-Anselmo (pp. 29-33) che, pur nella forma
brachilogica tipica della glossa, non ¢ esente da peculiarita indice di una
figura che tenta di imprimere la propria impronta personale. Colpisce la
predilezione dell’autore per un linguaggio metaforico vivido e per le iun-
cturae rare, talvolta uniche: De Dominicis censisce hapax legomena come
nigra doctrina, fumosa doctrina, fetor blasphemie, ignita predicatio,
che attestano una personalita stilistica incline all’innovazione. Tra tutti,
spicca il sintagma arare corda (p. 33), associato all’azione dei predicatori:
«universi ordines predicatorum, arantes corda hominum ut Deo fructifi-
cent». Leditore ne individua un’eco possibile in 1 Cor 9,10 «debet in spe
qui arat arare». Dancoraggio biblico ¢ ineludibile; la metafora agricola
applicata alla predicazione € del resto strutturalmente scritturistica. Cio
detto, se si cerca un precedente pill prossimo, un legame significativo si



puo forse rintracciare nel commento di Aimone d’Auxerre alla medesima
epistola paolina dove, a proposito di 1 Cor 9,9, si legge: «sicut illi vomere
exarant terram, ita praedicatores vomere sive ligone verbi Dei excolunt
corda auditorum, ut ferant fructus salutis aeternae» (PL 117, 522D). La
convergenza lessicale e metaforica ¢ tale da rendere plausibile che I’au-
tore pseudo-anselmiano abbia elaborato la propria immagine a partire da
questo passo. Un’osservazione che si aggiunge a margine, e che conferma
come il solco aperto con questo volume sia ancora fertile.

Il terzo capitolo, dedicato all’analisi della tradizione manoscritta, &
quello in cui il lavoro di De Dominicis mostra una solidita maggiore. La
redazione glossata (Og) € trasmessa da soli tre testimoni, tutti prodotti
nel XII secolo: L = Laon, Bibliothéque Municipale «Suzanne Martinet»
85; P4 = Paris, Bibliothéque nationale de France, lat. 10475; E = Erlangen
Universitatsbibliothek, Erlangen-Niirnberg 18 (indiretto e parziale). La
redazione continua (Oc) annovera un numero significativamente piu alto
di codici, distribuiti in un arco cronologico piu ampio: P = Paris, Bi-
bliothéque nationale de France, lat. 712 (sec. XII ex.-XIII in., provenienza
Foucarmont); P2 = Paris, Bibliothéque nationale de France, lat. 12312
(sec. XIII, provenienza Saint-Germain-des-Prés); P3 = Paris, Bibliothéque
nationale de France, lat. 12000 (sec. XII, provenienza Saint-Germain-
des-Prés); M = Le Mans, Médiathéque Louis Aragon (olim Bibliotheque
Municipale) 218 (sec. XII*/%, provenienza Le Couture); T = Troyes,
Meédiathéque du Grand Troyes, Fonds ancien 227 (sec. XII seconda meta,
provenienza Clairvaux); Tr = Troyes, Médiathéque du Grand Troyes,
Fonds ancien 1223 (sec. XII, provenienza Clairvaux). U’analisi filologica
parte dall’assunto fondamentale che la redazione continua dipenda da
quella glossata, di cui rielabora il testo ora contraendolo, ora integran-
dolo con segmenti tratti da altre fonti. Lo stemma complessivo delle due
redazioni (par. 2.15, p. 143) restituisce dunque in forma grafica i risultati
dell’analisi: la redazione glossata dipende da un archetipo (wg), da cui
derivano i due soli testimoni superstiti, L e P4 (non compare, invece,
il codice E, testimone indiretto e parziale di questa tradizione e che De
Dominicis ascrive ad una fase intermedia tra le due redazioni). La reda-
zione continua dipende a sua volta da un capostipite autonomo (wc), non
identificabile con nessuno dei testimoni della glossata, e si articola in due
rami principali: il subarchetipo a, che raccoglie la famiglia pit numerosa
e innovativa dei testimoni, e il ramo B, pit conservativo. All’interno di a
si distinguono ulteriormente alcune sottofamiglie: y, da cui dipendono
M, ¢ (perduto), P; 8, che raggruppa Tr e gli altri testimoni. Non € priva di
esitazione la collocazione, a monte della redazione continua, di un arche-



tipo wc, che pertanto De Dominicis segnala con punto interrogativo nello
stemma — in ragione della difficolta di distinguere con certezza le innova-
zioni del compilatore della forma continua dagli errori d’archetipo. Nel
complesso lo stemma € costruito con rigore e trasparenza, e la presenza
di nodi incerti & sempre dichiarata e motivata.

DLedizione critica vera e propria (pp. 149-393) ¢ seguita dal commento
(pp. 395-511), che illustra le glosse con attenzione alle fonti, alle varianti
esegetiche e ai punti di contatto con la tradizione parallela. Pappendice
(pp. 513-597) offre ’edizione critica del commentario anonimo del Ma-
gister nel ms. Mons, BU, 62/195, una delle possibili fonti della redazione
pseudo-anselmiana: € una scelta che completa il quadro e che gli studiosi
di questa particolare tradizione apprezzeranno.

Tra i pregi principali del lavoro emergono la solidita dell’analisi del
contesto culturale laudunense, che beneficia di una bibliografia aggior-
nata e di una conoscenza diretta dei manoscritti; la chiarezza espositiva
dell’introduzione, che riesce a essere accessibile anche ad un lettore non
specialista dell’esegesi biblica medievale. Infine, I’applicazione sicura
dell’analisi ecdotica, condotta su un testo per certi versi ingrato, se si con-
siderano Pesiguita della tradizione, la natura frammentaria della glossa
e la forte dipendenza dalle fonti. Anche la cura del dettaglio & pregevole:
’unica imprecisione che si € riusciti a rintracciare & una lieve oscillazione
nell’uso del titolo, con la forma Glose super Apocalipsin che ricorre tal-
volta nel corpo dell’introduzione a fronte di Glose in Apocalipsin, titolo
stabilito per Pedizione. Si tratta di un dettaglio del tutto trascurabile, che
nulla toglie alla solidita del lavoro condotto.

La Glossa ordinaria costituisce un terreno ancora non indagato a suf-
ficienza, complici la difficolta con cui si lavora attorno a opere di questo
tipo, la mole del testo e ’'ampiezza della relativa tradizione manoscritta.
Non sorprende quindi che le edizioni critiche siano ancora piuttosto
sporadiche. Ugualmente, sul piano della storia dell’esegesi permangono
molte questioni insolute e i lavori apparsi intorno a questo tema negli ul-
timi anni (si vedano le pp. 5-6, n. 6) hanno dimostrato quanto sia ancora
lunga la strada da percorrere. Il volume di De Dominicis merita pertanto
un riconoscimento particolare anche solo per aver stabilito un solido
punto di partenza per i lavori futuri, suoi o di chi altri avra la ventura, o
’ambizione, di proseguirli.

FRANCESCA ARTEMISIO
Universita degli Studi di Salerno
fartemisio@unisa.it
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Attraversare il margine. Su smarginature e marginalita
del presente, a cura di Elena Porciani e Francesco Sielo,

Modena, Mucchi Editore, 2024, 248 pp.

Il volume, nato nell’ambito del progetto di ricerca E.C.O. — Envi-
ronmental Campania Observatory del Dipartimento di Lettere e Beni
Culturali dell’Universita della Campania “Luigi Vanvitelli”, si presenta
come una raccolta di dieci contributi di taglio interdisciplinare, che spa-
ziano dalla filosofia alla letteratura, dalla geocritica agli studi interme-
diali, passando per la sociologia e gli studi di genere, facendo del concetto
di margine il proprio asse teorico e metodologico.

La premessa della curatrice Elena Porciani, Per una prospettiva interdi-
sciplinare sul margine (pp. 7-14), traccia in apertura le linee di ricerca del
volume, specificando come il margine «costituisca sia un pattern metodo-
logico che un tema chiave all’interno di quello che si puo definire ’eco-
sistema culturale del presente» (p. 8). Nella dimensione intrinsecamente
fluida di tale concetto, portatore di un significato plurale e ambivalente, la
studiosa riconosce due possibili approcci principali al tema, ’'uno di tipo
storico-sociologico, di carattere generalmente critico, I’altro declinato sul
versante filosofico, orientato verso un’accezione propositiva. Attraverso
questa prospettiva i diversi autori dei saggi confluiti nella raccolta hanno
analizzato I’instabile situazione della societa contemporanea, segnata da
una percezione sempre pit mutevole della realtd circostante accompa-
gnata dall’incertezza legata alle clamorose iniquita sociali ed economiche
alle quali assistiamo quotidianamente.

Lo studio di Giovanni Morrone, Lungo i margini della cultura. Saggio
su Foucault (pp. 15-40), riflette sul concetto di margine quale categoria
di decostruzione dell’identico, di ritorno all’alterita dell’origine, tramite
gli scritti del sociologo francese dedicati a tre temi fondamentali: la storia
della follia, Pesperienza del tragico, il concetto di genealogia quale cultura
dell’origine. In particolare, ’autore analizza le modalita secondo le quali
il sistema occidentale genera i propri limiti costruendo una «struttura di
rifiuto» (p. 19), ovvero dispositivi culturali atti a respingere all’esterno
cio che essa ritiene esteriore, altro, riducendo al silenzio la differenza.

Di differente tenore gli articoli di Simona Micali, Le voci dai mar-
gini dell’'umano. Letteratura speculativa e antispecismo (pp. 41-69) e di
Daniela Carmosino, Abitare i margini: i vampiri contemporanei come
soglia del sacro (pp. 71-88), entrambi incentrati sul concetto di separa-
zione nell’accezione di non umano. Nel primo contributo ’autrice indaga



in ottica antispecista il meccanismo della «macchina antropologica» (p.
42), produttrice di cio che viene definito umano tramite I’espulsione di
tutto cid che come tale non viene riconosciuto, mediante I’analisi di vari
romanzi fantascientifici caratterizzati dalla presenza dell’animale uma-
nizzato, ovvero figure animali che hanno acquisito tratti umani a causa
di mutazioni genetiche o mediche. La studiosa conclude la sua riflessione
con un monito quanto mai attuale rivolto al superamento del modello
antropocentrico, nella consapevolezza dell’appartenenza di tutte le specie
viventi a una singola comunita. Il secondo contributo considera invece il
non umano in una prospettiva diametralmente opposta: se Micali pone
’attenzione su cio che 'uomo considera inferiore a sé, ovvero le specie
animali, Daniela Carmosino si interessa invece di cio che I'individuo av-
verte come impossibile da controllare e dunque superiore a sé, relegandolo
alla sfera del divino, del sacro. In tale ottica viene indagato il vampiro, dal
celeberrimo Dracula alle serie TV contemporanee come Vampire Diaries,
figura del margine per eccellenza, abitatore di quella feconda zona limi-
nare tra bene e male, vittima e carnefice allo stesso tempo. Soprattutto
nelle rappresentazioni piu recenti, Carmosino sottolinea la declinazione
della creatura notturna quale figura dell’inconscio, delle emozioni, della
viva passionalita, di contro alla grigia vita quotidiana degli esseri umani.

Sposta il focus su un tema differente I’articolo di Beatrice Seligardi, Vi-
sione dal margine: prospettive metodologiche negli studi intermediali (pp.
89-107), che delinea una lettura della “marginalita” quale categoria cri-
tica nel’ambito degli studi intermediali. Dopo aver discusso alcune delle
riflessioni precedenti sulla marginalita variamente intesa come luogo dei
confini tra discipline, confini del testo e confini dell’immagine, autrice
propone una riconfigurazione di due concetti, formula di pathos e figura
di movimento, nell’ambito della letteratura secondo una prospettiva di
«margine della visione» (p. 103).

A riprova della straordinaria vitalita dei concetti di margine e margi-
nalita segue un trittico di contributi dedicati alle prospettive marginali
di genere e sessualita. Larticolo di Lucia di Girolamo, Marginalita di
genere nel Fashion Film (pp. 109-129), focalizza la discussione su un
particolare ambito di ricerca, quello audiovisivo. Attraverso I’analisi di
vari Fashion Film, genere ibrido per eccellenza, incrocio tra pubblicita,
videoarte, videoclip, cortometraggi d’avanguardia, I’autrice traccia un
percorso di retoriche narrative e visuali incentrato sulla questione della
marginalitd di genere nel campo della moda, sottolineando la cornice
mobile entro la quale si stagliano tali prodotti, caratterizzati da continuo
contatto e sconfinamento tra i margini di generi, arti e linguaggi diffe-



renti. Lo studio della curatrice Elena Porciani, Sul margine del genere.
Riflessione su femminismo e scrittura delle donne (pp. 131-153), prende
in considerazione due testi novecenteschi, Le tre ghinee di Virginia Woolf
(1938) ed Elogio del margine di bell hooks (1989), pseudonimo di Gloria
Jean Watkins, esaminando le due differenti prospettive di femminismo
proposte dalle autrici, accomunate dal dialogo tra margine e marginalita,
dove quest’ultima diviene spazio alternativo di lotta, “strumento margi-
nale” capace di permettere alle donne di esercitare una «agency ‘laterale’»
(p. 132) sul centro da cui sono respinte. Lautrice conclude lo studio con
una riflessione sull’uso di questa dialettica nell’ambito degli studi di ge-
nere seguendo un’ottica definita di margine «generante» (p. 145), atta
cioé a contribuire a un discorso politico sulla letteratura nel solco della
prospettiva di genere. L’articolo di Johnny L. Bertolio, Margini e filoni
queer. Controtradizioni contemporanee dal centro e nel centro (pp. 155-
179), focalizza Pattenzione sui filoni queer della letteratura, discutendo
testi di ambientazione meridionale, quali i romanzi Uvaspina di Monica
Acito (2023) e Polveri sottili di Gianluca Nativo (2024) assieme alle due
raccolte poetiche di Giovanna Cristina Vivinetto, Dolore minimo (2018)
e Dove non siamo stati (2020), nei quali la tensione tra marginalita spa-
ziale e permeabilita queer delle barriere di genere emerge attraverso la
rivisitazione di miti classici e tradizioni locali e culturali.

Negli ultimi contributi del volume il concetto di marginalita viene de-
clinato a partire dagli spazi fisici e geografici. Ramona Onnis, Voci di Sar-
degna, ovvero dar voce a pint margini (pp. 181-201), presenta una serie di
opere e progetti culturali contemporanei indagati secondo un approccio
intersezionale atto a evidenziare la specificita del contesto sardo, vero
e proprio laboratorio di marginalita molteplici intrecciate indissolubil-
mente tra loro. Orienta I’attenzione sulla Campania, precisamente sulla
provincia di Caserta, Giovanni Mauro, Aree industriali dismesse come
iconemi di marginalita: alcuni casi di studio nel Casertano, la “Brianza del
Mezzogiorno” (pp. 203-230). Dopo aver delineato una storia dell’indu-
strializzazione italiana, con particolare attenzione allo sviluppo dell’area
casertana, divenuta tra gli anni Settanta e gli anni Novanta la «linea di
frontiera pit avanzata dell’industria meridionale» (p. 217), ’autore ana-
lizza le problematiche collegate alla dismissione di tre importanti insedia-
menti industriali, Pex canapificio di Caserta, la sede della Saint-Gobain,
ai confini amministrativi del comune, e lo stabilimento ex-Olivetti situato
nella vicina Marcianise. Discutendo i possibili effetti geografici e sociali
di tali chiusure e presentando le destinazioni d’uso finora ipotizzate,
Mauro sottolinea 'importanza del recupero di una memoria collettiva di



queste esperienze di eccellenza industriale grazie alle quali la comunita,
rivalorizzando tali paesaggi di scarto, imbocchi la strada verso il pro-
prio riscatto. Ancora concentrato sulla Campania Particolo di Francesco
Sielo, Campania Landtelling. In margine a una ricerca geo-ecocritica (pp.
232-244), dove il curatore delinea ’approccio geo-ecocritico alla base dei
progetti Campania Landtelling ed E.C.O. — Environmental Campania
Observatory, illustrando spunti innovativi e criticita emerse durante il la-
voro. Se il primo progetto ha avuto come obiettivo la realizzazione di un
archivio open access di testi e immagini riguardanti la Campania dall’i-
nizio del Ventesimo secolo a oggi, considerati non solo in una prospettiva
didattica e di ricerca, ma anche come stimolo allo sviluppo del turismo
culturale, il progetto E.C.O. ne & stato una prosecuzione e implementa-
zione, puntando a stimolare la consapevolezza ecologica delle comunita
locali tramite la divulgazione delle narrazioni relative ai processi di tra-
sformazione ecologica del territorio e del paesaggio.

Il volume si conclude con la sezione Le autrici e gli autori (pp. 245-
248) dedicata a brevi profili delle studiose e degli studiosi che hanno
partecipato alla raccolta.

Nel complesso, Attraversare il margine si configura come uno studio
organico e stimolante riguardo al dibattito sulla marginalita nelle sue
molteplici declinazioni. La scelta di adottare il margine come categoria
trasversale, al tempo stesso strumento critico e oggetto di indagine, si
rivela felice tanto sul piano teorico quanto su quello metodologico, con-
sentendo di far dialogare prospettive disciplinari assai eterogenee senza
che il volume perda coesione. La varieta degli approcci, lungi dal disper-
dere I’analisi, ne costituisce anzi la ricchezza: ogni saggio porta con sé un
angolo visuale proprio, € la loro giustapposizione produce un effetto di
profondita che nessun approccio singolare avrebbe potuto raggiungere. I
volume risponde cosi con efficacia all’esigenza, sempre piu avvertita negli
studi umanistici contemporanei, di ripensare le categorie di centro e peri-
feria, norma e devianza, visibilita e silenzio: un’esigenza che, come i saggi
qui raccolti dimostrano, non & mai soltanto accademica, ma interroga in
profondita le dinamiche del presente.

FraNcesco DoNAaTO
Universita degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli”
fran.donato1997@gmail.com
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