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La religione suscita interessi molteplici 
e vari: religione intesa come insieme 
di fenomeni particolari, oppure come 
componente essenziale di dinamiche 
sociali e politiche, o ancora come ca-
tegoria interpretativa del reale. Gran 
parte dei discorsi sul fatto religioso 
oscilla tra due tendenze opposte e spe-
culari. Da un lato predomina un at-
teggiamento di svalutazione, come se 
la religione fosse qualcosa di storica-
mente desueto, o per�no un tratto evo-
lutivo residuale in via di esaurimento. 
Dall’altro se ne afferma la valenza as-
soluta ed eterna.

A partire dalla prima metà del se-
colo scorso gli studi neoumanistici 
hanno messo in campo un modo di-
verso di guardare alle religioni. I fatti 
comunemente recepiti come religiosi 
– come pure la nascita e la scomparsa 
di sistemi religiosi, e l’idea stessa di 
‘religione’ – sono stati riconosciuti 
come prodotti culturali, integralmente 
umani nelle origini e nelle destinazioni, 
e storicamente determinati. Avvalen-
dosi di tale orientamento, Civiltà e Re-
ligioni intende esplorare il nesso che 
intercorre tra le varie civiltà umane e 
quanto di religioso è stato in esse rico-
nosciuto. È questo un nesso vitale, su-
scettibile di una comparazione storica 
capace di maturare in una visione più 
consapevole e più ampia della condi-
zione umana. 

Religion can stimulate a multiplicity of 
interests: it may be viewed as a blend 
of particular phenomena, an essential 
component of social and political in-
teractions or even as an interpretive 
category of reality. Most discussions 
revolving on and around religion al-
ternate between two contrasting and 
speculative tendencies. On the one 
hand, we �nd a prevailing attitude of 
undermining the value of religion by 
considering it historically obsolete or 
an evolutionary trait soon to be extin-
guished. On the other hand, religion 
is assigned absolute and eternal value.

Since the �rst half of the past cen-
tury, neo-humanist studies have put 
forth a different way of looking at 
religions. Facts that are commonly 
conceived as religious, the rise and 
fall of religious systems, and the idea 
itself of religion, have been deemed as 
cultural elements which are integrally 
human in nature and destination, and 
historically determined. Based on this 
approach, Civilisations and Religions 
intends to explore the connection be-
tween human civilisations and the 
religious beliefs acknowledged within 
them. This connection is vital in that 
it permits historical comparison to de-
velop into a broader and more mindful 
vision of the human condition.

This involves dealing with different 
civilisations which in some cases have 

Editoriale / Editorial
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Si tratta di civiltà diverse, che 
in alcuni casi hanno avuto percorsi 
separati e in altri sono giunte a un 
incontro, a una comunicazione in-
�uente, anche quando questa si è 
risolta nella reciproca osservazione, 
per dire il minimo. In questo quadro, 
la distinzione tra civiltà ‘occidentale’ 
e civiltà ‘altre’ manifesta tutta la sua 
fragilità, diventando essa stessa og-
getto di critica storica.

Entro tali coordinate metodolo-
giche, in un’area d’intersezione tra 
storia e antropologia, Civiltà e Reli-
gioni intende offrire uno spazio al con-
fronto delle idee, aperto agli interessi 
di studio e alla curiosità intellettuale: 
un ambiente per la ricerca e la ri�es-
sione, un luogo di lavori in corso.

followed separate paths and in others 
have met and communicated signi�-
cantly with each other, even when this 
has resulted in mutual observation, to 
say the least. In this scenario, the dis-
tinction between Western and ‘other’ 
civilisations reveals its fragility, thus 
becoming itself the object of historical 
criticism.

Within such methodological coor-
dinates, at the crossroad of history 
and anthropology, Civilisations and 
Religions offers a space for the inter-
rogation of ideas in an environment 
open to a number of research �elds 
and to intellectual curiosity. In so 
doing, the journal aims to be an open 
space for research and re�ections, a 
place for work in progress.



Boundary violation between property 
and freedom: case studies 

from antiquity to the Middle Ages
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Introduction

So�a Bianchi Mancini, Maria Dell’Isola

This thematic issue examines how “divine property” operates within re-
ligious worlds as a legal, spatial, material, and affective category. In the 
narrow sense, divine property pertains to ownership and control over 
sacred places – sanctuaries, temples, churches, cemeteries, monasteries 
– and to the jurisdictional regimes that mark them off from ordinary 
space. More broadly, however, divine property encompasses claims over 
bodies and their parts, the management of corporeal states, and pro-
prietary authority over images, statues, relics, and other media that in-
stantiate or mediate divine presence. In these contexts, divine property 
is inseparable from boundaries: it presupposes lines of inclusion and 
exclusion, regulates access and use, and generates both obligations and 
rights of protection.

Boundary-making also entails boundary-breaking. The same mecha-
nisms that institute control – consecration, enclosure, custody, hereditary 
rights – invite transgression, displacement, and (re)appropriation. Viola-
tions of sacred space (e.g. expropriation, forced entry) and of corporeal 
integrity (e.g. dismemberment, translation) can be experienced as loss 
of control, but they can also function as modes of emancipation – from 
imperial monopolies over virtues, from civic or ecclesiastical claims on 
“thing of God” (res Dei), or from custodial regimes that bind saints and 
their communities. Religious actors continually negotiate these tensions: 
they police borders, but they also reinterpret them through ritual, narra-
tive, and law. In doing so, they rede�ne what counts as divine property, 
who may hold or steward it, and under what conditions it may be moved, 
shared, or claimed.

This issue arises mainly from papers presented at the European As-
sociation for the Study of Religions Conference (Cork, 27 June–1 July 

10.69118/2025_C1
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2022), within the panel “Boundary Violation Between Property and 
Freedom: Case Studies from Antiquity to the Middle Ages”, which we 
co-organised and chaired. At the same time, the volume should also be 
read against the background of broader collaborative research on prop-
erty undertaken within the framework of the SFB TRR 294 “Structural 
Change of Property” (Universities of Erfurt and Jena), in which several 
of the contributors have been, and continue to be, actively involved ac-
tively involved. Over the past �ve years, this research environment has 
fostered dialogue between ancient, medieval, and modern case studies 
and has sought to rethink the forms, boundaries, and transformations 
of property across time. 

Building on this dual context, the essays collected here – spanning the 
�rst to the ninth century CE – approach divine property through literary 
exegesis, legal and canonical analysis, and the reading of hagiographic 
sources and monastic literature. Together they show that property is not 
a static predicate of sacred things but a �exible grammar for articulating 
divine agency, communal identity, and political authority. Claims over 
land, altars, and bodies, are never merely technical: they shape religious 
economies, authorise mediators, and stage con�icts between custodian-
ship and freedom.

Arranged chronologically according to the sources and focal problems 
of the papers, the present issue opens with So�a Bianchi Mancini (“Not 
just a virtue: the altar of clementia between resistance and freedom 
in Statius’ Thebaid”), who reconsiders the altar of clementia in Book 
12 of Statius’ Thebaid. Rather than reducing clementia to a political 
abstraction, the article highlights her dual status as both a deity with a 
consecrated altar and a presence embodied within her worshippers. By 
situating this portrayal within Greek and Roman religious traditions, it 
shows how Statius transforms clementia from an imperial virtue into 
a divine force of emotional and religious agency, offering an alternative 
model of autonomy and liberation from state-sanctioned authority. 

Next, Maria Dell’Isola (“Monastic Spaces as “Sacred” Spaces in Late 
Ancient Christianity: Some Insights from Palladius’ Lausiac History”) 
explores the relationship between sacred property and boundaries, fo-
cusing on Palladius’ Lausiac History (chapters 32–34). She highlights 
how monastic spaces, with their �exible boundaries, contributed to a 
framework centred on property. Within monasteries, daily life was or-
ganised much like the secular world, with clearly de�ned systems of la-
bour division and self-management. Yet, alongside these practical and 
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economic aspects, monasteries were also regarded as sacred estates. As 
both the dwelling place of God and a natural site of holiness, they were 
considered heavenly realms, where monks and nuns acted as intermedi-
aries between humanity and the divine.

Mario Resta (“Private Property and Res Dei in Canonical Legislation: 
Boundary Violation in Gaul, Iberian Peninsula and Africa Proconsularis 
(4th – 6th century)”) shifts the discussion to canonical legislation in fourth–
sixth century Gaul, the Iberian Peninsula, and Africa Proconsularis. 
Resta demonstrates that Christian sacred property was both protected 
and extended through Church ownership. During the Constantinian era, 
donations to the Church created a tangible connection between heaven 
and earth and established the Church’s authority over sacred, inviolable 
possessions (res Dei). Canonical rules were therefore designed to de�ne 
boundaries and safeguard these properties, as well as the Church’s hered-
itary rights.

The issue concludes with Marco Papasidero (“Transferring the sacred-
ness: freedom and property of relics in Italian furta sacra (cc. 7th-9th)”), 
who examines the notion of ownership in the medieval furta sacra tradi-
tion, which recounts the theft of saints’ relics or bodies, by focusing on 
how such property was perceived, infringed, and re-established. Drawing 
on a selection of early medieval Italian narratives, the study investigates 
intrusions into sacred spaces, questions concerning the legitimacy of 
transferring relics without the shrine’s consent, and the ceremonial prac-
tices involved in establishing a new resting place for the saint. The article 
also addresses ideas of autonomy, considering cases in which saints may 
be perceived as freely relocating, contrasted with instances in which their 
bodies are treated as constrained or con�ned.
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Not just a virtue: the altar of CLEMENTIA 
between resistance and freedom  

in Statius’ Thebaid*

So�a Bianchi Mancini
Max-Weber-Kolleg für kultur- und sozialwissenschaftliche Studien

sofia.bianchi_mancini@uni-erfurt.de

Abstract 

The concluding book of Stati-
us’ Thebaid (Book 12) focuses 
on funeral rites for the Thebans 
and Argives who fell in battle, 
highlighting a pivotal episode in 
which Argive widows seek sol-
ace at Athens’ ara clementiae 
(‘altar of mercy’). clementia is 
represented both as a deity with a 
physical altar consecrated by the 
‘wretched’ (miseri), and as one 
who inhabits her worshippers, 
thereby exercising an attributed 
religious agency through human 
embodiment. While traditionally 
examined through an ethical-po-
litical perspective, the religious 
dimension of clementia’s wor-
ship is essential for fully con-

textualising her role in Statius’ 
account. This paper argues that 
the poet deliberately integrates 
clementia’s portrayal into a 
mythic religious framework in 
order to rede�ne the conven-
tional divine–human boundary 
of his time. By accentuating her 
bodily presence within devotees, 
Statius transforms clementia 
from an imperial virtue associ-
ated with monarchical authority 
into a deity whose embodiment 
within individuals helps to liber-
ate them from oppression. This 
contribution thus places clem-
entia within broader discourses 
concerning Roman religion and 
power in the Imperial period. 

Keywords:

Statius; Thebaid; CLEMENTIA; Virtues; Imperial Rome

10.69118/2025_C2

* This article was written within the framework of the sub-project A01, ‘Ambiguous Property: 
From Late Antiquity to the Middle Ages’ (PIs So�a Bianchi Mancini, Jörg Rüpke, Markus 
Vinzent), part of the SFB TRR 294/2–424638267 ‘Strukturwandel des Eigentums’, funded by 
the Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG). I am grateful to my colleagues at the Max-We-
ber-Kolleg, especially Jörg Rüpke and Markus Vinzent, for their insightful comments on an 
earlier draft. My thanks also go to Lorena Pérez Yarza for her valuable suggestions. Finally, 
I wish to thank the anonymous reviewers for their constructive comments and advice, which 
have substantially improved this article. Any errors are, of course, my sole responsibility.
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Setting the stage1

Thanks to the stimulating contributions of Federica Bessone and Stefano 
Rebeggiani, scholarly interpretation of Statius’ Thebaid has, over the past 
decade, increasingly converged on its function as a sustained re�ection 
on imperial power. Although united in this general framework, Bessone 
and Rebeggiani offer divergent readings of the poem’s ideological trajec-
tory and ultimate message. Bessone sees in the Thebaid the expression of 
an acute awareness of a literary and ideological crisis, to which Statius 
responds by proposing a resolution through the contrast between tyr-
anny and ‘merciful kingship’.2 This, in turn, paves the way for a positive, 
political resolution and a rede�nition of imperial values, which Lucan 
had profoundly disrupted in his Pharsalia. Rebeggiani, by demonstrating 
the enduring resonance of Nero’s imperial image and the prevalence of 
anti-Neronian sentiment in Flavian Rome, contends instead that the The-
baid is offered to Domitian as «a standard to follow, an attempt to direct 
the ruler toward an ideal that would be expedient to the interest of cer-
tain groups within Roman society».3 In his reading, the poem operates 
not as a vehicle for the kind of political resolution discerned by Bes-
sone, but rather as a didactic text that leaves the princeps with more than 
enough room to succeed or fail. Despite these interpretative differences, 
both scholars agree on the central importance of clementia within the 
poem’s ethical and ideological architecture. 

1  For epigraphic and numismatic material, I adopt the following abbreviations: AE = 
L’année épigraphique (Paris: Ernest Leroux-Presses Universitaires de France, 1888-); RIC 
= Harold Mattingly et al., The Roman Imperial Coinage, voll. 10 (London: Spink & 
Son, 1923-1994); RRC = Michael Crawford, The Roman Republican Coinage (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1974). For the abbreviations of ancient authors and 
their works, I follow the fourth edition of The Oxford Classical Dictionary, eds. Simon 
Hornblower et al. (Oxford: Oxford University Press, 2012). For Statius’ Thebaid 12, I 
use the edition of K. F. L. Pollmann, Statius, Thebaid 12: Introduction, Text, and Com-
mentary, Studien zur Geschichte und Kultur des Altertums, 25 (Paderborn: Schöningh, 
2004). For the other books of the Thebaid, I use the edition of D. E. Hill, P. Papini Stati 
Thebaidos Libri XII. Recensuit et cum Apparatu Critico et Exegetico Instruxit, Editio 
Secunda Emendata, Mnemosyne: Bibliotheca Classica Batava, Supplement, 79 (Leiden: 
Brill, 1996).

2  Federica Bessone, La Tebaide di Stazio: epica e potere, Biblioteca di materiali e discus-
sioni per l’analisi dei testi classici, 24 (Pisa-Roma: Fabrizio Serra Editore, 2011), p. 104.

3  Stefano Rebeggiani, The Fragility of Power: Statius, Domitian and the Politics of the 
Thebaid (Oxford-New York: Oxford University Press, 2018), p. 67. 
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Although clementia holds a signi�cant conceptual position in the 
Thebaid, her presence in the poem is strikingly limited. She is mentioned 
only twice in the entire epic and appears twice more in the poem’s �nal 
book.4 Of these two references in Book 12, it is only at vv. 481-513 that 
she receives sustained narrative treatment. This passage constitutes a no-
table instance of ekphrasis, structured in two complementary parts: it 
opens with a vivid depiction of the ara clementiae and the mode of wor-
ship practised there, and concludes with an account of the altar’s mythic 
origins. Paradoxically, this excerpt stands among the most frequently 
cited yet least explored sections of Statian poetry from a religious stand-
point.5 The strategic placement of the episode near the end of the The-
baid has inevitably shaped the lens through which clementia’s function 
has been interpreted, reinforcing a tendency to read her predominantly as 
a symbolic �gure in the service of the poem’s moral or ideological closure, 
rather than as a deity embedded within a broader religious imaginary and 
moral system.

The lines in question precede a pivotal episode in which a cohort of 
Argive widows petitions Theseus to compel the tyrant Creon to permit 

4  Stat. Theb. 3.527; 11.606; 12.175, 481-513.  

5  For example, cf. Bessone, La Tebaide di Stazio, cit., pp. 102-127; Ead, «Religion and 
power in the Thebaid», in Ritual and Religion in Flavian Epic, ed. Antony Augoustakis 
(Oxford: Oxford University Press, 2013), pp. 145-162; Rebeggiani, The Fragility of 
Power, cit., pp. 84-92; David Vessey, Statius and the Thebaid (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1973), pp. 310-316; Denis Feeney, The Gods in Epic: Poets and Critics 
of the Classical Tradition (Oxford: Clarendon Press, 1991), pp. 360-362, 390-391; John 
F. Burgess, «Statius’ altar of mercy», The Classical Quarterly 22, no. 2 (1972): 339-349; 
Thomas Baier, «L’ara clementiae nella Tebaide di Stazio (XII 481-518)», Aevum 81, no. 
1 (2007): 159-170; Neil Coffee, The Commerce of War: Exchange and Social Order in 
Latin Epic (Chicago: Chicago University Press, 2009), pp. 232-236; Charles McNeils, Sta-
tius’ Thebaid and the Poetics of Civil War (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), 
pp. 163-177; François Ripoll, Le morale héroïque dans les épopées latines d’époque �a-
vienne: tradition et innovation, Bibliothèque d’études classiques, 14 (Louvain-Paris: Édi-
tions Peeters, 1998), pp. 441-446; Susanna Morton Braund, «Ending epic: Statius, The-
seus and a merciful release», Proceedings of the Cambridge Philological Society 42 (1996): 
9-13; Randall T. Ganiban, Statius and Virgil: The Thebaid and the Reinterpretation of the 
Aeneid (Cambridge: Cambridge University Press,  2007), pp. 214-225; Peter J. Heslin, 
«Statius and the Greek tragedians on Athens, Thebes and Rome», in The Poetry of Statius, 
eds. Johannes J. L. Smolenaars et al.,  Mnemosyne Supplements, 306 (Leiden-Boston: 
Brill, 2008), pp. 120-128; Sylvie Franchet d’Espèrey, Con�it, violence et non-violence 
dans la Thébaïde de Stace (Paris: Les Belles Lettres, 1999), pp. 179-186.  
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the burial of their slain husbands. In this context, clementia is com-
monly understood as an ethical-political value, or to quote David Vessey 
«not [as] a goddess, but [as] a symbol of the highest virtue that can in-
spire humanity in a harsh and troubled world».6 clementia is no longer 
conceived as the lenitas superioris aduersus inferiorem (‘the leniency of a 
superior towards an inferior’) described by Seneca some thirty years prior 
to the composition of the Thebaid;7 rather, it is reimagined as an ideal of 
φιλανθρωπία – a compassionate concern for fellow human beings who 
have been unjustly wronged by those who have transgressed the bounds 
of universal law.8 Theseus, who ultimately accedes to the widows’ plea, 
has been interpreted by some as the living embodiment of this value.9 Yet 
this reading risks overstating his role. His response appears motivated 
less by clementia in stricto sensu than by a more emotional reaction to 
human distress.10 

The sufferings of the Argive women are central to this dynamic, for 
Statius deploys their plight as a narrative expedient to construct an emo-
tionally – and, crucially, religiously – charged scenario centred on the 
altar of clementia. On a narratological level, the altar’s location intensi-
�es the emotional and religious resonance Statius deliberately cultivates: 
clementia’s ‘cult’ site is not placed in Rome, the heart of imperial power, 
but in a mythical Athens. As we shall see, this spatial and cultural relo-
cation carries signi�cant implications for how clementia is framed in 

6  Vessey, Statius and the Thebaid, cit., p. 308. The additions in brackets are my own. 

7  Sen. Clem. 2.3.1.

8  Bessone, La Tebaide di Stazio, cit., p. 104; Rebeggiani, The Fragility of Power, cit., p. 
88; Burgess, «Statius’ altar of mercy», cit., p. 345. 

9  Vessey, Statius and the Thebaid, cit., p. 312; Morton Braund, «Ending epic», cit., 
p. 12; McNeils, Statius’ Thebaid, cit., p. 176; Burgess, «Statius’ altar of mercy», cit., p. 
348; Rebeggiani, The Fragility of Power, cit., pp. 88-89; Bessone, La Tebaide di Stazio, 
cit., p. 104; Ead, «Religion and power in the Thebaid», cit., p. 160. Bessone argues instead 
that Theseus «rivitalizes clementia, the attitude of power not only moderate in punishing, 
but also protective and bene�cent, animated by the consciousness of a salvi�c mission». 
Contra Coffee, The Commerce of War, cit., pp. 234-235; Ganiban, Statius and Virgil, 
cit., p. 220; Frederick M. Ahl, «Statius’ Thebaid: a reconsideration», in Aufstieg und 
Niedergang der römischer Welt (ANRW) / Rise and Decline of the Roman World, vol. 
32/5, hrg. von Wolfgang Hasse (Berlin-New York: de Gruyter, 1986), pp. 2890-2891. 

10  Some scholars have, in fact, suggested that Theseus’ actions align more closely with 
Seneca’s misericordia (Clem. 2.5.1) than with the measured and politically in�ected 
ideal of imperial clementia. For example, cf. Ganiban, Statius and Virgil, cit., p. 217.
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both religious and ideological terms. Speci�cally, I argue that, like other 
virtues – concordia, iustitia, pietas, to name only a few – clementia 
had a divine aspect that was frequently represented on coinage, both be-
fore and after the composition of the Thebaid. In making this argument, 
I align with, yet also seek to deepen, Emil Aust’s early twentieth-century 
interpretation of clementia.11 The existence of godly aspects behind ‘ab-
stract’ ideas, however, was by no means con�ned to Roman moral values: 
a prominent example is fortuna, who received widespread and contin-
uous cultic devotion in the Imperial period.12 Nor was this phenomenon 
limited to moral ‘abstractions’: even natural and inanimate forces, such 
as sol,13 were invested with divinity and integrated into structured sys-
tems of worship. 

In light of this broader religious-cultural context, the present paper 
rejects the scholarly tendency to treat clementia in Book 12 of the The-
baid as a purely ethical quality, wholly divorced from her divine attrib-
utes and religious dimension.14 Anna J. Clark’s recent study – on which 
my refusal to separate clementia the virtue from clementia the deity 
is especially reliant – has offered a compelling framework for collapsing 
the dichotomy between quality and divinity. By consistently employing 
small capitals, Clark signals that we are «indeed dealing with a spectrum 
and not two separable categories».15 This methodological choice is not 
merely typographical; it is conceptually vital. To interpret clementia 
exclusively through an ethical-political lens – even if we eventually ac-

11  Emil Aust, s.v. «Clementia», in Paulys Realencyclopädie der classischen Altertumswis-
senschaft, hrg. von Georg Wissowa, vol. 4.1 (Druckenmüller, Stuttgart: 1900), pp. 20-21.

12  For the development and implications of fortuna in the Roman world since Archaic 
Italy, cf. Daniele Miano, Fortuna: Deity and Concept in Archaic and Republican Italy 
(Oxford-New York: Oxford University Press, 2018).

13  Cf. the important contributions of Karl G. Galinsky, «Sol and the Carmen Saecu-
lare», Latomus 26, no. 3 (1967): 619-633; Id, «Aeneas’ invocation of Sol (Aeneid, XII, 
176)», American Journal of Philology 90, no. 4 (1969): 453-458; Lorena Pérez Yarza, 
El culto de Sol en el occidente romano, Colección Historia, 381 (Sevilla: Universidad de 
Sevilla, 2021); Steven E. Hijmans, Sol: Image and Meaning of the Sun in Roman Art and 
Religion, Religions in the Graeco-Roman World, 198 (Leiden: Brill, 2024).

14  For example, cf. Bessone, La Tebaide di Stazio, cit., p. 106: «Vorrei ora analizzare 
alcuni passi relativi alla clementia, a iniziare da quella con la C maiuscola». 

15  Anna J. Clark, Divine Qualities: Cult and Community in Republican Rome (Oxford: 
Oxford University Press, 2007), p. 21. 
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cept that it eminently functions as a virtue – is to overlook a signi�cant 
dimension of the term’s broader cultural resonance. Such an approach 
risks constructing an arti�cial (and false) binary between clementia as 
the divine recipient of ritual attention and clementia as a virtue with a 
given moral component.

It is my contention, therefore, that Statius consciously engages with 
these subtleties to craft a portrayal of clementia that deliberately resists 
such dichotomous reduction. As Denis Feeney aptly observes, «Clem-
entia had been left among humans by the gods».16 In this Statian vi-
sion, we witness a striking Hesiodic reversal: rather than departing from 
the human sphere to dwell among the immortals – thus leaving mortals 
only with sorrow – moral values remain embedded in the human realm, 
offering comfort through their emotional presence.17 clementia is im-
agined as inhabiting the minds and hearts of individuals, and it is through 
this deeply affective and inward form of worship that she diverges from 
the formal structures of Roman religion. Concomitantly, I argue that, by 
placing her in a remote, archaic past outside the institutional and visual 
framework of imperial power, Statius deliberately detaches clementia 
from its function as an imperial virtue and recon�gures her as a liber-
ating force – one that grants solace not through the intercession of rulers, 
but through an unmediated relationship with the divine. What emerges, 
then, is not only a poetic theology grounded in emotion, but also a subtle 
model of religious and moral autonomy – an alternative to state-sanc-
tioned ideals and a vision of worship that grants the individual a degree 
of freedom from the constraints of imperial authority.

Statius’ prototype of the ara CLEMENTIAE: the βωμὸς ἐλέου
In the aftermath of the preceding book, which recounts the deaths of 
Oedipus’ sons (Eteocles and Polynices) in a tragic and ultimately futile 
con�ict, and the subsequent prohibition against burying the Argive dead 
following Creon’s ascent to power, a group of Argive women – led by 
Evadne – makes its way to Athens to seek assistance from Theseus. At the 
very moment Theseus returns from his campaign against the Amazons, 

16  Feeney, The Gods in Epic, cit., p. 391. 

17  Hes. WD. 197-201. On this Hesiodic passage, cf. So�a Bianchi Mancini, «Aidōs 
between a cultural concept and a deity», Rosetta 17, no. 5 (2015): 43. 
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entering the city in a triumphal procession not easily aligned with the 
spirit of clementia,18 the women arrive at the ara clementiae, which 
Statius describes as follows:  

urbe fuit media nulli concessa potentum
ara deum, mitis posuit Clementia sedem,
et miseri fecere sacram; sine supplice numquam
illa nouo, nulla damnauit uota repulsa.
auditi quicumque rogant, noctesque diesque
ire datum et solis numen placare querelis.
parca superstitio: non turea �amma nec altus
accipitur sanguis: lacrimis altaria sudant,
maestarumque super libamina secta comarum
pendent et uestes mutata sorte relictae.
mite nemus circa cultuque insigne uerendo,
uittatae laurus et supplicis arbor oliuae.
nulla autem ef�gies, nulli commissa metallo
forma dei: mentes habitare et pectora gaudet.
semper habet trepidos, semper locus horret egenis
coetibus, ignotae tantum felicibus arae.
fama est defensos acie post busta paterni
numinis Herculeos sedem fundasse nepotes.
fama minor factis: ipsos nam credere dignum
caelicolas, tellus quibus hospita semper Athenae
ceu leges hominemque nouum ritusque sacrorum
seminaque in uacuas hinc descendentia terras,
sic sacrasse loco commune animantibus aegris
confugium, unde procul starent iraeque minaeque
regnaque, et a iustis Fortuna recederet aris.
iam tunc innumerae norant altaria gentes:
huc uicti bellis patriaque a sede fugati
regnorumque inopes scelerumque errore nocentes
conueniunt pacemque rogant; mox hospita sedes
uicit et Oedipodae Furias et funus †Olynthi
texit et a misero matrem summouit Oreste.
huc uulgo monstrante locum manus anxia Lernae
deueniunt, cedunt miserorum turba priorum.

18  Stat. Theb. 12.595, 750. Cf. the important observations of Coffee, The Commerce 
of War, cit., pp. 234-235.
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In the middle of the city was an altar bestowed upon no powerful deity; 
gentle clementia placed her seat [here] and the wretched consecrated 
it. Never was she without a new suppliant, no vows did she reject; 
those who ask are heard. Night and day they are allowed to come and 
appease the goddess by plaints alone. Frugal is the superstitio: no flame 
of incense or deep measure of blood is accepted. The altars perspire 
with tears and above [them] hang severed offerings of sad hair and 
clothing left when luck changed. A gentle grove surrounds and with a 
sign of worship to be revered, laurels adorned with sacred bandages 
and the tree of the suppliant olive. But no image, no shape of the deity 
committed to metal [is there]; she joys to dwell in minds and hearts. 
Always it has fearful people, the place always bristles with gatherings 
of the needy, the altars are unknown only to the fortunate. The report 
is that the children of Hercules, defended in battle after the death of 
[their] divine father, founded the abode. This report comes short of the 
truth: for it is appropriate to believe that the sky-dwellers themselves, 
to whom Athens has always been a hospitable land, just as they gave 
laws and a new man, and sacred rites and seeds, hence descending into 
empty soils, so now they consecrated in the place a common refuge for 
beings in distress, from which anger and threats and dominions would 
stand far off, and Fortuna would withdraw from the righteous altar. 
The altars were already known to countless peoples: those defeated in 
war and those driven into exile from the fatherland, and those who 
had lost their reigns, and those guilty of crime through error assemble 
here and ask for peace. Soon, the hospitable abode conquered the 
Furies of Oedipus and sheltered the ruin of Olynthus and expelled 
the mother from wretched Orestes. Here comes the anguished band 
of Lerna, the crowd showing the place, and the throng of the earlier 
wretched gives them way.19 

Euripides’ Suppliant Women and Sophocles’ Oedipus at Colonus form 
part of the literary background to Statius’ narrative, although he delib-
erately relocates the events of these tragedies.20 In Suppliant Women, the 
Argive widows – the same female protagonists in Book 12 of the The-

19  Translation adapted from Statius: Thebaid, trans. D. R. Shackleton Bailey, vol. 2, 
Loeb Classical Library, 498 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2004). For the 
following ancient passages, I will give my own translation unless stated otherwise.   

20  Cf. Heslin, «Statius and the Greek tragedians», cit., p. 121; Emma Stafford, Wor-
shipping Virtues: Personi�cation and the Divine in Ancient Greece (Swansea: The Clas-
sical Press of Wales, 2000), p. 209.

Fortuna
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baid – seek Athenian aid to recover their husbands’ bodies for burial, 
appealing at the altar of Demeter and Persephone in Eleusis.21 In Oedipus 
at Colonus, Oedipus takes refuge from the Furies at Olynthus.22 Statius 
not only transposes such acts of supplication into the urban setting of 
Athens, but also reinforces this recon�guration by giving the ara clem-
entiae a foundation myth drawn from Euripides’ Heraclidae, in which 
the sons of Heracles seek asylum in Athens and receive military support.23 
This relocation is signi�cant. Each tragedy invoked articulates an Athe-
nian philanthropic spirit – hospitality, compassion and defence of the 
vulnerable – subsequently idealised in Athenian oratory. In funeral ora-
tions, mythical exempla cast Athens as a sel�ess defender of justice across 
the Greek world;24 in forensic rhetoric, the phrase ἡ κοινὴ καταφυγὴ τῶν 
Ἑλλήνων (‘the common refuge of the Hellenes’) comes strikingly close to 
Statius’ commune / confugium (vv. 503-504).25

Within this tradition, the βωμὸς ἐλέου – commonly identi�ed in schol-
arship with Statius’ ara clementiae –26 emerges as a key religious insti-
tution. Its earliest known literary appearance is in Diodorus’ account of 
the Athenian prisoners captured at Syracuse in 413 BCE, reporting that 
«those who were the �rst to consecrate an altar of eleos will �nd it (i.e. 
pity or mercy) in the city of the Syracusans».27 Following Diodorus, lit-
erary references to the βωμὸς ἐλέου return only in later sources, primarily 
from the second and third centuries CE, where the altar is frequently 

21  Eur. Supp. 10.

22  Soph. OC. 466-499.

23  Eur. Heracl. 320-326. Cf. Bessone, La Tebaide di Stazio, cit., p. 112; Franchet d’Es-
pèrey, Con�it, violence et non-violence, cit., p. 179.   

24  Lys 2.4-19; Isoc. Paneg. 28, 39-42, 54-70; Panath. 168-174; Dem. 60.8. Cf. Roger 
Brock, «Mythical polypragmosyne in Athenian drama and rhetoric», Bulletin of the In-
stitute of Classical Studies, Supplement 71, Modus Operandi: Essays in Honour of Geof-
frey Rickman (1998): 233; Heslin, «Statius and the Greek tragedians», cit., pp. 122-123.

25  Aeschin. 3.134. 

26  Bessone, «Religion and power in the Thebaid», cit., p. 153; Ahl, «Statius’ Thebaid: 
a reconsideration», cit., p. 2891; Ganiban, Statius and Virgil, cit., pp. 215-216; Rebeg-
giani, The Fragility of Power, cit., p. 86; Morton Braund, «Ending epic», cit., p. 9; 
McNeils, Statius’ Thebaid, cit., p. 163; Franchet d’Espérey, Con�it, violence et non-vi-
olence, cit., p. 179; Pollmann, Statius, cit., p. 200. 

27  Diod. 13.22.7: οἱ πρῶτοι βωμὸν ἐλέου καθιδρυσάμενοι τοῦτον ἐν τῇ πόλει τῶν Συρακοσίων 
εὑρήσουσιν. 

tuna
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associated with the children of Heracles and with Adrastos, the leader 
and sole survivor of Aeschylus’ Seven against Thebes. Apollodorus, for 
example, recounts the following episodes:

διωκόμενοι δὲ ἦλθον εἰς Ἀθήνας, καὶ καθεσθέντες ἐπὶ τὸν ἐλέου 
βωμὸν ἠξίουν βοηθεῖσθαι. Ἀθηναῖοι δὲ οὐκ ἐκδιδόντες αὐτοὺς 
πρὸς τὸν Εὐρυσθέα πόλεμον ὑπέστησαν, καὶ τοὺς μὲν παῖδας 
αὐτοῦ Ἀλέξανδρον Ἰφιμέδοντα Εὐρύβιον Μέντορα Περιμήδην 
ἀπέκτειναν [...]28

Being pursued, they came to Athens and, sitting down at the altar of 
eleos, they claimed to be rescued. [Instead of] giving them up, the 
Athenians supported a war against Eurystheus, and killed his sons, 
Alexander, Iphimedon, Eurybios, Mentor and Perimedes [...] 

Ἄδραστος δὲ εἰς Ἀθήνας ἀφικόμενος ἐπὶ τὸν ἐλέου βωμὸν 
κατέφυγε, καὶ ἱκετηρίαν θεὶς ἠξίου θάπτειν τοὺς νεκρούς. οἱ δὲ 
Ἀθηναῖοι μετὰ Θησέως στρατεύσαντες αἱροῦσι Θήβας καὶ τοὺς 
νεκροὺς τοῖς οἰκείοις διδόασι θάψαι.29

Adrastos came to Athens and �ed for refuge at the altar of eleos, and 
laying down the suppliant’s olive-branch, he prayed that they would 
honour the dead with burial. The Athenians waged war with Theseus, 
seized Thebes, and gave the dead to [their] kinsmen to honour with 
burial. 

Apollodorus’ story of the children of Heracles and their association 
with the βωμὸς ἐλέου is further corroborated by a scholium to Demos-
thenes’ Second Olynthiac and by Zenobius’ Proverb, as well as by later 
sources such as Lactantius’ commentary on Statius’ Thebaid and Phi-
lostratus’ Letters, though the latter two do not explicitly connect the altar 
with the Heraclids.30 Among these, Philostratus’ account is particularly 
noteworthy: he reports that the Athenians established the βωμὸς ἐλέου as 
an altar to a τρισκαιδέκατος θεός (‘thirteenth god’), venerated not through 

28  Apollod. Bibl. 2.8.1, referring to the children of Heracles.

29  Apollod. Bibl. 3.7.1.

30  Schol. Dem. 2.49a.4; Zen. 2.61 according to Corpus paroemiographorum graecorum 
(CPG). Zenobius, Diogenianus, Plutarchus, Gregorius Cyprius cum appendix proverbi-
orum, hrg. von E. L. Leutsch, F. G. Schneidewin, vol. 1 (Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1839), p. 48; Lactant. 12.481; Philostr. 39 [70]. Cf. Stafford, Worshipping 
Virtues, cit., p. 202. 
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material offerings but through tears and reverence offered by suppliants. 
This reference not only closely echoes elements of Statius’ depiction – 
suggesting that Philostratus may well have drawn upon the Thebaid in 
the third century CE – but also invites us to consider eleos as a deity 
who, already at and before Philostratus’ time, was worshipped in a space 
shared with other divinities. This interpretation �nds support in the fol-
lowing passage from Pausanias’ Description of Greece:  

Ἀθηναίοις δὲ ἐν τῇ ἀγορᾷ καὶ ἄλλα ἐστὶν οὐκ ἐς ἅπαντας 
ἐπίσημα καὶ Ἐλέου βωμός, ᾧ μάλιστα θεῶν ἐς ἀνθρώπινον βίον 
καὶ μεταβολὰς πραγμάτων ὄντι ὠφελίμῳ μόνοι τιμὰς Ἑλλήνων 
νέμουσιν Ἀθηναῖοι. τούτοις δὲ οὐ τὰ ἐς φιλανθρωπίαν μόνον 
καθέστηκεν, ἀλλὰ καὶ θεοὺς εὐσεβοῦσιν ἄλλων πλέον, καὶ γὰρ 
Αἰδοῦς σφισι βωμός ἐστι καὶ Φήμης καὶ Ὁρμῆς: δῆλά τε ἐναργῶς, 
ὅσοις πλέον τι ἑτέρων εὐσεβείας μέτεστιν, ἴσον σφίσι παρὸν 
τύχης χρηστῆς.31

In the Athenian Agora, there are other things not remarkable to 
everyone and the altar of eleos, of all gods the most useful in hu-
man life and changes of circumstances, but the Athenians alone of 
the Hellenes pay him honours. Not only they have established insti-
tutions of philanthropy among themselves, but they worship gods 
more than others [do], and among them there is, in fact, an altar 
of aidōs, phēmē and hormē. Quite obviously, for those who have 
greater share of piety than others, there is among them an equal 
portion of good fortune. 

The phrase οὐκ ἐς ἅπαντας ἐπίσημα is frequently translated as ‘not gen-
erally known’.32 This rendering, however, is misleading at best. It over-
looks the literal meaning of ἐπίσημος (‘notable’, ‘remarkable’, or ‘serving 
to distinguish’) and projects a reality that is inconsistent with ancient ac-
counts.33 In fact, the βωμὸς ἐλέου was, by at least the second century CE, 
quite famous, even if it was not architecturally grand or monumental. 

31  Paus. 1.17.1. 

32  For example, cf. Stafford, Worshipping Virtues, cit., pp. 202-203; Pausanias: De-
scription of Greece, trans. William H. S. Litt et al., vol. 1, Loeb Classical Library, 93 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1918). 

33  H. G. Liddell et al., s.v. «ἐπίσημος», in A Greek-English Lexicon, ed. Idd (Clarendon 
Press, Oxford: 1871). For this critique, cf. R. E. Wycherley, «The altar of Eleos», Greek, 
Roman, and Byzantine Studies 2 (1954): 43.
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Moreover, the translation ‘not generally known’ fails to accord with Pau-
sanias’ emphasis on the Athenian civic ethos of φιλανθρωπία, which is 
closely intertwined with the altar and its function, as already discussed. 

Additionally, based on the trajectory of Pausanias’ route through 
Athens, it has long been proposed that the βωμὸς ἐλέου should be archae-
ologically placed in the Altar of the Twelve Gods, dated to the late sixth 
century BCE and destroyed in the fourth century CE.34 The connection 
between the two is further supported by their shared function: like the 
βωμὸς ἐλέου, the Altar of the Twelve Gods was known in antiquity as a 
place of refuge for suppliants.35 This possible identi�cation gives rise to 
two interpretations: either the βωμὸς ἐλέου and the Altar of the Twelve 
Gods were one and the same, or eleos was the ‘thirteenth god’ men-
tioned by Philostratus, perhaps later incorporated into a shared sacred 
space alongside the other deities. The latter scenario is by no means im-
plausible, given the prevalence of divine cohabitation within sanctuaries 
across the Graeco-Roman world.36  

In any case, the religious signi�cance of eleos seems to have been 
of particular relevance to Statius, offering him a compelling framework 
through which to construct a literary discourse around the worship of 
clementia.37 Indeed, eleos provides Statius not only with a cultic point 
of reference, but also with the religious matrix within which he can recal-
ibrate the Roman meaning of clementia. In contrast to Seneca’s usage of 
clementia mentioned above, Statius detaches the term from the paradigm 
of offence and remission. John F. Burgess rightly notes that misericordia 
(the usual Latin for eleos) is metrically unwieldy in hexameter, yet his 
broader point is that Statius’ choice of clementia is not merely metrical 
but programmatic: he rede�nes the word so that it approximates pity 
(eleos/misericordia) – not the pardon of an offender, but compassion 

34  Homer A. Thompson, «The altar of pity in the Athenian agora», The Journal of the 
American School of Classical Studies at Athens 21, no. 1 (1952): 47-82; Wycherley, 
«The altar of Eleos», cit., p. 143; Stafford, Worshipping Virtues, cit., pp. 211-222 (with 
a summary of previous studies).

35  Hdt. 6.108; Diod. 12.39.1. 

36  For a recent study on divine cohabitation, cf. Beatriz Pañeda Murcia, Divine Cohab-
itation in Sanctuaries of the Graeco-Roman World, PhD Thesis (Universidad Carlos III de 
Madrid-École Pratique des Hautes Études, 2021).

37  There is a possibility that Statius visited Athens. On this point, cf. Stafford, Wor-
shipping Virtues, cit., p. 206.
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and practical aid for the helpless miseri oppressed by forces beyond their 
control.38 Stoic scruples about misericordia as an ailment of the soul may 
further explain the avoidance of that term;39 Statius’ solution is to present 
clementia as the divinity who performs the religious work of eleos, or 
as Sylvie Franchet d’Espèrey puts it, «Elle n’a pas pitié, elle est la pitié».40  

CLEMENTIA’s religious dimension and the ‘traditional’ bounda-
ries of divine worship

Thomas Baier has recently asserted that «Non si giunge all’altare come 
luogo religioso, ma come principio di clementia, ed inoltre l’accesso è 
vietato ai potentes, cioè ai sovrani».41 Several objections may be raised 
in response to this claim. The �rst concerns the suggestion that access to 
the ara clementiae was restricted to those outside the sphere of power. 
While it is true that, in the Statian narrative – as in all the sources exam-
ined thus far – the individuals who seek refuge are not �gures of political 
authority, the premise on which Baier’s interpretation relies is substan-
tially �awed. It rests on a decontextualised reading of Statius’ phrase 
nulli concessa potentum, in which potentum, according to Baier, is taken 
to refer to rulers.  

Grammatically, however, there is no ambiguity: potentum clearly 
agrees with the noun deum (media nulli concessa potentum / ara deum), 
indicating that Statius is referring not to those in power being denied 
access to the altar, but to the fact that clementia herself is not counted 
among the powerful deities. Her subordinate status within the divine hi-
erarchy should not be attributed to the conventional view that ‘abstract’ 
qualities were of lesser standing than the ‘major’ gods of the Roman pan-
theon.42 Rather, it re�ects how the kind of power exercised by other de-
ities in the Thebaid – often capricious and destructive, as in the case of 
Jupiter or the Furies – is essentially incompatible with a goddess whose 
in�uence is centred on the emotional and moral well-being of individu-

38  Burgess, «Statius’ altar of mercy», cit., p. 348.

39  Cf. Sen. Clem. 2.5.1-4. Cf. also Pollmann, Statius, cit., p. 202.

40  Franchet d’Espèrey, Con�it, violence et non-violence, cit., p. 185, with the author’s 
emphasis in italics.

41  Baier, «L’ara clementiae», cit., p. 161.

42  Cf. Clark, Divine Qualities, cit., pp. 26-27.
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als.43 clementia, unlike her more forceful divine counterparts, does not 
in fact act beyond the scope of her emotional function. However, the 
con�nement of her agency to the realm of human feeling does not justify 
the conclusion that she was not a recipient of worship, nor that Statius 
did not envisage the ara clementiae as a ‘luogo religioso’. 

Statius’ prototype for the altar already offers limited support for 
Baier’s interpretation, and the imagery of the passage even less so. The 
phrase fecere sacram implies a form of consecratio, albeit a pseudo-ritual 
one, not enacted by a civic magistrate but rather by marginal �gures, the 
miseri, who perform the act of ‘consecration’ through their suffering and 
supplication. This inversion of ritual authority is signi�cant: it places the 
power of consecration not in the hands of of�cialdom but in those of 
the disenfranchised, thereby rede�ning what constitutes ‘divine property’ 
in this context. The elements surrounding the altar – the offerings pre-
sented to clementia, the grove (nemus) encircling the site,44 the absence 
of iconography, and the rejection of conventional sacri�cial practices – all 
reinforce the sense that the ara clementiae indeed functions as a sacred 
space dedicated to a goddess, albeit one whose worship departs from 
standard cultic expectations. Rather than diminishing the altar’s sacral 
potential, these features provide a poetic, religious ground from which 
Statius proceeds to offer an evocative account that challenges (our) nor-
mative assumptions about what constitutes ‘proper’ ritual practice. It is 
precisely this ‘unconventional’ character, as devised by Statius, that ena-
bles him to describe the cult as parca superstitio – a ‘frugal’ or ‘modest’ 
form of religious devotion.  

Moreover, the absence of divine images resonates with the Varronian 
ideal of the purest form of worship, that is: an aniconic, pre-theological 

43  Cf. Pollmann, Statius, cit., p. 201; Feeney, The Gods in Epic, cit., pp. 345-353, 361; 
Id, «The history of Roman religion in Roman historiography and epic», A Companion to 
Roman Religion, ed. Jörg Rüpke, Blackwell Companions to the Ancient World: Literature 
and Culture (Malden, Mass.: Blackwell, 2007), p. 135; Bessone, «Religion and power in 
the Thebaid», cit., p. 153. As Bessone duly observes, the phrase mitis Clementia at v. 482 
stands in contrast to the inclementia displayed by other gods throughout Statius’ epic.

44  For the religious notions of nemus in Statius’ Thebaid, cf. So�a Bianchi Mancini, 
«Narrating divine property: the case of sacred groves in Statian poetry», Annual of the Jap-
anese Biblical Institute 49 (2024a): 53-78; Ead, «Sacred groves and gods’ landed property: 
contributions from Roman imperial literature», in Relating to Landed Property, ed. Ead 
et al., Strukturwandel des Eigentums, 4 (Frankfurt-New York: Campus 2024b), pp. 31-38. 
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religiosity rooted in Roman antiquarian tradition.45 This archaic form of 
piety, echoing Posidonius’ concept of primitive wisdom, allows one to 
privilege internal sincerity and emotional expression over more recent 
institutionalised forms of religious practice.46 In this light, the ara clem-
entiae can be understood as a form of ‘divine property’ de�ned not by 
grandeur or formalised cult, but by emotional investment and the trans-
formative potential of suffering in a distant, mythic past. Such a model 
of worship, alternative to that of Statius’ own time, offers the individual 
liberation from institutional constraints and the possibility of a more per-
sonal, unmediated relationship with the divine.  

Following Aust,47 another element that supports the interpretation of 
the ara clementiae as a religious space is the representation of clem-
entia on Roman coinage, signalling her recognition as a cult �gure during 
the Imperial period. While her iconography is not as widespread as that 
of other ‘abstract’ divinities such as pax or victoria, her depiction can 
nonetheless be meaningfully compared to that of concordia – a virtue 
celebrated since the Roman Republic and honoured with both cult and 
temple.48 These concepts and virtues, particularly clementia, are deeply 
embedded in the broader ideological and religious transformations that 
culminated in the emergence of the Empire and the development of the 
imperial cult, where political authority, ruler promotion and religious ex-
pression became increasingly intertwined.

Several pieces of evidence from the Imperial period refer either to 
clementia herself49 or to the dedication of Caesar’s altar of mercy 
(clementia caesaris), alongside the erection of statues representing 
both Caesar and clementia, as decreed by the Roman Senate in 44 
BCE.50 Coinage from the same period further suggests the existence of a 

45  On aniconism in Statius, cf. Feeney, The Gods in Epic, cit., p. 390; Bessone, La Te-
baide di Stazio, cit., p. 109.

46  Peter Van Nuffelen, «Varro’s Divine antiquities: Roman religion as an image of 
truth», Classical Philology 105, no. 2 (2010): 185.

47  Aust, s.v. «Clementia», cit., p. 20.

48  Particularly in the renowned temple of concordia, traditionally attributed to Marcus 
Camillus and situated in the Forum (Plut. Cam. 42.3-5), although it underwent modi�ca-
tions in subsequent centuries (App. B Civ. 1.26; Plut. C. Gracch. 17.6). 

49  AE 2015, 1838 and AE 1934, 37 (Africa Proconsularis).

50  App. B Civ. 2.106; Plut. Vit. Caes. 57.3; Cass. Dio 44.6.4; Tac. Ann. 4.74. 
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temple of clementia caesaris,51 associated with Caesar and modelled 
on the temple of concordia, although the existence of such a struc-
ture has long been contested.52 Another altar dedicated to clementia 
was erected in honour of Tiberius in 28 CE.53 These examples point 
clearly to the existence of a religious dynamic and cult addressed to a 
virtue. This is further substantiated by the case of concordia, who is 
regularly depicted on early imperial coinage as a goddess, often shown 
holding a patera and cornucopia. She also appears on issues minted 
under Tiberius and Nero, respectively within a hexastyle temple and 
as a seated divinity.54 From the period of the civil wars in 68-69 CE 
onwards, she is represented explicitly as both goddess and virtue under 
the title concordia augusta.55

clementia �gures on coinage in a comparable iconographic fashion, 
re�ecting more the imperial co-optation of her moral–religious �gure 
than her promotion as a non-religious virtue. During the reign of Vitel-
lius, for instance, she is shown seated, holding an olive branch and a scep-
tre.56 In the Antonine period, her image became increasingly widespread, 
to the extent that she began to be portrayed as an Augustan goddess, 
holding a patera in a manner reminiscent of concordia.57 Under Had-
rian, she was represented either standing beside an altar, holding a patera 
and a sceptre,58 or without an altar under the title clementia augusta.59 

51  Denarius Julius Caesar RRC 480/21. 

52  Franchet d’Espèrey, Con�it, violence et non-violence, cit., pp. 179-180; D. Fish-
wick, «Coins as evidence: some phantom temples», Echos du monde classique: Classical 
news and views 28, no. 2 (1983): 362-370; Stefan Weinstock, Divus Iulius (Oxford: 
Clarendon Press 1971), p. 393. Weinstock suggests that Augustus abandoned the project. 

53  Tac. Ann. 4.74. Cf. Stafford, Worshipping Virtues, cit., p. 206; Bessone, La Tebaide 
di Stazio, cit., p. 109.

54  RIC I2 Tiberius, 55, 61, 67; RIC I2 Nero, 48-49.

55  RIC I2 Galba, 340-345 or 380-384; RIC I2 Galba, 8-9 with a patera and cornucopia; 
RIC II-12 Vespasian, 36, 67, 155, 228, 230; RIC II Trajan, 33, 55, 412, etc.

56  RIC I2 Vitellius, 1-3, 17-18, 39. 

57  RIC II Trajan, 409. 

58  RIC II-32 Hadrian, 497-501.

59  RIC II-32 Hadrian, 948-950, 1009-1012, 1139-1141, etc. This iconographic tra-
dition continues in RIC III Antoninus Pius, 64, and is reproduced without the title 
augusta in RIC III Antoninus Pius, 84. Her �gure persists as that of a standing goddess 
holding a patera alone in RIC III Antoninus Pius, 317, 448, 451 and 456; and with both 
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The iconographic parallels between clementia and concordia, their 
shared designation as Augustan goddesses and their depictions within a 
recognisably religious logic (e.g. the patera or the altar) all point to the 
close relationship between virtues, the imperial �gure and the religious 
dimension inherent in their representation. These mechanisms provided 
a means by which such values could be both visualised and invoked. In 
this context, their moral and religious aspects cannot meaningfully be 
separated. In fact, in philosophical traditions such as Stoicism this con-
vergence is even more pronounced. It is precisely this dual aspect that 
underpins Statius’ portrayal of clementia, enabling him to contest its 
political dimension while allowing her religious potential to condition 
the narrative’s dynamic, which is, in turn, activated by the emotional 
responses of the suppliants.

CLEMENTIA between emotion and emancipation

We have already noted that, beyond the absence of traditional cultic fea-
tures, one of the most striking aspects of Statius’ description is his attri-
bution of agency to the miseri, who themselves perform the ‘consecration’ 
of the space through their tears. As previously observed, the episode is 
charged with emotion and offers an evocative account that displaces the 
conventional elements of ritual performance with affective expression. 
This should not be read as a historically accurate description of religious 
practice; rather, it re�ects Statius’ own literary construction, in which the 
depiction of a remote and �ctional past – �ltered through the cultural 
memory of his own time – provides an alternative religious narrative to 
the formal cultic expressions of the Graeco-Roman world, offering a dis-
tinct portrayal of clementia. In this scene, the altar is thus ‘consecrated’ 
by the lamentation of suppliants who, within the world of the Thebaid, 
possess no access to a structured sanctuary or any other form of ‘divine 
property’ beyond the ara itself. Their only recourse is to internalise clem-
entia – to welcome her into their hearts and minds – while she, in turn, 
receives their uota.60 This scenario takes us back to Feeney’s observation 

a patera and a sceptre in depictions where she appears either without the title augusta 
(RIC III Antoninus Pius, 699; RIC III Marcus Aurelius, 1158-1159) or explicitly as an 
Augustan deity (RIC III Marcus Aurelius, 1160-1161). 

60  In Roman religion, altars and sacri�ces were the bases of its materiality, here repur-
posed. For a recent work on materiality, cf. Claudia Moser, The Altars of Republican 
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cited at the beginning of this contribution: clementia has forsaken her 
divine realm and now exists solely among humans. 

But our textual analysis of the scene may be taken even further, for 
clementia’s presence within the minds and hearts of the suppliants 
aligns her closely with the Stoic concept of the deus internus – the divine 
force immanent within the individual.61 At the same time, it can evoke the 
well-known Homeric phrase κατὰ φρένα καὶ κατὰ θυμόν (‘over the mind 
and heart’),62 suggesting a deep internalisation of the divine that tran-
scends external ritual. The emotional and religious mechanism through 
which clementia possesses her worshippers – who surrender themselves 
to her through tears and prayer – is not unique to Statius. It �nds paral-
lels in other religious practices, most notably the Roman military ritual of 
deuotio, in which a general would consecrate both himself and the enemy 
to the gods, speci�cally Tellus and the Manes, without the mediation of 
formal offerings or ritual paraphernalia.63 In the poem’s mythic economy, 
however, it is the tokens of suffering (torn garments and severed hair) 
offered by the ‘wretched’ that take the place of  conventional mediators 
between humans and gods, such as vegetable or blood sacri�ces. This is 
a powerful, evocative image that articulates cultic structures in an ar-

Rome and Latium: Sacri�ce and the Materiality of Roman Religion (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2019). 

61  Cf. Sen. Ep. 41: […] prope est a te deus, tecum est, intus est. (‘[…] god is near you, 
he is with you, he is inside you’). Cf. also Pollmann, Statius, cit., p. 206; Aldo Setaioli, 
«Seneca and the divine: Stoic tradition and personal developments», International Journal 
of the Classical Tradition 13, no. 13 (2007): 350; Franchet d’Espèrey, Con�it, violence 
et non-violence, cit., p. 181. The idea of the Stoic deus internus has been extensively 
studied by J. Haussleiter, s.v. «Deus internus», in Reallexikon für Antike und Chris-
tentum, hrg. von Theodor Klauser, vol. 3 (Hiersemann, Stuttgart: 1957), pp. 794-842.

62  For instance, Hom. Il. 1.193; 5.668. Translations (e.g. Homer: Iliad, trans. A. T. 
Murray, vol. 1, Loeb Classical Library, 170 (Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1924)) tend to focus on the interplay of emotion and thought, as is also the case in 
Statius, resulting in slightly varied renderings of the phrase, including ‘in heart and soul’ 
or ‘in mind and heart’.

63  Liv. 8.10.11; 10.28.12-13, 29.4. On the ritual of deuotio, cf. also Giorgio Ferri, «La 
devotio: per un’analisi storico-religiosa della (auto)consacrazione agli dèi inferi nella reli-
gione romana», Mélanges de l’école française de Rome 129, no. 2 (2017): 350; Leonardo 
Sacco, Devotio: aspetti storico-religiosi di un rito militare romano (Roma: Aracne, 2011), 
pp. 84, 103.
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chaising key.64 As sacri�cial media recede, Statius presents the ‘cult’ as 
a form of emotional devotion open to all in need. In this register, clem-
entia becomes not only the recipient of uota, but also the embodiment of 
a more immediate, inwardly directed religiosity, modelling a ‘simpli�ed’ 
(and �ctional) mode of worship that contrasts with the ‘formalism’ of 
Roman cults and imperial worship in Statius’ own time.65  

Yet, despite the affective immediacy promoted by the poet, clementia’s 
‘cultic’ function remains fundamentally religious. Statius’ religious (re)
construction does not correspond to the ideological framework of clem-
entia caesaris, disseminated after 44 BCE as part of the state’s symbolic 
repertoire. That �gure – closely tied to the promotion of imperial virtue 
– operated within a visual and institutional system that reinforced the em-
peror’s role as the mediator of divine favour. In contrast, Statius’ religious 
model of clementia is detached from this system of power.

Might we then read this episode not as a literary endorsement of im-
perial benevolence, but rather – however cautiously – as a poetic critique 
of autocracy? Unlike the reading advocated by Bessone, which sees the 
Thebaid progressing toward a politically redemptive vision of ‘merciful 
kingship’, this passage resists such resolution. In Statius’ depiction, clem-
entia is made manifest not through the sanction or intercession of any 
�gure of authority, but through the direct appeal of the miseri. Although 
Theseus ultimately accedes to the widows’ plea and restores justice, his 
role follows rather than initiates the agency of clementia.66 This absence 
of hierarchical mediation is striking: clementia is neither dispensed by 
a ruler nor does it emanate from his power; rather, it is clementia her-
self who responds directly to human need, unprompted by authority.67 A 
ruler may, at most, become receptive to her.

Such a portrayal subtly undermines the monopolisation of clementia 
as an imperial virtue – a quality of�cially attributed to Roman emperors 
since Augustus’ clipeus uirtutis in 27 BCE and consistently reinforced 

64  Similarly, Ov. Am. 3.13.7-10.

65  Cf. Bessone, «Religion and power in the Thebaid», cit., p. 154. Bessone suggests that 
what we are witnessing here is Statius’ attempt to articulate a renewal of religion. 

66  This is an important point, which has been overlooked by Bessone, «Religion and 
power in the Thebaid», cit., p. 160.

67  Cf. Franchet d’Espèrey, Con�it, violence et non-violence, cit., pp. 185-186; Poll-
mann, Statius, cit., p. 208. 
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through coinage.68 In Statius’ vision, clementia becomes accessible out-
side the framework of imperial ideology. It is reimagined not as a quality 
conferred by the princeps, but as a universal value inscribed within human 
suffering and emotional reciprocity. While one must be cautious in ad-
vancing too overt a political reading, it is at least plausible to see in this 
depiction an alternative model of divine–human interaction – one that 
bypasses imperial authority altogether. In this sense, clementia offers 
not only solace to the ‘wretched’, but also a symbolic space of liberation 
from the apparatus of imperial power. Her ‘cult’, frugal and inward, re-
jects spectacle and control, and instead gestures toward a form of moral 
and religious autonomy grounded in individual experience rather than 
state-sanctioned virtue. 

Conclusion

In conclusion, this article has sought to challenge readings of clementia 
that reduce it to a mere ethical abstraction. By recovering the religious 
depth of her portrayal, Statius’ depiction gains a new dimension. His 
account presents an archaising, idealised vision of clementia in which 
the setting of a far-off, mythological past displaces the structured cultic 
frameworks familiar to his contemporaries. This literary construct 
emerges not only as a unique, creative reimagining, but also as a de-
liberate intervention in broader discourses on divine agency, emotional 
mercy, the political boundaries of religious action, and political legiti-
macy. The ara clementiae thus stands as a site of affective ritual and 
unmediated worship, offering a model of divine–human interaction that 
is at once intimate and socially meaningful. 

In this light, clementia is not imagined as a virtue bestowed by the 
princeps, but is presented as a divine and moral force accessible to the 
disenfranchised, both unmediated by of�cial channels of power and un-
bound by the structures of imperial authority. In doing so, Statius subtly 
avoids the monopolisation of clementia by the imperial regime and of-

68  Cf. the copies of the clipeus uirtutis from Arelate (Arles) in AE 1952, 165: Senatus / 
populusque Romanus / Imp(eratori) Caesari diui f(ilio) Augusto / co(n)s(uli) VIII dedit 
clupeum / uirtutis clementiae / iustitiae pietatis erga / deos patriamque (‘The Senate and 
the people of Rome dedicated to the Emperor Caesar Augustus, son of god, in his eighth 
consulship, a shield of virtus, clementia, iustitia and pietas to the gods and the 
fatherland’).
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fers an alternative, yet archaisingly �ctional, vision for the attribution of 
divine agency – one that privileges emotional sincerity over institutional 
form, and liberation over hierarchy. Against this background, it is dif-
�cult to concur with Bessone, who construes the episode as a form of 
immanent ‘civil religion’, or rather a purely secularised manifestation of 
power.69 Such a reading, however nuanced, ultimately relies on a prob-
lematic distinction between imperial values and their religious expres-
sion, treating the imperial cult not as a fully-�edged religious institution, 
but primarily as a vehicle of political power.70 This approach risks under-
estimating the extent to which imperial ideology was embedded in, here 
contested through, and mediated by religion.  

Far from evoking a ‘laic religion of power’, the ara clementiae points 
instead to a reimagined religiosity: affective, embodied and resistant to 
state ideology. Whether this amounts to a plain critique of Flavian au-
tocracy or a cautious renegotiation of its ideological vocabulary remains 
open to interpretation, especially since Theseus ultimately proves recep-
tive to clementia. What is certain, however, is that clementia in Book 
12 of the Thebaid demands to be read not just as a virtue, but as a divine 
presence deeply embedded in the religious imagination of imperial Rome. 

69  Bessone, «Religion and power in the Thebaid», cit., p. 161.

70  The view of the imperial cult as primarily a political institution stems directly from 
the in�uential works of Simon R. F Price, Rituals and Power: The Imperial Cult in Asia 
Minor (Cambridge: Cambridge University Press, 1984) and Ittai Gradel, Emperor Wor-
ship and Roman Religion (Oxford: Clarendon Press, 2002). For a critique of this perspec-
tive – which has since crystallised into a broader scholarly tradition – cf. So�a Bianchi 
Mancini et al., eds., The Roman Imperial Cult: Local Practices and the Reception of the 
Emperor, “The New Antiquity” (London: Palgrave Macmillan, forthcoming 2026). 
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Space, Boundaries, and Religious Agency in Monastic Settle-
ments: Some Preliminary Remarks

This contribution aims to investigate the relationship between the in-
ternal spaces of early Christian monastic settlements in Late Antiquity, 
their architectural con�guration, and the outcomes – particularly in 
terms of religious activity – resulting from their occupation. The central 
thesis to be advanced posits that the physical presence of monks and 
nuns within the monastic complex – structured as a series of communal 
areas accompanied by individual spaces, namely the cells – acted as 
a catalyst for the further attribution of religious signi�cance to these 
con�gured spaces. In this sense, the monastery’s primarily material ori-
entation becomes enriched by a spiritual dimension, owing to the re-
functionalisation of space brought about by the embodied presence and 
movement of individuals within it. The underlying premise that enables 
such a “transformation” of spatial function is that the ascetic practices 
performed by monks and nuns impose upon the space a recon�guration 
of its original material basis. If asceticism is understood as a detach-
ment from the world and an elevation towards the divine1 – ultimately 
culminating in an encounter with it – then the place in which such prac-
tice unfolds becomes imbued with the same spiritual signi�cance. This 
is grounded in the theoretical principle that space is re-created through 
the actions exerted upon it by individuals. The ascetic’s encounter with 
the divine thus sancti�es the location in which it occurs. As a conse-
quence, that which lies beyond the boundaries demarcating this space 
must be regarded as non-sacred.  

Darlene L. Brooks Hedstrom has clearly articulated such a perspec-
tive in a series of contributions explicitly devoted to the analysis of 
monastic settlements in late antique Egypt. The theoretical re�ections 
– applied to the archaeological and architectural study of monasteries 
established in the Egyptian region during late antiquity – developed by 
Brooks Hedstrom will serve as the point of departure for the present 
analysis. The present study will focus, however, on a speci�c episode 
drawn from Palladius’ Lausiac History, which offers a privileged case 

1  See on this Roberto Alciati, «The Ascetic Knowledge: The Importance of Sense-Per-
ception in Ancient Christian Asceticism», Religion in the Roman Empire 4 (2018): 45-62. 
See also Id., Gli esercizi di Evagrio. Un prontuario cristiano per vedere Dio, Filoso�e 
dell’esercizio, 3 (Pisa: ETS, 2023).
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study for observing the distinctive effects of the interaction between 
spatial dimension, boundaries, and religious practice. By stressing that 
«Monastic dwelling places were social spaces, de�ned by the relation-
ship that the ascetic practitioners had with each other in the common 
goal of asceticism»,2 Brooks Hedstrom demonstrates that monastic 
space «[…] was transformed by such ideas from a residence to sacral-
ized space in which the ‘wise man in his cell’ became the altar and 
incense of God».3 By relocating to different areas – she suggests – the 
monks forged new identities that were no longer rooted in kinship ties, 
but rather in their spiritual citizenship as sons and brothers of the heav-
enly realm. Through the establishment of these new dwellings, they ef-
fectively rede�ned the inhabited world, creating spaces that were un-
derstood – both by themselves and by others – as points of convergence 
between the celestial and terrestrial domains. The monastic residences, 
inhabited by these spiritual architects, served as portals through which 
others might encounter the divine, implying that the presence of God 
could be continually perceived within these consecrated spaces.4 The 
process of the “sacralisation” of monastic space – understood here as 
the perception of a place acquiring a sacred dimension through the as-
cetic practices performed within it – is materially and visually achieved 
through the production of paintings and inscriptions in areas designated 
for religious practice.5 However, as previously noted, the attribution of 
sacredness is also achieved through religious agency: the practice of 
asceticism renders a space liminal, as it extends to it the dimension of 
contact with the divine, which is at the core of the ascetic experience 
itself.6 If a cell is a place where the ascetic can encounter the divine by 

2  Darlene L. Brooks Hedstrom, «Divine Architects: Designing the Monastic Dwelling 
Place», in Egypt in the Byzantine World, 300-700, ed. Roger S. Bagnall (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2007), pp. 368-389, 387.

3  Ibidem.

4  Ibi, p. 385.

5  See on this Elizabeth S. Bolman, «Depicting the Kingdom of Heaven: Paintings and 
Monastic Practice in Early Byzantine Egypt», in Bagnall, Egypt in the Byzantine World, 
cit., pp. 408-433.

6  This idea was further explored in Darlene L. Brooks Hedstrom, «The Geography of 
the Monastic Cell in Early Egyptian Monastic Literature», Church History 78, no. 4 (2009): 
756-791, where she stresses that «The space was not considered sacred because it was a cell; 
the space became sacred through the activities that took place within that space» (p. 779).
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performing prayers, fasting and vigils,7 then the cell is transformed into 
a place where God himself dwells.

The theoretical considerations outlined thus far necessarily entail an 
expansion of the analytical framework to encompass not only the mo-
nastic site itself but also its surrounding environment. While the focus 
of inquiry remains the monastic space, it is inevitable that the area be-
yond the physical boundaries of the religious settlement plays a pivotal 
role – both in terms of physical demarcation and spiritual distinction. 
That a separation between the two spheres is both tangible and con-
sciously perceived is beyond doubt, as it arises not only from the very 
architectural con�guration of the monastic complex but also from the 
underlying theoretical premise of monastic asceticism – namely, the 
religiously motivated ideal of withdrawal from the world in order to 
devote oneself entirely to contemplation. However, this cannot imply 
a complete isolation from secular society, as is clearly evidenced by 
the documentary record. This is clearly stressed by Brooks Hedstrom 
when she highlights that monastic settlements in late antique and early 
medieval Egypt were not architecturally or terminologically distinct 
from nonmonastic dwellings. Literary and documentary sources from 
the fourth to ninth centuries reveal a continuity of spatial vocabulary 
and a lack of clear differentiation in built form. Furthermore, evidence 
from administrative and legal documents suggests that monks did not 
perceive themselves as spatially or socially separate from surrounding 
communities. Monastic institutions were integrated into broader eco-
nomic and legal systems, with monks participating in taxation, trade, 
and property management. Internal monastic organisation did exhibit 
a de�ned spatial logic, with individual residences identi�able by their 
occupants, but this did not imply isolation from the wider cultivated 
landscape. Monastic spaces were not physically distinct from non-mo-
nastic ones; instead, their identity as sacred or communal was estab-
lished through the actions and intentions of their occupants. Rooms 
served multiple functions, much like in secular contexts. It was the pres-
ence and practices of the monastic community, rather than architectural 
features, that de�ned the space. This transformation of space into some-

7  For a discussion on this see Maria Dell’Isola, Gli esercizi delle madri del deserto. 
Utilità della tristezza per la perfezione, Filoso�e dell’esercizio, 8 (Pisa: ETS, 2026), 
forthcoming.
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thing sacred is primarily revealed through monastic texts, which high-
light the role of belief and behaviour in shaping the spiritual character 
of the environment.8

Building upon the premises established thus far, I shall endeavour to 
situate within this theoretical framework an episode drawn, as previously 
indicated, from Palladius’ Lausiac History. This episode is particularly sig-
ni�cant insofar as it illuminates both the dynamics of separation and inter-
action between the monastic enclosure and the secular world, and the pro-
cess of “sacralisation” of the internal monastic space as understood to date 

– that is, the refunctioning of the material dimension in an ascetic sense.

The Refunctionalisation of Monastic Space: Palladius’ Lausiac 
History 32-33 as a Case Study

In a previous article, I analysed chapter 34 of Palladius’ Lausiac History 
devoted to the well-known episode of the “holy fool” from the female 
monastery at Tabennisi.9 That chapter of Palladius’ work appears as par-
ticularly interesting because while the narrative aligns with the conven-
tional motif of the “holy fool”, its greater signi�cance lies in the manner 
it con�gures spatial and temporal dimensions to articulate notions of 
holiness and female agency within a monastic framework. By analysing 
speci�c spatial and temporal markers, I explored how these elements con-
struct a gendered ascetic ideal and shape the parameters of sanctity. The 
interplay of concealed spaces, temporal normalcy, and sanctity emerges 
there as central to the formation of a distinctly monastic conception of 
holiness – one that collapses when these coordinates are disrupted. The 
nun playing the “holy fool” in the story is forced to leave the monastery 
once her sanctity is revealed, as if the existence of holiness itself depends 
on concealment within monastic boundaries; on the contrary, revelation 
necessitates a transgression of spatial and temporal limits. This attests 

8  Darlene L. Brooks Hedstrom, The Monastic Landscape of Late Antique Egypt. An 
Archaeological Reconstruction (Cambridge: Cambridge University Press, 2017), p. 130.

9  Maria Dell’Isola, «“The Nun Who Feigned Madness”: Time, Space and Holiness in 
Palladius, Lausiac History 34», in From Alexandria to Jerusalem (and Beyond). Essays 
in Honor of Lorenzo Perrone, eds. Antonio Cacciari, Emiliano Fiori, Daniele Tripaldi, 
Andrea Villani, with the collaboration of Luana L. Ascone, Tommaso Interi, Valentina 
Marchetto, Ilaria Scarponi, Indices by Paolo Bernardini, Diego Marchini, Early 
Christianity in the Context of Antiquity, 26 (Lausanne: Peter Lang, 2025), pp. 827-837.
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that the nun’s feigned madness serves not merely as a spiritual strategy 
but as a profound commentary on the mechanisms of visibility, gender, 
and sanctity in late antique Christian asceticism. The structure of this 
narrative clearly demonstrates how a simple material space – namely, the 
internal layout of the monastic settlement – is imbued with a religious 
dimension through the religiously oriented performance enacted by the 
nun, that is, the exercise of holy folly. In this way, it is the individu-
al’s agency that recon�gures the space, extending to it the same sacred 
quality attributed to the religious practice itself.

The monastery was commonly perceived and portrayed in literature 
as a liminal space – both in space and time – more oriented towards 
heaven than to the earth.10 This liminal status affected not only the 
monastic space but also monks and nuns living within its boundaries, 
so that «the monastery becomes the terrestrial complement of the heav-
enly city through the elevation of the living monk to a heavenly sta-
tus»11. Monks and nuns are thus like living angels rising to the role of 
intermediaries between the human and divine: their religious agency 
provides a connection between humans and God, and by doing so 
they extend the “angelic” dimension of their life and actions also to 
the space they inhabit, thus rendering it different from any other sur-
rounding spaces. It is in this space that God resides,12 and it is a process 
of religious communication between earthly and divine agents which 
transforms the monastic space into a sacred place.13 The attribution of 

10  See on this regard Columba Stewart, «Monastic Space and Time», in Western Monas-
ticism Ante Litteram. The Spaces of Monastic Observance in Late Antiquity and the Early 
Middle Ages, eds. Hendrik Dey, Elizabeth Fentress, Disciplina monastica, 7 (Turnhout: 
Brepols, 2011), pp. 43-50, 47.

11  Kirsti B. Copeland, «The Earthly Monastery and the Transformation of the Heav-
enly City in Late Antique Egypt», in Heavenly Realms and Earthly Realities in Late An-
tique Religions, eds. Ra’anan S. Boustan, Annette Y. Reed (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2004,) pp. 142-158, 152. Copeland then refers to a series of examples to 
demonstrate this statement. She quotes the prologue of the History of Monks in Egypt, 
where monks are described as having citizenship in heaven, and Jerome, Epist. 3,1, where 
Egyptian monks are said to be part of a heavenly family on earth. 

12  On this, see again Brooks Hedstrom, The Monastic Landscape of Late Antique 
Egypt, cit., p. 199.

13  See Béatrice Caseau, «Sacred Landscapes», in Late Antiquity. A Guide to the Postclas-
sical World, eds. Glen W. Bowersock, Peter Brown, Oleg Grabar (Cambridge – London: 
Harvard University Press, 1999), pp. 21-59, 22.
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sacredness to a monastery was facilitated and enhanced by the static 
and closed nature of the physical structures: the design and realization 
of the architectural con�guration has the power to create «a capacity of 
symbolization that was apparently pivotal for conceiving these spaces 
as a quasi-sacred counter-world and a place already understood as be-
tween heaven and earth».14

However, the sacredness of monastic architecture and property – i.e. 
the attribution of a sacred character to the settlement – should not be 
taken to imply a complete detachment from the world outside; despite 
the �rm and visible material boundaries which serve to establish the pres-
ence of the divine within the monastic precinct, the separation between 
monastic and secular properties never reaches a level of complete isola-
tion. The liminal nature of the monastic space, de�ned by the compres-
ence of earthly structures and divine residence, is clearly attested in the 
episode from the female monastery in Tabennisi. In chapter 34 of Pal-
ladius’ Lausiac History, the holiness of the unnamed nun is completely 
physically enclosed within the restricted space of the inner sections of 
the monastery, and this seclusion, which conceals the real face of the 
divine, is emphasized through an intensely dynamic and �uid narrative 
where constant movements between different spaces – especially between 
inner and outside areas – are metaphorically associated with a progres-
sive disclosure of her sanctity. A real, female sanctity is here concealed 
throughout the story: once it is eventually revealed – as previously said 
– the holy nun is allowed to leave the monastery. After that, the fate of 
the woman remains completely unknown, and no one knows how, where 
or when she died. Sanctity here is able to exist just as long as it remains 
hidden within the restricted space of the monastery; once it is revealed, it 
has to transgress the material limits of the architectural structure. 

This narratological pattern attests that the seclusion of holiness 
within the inner spaces of the monastery is not completely unrelated to 
the intrusion of external elements whose function is to reveal the divine 
truth concealed behind the walls of a building. In Lausiac History 33-
34, the female monastery in Tabennisi is a space that is easily accessible: 
the «tailor of the world» crosses the river without any dif�culty, and 

14  Anne Müller, «Symbolic Meanings of Space in Female Monastic Tradition», in 
Women in the Medieval Monastic World, eds. Janet E. Burton, Karen Stöber, Medieval 
Monastic Studies, 1 (Turnhout: Brepols, 2015), pp. 299-325, 302.
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the fact that the nun replies by saying «we have our own tailors» attests 
that communication between religious and secular worlds is still accept-
able in some form.15 However, the sacredness of the place remains pro-
tected from the outside world through the continuation of a necessary 
concealment. A connection between holiness and space might not ap-
pear immediate, but if we go back to our initial theoretical premise that 
agency invests a physical territory with social and symbolic meanings 
particular to the values of a speci�c society, and that landscape man-
agement resulted from the different expectations placed on monastic 
men and women, then the transformation of a monastic structure into a 
divine property is easier to recognize.

In her exhaustive analysis of the archaeology of religious women, 
Roberta Gilchrist begins with the assumption that:

The landscape may be studied as a form of communal use of space. 
People invest their physical territory with social and symbolic mean-
ings particular to the values of their own society. Landscape situation 
and management were integral to the gender identities of male and 
female religious communities, and resulted from the different expec-
tations placed on monastic men and women. Monastic landscapes 
were invested frequently with very speci�c religious meanings, so 
that more austere landscapes were associated with the more eremitic 
hermitages and Cistercian monasteries. But what meanings can be 
perceived if we take as our starting-point a comparison between male 

15  See Palladius, Lausiac History 33,2-3: «This incident took place in that monastery: 
A tailor of the world crossed over through ignorance, looking for work. A young virgin 
came out - the place was deserted- and heard his story. She answered him: “We have 
our own tailors”. Another virgin saw this happen, and a while later, when an argument 
ensued, she was stirred up by a diabolical motive and her mind was so deranged that 
she made a false accusation against the other to the rest of the sisterhood. A few others 
joined her in this wicked act. The other was so grieved at undergoing this persecution, 
since she had not had the slightest idea of committing such a sin, that she could remain 
there no longer and she secretly threw herself into the river and died». For the Greek text 
I refer here to Palladio, La storia lausiaca, intr. Christine Mohrmann, a c. di Gerard J.M. 
Bartelink, trad. Marino Barchiesi, Scrittori greci e latini (Milano: Fondazione Lorenzo 
Valla - Arnoldo Mondadori Editore, 1974). For the English translation I refer to Palladius, 
The Lausiac History, transl. Robert T. Meyer, Ancient Christian Fathers, 34 (Westmin-
ster, Maryland – London: The Newman Press - Longmans, Green and Co., 1965). For the 
Greek text, both Meyer and Bartelink (for his critical edition) refer to The Lausiac History 
of Palladius, ed. Dom C. Butler (Cambridge: Cambridge University Press, 1904).
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and female communities, their landscapes, spatial relationships to 
other settlements, and patterns of economic management?16

The relationship between landscape management and social and 
gender identities is further stressed in Gilchrist’s analysis of space as «a 
medium through which social relationships are negotiated».17 The spatial 
elements which de�ne the organization of settlements and architecture 
(such as boundaries, entrances, partition of spaces) can be investigated 
in order to interpret encounters between different groups. In addition, 
since space can also be studied «as the activity of interpreting spatial 
orientation»,18 further attention should be paid to the relevance of phys-
ical movement through monastic space. The narrative of chapters 33 and 
34 in Palladius’ Lausiac History seems to re�ect exactly this theoretical 
premise. As I have noted,19 not only was a natural element – the river – 
perceived as a tangible boundary dividing the landscape into two sepa-
rate and opposite monastic properties,20 the male and the female one, but 
it also provides an entry point to both properties when it is crossed. The 
fact that two monasteries facing each other in a spatial sense are distin-
guished on the basis of gender reveals how space and natural elements 
are conceived and organized as a medium for the shaping of social rela-
tions. Furthermore, the unidirectional movement between the two prop-
erties – the river can be crossed only by monks, while nuns are allowed 
to cross the natural border only as corpses21 – reshapes the landscape in 
terms of gender difference and hierarchy.

These theoretical assumptions can also be applied to the internal par-
titioning of spaces within the precincts of the monastic property. How-
ever, on a wider level, and considering the sharp division between secular 
and religious �elds, it is also obvious that, as stressed by Megan Cassi-
dy-Welch, the physical boundaries of the monastic precinct functioned as 
both practical and symbolic markers, asserting enclosure, distinctiveness, 

16  Roberta Gilchrist, Gender and Material Culture. The Archaeology of Religious 
Women (London and New York: Routledge,1994), p. 63.

17  Ibi, p. 150.

18  Ibi, p. 151.

19  See Dell’Isola, «The Nun Who Feigned Madness», cit, pp. 829-831.

20  This is stated in Palladius, Lausiac History 33,1.

21  Ibidem.
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and communal identity. They indicated legal ownership, underscored the 
separation between sacred and secular spheres, and offered protection 
to the monastic community from external in�uences.22 Therefore, the 
breach of monastic boundaries by secular elements constituted both a 
legal infringement and an enforced social engagement with individuals 
external to the monastic sphere. The effects of the physical encounter 
between two separate worlds are clearly described in Lausiac History 33. 
The aforementioned tailor represents the intrusion of a secular element 
into a religious world which intentionally used natural elements to draw 
material boundaries and transform a landed property into a separate sa-
cred space. The transgression of the intruder inevitably causes a desta-
bilization of the relationships between the inhabitants of the monastery, 
and the fact that the intruder is a man demonstrates once again how 
management of space was integral to the gender identities of male and 
female religious communities.

This attests that whilst traditionally built and portrayed as enclosed in 
nature, both spatially and socially distant from the outside world, mo-
nastic space nevertheless proves to be connected to the secular world. De-
spite a real isolation constructed through the demarcation of the natural 
elements, monasteries continued to maintain concrete relations with the 
“worldly” society beyond their bounds especially in terms of economic 
ties. Ewa Wipszycka has extensively described the economic balance of 
Egyptian monastic communities between the 4th and 8th century by ad-
dressing issues such as the management structure of landed property, the 
participation of ascetics in the exchange of goods, and the �scal burdens 
of monastic living.23 

The detailed description of the male Pachomian monasteries in Palla-
dius’ Lausiac History 3224 clearly attests that the monks regularly trans-

22  Megan Cassidy-Welch, Monastic Spaces and their Meanings. Thirteenth-Century Eng-
lish Cistercian Monasteries, Medieval Church Studies, 1 (Turnhout: Brepols, 2001), p. 25.

23  Ewa Wipszycka, «Resources and Economic Activities of the Egyptian Monastic Com-
munities (4th-8th Century)», The Journal of Juristic Papyrology 41 (2011): 159-263. On 
this, see also Maria Chiara Giorda, «Divine Market. Economic Practices in Egyptian 
Monasticism (IV-VIII Centuries)», in Potential regieren. Zur Geneaologie des möglichen 
Menschen, hrg. von Antonio Lucci, Thomas Skowronek (Leiden-Boston: Brill, 2018), 
pp. 49-67.

24  The aforementioned female monastery in Tabennisi is part of the constellation of 
Pachomian monasteries introduced in Palladius, Lausiac History 32.
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gressed the boundaries of the monastic property and traveled to nearby 
major cities in order to sell their products and buy necessities:

�rst of all there was the great monastery where Pachomius himself 
lived. This is the mother of all the other monasteries, having thirteen 
hundred men, among whom was Aphthonius the Good, well known 
to me as a friend, who is now second monk in the monastery. They 
used to send him to Alexandria to sell produce and buy the necessi-
ties, as he is the least apt to go astray.25 

In the same chapter Palladius also states that monks raise pigs and, 
after killing them, sell the meat:

They even keep swine. When I objected to that practice, they answered 
me: “With us it is an old custom that they are nourished with the re-
fuse and vegetables leftovers. What is dropped is thrown out, and in 
this way is saved. The pigs are killed and their �esh is sold, but the 
pigs’ feet are given to the sick and the old, as the territory is poor but 
heavily populated, for the tribe of the Blemmyes also lives close by.26

Moreover, the internal organization of daily life behind the walls of the 
monastery re�ected the same structure as the secular world, with well-de-
�ned forms of self-management in the division of labor:

There are other monasteries, too, housing from two to three hundred 
persons each. I visited one of these when I went to Panapolis, a place 
of about three hundred monks. In this monastery I saw �fteen tailors, 
seven workers in metal, four carpenters, twelve camel drivers, and 
�fteen fullers. They work at every sort of handicraft and from their 
surplus they provide for the monasteries of women and the prison. 
[…] Now those appointed to serve for the day rise early and go to the 
kitchen or to the refectory. They are employed until mealtime in pre-
paring and setting the tables, putting on each table loaves of bread, 
charlock, preserved olives, cheese made of cow’s milk, and small veg-
etables. Some come in and eat at the sixth hour, others at the seventh, 
others at the eight, others at the ninth, others at the eleventh, still oth-
ers at late evening, some every other day, so that each group knows its 
own proper hour. It is the same with regard to their work. One works 

25  Palladius, Lausiac History 32,8. 

26  Ibi, 32,10. 
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the ground as husbandman, another works as gardener, another as 
smith, another as baker, another as fuller, another as weaver of large 
baskets, another as shoemaker, another as copyist, another as weaver 
of tender reeds. They all learn the Holy Scriptures by heart.27

However, despite both the well-organized nature of their working ac-
tivity and their economic relations with the world outside the monastic 
space, the monastery was conceived �rst and foremost as a property whose 
buildings were endowed with a certain degree of sacredness. As both the 
residence of God and a place where holiness �nds its natural abode, the 
monastery is a heavenly space where monks and nuns live like angels, as-
cending to the role of intermediaries between humans and the divine. After 
all, Pachomius built his monastery in obedience to divine commands:

The so-called Tabennisi is a place in the Thebaid where lived a cer-
tain Pachomius, a man of the kind who live rightly, so that he was 
deemed worthy of prophecies and angelic visions. He became exceed-
ingly kind and brotherly. One time when he was sitting in his cave an 
angel appeared to him and told him: “So far as you are concerned, 
you conduct your life perfectly. It is vain for you to continue sitting in 
your cave! Come now, leave this place and go out and call the young 
monks together and dwell with them. Rule them by the model which 
I am now giving you”. And the angel gave him a bronze tablet on 
which this was engraved.28

Moreover, he planned the different sections of the building and the 
inner partitioning of spaces following instructions carefully given to him 
by an angel:

make separate cells in the cloister and let there be three monks to a 
cell. Meals, however, should be taken by all in one house.29

The Pachomian monastery is thus the direct result of the divine will, 
and the religious life of the monks is structured according to the precise 
information provided by the divine intermediary.30 

27  Ibi, 32,9; 11-12. 

28  Ibi, 32,1. 

29  Ibi, 32,2. 

30  A full description of this is in Palladius, Lausiac History 32,2-7.
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At the same time, there are different degrees of sacrality within the 
same building: when providing rules and regulations, the angel commit-
ting the construction of the monastery to Pachomius commands that no 
man who has come to remain with the monks is allowed to enter the 
most sacred space of the building for at least three years:

On the tablet was engraved: “A strange monk of another monastery 
may not eat or drink or stay with them unless he is really on a jour-
ney. And one who has come to stay they do not receive into the sanc-
tuary for a period of three years. When such a one has performed 
the more laborious works, however, he is received, but only after a 
three-year period”.31

The term used here to describe this space is highly signi�cant: ἄδυτον, 
the inner part of the monastery whose entrance is forbidden due to the sa-
credness of the space. Similarly, we have observed that holiness is closely 
connected to the sacred space itself. The monastery, therefore, serves as a 
con�rmation of divine presence and agency, which disappear as soon as 
the boundaries of the monastic property have been crossed. The sacred-
ness that permeates the material space in relation to its occupation by 
religious agents is also evoked by the division of the monks into distinct 
groups – this too constitutes a tangible sign of the refunctionalisation of 
space based on religious experience – according to the level of spiritual 
attainment achieved:

He arranged them in twenty-four groups, and to each group he as-
signed a letter of the Greek alphabet, beginning with alpha, beta, 
gamma, delta, and so on. When he asked questions or carried on the 
community business he would ask the prefect: “How is the Alpha 
section? How is Zeta doing?” Or again: “Give greetings to Rho”. 
They followed a special meaning which was given to the letters. “To 
the simpler and less worldly you shall assign the iota; but to the more 
dif�cult and headstrong, the chi”. And so he �tted the letters to each 
order according to their state of life and disposition; but only the 
more spiritual ones knew the meaning of each symbol.32

31  Ibi, 32,5. 

32  Ibi, 32,4-5. 



Maria Dell’Isola

[ 50 ]

Civiltà e Religioni, n. 11 (2025), ISSN 2421-3152

And again:

When Pachomius objected to the angel that the prayers were too few, 
the angel said: “I arranged it this way so that even the little ones 
might keep the rule and not grieve. Now those who are perfect need 
no rule of life, for they have offered themselves entirely to the con-
templation of God in their cells. I have made rules for such as have 
not the true knowledge, so that they may ful�ll the duties of their sta-
tion in life like house-servants and so enjoy a life of complete liberty.33

The central issue here is the notion of «contemplation of God in their 
cells». To grasp more fully how this concept is employed by Pachomius 
in the portrait drawn by Palladius, and to place it in a broader con-
text, it is necessary to turn also to other literary sources that shed light 
on Pachomius himself. At the same time, attention must be given to the 
material evidence, which serves as a complementary counterpart to the 
literary record by providing further insights into the forms and structures 
of Egyptian monasticism. 

In considering the architectural con�guration of monastic settlements 
in relation to archaeology, Ewa Wipszycka – as previously noted – has 
shown that Egyptian monasteries maintained explicit economic and po-
litical ties with the secular world. This �nding challenges the idealised 
notion of asceticism transmitted in certain strands of monastic literature, 
which is not corroborated by the material record. Instead, the archae-
ological evidence points to a horizontal continuity between monastic 
and non-monastic spatial environments.34 At the same time, as Brooks 
Hedstrom observes, there is no direct archaeological evidence that would 
allow us to reconstruct the layout of the Pachomian monasteries.35 Nev-
ertheless, by cross-referencing the literary testimonies concerning Pacho-
mius – not only the Lausiac History but above all the various versions of 
the Lives of Pachomius – with archaeological data from other Egyptian 
monasteries, it is possible to form a reasonable picture of their appear-

33  Ibi, 32,7. 

34  See also, in addition to the article already cited in footnote 23, Ewa Wipszycka, «Les 
formes institutionelles et les formes d’activité économique du monachisme égyptien», in 
Foundations of Power and Con�icts of Authority in Late-Antique Monasticism, eds. Alberto 
Camplani, Giovanni Filoramo (Leuven – Paris – Dudley, MA: Peeters, 2007), pp. 109-154.

35  Brooks Hedstrom, The Monastic Landscape of Late Antique Egypt, cit., p. 158.



Monastic Spaces as “Sacred” Spaces in Late Ancient Christianity

[ 51 ]

Civiltà e Religioni, n. 11 (2025), ISSN 2421-3152

ance, beyond the �lters imposed by literary tradition. Indeed, as Brooks 
Hedstrom notes, the literary record preserves accounts of con�icts be-
tween local inhabitants and Pachomius in the very areas where he had 
received the divine command to establish monasteries, further illustrating 
the horizontal spatial continuity discussed above.36 The Lives also provide 
details about construction materials, such as mud-bricks, which Pacho-
mius is said to have employed in a practice of prolonged ascetic labour.37

This detail is signi�cant for several reasons. It resonates with the as-
cetic practice of extended vigil, widely attested in Egyptian traditions and 
beyond. The Sayings of the Desert Fathers, for example, contain direct 
references to this discipline.38 In this way, Pachomian religious re�ection 
is linked to broader and long-established ascetic traditions that interacted 
with one another. The Life of Syncletica – the ascetic also known from 
the Sayings of the Desert Fathers – develops ascetic themes that recall 
those of Evagrius;39 Palladius, moreover, was himself a disciple of Eva-
grius. Philip Rousseau identi�es even more precise connections among 
these traditions, noting that Pachomian teaching on purity of heart and 
the rejection of harmful λογισμόι bears strong af�nities with Evagrian 
and Cassian thought. This does not imply, Rousseau cautions, that Pa-
chomius had direct access to the same philosophical sources as Evagrius 
and Cassian. Rather, the convergence of ideas suggests that he developed 
his re�ections within shared ascetic traditions.40

36  In Brooks Hedstrom, The Monastic Landscape of Late Antique Egypt, cit., pp. 163-164, 
it is stated that the Boharic Life brie�y recounts tensions between Pachomius and the local 
population. A bishop, perceiving Pachomius’s presence as a challenge to his authority, leads 
the opposition. The construction of the monastic wall thus becomes a focal point of con�ict, 
illustrating how new boundaries could symbolically contest established regional power.

37  See Brooks Hedstrom, The Monastic Landscape of Late Antique Egypt, cit., p. 160, 
it is stated that the Sahidic Life recounts an extraordinary episode in which Pachomius 
stood on a mud brick during prayer in his underground cell to stay awake. His intense de-
votion caused the brick to dissolve under his sweat, and on a subsequent night of fervent 
prayer it turned entirely to mud. This rare account highlights the material dimension of 
ascetic practice and the physical intensity of Pachomian devotion.

38  For a discussion on this see Dell’Isola, Gli esercizi delle madri del deserto, cit., pp. 64-68.

39  On this see Maria Dell’Isola, «Shaping Women’s Agency Through Temporality in 
The Life and Activity of the Holy and Blessed Teacher Syncletica», Studia Philologica 
Valentina 22 (2020): 13-31, 20.

40  Philip Rousseau, Pachomius. The Making of a Community in Fourth-Century Egypt 
(Berkeley – Los Angeles - London: University of California Press, 1985), pp. 142-143.
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Returning to the earlier discussion on the interaction between the 
ascetic’s body and the physical space, a particularly striking aspect of 
this discourse is the association between the monk’s body and the cell, 
the latter conceived almost as an extension of the ascetic’s body, within 
which religious agency is enacted. This point is developed by V. Rev. 
Maximos Constas, who, drawing on theories of production of sacred 
space, interprets elements of the hagiographic tradition as instances of 
the transformative effect of the ascetic body on its environment through 
speci�c religious practices. In this context, sacralisation of space refers to 
its occupation and rede�nition through human religious activity.41 This 
re�ection recalls the passages from the Lives of Pachomius cited above, in 
which the ascetic’s body transforms the building material.

Ascetic practice thus imprints religious meaning upon space, a process 
further reinforced by Pachomius’s particular orientation of this practice. 
Fabrizio Vecoli stresses that Pachomian asceticism shares core concepts 
with Egyptian ascetic traditions, particularly the puri�cation of the heart 
as a prerequisite for the ascent to the vision of God.42 Of particular sig-
ni�cance is Pachomius’s image of the monk who, through puri�cation, 
becomes a temple of the invisible God. From here, the purity of the 
individual body, inhabited by God, extends – within a cenobitic frame-
work – to the whole monastic community, materially de�ned by the 
boundaries of the monastery and religiously by the collective of ascetic 
bodies that dwell within it. In this way, purity is associated with the salv-
i�c unity of the community.43 This further illustrates the transformative 
power of religious practice upon space. Moreover, this reinforces the 
argument of the conception of the monastery as God’s dwelling place: 
through the bodies of the ascetics and their religious practices, space is 
rendered sacred and God will ultimately reside within the monastery, 
thereby sacralising the site.44

41  V. Rev. Maximos Constas, «Rapture, ecstasy, and the construction of sacred space. 
Hierotopy in the life of Symeon the New Theologian», in Icons of Space. Advances in Hi-
erotopy, ed. Jelena Bogdanović (London and New York: Routledge, 2021), pp. 343-356.

42  Fabrizio Vecoli, Il sole e il fango. Puro e impuro tra i padri del deserto (Roma: 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2007), pp. 118-119.

43  See ibi, p. 123: «il puro, che lo si intenda in senso materiale o spirituale (corpo e 
cuore), diviene l’espressione della concordia del monastero».

44  On the concept of “divine ownership” as applied to the context of early Christi-
anity (with a case study concerning Irenaeus of Lyons and second-century Christianity), 
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At the Margins, yet Within the World: A Conclusion

Returning to the initial theoretical premise of this paper, and following 
the path carefully described by Brooks Hedstrom, I have looked more 
broadly at the planning and organization of monastic communities in re-
lation to the occupation, perception and management of the space. Taking 
this connection into account, I have read Palladius’s hagiographical ac-
count in relation to monastic spaces and environment and their mutual 
interaction with human agency. This analysis has demonstrated not only 
that property re�ects and in�uences the organization of the monastic 
community in terms of gender and work, but also that religious prac-
tices affect the repartition and function of the internal structure of the 
monastic dwelling by attributing religiously oriented forms and agency.

Re�ections concerning the organisation of monastic space and its re-
lationship with the secular world – particularly through the material and 
symbolic function of boundaries regulating the movement of individuals 
and material goods – are by no means new. It is now well established 
that, from Late Antiquity onwards, monasteries maintained regular 
contact with the outside world. This occurred despite the presence of 
visible physical separation, imposed by the built structure of the settle-
ment, which nonetheless enabled the economic sustenance essential to 
monastic life. Likewise, it is widely recognised that the monastery was 
perceived as a sacred space, understood in terms of its liminal character. 
Less self-evident, however, are the mechanisms – rooted in human agency 
– that allowed for such a recon�guration of meaning, whereby monastic 
space came to be understood as sacred. In this respect, monastic litera-
ture has offered an indispensable interpretative key to understanding this 
phenomenon. It is not so much the presence of enclosures or separating 
walls that effectuates the isolation of the monastic settlement, thereby 
elevating it to the status of a divine residence. Rather, as we have en-
deavoured to demonstrate thus far, it is the religious practice performed 
within the monastery’s internal environment that refunctions the space, 
orienting it towards an elevation conducive to contact with the divine. 
The distinction between monastic and non-monastic space lies less in its 

see Maria Dell’Isola, «God, Ownership, and Economic Language in the Second Century 
CE: Irenaeus of Lyon’s Against Heresies as a Case Study», in Relating to Landed Property, 
eds. So�a Bianchi Mancini, Helen A. Gibson, Dirk Schuck, Markus Vinzent (Frank-
furt/New York: Campus Verlag, 2024), pp. 87-106.
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physical con�guration and more in the character and intentions of the 
individuals who constitute the community inhabiting the monastery. A 
sense of community and sacrality does not manifest itself visibly; rather, 
it emerges through the lens of monastic literature, wherein the trans-
formative nature of space is articulated through the actions and beliefs 
performed within it.

This dimension becomes particularly evident in the passages from Pal-
ladius’ Lausiac History concerning the Pachomian monasteries, which 
we have analysed above. In addition to the notion of “holy folly”, closely 
associated with the innermost areas of the monastery, the Pachomian 
rules described in the text clearly attest to the use of the cell as a space 
speci�cally dedicated to contemplation, in contrast to other areas more 
oriented towards the routine practical activities of communal life. Fur-
thermore, the varying degrees of spirituality ascribed to different groups 
of monks are likewise re�ected in their spatial allocation and usage. Sim-
ilarly, the sacredness of the monastery in relation to the external world is 
unequivocally and powerfully expressed through the temporal gradation 
imposed upon the process of entry for individuals approaching the mo-
nastic settlement for the �rst time and seeking admission. Such access 
is always gradual, and not necessarily complete; even the terminology 
employed to denote interior spaces – as exempli�ed by the case of ἄδυτον 
– emphasises the differentiated sacrality of these areas, which serves to 
regulate, or indeed prohibit, movement between them.
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In memory of my magister, Giorgio Otranto

From private to divine: change of property boundaries

Jonathan Smith theorised that in antiquity, there existed two types of reli-
gion: the ‘religion of here’, which had private and domestic connotations, 
and the ‘religion of there’, referring to temple-based worship, where God 
was believed to reside exclusively.

Both forms of religion were therefore intrinsically tied to buildings and 
property (the house, the temple, etc.) and bore a distinctly material connota-
tion. Later, however, a third form of religion emerged: the ‘religion of every-
where’. This new expression of religion assumed that God could be encoun-
tered everywhere and worshipped in a more spiritual manner; according to 
Smith, both Jesus and Paul were representatives of this latter form.1 Despite 
this theoretical framework, Christianity in Late Antiquity came to be charac-
terised as a “religion of the there” ‒ while nonetheless retaining its distinctive 
nature as a “religion of the everywhere” ‒ and thus as a religion of the res 
Dei: an expression which, as we shall see, denoted a form of material prop-
erty that was at once divine, as it belonged to God and his saints.

Therefore, the present essay aims to investigate the boundaries and 
transgressions of this form of property, focusing on the transfer of assets 
to the Church, through an analysis of Latin canonical legislation between 
4th and 6th century. Indeed, the phenomenon of divine property found its 
most signi�cant expression from the Constantinian era onwards. This 
was exempli�ed by the moment Christianity became a religio licita, and 
Christians were �nally allowed to donate their money and properties in 
support of the Church and the construction of buildings dedicated to the 
worship of God and the saints.2

1 Cfr. Jonathan Z. Smith, Relating Religion. Essays in the Study of Religion (Chicago: 
University of Chicago Press, 2004), pp. 323-339. Cfr. also Gustave Bardy, La conver-
sione al Cristianesimo nei primi secoli (Milano: Jaca Book, 1975 [1947]); Mauro Pesce, 
L’esperienza religiosa di Paolo. La conversione, il culto, la politica (Brescia: Morcelliana, 
2012), pp. 33-62.

2  On the other hand, on the properties of Christian communities in pre-Constantinian 
era, cfr. Franco E. Adami, «Rilievi sulla proprietà ecclesiastica in epoca precostantin-
iana e costantiniana», Annali di storia del diritto 12-13 (1968-1969): 321-345; Federico 
Marazzi, I «patrimonia Sanctae Romanae Ecclesiae» nel Lazio (secoli IV-X). Struttura 
amministrativa e prassi gestionale (Roma: Istituto storico italiano per il Medioevo, 1998), 



Private Property and Res Dei in Canonical Legislation

[ 57 ]

Civiltà e Religioni, n. 11 (2025), ISSN 2421-3152

According to Peter Brown, this Christian practice of donation was 
rooted in the prevailing models of public benefaction widespread in the 
cities of the Greco-Roman world, whereby the wealthy acted in order 
to attain renown.3 In contrast, gifts and properties bequeathed to the 
Church by rich and poor Christians were regarded as belonging to God 
and the saints, from whom Christians expected to receive blessings both 
in this life and the next.4 As a result, donations to the Church «were no 
longer seen as made for the community and for the honor of the family, 
but became a personal matter between God and individuals».5

This idea of ‘union’ between heaven and earth, sanctioned through 
divine property, was �rst con�rmed by Constantine, who in 321 ‒ ac-
cording to Salvatore Calderone6 ‒ laid the foundations of the Church’s 
temporal power by declaring: «every person shall have liberty to leave at 
his death any property he wishes to the most holy and venerable Council 
of the Catholic Church» (Cod. Theod. 16,2,4).7

pp. 20-24; Dario Annunziata, Opulentia Ecclesiae. Alle origini della proprietà ecclesias-
tica (Napoli: Editoriale Scienti�ca, 2017), pp. 59-63 (related bibliography: n. 174, p. 59).

3  Cfr. Peter Brown, Povertà e leadership nel tardo Impero Romano (Roma-Bari: Laterza, 
2003 [2002]), pp. 3-65 (see also bibliography therein).

4  Cfr. Peter Brown, Through the Eye of a Needle. Wealth, the Fall of Rome, and the Making 
of Christianity in the West, 350-550 AD (Princeton-Oxford: Princeton University Press, 2012), 
pp. 39-90 and passim (see also bibliography therein). Cfr. also Id., Il riscatto dell’anima, Al-
dilà e ricchezza nel primo cristianesimo occidentale (Torino: Einaudi, 2016 [2015]).

5  Ville Vuolanto, Male and Female Euergetism in Late Antiquity: A Study on Italian 
and Adriatic Church Floor Mosaics, in Women, Wealth and Power in the Roman Empire, 
eds. Päivi Setälä et al. (Roma: Institutum Romanum Finlandiae, 2002), p. 262.

6  Salvatore Calderone, Costantino e il cattolicesimo, vol. 1 (Firenze: Le Monnier, 
1962), pp. 303-333. Cfr. also Giovanni M. Vian, «Dai cimiteri al potere temporale: note 
sulle origini della proprietà ecclesiastica», Vetera Christianorum 42 (2005): 307-316 (see 
also bibliography therein).

7  Cod. Theod. 16,2,4: Habeat unusquisque licentiam sanctissimo catholicae vener-
abilique concilio decedens bonorum quod optavit relinquere. About this law, cfr. Jean 
Gaudemet, «La législation religieuse de Constantin», Revue d’histoire de l’Église de 
France 33 (1947): 41-43; Biondo Biondi, Il diritto romano cristiano, vol. 1 (Milano: 
Giuffrè 1952), pp. 391-392; Id., Il diritto romano cristiano, vol. 2 (Milano: Giuffrè 
1952), p. 207; Id., Il diritto romano cristiano, vol. 3 (Milano: Giuffrè, 1954), p. 331; Jean 
Gaudemet, L’Église dans l’Empire Romain (IVe-Ve siècles), in Histoire du Droit et des 
Institutions de l’Église en Occident, éd. Gabriel Le Bras, vol. 3 (Paris: Sirey, 1958), pp. 
295 ss.; Jose L. Murga Gener, «El testamento en favor de Juschristo y de los santos en 
el derecho romano postclássico y justinianeo», Anuario de historia del derecho español 
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With this law,8 which more than any other consolidated «l’ingresso 
della Chiesa nel saeculum»,9 bishops were authorised to encourage their 
faithful to regard Christ as an ‘extra son’ and thus the Church as the 
legitimate heir of their wealth and property, to be reserved for the poor.10

35 (1965): 372-373; Giorgio Barone Adesi, «Il ruolo sociale dei patrimoni ecclesiastici 
nel Codice Teodosiano», Bullettino dell’Istituto di Diritto Romano 83 (1980): 226-228; 
Teresa Kunderewicz, «Disposizioni testamentarie e donazioni a scopo di bene�cenza nel 
diritto giustinianeo», Studia et Documenta Historiae et Iuris 47 (1981): 60-61; Rosario 
Soraci, «Il privilegium christianitas e i �sci commoda durante il regno di Valentiniano 
I», Quaderni catanesi di cultura classica e medievale 2, no. 3 (1990): 263-264; Lucio De 
Giovanni, Il libro XVI del Codice Teodosiano (Napoli: D’Auria 19913), pp. 54-55; Elio 
Dovere, Ius principale e catholica lex: dal Teodosiano agli editti su Calcedonia (Napoli: 
Jovene Editore, 1999), p. 168 ss.; Id., «Diritto romano e prassi conciliare ecclesiastica 
(sec. III-V)», Studia et Documenta Historiae et Iuris 69 (2003): 157-158; Chiara Corbo, 
Paupertas. La legislazione tardoantica (Napoli: Satura Editrice, 2006), p. 98 ss.; Ead., 
Aspetti della legislazione tardoantica in tema di diritto successorio, in Istituzioni, carismi 
ed esercizio del potere (IV-VI secolo d.C.), a c. di Giorgio Bonamente, Rita Lizzi Testa 
(Bari: Edipuglia 2010), pp. 147-153; Ead., Incertae personae e capacità successoria: pro�li 
di una società e del suo diritto (Napoli: D’Auria, 2012), p. 11 ss.; Annunziata, Opulentia 
Ecclesiae, cit., pp. 80-83.

8  Furthermore, Constantine and his successors promulgated other laws to protect and 
increase ecclesiastical property, which was exempt from taxation (e.g. Cod. Theod. 
11,11,1; 11,16,15.18.21; 16,2,15.30.40; Cod. Iust. 1,2,22) and inalienable (e.g. Cod. 
Theod. 12,1,63; Cod. Iust. 1,2,12.14.17.21; 1,3,55; Nov. 7); nevertheless, in the absence 
of a will and heirs, the property of clerics and monks became the property of the church 
or monastery to which they belonged during their lifetime (e.g. Cod. Theod. 5,3,1; Cod. 
Iust. 1,3,20; Nov. 131), vice versa the validity of any testamentary bequest for pium 
propositum or pia causa was obviously guaranteed (e.g. Cod. Iust. 1,2,19; 1,3,28), cfr. 
Biondi, Il diritto romano cristiano, vol. 1, cit., p. 391; Id., Il diritto romano cristiano, 
vol. 2, cit., pp. 204-205; Gaudemet, L’Église dans l’Empire Romain, cit., pp. 311-515; 
Barone Adesi, «Il ruolo sociale dei patrimoni ecclesiastici», cit., 233-245; Id., Il sistema 
giustinianeo delle proprietà ecclesiastiche, in La proprietà e le proprietà. Atti della So-
cietà Italiana di Storia del Diritto, a c. di Ennio Cortese (Milano: Giuffrè, 1988), pp. 
75-120; Soraci, «Il privilegium christianitas», cit., 265-270; De Giovanni, Il libro XVI 
del Codice Teodosiano, cit., pp. 55-58; Sabine MacCormack, «Sin, Citizenship and the 
Salvation of Souls: The Impact of Christian Priorities on Late Roman and Post-Roman 
Society», Comparative Studies in Society and History 39 (1997): 661-665; Marazzi, I 
«patrimonia Sanctae Romanae Ecclesiae», cit., pp. 82-84; Annunziata, Opulentia Eccle-
siae, cit., pp. 126-154, 166-168. 

9  Calderone, Costantino e il cattolicesimo, cit., p. 326.

10  Cfr. e.g. Aug., discipl. 8,8; serm. 9,20-21; 38,7-9; 86,11,13; 355,4-5; 356,4-5.13-14; 
Val. Cem., hom. 4,6; Salv., eccl. 1,5 ss.; 3,4,17-18; 3,13.18; 4,4,21-23; 4,7; Caes. Arel., 
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Furthermore, this trend was con�rmed by the canonical legislation 
in Gaul, Iberian Peninsula and Africa Proconsularis between 4th and 6th 

century: legislation which, to date, has not been adequately analysed.11

serm. 60,1. Cfr. Eberhard F. Bruck, Kirchenväter und soziales Erbrecht: Wanderungen 
religiöser Ideen durch die Rechte der östlichen und westlichen Welt (Berlin: Springer 
Verlag, 1956), pp. 105-177; Gaudemet, L’Église dans l’Empire Romain, cit., pp. 296-
297; Murga Gener, «El testamento en favor de Juschristo», cit., 362-365 and passim; De 
Giovanni, Il libro XVI del Codice Teodosiano, cit., p. 55 nn. 116-118; MacCormack, 
«Sin, Citizenship and the Salvation of Souls», cit., pp. 659-661 and passim; Rossana 
Barcellona, Una società allo specchio. La Gallia tardoantica nei suoi concili (Soveria 
Mannelli: Rubettino, 2012), pp. 320-322; Brown, Through the Eye of a Needle, cit., 
pp. 411-453; Rossana Barcellona, Ricchezza che danna / ricchezza che salva. Dal De 
Gubernatione Dei al Contra avaritiam: la ri�essione di Salviano, in Povertà e ricchezza 
nel Cristianesimo Antico I-V sec. Atti XLII Incontro di Studiosi dell’Antichità Cristiana 
(Roma: Institutum Patristicum Augustinianum, 2016), pp. 301-311; Annunziata, Opu-
lentia Ecclesiae, cit., pp. 51-54, 105-121. The allocation of the ecclesiastical wealth and 
property to the poor is also af�rmed by several imperial laws from the 4th century [cfr. 
e.g. Cod. Theod. 16,2,6 (326 or 329)] onwards, cfr. Barone Adesi, «Il ruolo sociale 
dei patrimoni ecclesiastici», cit., 229-232; Soraci, «Il privilegium christianitas», cit., 
263-265; Corbo, Paupertas, cit., pp. 85, 106; Ead., Aspetti della legislazione tardoan-
tica cit., pp. 147-153; Annunziata, Opulentia Ecclesiae, cit., pp. 84-95, 155-156. Also 
worth mentioning is the famous case of Saint Melania, a young Roman aristocrat from 
the 5th century who, after the premature death of her children, renounced her property 
in favour of the Church and the poor in order to live an ascetic life with her husband, 
cfr. Andrea Giardina, «Carità eversiva: le donazioni di Melania la giovane e gli equi-
libri della società tardo romana», Studi storici 29 (1988): 127-142; Brown, Through 
the Eye of a Needle, cit., pp. 291-325. 

11  Unlike the papal epistles, which have been analysed in depth since the 18th cen-
tury, cfr. e.g. Gaudemet, L’Église dans l’Empire Romain, cit., pp. 288-315; Marazzi, I 
«patrimonia Sanctae Romanae Ecclesiae», cit., pp. 1-100 and passim (see also bibliog-
raphy therein). On the legislation of the Western Councils from the 6th century onwards 
cfr. Susan Wood, The Proprietary Church in the Medieval West (Oxford: 2006). On the 
other hand, the canonical legislation of the Greek councils has also not been suf�ciently 
analysed: since I further discuss this in a forthcoming essay, here I will only limit myself 
to referring to: Barone Adesi, Il sistema giustinianeo delle proprietà ecclesiastiche, cit., 
pp. 77-89; Id. «Dal dibattito cristiano sulla destinazione dei beni economici alla con�gu-
razione in termini di persona delle ‘venerabilis domus’ destinate ‘piis causis’», Atti dell’Ac-
cademia Romanistica Costantiniana 9 (1993): 237-239, 254-257.
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Canonical legislation in Gaul, Iberian Peninsula and Africa 
Proconsularis

Gallic councils

The Gallic councils, more than other Western ecclesiastical assemblies, fo-
cused on management, supervision, and safeguarding of Church property 
through a number of canons, some of which explicitly addressed the transfer 
of private property to the Church by means of testamentary bequests.12

As early as the Statuta Ecclesiae Antiqua ‒ a collection probably com-
piled in the 5th century by Gennadius of Marseilles, who purportedly gath-
ered canons from 5th century Gallo-Roman churches ‒ it was stated that 
«Those who withhold the legacies of the deceased from the churches, or 
return them with reluctance, shall be excommunicated as murderers of the 
poor».13 This canon af�rms that ecclesiastical wealth was of�cially intended 
to bene�t the poor, who, being deprived of their sustenance, were metaphor-
ically ‘killed’ by those who failed to deliver such legacies to the Church.14

Such individuals were thus excommunicated as sacrilegious, as later 
con�rmed by the Council of Vaison in 442, which proclaimed: «the 
faithful who depart from the body are deprived of the ful�lment of their 
vows, and the poor are defrauded of charitable support and necessary 
sustenance» and «it is certain that such provocation of divine piety leads 
to the utter emptying of faith», because according to Jerome (ep. 52,16,2) 
«To rob a friend is theft; to defraud the Church is sacrilege».15

12  Concerning Gaul and the Gallic councils in Late Antiquity, cfr. Rossana Barcellona, 
Mario Spinelli, a c. di, I concili latini. I concili gallici, in I canoni dei concili della Chiesa 
antica, a c. di Angelo Di Berardino, vol. 1 (Roma: Institutum Patristicum Augustin-
ianum, 2010); Pietrina Pellegrini, a c. di, I concili latini. I concili gallici, in I canoni 
dei concili della Chiesa antica, a c. di Angelo Di Berardino, vol. 2 (Roma: Institutum 
Patristicum Augustinianum, 2011).

13  Stat. eccl. ant., c. 86: XCV (CCSL 148, p. 180): Qui oblationes defunctorum aut 
negant ecclesiis aut cum dif�cultate reddunt, tamquam egentium necatores excommu-
nicentur. On the concept of necatores pauperum, cfr. e.g. Brown, Through the Eye of a 
Needle, cit., pp. 506-509 and infra. 

14  Cfr. Olivier Guillot, «Assassin des pauvres»: une invective pour mieux culpabiliser 
les usurpateurs de biens d’église, aidant à restituer l’activité conciliaire des Guales entre 
561 et 573, in Id., Arcana imperii (IVe-XIe siècle). Recueil d’articles (Limonges: PULIM, 
2003), pp. 183-219.

15  Conc. Vas. (442), c. 4 (CCSL 148, pp. 97-98): Qui oblationes defunctorum �delium 
destinent et ecclesiae tradere demorantur, ut in�deles sunt ab ecclesia abiiciendi, qui usque 
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These accusations and penalties were reiterated by subsequent coun-
cils, such as the Council of Agde (506), which, in canon 4, for the �rst 
time designated clerics and all those who had reclaimed what they them-
selves had donated to churches or monasteries as murderers of the poor, 
subjecting them to excommunication until full restitution had been made 
to the respective ecclesiastical institutions.16

However, despite the abovementioned Constantinian law, it was likely 
that the Church was perceived by many Christians as an undifferentiated 
recipient of inheritances.17 Consequently, by the 6th century, Roman ju-
rists sought to direct such testamentary bequests to a clearly identi�ed 
bene�ciary: the bishop of the city in which the testator had resided [Cod. 
Iust. (530) 1,2,25 (26), pr.; Nov. (545) 131,9].18

On the other hand, canon 6 of the Council of Agde addressed the case 
of bishops who received an inheritance or donation from non-relatives.19 

ad exinanitionem �dei pervenire certum est hanc pietatis divinae exacerbationem, quia et 
�deles de corpore recendentes votorum suorum plenitudine et pauperes collatu alimoniae 
et necessaria sustentatione fraudantur. Tales enim quasi egentium necatores nec credentes 
iudicium Dei habendi sunt unius quoque patrum in hoc, quam scriptis suis inseruit, congru-
ente sententia qua ait: Amico quidpiam rapere furtum est, ecclesiam fraudare sacrilegium. 

16  Conc. Agath. (506), c. 4 (CCSL 148, p. 194): Clerici etiam vel saeculares, qui obla-
tiones parentum aut donatas aut testamentis relictas retinere perstiterint, aut id quod ipsi 
donaverint ecclesiis vel monasteriis crediderint auferendum, sicut synodus sancta consti-
tuit, velut necatores pauperum, quousque reddant, ab ecclesiis excludantur. Cfr. Conc. 
Arel. (442-506), c. 47; Conc. Aurel. (538), c. 25 (22); Conc. Aurel. (541), c. 19; Conc. 
Aurel. (549), c. 15; Conc. Tur. (567), c. 25 (24); Conc. Paris. (556-573), c. 7; Conc. Matis. 
(581-583), c. 4. 

17  Cfr. Calderone, Costantino e il cattolicesimo, cit., pp. 322-328; Marazzi, I «patri-
monia Sanctae Romanae Ecclesiae», cit., pp. 50-53; Elio Dovere, Medicina legum. For-
mula �dei e normazione tardoantica, vol. 2 (Bari: Cacucci Editore 2011), p. 146.

18  Cfr. Biondi, Il diritto romano cristiano, vol. 1, cit., pp. 391-392; Id., Il diritto romano 
cristiano, vol. 2, cit., pp. 201-208; Gaudemet, L’Église dans l’Empire Romain, cit., pp. 
306-311; Murga Gener, «El testamento en favor de Juschristo», cit., 358-359, 387-
392.398 ss.; Soraci, «Il privilegium christianitas», cit., 254-263; MacCormack, «Sin, 
Citizenship and the Salvation of Souls», cit., pp. 662-665.

19  On the other hand, Cod. Theod. 16,2,20 (370) already stipulated that clerics could 
not receive any bequests from widows and orphans, cfr. Barone Adesi, «Il ruolo so-
ciale dei patrimoni ecclesiastici», cit., 234-235; Soraci, «Il privilegium christianitas», 
cit., 247-249; De Giovanni, Il libro XVI del Codice Teodosiano, cit., pp. 40-42; Alberto 
Barzanò, «La questione dell’arricchimento dei vescovi e del clero da Cipriano a Damaso. 
Tra polemica anticristiana, autocritica ecclesiale e legislazione imperiale», Rivista di storia 
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According to this canon, it was stipulated that an individual gifted «for 
the redemption of his soul, not for the bene�t of the bishop», who was 
obliged to manage it solely as property of to the Church.20

This canon was particularly signi�cant, as it explicitly articulated for 
the �rst time that the purpose of properties donated to the Church was 
the salvation of donor’s and testator’s soul. Hence, the bishop or clergy 
were merely stewards, not owners, of these properties. This was corrobo-
rated by later councils21 and enshrined in canon 2 (49) of the Council of 
Agde, which de�ned such properties as res sacratae Deo.22

Thus, the canonical legislation clearly expressed the change in the 
boundaries’ connotation of private property through its transfer to the 
Church. These assets became not merely ecclesiastical but divine, offered 
for an eschatological aim ‒ the salvation of the testator’s soul ‒ and there-
fore belonged to God and his saints. This theological and juridical status 
was reiterated in later conciliar pronouncements.

Against this wider background, while the Church could accept offer-
ings from those «who were executed for some crime», it could not re-
ceive gifts from those who had taken their own lives, as their souls were 
considered irrevocably damned.23 On the other hand, according to the 

della Chiesa in Italia 47, no. 2 (1993): 361-366; Remo Martini, «Su alcuni aspetti della 
testamenti �ctio passiva dei clerici», Atti dell’Accademia Romanistica Costantiniana 9 
(1993): 325-330.

20  Conc. Agath. (506), c. 6 (CCSL 148, pp. 194-195): Ponti�ces vero, quibus in summo 
sacerdotio constitutis ab extraneis dumtaxat aliquid aut cum ecclesia aut sequestratim aut 
dimittitur aut donatur, quia hoc ille qui donat pro redemptione animae suae non pro com-
modo sacerdotis probatur offerre, non quasi suum proprium sed quasi dimissum ecclesiae 
inter reliquas facultates ecclesiae computabunt: quia iustum est ut, sicut sacerdos habet 
quod ecclesiae dimissum est, ita et ecclesia habeat quod relinquitur sacerdoti.

21  Cfr. Conc. Agath. (506), cc. 33.4 (51); Conc. Epaon. (517), c. 17; Conc. Carp. (527); 
Conc. Aurel. (538), c. 20 (17); Conc. Aurel. (541), cc. 9.11.36; Conc. Aurel. (549), cc. 8.15; 
Conc. Arel. (554), c. 6; Conc. Paris. (556-573), c. 2; Conc. Lugd. (567-570), c. 2. Cfr. also 
Stat. eccl. ant., c. 15: XXXI. Cfr. e.g. Barbara Bellomo, Abusi nell’economia di carità, in 
Poveri ammalati e ammalati poveri. Dinamiche socio-economiche, trasformazioni culturali 
e misure assistenziali nell’Occidente romano in età tardoantica. Atti del Convegno di Studi, 
a c. di Rosalia Marino et al. (Catania: Edizioni del Prisma, 2006), pp. 449-463 (see also 
bibliography therein); Barcellona, Una società allo specchio, cit., pp. 313-316.

22  Conc. Agath. (506), c. 2 (49) (CCSL 148, p. 225).

23  Conc. Aurel. (533), c. 15 (CCSL 148A, p. 101): Oblationem defunctorum, qui in 
aliquo crimine fuerint interempti, recipi debere censuimus, si tamen non sibi ipsi mortem 
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Council of Clermont (535) and Orléans (549), anyone who damaged, 
stole, or reclaimed testamentary bequests intended for the saints, and 
who failed to restore them to God, was to be excommunicated.24

Furthermore, canon 25 (24) of the Council of Tours (567) reinforced 
this position. Indeed, it stated that ecclesiastical properties were not ex-
empt from encroachment, and that if an intruder, despite repeated admo-
nitions, failed to restore the usurped property, he was to be condemned as 
Judas, the worst necator pauperum: qui, dum loculos faceret, subtrahebat 
pauperum alimenta;25 such individuals were to be excommunicated and 
eternally damned as betrayers of Christ.

The emphasis of the latter canon likely re�ected the severe damage 
in�icted upon Gallic churches during invasions. However, as �nally 
stated in the canon 26 (25) of the same Council, the ecclesiastical prop-
erty was res Dei,26 especially if it was given to the Church through do-
nations and testamentary bequests pro captu animi27: thus, the divine 
property was not violable even by kings, since all kingdoms were sub-
ject to the power of God (and his Church). Nevertheless, this assertion 
starkly contrasted with the actions of Merovingian king Chilperic, who 

probentur propriis manibus intulisse. Cfr. also Conc. Autis. (561-605), c. 17. Furthermore, 
according to Eusebius (v.C. 2,21.36-41) and Sozomen (h.e. 1,8,4), Constantine would 
have already stated that the property of those condemned to death (including martyrs) 
was to be transferred to the Church if they had no legitimate children, cfr. Biondi, Il 
diritto romano cristiano, vol. 1, cit., p. 391; De Giovanni, Il libro XVI del Codice Teo-
dosiano, cit., p. 54 n. 115.

24  Conc. Cler. (535), c. 14 (CCSL 148A, pp. 108-109): Si quis cuiuscumque munuscula 
qualibet sanctis scriptura conlata nefaria calliditate fraudaverit, invaserit, retentaverit 
adque suppresserit et non statim a sacerdote commonetus Deo conlata reddiderit, ab 
ecclesiae catholicae commonione pellatur; Conc. Aurel. (549), c. 16 (CCSL 148A, pp. 
153-154): Quisquis etiam aut maiorum aut mediocrium personarum quodcumque mun-
eris vel facultatis sacerdotibus aut eclesiis aut quibuslibet locis sanctis studio mercedis 
cum iustituia pro Dei contemplatione contulerit aut ea, quae a parentibus donata nos-
cuntur, postmodum auferre praesumserit, superiori sententia ut necator pauperum a 
communione privabitur.

25  Conc. Tur. (567), c. 25 (24) (CCSL 148A, p. 193).

26  On the juridical tradition of res sanctae in antiquity, cfr. e.g. Elena Tassi Scandone, 
Quodammodo divinis iuris. Per una storia giuridica delle res sanctae (Napoli: Jovene 
Editore 2013). 

27  Conc. Tur. (567), c. 26 (25) (CCSL 148A, pp. 193-194). Cfr. also the similar canon 1 
of Council of Paris (556-673).
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frequently contested wills made in favour of the Church, as recounted 
by Gregory of Tours.28

Iberian councils 

The same charges and sentences concerning the boundaries of res Dei 
and their violation were reiterated by the Iberian councils.29 At the be-
ginning of the 4th century, the Council of Elvira30 may have reaf�rmed 
the principle that the Church could accept neither money from the newly 
baptised – ne sacerdos quod gratis accepit, pretio distrahere videantur31 
–, nor gifts from those whose souls were, without doubt, destined for

28  Gr. Tur., Franc. 6,46. Furthermore, Gregory of Tours mentions a lawyer named Celsus 
who was able to take property away from the Church (Gr. Tur., Franc. 4,24); according to 
Peter Brown, between the 5th and 6th century, many lawyers, not only in Gaul, were able 
to challenge and have wills and legacies invalidated in favour of the Church, cfr. Brown, 
Through the Eye of a Needle, cit., pp. 494-496. Cfr. also Josiane Barbier, Testaments 
et pratique testamentaire dans le royaume franc (VIe-VIIIe siècle), in Sauver son âme et 
se perpétuer. Transmission du pratimoine et mémoire au haut Moyen Âge, éd. François 
Bougard et al. (Roma: École française de Rome, 2005), pp. 37-40 and passim; Brown, 
Il riscatto dell’anima, cit., pp. 153-184.

29  Concerning the Iberian councils, cfr. Franco Gori, a c. di, I concili latini. I concili 
spagnoli, in I canoni dei concili della Chiesa antica, a c. di Angelo Di Berardino, vol. 1 
(Roma: Institutum Patristicum Augustinianum, 2013).

30  The Council of Elvira is not historically certain, cfr. Maurice Meigne, «Concile ou 
collection d’Elvire?», Revue d’histoire ecclésiastique 70 (1975): 361-387; Josep Vilella, 
Pere-E. Barreda, Los cánones de la Hispana atribuidos a un concilio iliberritano: estudio 
�lológico, in I canoni della cristianità occidentale. Secoli III-V. Atti del XXX Incontro di 
Studiosi dell’Antichità Cristiana (Roma: Institutum Patristicum Augustinianum 2002), 
pp. 545-579; Manuel Sotomayor, Teresa Berdugo, Valoración de las actas, in El con-
cilio de Elvira y su tiempo, ed. Manuel Sotomayor et al.  (Granada: Ediciones Miguel 
Sánchez, 2005), pp. 96-114; Josep Vilella, Pere-E. Barreda, «¿Cánones del Concilio 
de Elvira o cánones pseudoiliberritanos?», Augustinianum 46, no. 2 (2006): 285-373; 
Manuel Sotomayor, Teresa Berdugo, «Los cánones del Concilio de Elvira: una réplica», 
Augustinianum 48, no. 2 (2008): 369-434, Josep Vilella, Pere-E. Barreda, «Un decenio 
de investigación en torno a los cánones pseudoiliberritanos: nueva respuesta a la crítica 
unitaria», Revue d’histoire ecclésiastique 108, no. 1 (2013): 300-336.

31  Conc. Elib., c. 48 [Gonzalo Martínez, Felix Rodríguez, ed., La Colección Canónica 
Hispana. Concilios galos, concilios hispanos: primera parte, vol. 4 (Madrid: C.S.I.C. 
1984), p. 257]; cfr. Adami, «Rilievi sulla proprietà ecclesiastica», cit., 326-327.
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damnation. Accordingly, «a bishop ought not to accept gifts from 
someone who is not in communion».32

It is also worth noting that, as the Church was recognised as the sole 
owner of the res Dei, canon 4 of the Council of Toledo (531) stipulated 
that a member of the clergy might be authorised by the Church to cul-
tivate ecclesiastical land for subsistence. Nevertheless, the land would 
remain Chrurch property, and upon his death, only the bishop – and not 
the clergyman’s heirs ‒ could decide its future use.33

However, the analysis of the Iberian councils’ canons reveals that 
during the 6th century the ‘boundaries’ of the res Dei were gradually ex-
tended to include the private property of bishops and members of the 
clergy. Whilst of�cially recognised34, their heritable rights were gradually 
eroded as the distinction between private and ecclesiastical property (or 
res Dei) became increasingly ambiguous. Indeed, this is already attested 
by the 6th century Gallic canonical legislation, which acknowledged the 
difference between private and ecclesiastical property35; yet, canon 2 of 
the Council of Paris (556–573) nonetheless af�rmed that episcoporum 
res propriae ecclesiarum res esse.36

Moreover, canon 12 of the Council of Tarragona (516) stipulated that 
upon the death of a bishop, and in absence of his will, «presbyters and 

32  Conc. Elib., c. 28 (Martínez, Rodríguez, La Colección Canónica Hispana, cit., p. 
251): Episcopum placuit ad eo qui non communicat, munera accipere non debere. On 
the other hand, bishops and members of the clergy were not allowed to donate their 
property to relatives if they were not Catholic, according to the Breviarium Hipponense 
(Brev. Hipp., c. 14) ‒ a collection of 37 canons from the Council of Hippo in 393 ‒ and 
the Councils of Carthage in 401 (Reg. eccl. Carth., c. 81; Registri ecclesiae Carthaginensis 
excerpta were the excerpts from the legislation of the 5th century African churches) and 
419 (Conc. Carth., c. 22).

33  Conc. Tolet. (531), c. 4 (Martínez, Rodríguez, La Colección Canónica Hispana, 
cit., pp. 351-352): Si quis sane clericorum agella vel vineolas in terras ecclesiae sibi facesse 
probantur sustentandae vitae causa, usque ad diem obitus sui possideat; vero post suum 
de hac luce discessum iuxta priorum cononum constitutiones ius suum ecclesiae sanctae 
restituat nec testamentario ac successorio iure cuiquam heredum proherendum relinquat, 
nisi forsitan cui episcopus pro servitiis ac praestatione ecclesiae largire voluerit. Vice versa, 
the property transferred to the monastery was not subjected to diocesan law, according to 
the third canon of the Council of Lerida (546).

34  Cfr. also Conc. Brac. (572), c. 15.

35  Cfr. supra.

36  Conc. Paris. (556-673), c. 2 (CCSL 148A, p. 207). 
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deacons shall promptly and faithfully record an inventory of his pos-
sessions, from the least to the greatest, namely, his utensils and all his 
furnishings. If anyone is found to have taken anything, or is proven to 
have done so, he shall restore all, as though guilty of theft»,37 that would 
be committed exclusively against the Church and not against the heirs, 
excluded from the inheritance of bishop.38

Canon 16 of the Council of Lerida (546) further addressed the treatment 
of a bishop’s property and estate with a salubri ordinatione, since previous 
norms had been transgressed, quod peius est, a multis clericis39 who en-
tered the residence of the dying or deceased bishop in order to appropriate 
his belongings. This was not simply a theft of personal property but a sac-
rilegious violation of the res Dei, to be punished by excommunication.40

What is more, throughout the 6th century, the issue of episcopal pat-
rimony continued to provoke con�icts over property, prompting the 
second canon of the Council of Valencia (549) to address the perilous 

37  Conc. Tarrac. (516), c. 12 (Martínez, Rodríguez, La Colección Canónica His-
pana, cit., p. 279): Sicubi defunctus fuerit episcopus intestatus, post depositionem eius a 
presbyteris et diaconibus de rebus ipsius brevis �deliter conscribatur, a minimo usque ad 
maximum, id est de utensilibus vel omni supellectile, ita tamen ut si quis exinde vel prae-
sumpsisse vel occulte fuerit tulisse convictus, secundum furti tenorem restituat universa.

38  Cfr. e.g. what was already established in Cod. Theod. 5,3,1 (434), according to which the 
property of deceased clergymen or monks legitimately became the property of the church or 
monastery if the owners had no relatives. However, Cod. Iust. 1,3,44 (530) not only forbade 
the marriage of deacons, priests and bishops, but also imposed the devolution to the local 
ecclesiastical authority of the property that the ecclesiastics had assigned to their children, 
as illegitimate (cfr. e.g. Barone Adesi, Il sistema giustinianeo delle proprietà ecclesiastiche, 
cit., pp. 81-93): thus, the purpose of ecclesiastical celibacy was also to preserve the property 
of clergymen within the Church; on ecclesiastical celibacy cfr. e.g. Alfonso M. Stickler, Il 
celibato ecclesiastico. La sua storia e i suoi fondamenti teologici (Napoli: Chirico, 2010).

39  Conc. Ilerd. (546), c. 16 (Martínez, Rodríguez, La Colección Canónica Hispana, 
cit., pp. 306-307).

40  Conc. Ilerd. (546), c. 16 (Martínez, Rodríguez, La Colección Canónica Hispana, 
cit., pp. 307-309): […] id nunc omnes huius placiti vel constituti inter nos censura placuit 
custodiri, ut defunto antistite vel etiam adhuc in supremis agente nullus clericorum, cui-
uslibet ordinis, of�cii gradusve sit, quicquam de domo auferre praesumat vel de utilitate 
quae instrumenti domus esse noscitur, id est mobili et immobili rei ecclesiasticae, conetur 
invadere, nihil furto, nihil vi, nihil dolo supprimens, auferens atque abscondens […]. 
Quod si quisquam haec cuiuslibet ordinis, ut superius dictum est, clericus quacumque 
occasione de domo ecclesiae vel de omni facultate quippiam probatus fuerit abstulisse 
vel forsitan dolo aliquo suppressisse, reus sacrilegii prolixiori anathemate condemnetur.
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vacuum of authority arising upon the death of a bishop.41 This canon as-
signed responsibility for both the funeral rites and administration of the 
sedes vacans to the bishop of the nearest diocese, who was to safeguard 
the property of deceased bishop.42

Under the supervision of the designated bishop, the canon required 
that a detailed inventory of the deceased bishop’s assets be compiled 
within eight days.43 This inventory was then to be delivered to the met-
ropolitan bishop, who would determine the interim management of the 
property pending the ordination of the new bishop.44

On the other hand, the third canon of the aforementioned Council 
concerned the deceased bishop’s relatives: in the absence of a valid tes-
tament, they were not permitted to appropriate any bishop’s property 
without authorisation from either his successor or the metropolitan.45 
Failure to comply with the latter two provisions would result in excom-
munication, applicable to both laypersons and clerics.46

41  A problem already addressed by canon 5 of the Council of Riez in 439.

42  Conc. Vallet. (549), c. 2 (Martínez, Rodríguez, La Colección Canónica Hispana, 
cit., pp. 315-316): Quod ut con�dentius iustitia manente servetur, secundum Regiensis 
synodi constituta episcopo a corpore recedente vicinior illi accedat episcopus, qui ex more 
et exsequiis celebratis, statim ecclesiae ipsius curam districtissime gerat, ne quid ante or-
dinationem futuri ponti�cis inhiantium clericorum subversioni vel direptioni iam liceat.

43  Conc. Vallet. (549), c. 2 (Martínez, Rodríguez, La Colección Canónica Hispana, 
cit., p. 316): […] ita ut de repertis omnibus inspectior censitio discriptioque �delissima, si 
�eri potest, intra octavas defuncti sub diligentia praesentis episcopi peragatur.

44  Conc. Vallet. (549), c. 2 (Martínez, Rodríguez, La Colección Canónica Hispana, 
cit., pp. 316-317): […] dehinc ad metropolitani notitiam habita ordinatio vel descriptio 
deferatur, ut eius electione talis persona ordinandae domus ecclesiasticae procuretur quae 
valeat, consueta clericis stipendia dispensata, creditarum sibi rerum, si forsitan tarditas 
in episcopo ordinando successerit, metropolitano congruis temporibus reddere rationem, 
ut sub hac salubri constitutione clerici stipendiis suis omnino contenti labores non dirip-
iant episcopi decidentis, et ad vacuam ecclesiae domum futurus pontifex non sine dolore 
succedat, sed magis de praecessoris sui dimissio possit et ipse gaudere et aliis ministrare. 

45  Conc. Vallet. (549), c. 3 (Martínez, Rodríguez, La Colección Canónica Hispana, 
cit., p. 317): Simili quoque modo parentibus et propinquis decidentis episcopi, si intestatus 
obierit, denuntietur ut sine metropolitani vel comprovincialium sacerdotum conscientia 
nihil de rebus defuncti aucupare pertentent, ne forte in hereditariis rebus etiam aliqua ad ec-
clesiam pertinentia vel permixta usurpent, sed aut usque ordinationem futuri exspectent an-
testitis, aut certe, si longum fuerit, ad metropolitani, ut dictum est, ordinationem recurrant.

46  Conc. Vallet. (549), c. 3 (Martínez, Rodríguez, La Colección Canónica Hispana, 
cit., pp. 317-318): Si quis autem immemor divini timoris contra haec sancita synodica 
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In this wider context, the conciliar canons discussed above pursued a 
common and unequivocal objective: the safeguarding of res Dei and its 
boundaries. To this end, two later Councils of Braga introduced speci�c 
regulations concerning the distribution of ecclesiastical wealth and prop-
erty, in order to meet the needs of clergy members, who would thus avoid 
any abuse and con�ict.

Indeed, at the Council of Braga in 561, it was decreed that ecclesi-
astical wealth and the offerings of the faithful for the martyrs and the 
dead were to be divided among all members of the clergy47 in tres aequae 
portiones: one for the bishop, another for the clerics, and the third for 
the restoration and maintenance of the church itself. This �nal portion 
was to be administered by the archpriest or archdeacon under episcopal 
supervision.48 According to canon 2 of the Council of Braga (572), the 
bishop was not permitted to dispose of this third portion at will.49

During the second Council of Braga and the subsequent Iberian coun-
cils,50 further restrictions were imposed upon clergy, especially bishops, 
notwithstanding the fact that the bishop retained the potestatem in rebus 
ecclesiae,51 which were to be preserved (or increased). Thus, neither 

clericus quisque vel laicus venire improba mente tentaverit, et communione et consortio 
privetur ecclesiae, quia durum est ut ad illam conveniat quam exspoliare non metuit, nisi 
forte spiritu meliori correctus, dum a presumptione cessaverit, recuperet indulgentiam.

47  Conc. Brac. (561), c. 21 [Claude W. Barlow, ed., Martini episcopi Bracarensis opera 
omnia (New Haven: Yale University Press, 1950), p. 114]: Item placuit ut si quid ex 
collatione �delium aut per festivitates martyrum aut per commemorationes defunctorum 
offertur, apud unum clericorum �deliter colligatur, et constituto tempore aut semel aut bis 
in anno inter omnes clericos dividatur. Nam non modica ex ipsa inaequalitate discordia 
generatur, si unusquisque in sua septimana quod oblatum fuerit sibi defendat.

48  Conc. Brac. (561), c. 7 (Barlow, Martini episcopi Bracarensis opera omnia, cit., p. 
112): Item placuit ut ex rebus ecclesiasticis tres aeques �ant portiones, id est, una episcopi, 
alia clericorum, tertia in recuperationem vel in luminaria ecclesiae, de qua parte sive ar-
chipresbyter vel archidiaconus illam administrans episcopo faciat rationem.

49  Conc. Brac. (572), c. 2 (Barlow, Martini episcopi Bracarensis opera omnia, cit., p. 
119): Placuit ut nullus episcoporum, cum per suas dioeceses ambulant, praeter honorem 
cathedrae suae, id est duos solidos, aliquid aliud per ecclesias tollat, neque tertiam partem 
ex quacumque oblatione populi in ecclesiis parochialibus requirat; sed illa tertia pars pro 
luminariis ecclesiae vel recuperatione servetur, et singulis annis episcopo inde ratio �at. 
Nam si tertiam partem illam episcopus tollat, lumen et sacra tecta abstulit ecclesiae.

50  Cfr. e.g. Conc. Tolet. (589), c. 3; Conc. Narb. (589), c. 8.

51  Conc. Brac. (572), c. 16 (Barlow, Martini episcopi Bracarensis opera omnia, cit., p. 128).
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bishop, priest, nor deacon was permitted to alienate the res Dei without 
the consent of the other members of the clergy: to do so would be con-
sidered a sacrilegious violation, since the res Dei belong to God (and His 
Church), and to no other.52

Nonetheless, it should be emphasised that the bishop remained re-
sponsible for the res Dei, which had to be used the bene�t of the clergy 
and the poor.53 Should the bishop, or any of his relatives or collabora-
tors (priests or deacons), make illicit use of ecclesiastical property, they 
would be equated with necatores pauperum,54 as already established in 
the aforementioned Gallic councils.55

Additionally, basilicas built through private resources and proper-
ties were likewise included among the res Dei and were subject to the 
potestas of bishop and diocesan regulations from the moment of their 
consecration.56 Therefore, according to canon 6 of the second Council of 

52  Conc. Brac. (572), c. 14 (Barlow, Martini episcopi Bracarensis opera omnia, cit., 
p. 127): Si quis episcopus nulla ecclesiasticae rationis necessitate compulsus inscio clero 
aut ubi forte non est presbyter de rebus ecclesiasticis aliquid praesumpserit vendere, res 
ipsas ecclesiae propriae cuius sunt restaurare cogatur, et in iudicio episcoporum deiciatur 
auditus et tamquam furti aut latrocinii reus a suo privetur honore; c. 17 (Barlow, Mar-
tini episcopi Bracarensis opera omnia, cit., pp. 128-129): Si quis presbyter aut diaconus 
inventus fuerit aliquid de ministeriis ecclesiae venundasse, quia sacrilegium commisit, 
placuit eum in ordinatione ecclesiastica non haberi. In iudicio tamen episcopi dimit-
tendum est sive dignus sit sive indignus in suo recipi gradu, quia multotiens pro hoc ipso 
quod de sacrosancto altario intaminaverint id cum episcopi potestate dimissum est.

53  Conc. Brac. (572), c. 16 (Barlow, Martini episcopi Bracarensis opera omnia, cit., p. 
128): Episcopus habeat potestatem in rebus ecclesiae ut dispenset necessitatem habentibus 
cum omni reverentia et timore Dei. Participare eum oportet quae necessaria sunt. Si tamen 
ipse aut qui cum eo sunt fratres indiguerint aliquid, ut necessitatem nullomodo patiantur.

54  Conc. Brac. (572), c. 16 (Barlow, Martini episcopi Bracarensis opera omnia, cit., p. 
128): Si autem res ecclesiasticas episcopus in suas voluntates usurpare voluerit et lucra 
ecclesiae vel fructus agrorum non cum presbyterorum vel diaconorum consilio intamina-
verit, aut fratribus vel �liis vel quibuscumque propinquis suis dederit potestatem, ut per 
eos latenter res laedantur ecclesiae, hunc oportet obnoxium esse concilio. Similiter id, si 
episcopus vel qui cum eo sunt presbyteri aut diacones accusentur, qui ea quae ex reditu 
vel ex quolibet actu veniunt ecclesiae in suos sinus colligunt et pauperes fraudant et fame 
con�ciunt, hos corripi oportet secundum quod ordinatum fuerit a santo concilio.

55  Cfr. supra.

56  Cfr. e.g. Conc. Ilerd. (546), c. 3 (Martínez, Rodríguez, La Colección Canónica His-
pana, cit., p. 301): Si autem ex laicis quisquam a se factam basilicam consecrari desiderat, 
nequaquam sub monasteriis specie, ubi congregatio non colligitur vel regula ab episcopo 
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Braga, the offerings collected within these basilicas could not be diverted 
to the lenders, who had �nanced their construction for the veneration of 
the saints and not for personal gain.57

African councils

The African Councils con�rmed the abovementioned prohibitions and pen-
alties, albeit through a limited number of canons.58 For instance, the Council 
of Carthage in 419 and the Council of Hippo in 427 reiterated the interdic-
tion against bishops and other members of the clergy appropriating or alien-
ating ecclesiastical property,59 except in cases of necessity, and in accordance 
with the procedure outlined in canon 26 of the Council of Carthage.

Indeed, this canon speci�ed that if a member of the clergy had no 
personal income and was compelled by urgent necessity to sell ecclesi-
astical property, he was �rst required to consult the primate bishop of 
the ecclesiastical province, or, in cases of extreme urgency, at least the 
nearest bishops. This consultation was to prevent the individual from 

non constituitur, eam a diocesana lege audeat segregare. Cfr. also Conc. Araus. (441), c. 
9 (10); Conc. Brac. (572), c. 5; Gaudemet, L’Église dans l’Empire Romain, cit., pp. 304-
306; Marazzi, I «patrimonia Sanctae Romanae Ecclesiae», cit., pp. 29-35 and passim; 
Annunziata, Opulentia Ecclesiae, cit., pp. 124-125.

57  Conc. Brac. (572), c. 6 (Barlow, Martini episcopi Bracarensis opera omnia, cit., pp. 
120-121): Placuit ut si quis basilicam non pro devotione �dei sed pro quaestu cupiditatis 
aedi�cat, ut quidquid ibidem oblatione populi colligitur medium cum clericis dividat, eo 
quod basilicam in terra sua ipse condiderit, quod in aliquibus locis usque modo dicitur 
�eri. Hoc ergo de cetero observari debet, ut nullus episcoporum tam abominabili voto 
consentiat, ut basilicam quae non pro sanctorum patrocinio, sed magis sub tributaria 
conditione est tributa, audeat consecrare.

58  Concerning the African councils, cfr. Gianluca Pilara, a c. di, I concili latini. I concili 
africani, in I canoni dei concili della Chiesa antica, a c. di Angelo Di Berardino (Roma: 
Insitutum Patristicum Augustinianum, 2014), and on the case of Egypt, cfr. Soraci, «Il 
privilegium christianitas», cit., 254-274.

59  Conc. Carth. (419), c. 33 (CCSL 149, pp. 110-111): Ita etiam placuit ut presbyteri 
non vendant rem ecclesiae ubi sunt constituti, nescientibus episcopis, quomodo episcopis 
non licet vendere praedia ecclesiae, ignorante concilio vel presbyteris suis, non habentes 
necessitatem; Conc. Hipp. (427), c. 4 (CCSL 149, p. 251): Item placuit ut episcopi sive 
presbyteri, ea quae sunt in locis ubi ordinantur si ad alia loca dederint, causas praesentent, 
vel episcopi suis conciliis, vel clerici episcopis suis; et si nullas iustas habuerint causas, sic 
in eos vindicetur tamquam in furto fuerint deprehensi. Cfr. also Conc. Carth. (419), c. 34; 
Conc. Hipp. (427), c. 10.
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being reduced to the lay state and from being regarded by God as an 
illegitimate seller: 

It has also been decided that no one may sell property of the church; 
but if it yields no income and some pressing necessity compels such 
an action, this must be made known to the primate of that province, 
so that, together with the appointed number of bishops, they may 
determine whether it is to be done. But if the necessity is so urgent 
that prior consultation is not possible, he shall at least summon 
neighbouring bishops as witnesses, taking care to report all the needs 
of his church to the council. If he does not do this, the seller, having 
lost his office, shall be held guilty before God and the council.60

Additionally, both the Council of Carthage and the Council of Hippo 
imposed further restrictions on bishops and members of clergy. Speci�-
cally, if they had possessed no private property prior to their ordination 
or episcopal election, but subsequently acquired property in their own 
name, they were to be regarded as thieves of Church property:

It has likewise been decreed that bishops, presbyters, deacons, or any 
clerics who, having owned nothing at the time of their ordination, 
acquire fields or any properties in their own name during the time of 
their episcopate or clerical office, shall be held guilty of the crime of 
usurping Church property.61

However, this accusation would be lifted if such property were as-
cribed to the Church rather than to relatives or other individuals.62

60  Conc. Carth. (419), c. 26 (CCSL 149, p. 109): Placuit etiam: Ut rem ecclesiae nemo vendat; 
quod si reditum non habet, et aliqua necessitas nimia cogit, hanc insinuandam esse primati 
provinciae ipsius, ut cum statuto numero episcoporum utrum faciendum sit arbitrentur. Quod 
si tanta urget necessitas ut non possit ante consulere, saltim vicinos testes convocet episcopos, 
curans ad concilium omne referre suae ecclesiae necessitates. Quod si non fecerit, reus Deo et 
concilio venditor, honore amisso, teneatur. Cfr. also Conc. Hipp. (427), c. 9.

61  Conc. Carth. (419), c. 32 (CCSL 149, p. 110): Item placuit, ut episcopi, presbyteri, 
diaconi vel quicumque clerici, qui nihil habentes ordinatur et tempore episcopatus vel 
clericatus sui agros vel quaecumque praedia nomini suo comparant, tamquam rerum 
dominicarum invasionis crimine teneantur. Cfr. Conc. Hipp. (427), c. 5a.

62  Conc. Hipp. (427), c. 5b (CCSL 149, p. 251): Si admoniti in ecclesiam eadem contul-
erint, bene; sin autem ipsi propriae consaguinitati ea vel exteris cuilibet voluerint relin-
quere, non permittantur. Cfr. Conc. Carth. (419), c. 32.
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***

As can be observed from the canonical legislation of Gaul, the Iberian 
Peninsula, and Africa Proconsularis, between the 4th and 6th century, the 
Church asserted a form of authority that was superior to all others. In-
deed, this power derived from its foundation upon divine property, con-
sidered inalienable and inviolable as res Dei.

This condition had already been sanctioned by Constantine, who, for 
instance, permitted the transfer of private property to the Church. Thus, 
the property acquired a divine connotation with a dual function: the 
sustenance of the poor and the clergy, and safeguarding of donors and 
testators during life and after death, though only if they were Christians 
whose deaths had not been self-in�icted.

Indeed, those who held, usurped, repossessed, or damaged the res Dei 
were not only excommunicated, but also condemned to eternal damna-
tion, being likened to Judas and accused as murderers of the poor, sacri-
legious, and betrayers of Christ.

The abovementioned penalties and charges were also directed at kings, 
and especially at bishops and members of the clergy who did not merely 
administer divine property but sought to become its owners. Conse-
quently, in order to protect and ‘expand’ the boundaries of the res Dei, 
the patrimonial and heritable rights of the Church were regarded as supe-
rior to those of individual bishops and members of the clergy. Therefore:

a. in the absence of a will, heirs were excluded from the inheritance of 
bishops and clerics, as such assets were considered part of the res Dei;

b. the appropriation of unregistered property from the dwelling of a 
dying or deceased bishop was deemed an act of sacrilege;

c. where bishops and members of the clergy had no property prior to 
their ordination and episcopal election, all property acquired the-
reafter was held to constitute the res Dei.

Furthermore, the res Dei naturally encompassed basilicas built with 
private funds and properties: once consecrated, these churches fell exclu-
sively under the jurisdiction of the bishop.

Although Mt 19:23 states that «it will be hard for a rich person to 
enter the kingdom of heaven», during the Late Antiquity, the «wealth did 
not stand in the way of heaven» because, as Peter Brown aptly observed, 
«when given to the church, wealth opened a high road to the future and 
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a prospect of properties and institutions that might enjoy an inde�nite 
future on earth because they were bathed in the soft glow of perpetual 
treasure in heaven».63

Accordingly, in this broader context, divine properties «were little 
oases of eternity»,64 which perpetually guaranteed the superiority of the 
Church’s power, grounded in the belief that these properties belonged to 
God, even if managed ‒ within strict limits ‒ by bishops and members of 
clergy, and donated by Christians in the hope of securing both worldly 
bene�t and the salvation of the soul after death.

63  Brown, Through the Eye of a Needle, cit., p. 524.

64  Ibidem.
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Introduction

The cult of relics is one of the most signi�cant phenomena of medieval 
religious culture, encompassing social, cultural, and political dynamics.1 
The acquisition of a sacred body could serve as a pivotal moment in the 
political construction of power, both for towns seeking the protection of 
a patron saint and for churches and monasteries striving to enhance their 
spiritual and institutional prestige.

The theft of relics functioned as a distinct cultural practice comprising 
two key aspects: the possible – though not always veri�able – transfer of 
the relics at a speci�c historical moment, and the subsequent narration of 
this event, often composed decades or even centuries later. This narrative 
typically included an account of the relics’ arrival in the new community.

While stories of relic theft began to emerge in the early Middle Ages, 
scattered episodes and literary references appear even earlier, particularly 
in the passiones of the martyrs.2 These narratives often sought to legiti-
mise the presence of relics in a particular location by asserting that they 
had been taken directly from the saint’s original tomb.3 

1  The bibliography on the cult of relics is now extensive. The following contributions 
were particularly relevant to the writing of this essay: Nicole Herrmann-Mascard, Les 
reliques des saints. Formation coutumière d’un droit, Collection d’histoire institutionnelle 
et sociale, 6 (Paris: Klincksieck, 1975); Peter Brown, The Cult of the Saints: Its Rise 
and Function in Latin Christianity (Chicago: University of Chicago Press, 1981); Edina 
Bozóky, Anne-Marie Helvétius, eds., Les reliques. Objets, cultes, symboles. Actes du 
colloque international de l’Université du Littoral-Côte d’Opale (Boulogne-sur-Mer, 4-6 
septembre 1997), Hagiologia, 1 (Turnhout: Brepols, 1999); Luigi Canetti, Frammenti di 
eternità: corpi e reliquie tra antichità e Medioevo, Sacro Santo, 6 (Roma: Viella, 2002); 
Alexandra Walsham, Relics and Remains (Oxford: Oxford University Press, 2010); 
Robert Wiśniewski, The Beginnings of the Cult of Relics (Oxford: Oxford University 
Press, 2019); So�a Boesch Gajano, Res sacrae: strumenti della devozione nelle società 
medievali, La storia: temi, 102 (Roma: Viella, 2022).

2  Marco Papasidero, Thefts of Relics in Italy: From Late Antiquity to the Central Middle 
Ages, 300–1150 (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2025), pp. 47-74.

3  On theft of relics, cf. Patrick J. Geary, Furta Sacra. Thefts of relics in the central 
Middle Ages (Princeton: Princeton University Press, 1990); Luigi Canetti, «Mnemos-
toria e archeologia rituale delle traslazioni di reliquie tra Antichità e Medioevo», in Atti 
del II Seminario “Agiogra�a e liturgia tra Roma e Costantinopoli” (Grottaferrata-Roma, 
29-31 marzo 2001) (Grottaferrata: Congregazione Monaci Basiliani, 2007), pp. 131-152; 
Marco Papasidero, Translatio sanctitatis. I furti di reliquie nell’Italia medievale, Premio 
Istituto Sangalli per la storia religiosa, 8 (Firenze: Firenze University Press, 2019); Edina 
Bozoky, «The theft of relics in the Middle Ages. Arguments, typology, and legitimacy», 
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One issue that requires analysis is the ownership of relics. Particularly 
in the period under examination – the early Middle Ages, especially from 
the seventh to the ninth century – the remains of a saint were typically 
considered the property of a church or town, based on established tra-
dition and their long-term enshrinement in a speci�c location. Various 
regulations ensured that relics could not be moved from one place to 
another without the express permission of the religious authority4 and, 
above all, that they could not be sold.5

Among the instruments used to legitimise the possession of certain 
relics are hagiographic accounts of their translation, which narrate how 
the relics arrived at a shrine, sometimes following a theft. These texts 
offer various re�ections on the ownership of relics and the justi�cation 
for their removal. Central to this discourse is the role of the saint and the 
supernatural framework constructed by the hagiographer to af�rm both 
the historicity of the theft and authenticity of the stolen relics.6 Although 
this strategy may appear to be merely a means of legitimising unauthor-
ised removals, it re�ects a broader perception in which the saints them-
selves are the principal agents of the theft, and the events are profoundly 
intertwined with divine will. 

in Relics, Shrines and Pilgrimages. Sanctity in Europe from Late Antiquity, ed. Antón M. 
Pazos (London–New York: Routledge, 2020), pp. 131-145; Francesco Veronese, «Tra 
rispetto delle leggi e furti notturni. Narrazioni di mobilità di reliquie nelle translationes 
carolinge», Mélanges de l’École française de Rome – Moyen Âge 132, no. 2 (2020), https://
journals.openedition.org/mefrm/8396; Papasidero, Thefts of Relics in Italy, cit.

4  Jean Michaud, «Cultes des reliques et épigraphie. L’exemple des dédicaces et des 
consécrations d’autels», éd. Bozóky, Helvétius, Les reliques. Objets, cultes, symboles, 
cit., p. 199; Maria G. Castello, «The cult of relics in the late Roman Empire. Legal as-
pects», in Public Uses of Human Remains and Relics in History, eds. Silvia Cavicchioli, 
Luigi Provero (London–New York: Routledge, 2020), pp. 29-46.

5  On the trade in relics, cf. David Hunt, «The traf�c in relics: some late Roman evi-
dence», in The Byzantine Saint: University of Birmingham, Fourteenth Spring Symposium 
of Byzantine Studies, ed. Sergeĭ Hackel (London: Fellowship of St. Alban and St. Ser-
gius, 1981), pp. 171-180; Martina Caroli, «Culto e commercio delle reliquie a Ravenna 
nell’Alto medioevo», Bizantinistica. Rivista di Studi Bizantini e Slavi 7, ser. 2 (2005): 
73-84. For a later period, cf. also Pierre-Vincent Claverie, «Les acteurs du commerce des 
reliques à la �n des croisades», Le moyen Age 114, no. 3 (2008): 589-602.

6  On this aspect, cf. Hubert Silvestre, «Commerce et vol de reliques au Moyen-Âge», 
Revue belge de philologie et d’histoire 30, no. 3-4 (1952): 721-739.

https://journals.openedition.org/mefrm/8396
https://journals.openedition.org/mefrm/8396
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In the following pages, I will analyse a series of relic thefts that took 
place in the Italian peninsula between the seventh and ninth centuries, 
although the sources – or at least the surviving manuscript copies – were 
written one or more centuries later, based on earlier accounts. The pe-
riod of composition indicates that the memory of these events was re-
interpreted over time, likely shaped by speci�c historical and political 
circumstances that necessitated a revised version or new interpretation 
of the legend.7

I have chosen to focus on this period due to its signi�cance in tracing 
the earliest examples of the furta sacra genre. My decision to examine a 
speci�c geographical area, such as the Italian peninsula, is driven by the 
need to deepen our understanding of this context, particularly given the 
crucial role played by different political entities – such as the duchies of 
Venice and Benevento – in employing the rhetorical and cultural device 
of sacred theft. To conduct this analysis, I will adopt a historical and 
anthropological approach, drawing on hagiographic texts as key sources 
for exploring medieval cultural history.8 The theme of “ownership” will 
be examined primarily from a historical-hagiographic perspective, with 
particular attention to the cultural mechanisms employed to legitimise 
the ownership and possession of relics, as revealed in the textual sources.9

7  On the question of rewriting in hagiography, cf. Monique Goullet, Écriture et réécri-
ture hagiographiques. Essai sur les réécritures de Vies de saints dans l’Occident latin mé-
dieval (VIIIe-XIIIe s.), Hagiologia, 4 (Turnhout: Brepols, 2005).

8  On this perspective, cf. So�a Boesch Gajano, «L’agiogra�a», in Morfologie sociali 
e culturali in Europa fra Antichità e Medioevo, Atti della XLV settimana di studio del 
Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo (Spoleto: CISAM, 1998), pp. 798-843.

9  On the subject of ecclesiastical property – which is deliberately not examined in depth 
here – and on the lexicon of res sacrae and the canonical shift of the thirteenth century, 
which underscores the differences with the early Middle Ages, see: Giacomo Todeschini, 
I mercanti e il tempio. La società cristiana e il circolo virtuoso della ricchezza fra Medi-
oevo ed età moderna (Bologna: Il Mulino, 2002), pp. 73-78; Luigi Canetti, Impronte 
di gloria: ef�gie e ornamento nell’Europa Cristiana (Roma: Carocci, 2013), pp. 298 and 
following; Boesch Gajano, Res sacrae, cit. In this regard, the following work is also of 
relevance: Patrick Geary, «Extra-Judicial Means of Con�ict Resolution», in La giustizia 
nell’alto medioevo (secoli. V-VIII) (Spoleto: CISAM, 1995), pp. 771-803.
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The property of relics threatened by theft

The question of ownership of a saint’s remains emerges most clearly in 
the sections of hagiographic legends that describe the moment of theft. A 
useful example is the translation of the relics of twelve martyrs, stolen by 
Arechis II of Benevento and relocated to four Apulian centres – Potenza, 
Venosa, Velinianum, and Sentianum – in 760.10 According to the sources, 
particularly the Translatio, Prince Arechis personally visited these cities 
to acquire the relics. The hagiographer employs a rhetorical strategy that 
emphasizes the poor veneration the relics previously received, justifying 
their removal:

[…] de illis squallidis et inhonestis loculis, quibus incongrue tumulata 
iacebant, omni cum reverentia elevavit [sc. relics].

[Arechis] lifted the relics with all due reverence from those squalid 
and unseemly places where they had been inexplicably buried.11

This framing portrays the act not as a theft but as a rightful and nec-
essary intervention. In some cases, the narrative even suggests the use 
of threats to secure the relics. Arechis’ authority, bolstered by his recent 
proclamation as Prince of Benevento – having previously been Duke – 
played a crucial role in compelling local inhabitants to surrender the 
relics without resistance. 

In this case, the territory involved in Arechis’ mission was already part 
of the Duchy-Princedom of Benevento. On the basis of his noble right, 
he claimed the relics as his property, employing the well-known hagi-
ographic topos of the inadequate veneration of relics as a justi�cation 

10  On this theft and the other translations made by Arechis, cf. Antonio Vuolo, «Agi-
ogra�a beneventana», Campania Sacra 26 (1995): 261-292; Luigi Pedroni, «Santa So�a 
e la ricerca di reliquie nell’ideologia di Arechi II», Mediaeval Sophia 15-16 (2014): 133-
150; Francesco Veronese, Giulia Zornetta, «Holiness on the Move: Relic Translations 
and the Affrimation of Authority on the Italian Edge of the Carolingian World», Medieval 
Worlds 13 (2021), pp. 54-75; Giulia Zornetta, «Alla ricerca del sacro? Arechi di Ben-
evento nella traslazione dal ducato al principato», in Aspetti del sacro e di vita quotidiana 
tra tarda antichità e medioevo, a c. di Maria Cristina Rossi, Lester Leonardo, Antonio 
Macchione (Soveria Mannelli: Rubbettino, 2022), pp. 213-225; Papasidero, Thefts of 
Relics in Italy, cit. 78-81.

11  Translatio corporum Beneventum, in Acta Sanctorum, Septembris, vol. 1 (Paris-Rome: 
Palmé, 1868): 143, no. 3.
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for their transfer.12 However, the emotional reaction of the local inhabit-
ants – who handed them over moerentes atque gementes (“lamenting and 
sighing”) – highlights their opposition and sorrow at this appropriation.13

The contrast in perspectives is evident: the prince exercised what he 
saw as his legitimate right to take the relics, while the cities considered 
them their own, likely due to their long-term possession and the fact that 
these were the very places where the saints had been martyred. Despite 
their resistance, once Arechis secured the relics, they became part of his 
domain and were placed within the ducal sanctuary of Saint Sophia in 
Benevento, further reinforcing his authority and the political-religious 
signi�cance of the translation.14

However, the theft of a saint’s remains is considered damaging to those 
who have safeguarded them up to that point. This notion may lead the 
community to steal another saint’s body to compensate for the loss of 
the previous one’s remains. This was the case with the theft of the relics 
of Saints Primianus and Firmianus, taken by the inhabitants of Lesina in 
Apulia (now in Molise), after the city in which they had been kept, Larino, 
was partially devastated by the Saracens. When the survivors of Larino 
realised that the bodies of their patron saints had been stolen, they took 
up arms and marched to Lucera – whose inhabitants had founded Lesina 
following the attack on Lucera itself by the armies of Constans II in 633. 
During their march, they discovered the tomb of Saint Pardus, patron saint 
of Lucera, and decided to bring his body back to Larino.15 This example 
highlights another signi�cant aspect of the issue of relic ownership based 

12  Papasidero, Translatio sanctitatis, cit., pp. 90-91.

13  Ibi, p. 143, no. 3. On the emotional aspect, cf.: Barbara H. Rosenwein, Emotional 
Communities in the Early Middle Ages (Ithaca-London: Cornell University Press, 2006).

14  On this church, cf. Hans Belting, «Studien zum Beneventanischen Hof im 8. Jahrhun-
dert», The Dumbarton Oaks Papers 16 (1962): 180; Silvio Carella, «Osservazioni su 
Santa So�a di Benevento», Studi beneventani 7 (1992): 141-186; Pedroni, «Santa So�a e 
la ricerca di reliquie nell’ideologia di Arechi II», cit.

15  On this theft, cf. Papasidero, Translatio sanctitatis, cit., pp. 105-111. For more on 
these saints and their cult, cf. Giovanni Mongelli, s.v. «Pardo», in Bibliotheca Sanctorum, 
a c. di. Filippo Caraffa, Giuseppe Morelli, vol. 10 (Roma: Città Nuova, 1968), cols 
333-334; Giovanni Lucchesi, s.v. «Alessandro, Firmiano, Primiano e Tellurio», in Biblio-
theca Sanctorum, �rst appendix (Roma: Città Nuova, 1987), cols 38-39; Giuseppe Mam-
marella, Larino sacra II: la diocesi, la genesi della cattedrale, i SS. Martiri Larinesi (San 
Severo: Lions Club, 2000); Id., I santi martiri larinesi (Termoli: Gra�che Landol�, 2001); 
Id., San Pardo: Patrono principale di Larino e diocesi (Campobasso: Palladino, 2011).
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on hagiographical sources. The inhabitants of Larino regarded the remains 
of Saints Primianus and Firmianus as their rightful property by historical 
tradition. For this reason, upon realising that the pignora sanctorum had 
been taken, they perceived it as both theft and a de�lement of their com-
munity. One way to resolve the matter was to recover the relics or, as ul-
timately occurred, to compensate for the loss by acquiring another sacred 
body – that of Saint Pardus.16 The value of the property had to be restored 
either with the stolen object itself or with something of equal worth.

Another aspect of the perception of ownership of saints’ relics relates 
to the idea that they belong to the saints themselves. It is not unusual 
that the cultural perspective of devotees was that the saints possessed a 
personal will – an expression of the greater will of God – by which they 
could permit or forbid theft and transfer to another place. An excellent 
example of this perspective is found in the Life of Saint Appianus.17 Ac-
cording to an anonymous hagiographical dossier – composed in the area 
of Comacchio between the end of the eleventh century and the begin-
ning of the twelfth, perhaps to support the formal cause of his canoni-
sation before the Pope – in the ninth century some inhabitants of Pavia 
attempted to retrieve the saint’s body from Comacchio, where it had been 
kept since his death. At this point in the story, two different perspectives 
on ownership emerge: on the one hand, the community of Comacchio 
considered the saint’s body their own, as he had spent many years in 
their city for “commercial” purposes related to the supply of salt to his 
monastery of origin, Saint Pietro in Ciel d’Oro; on the other, the people 
of Pavia believed his remains should be returned to the place where he 
had been a monk.18 The �rst viewpoint is based on the perception of 

16  On this aspect, cf. Marco Papasidero, «I furta delle reliquie dei ss. Primiano e 
Firmiano, e di s. Pardo. Forme della narrazione agiogra�ca e rituali di traslazione», Chaos 
& Kosmos 16 (2015): 1-20.

17  On this saint, cf. Alfonso M. Zimmermann, s.v. «Appiano di Comacchio, monaco», in 
Bibliotheca Sanctorum, vol. 2 (Roma: Città Nuova, 1962), cols 317-318.

18  Vita S. Apiani monachi, in Acta Sanctorum, Martii, vol. 1 (Paris-Rome: Palmé, 1865), 
p. 320, no. 10. On the question of translation, cf. Giovanni Spinelli, «Sant’Appiano di 
Comacchio: un patrono cittadino mancato?», Ravennatensia 11 (1986): 47-70; Glauco 
Maria Cantarella, «Sant’Appiano, un tema interminabile?», in Storia di Comacchio 
nell’età moderna, vol. 1 (Casalecchio di Reno: Gra�s, 1993), pp. 147-172; Id., «Nota su 
Sant’Appiano di Comacchio», Anecdota. Quaderni della Biblioteca Lodovico Antonio 
Muratori 5 (1995): 7-17; Papasidero, Translatio sanctitatis, cit., pp. 124-126.
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ownership as a consequence of actual possession of the body, while the 
second is founded on a different idea – one that necessitated theft to be 
realised. Returning to the story, the inhabitants of Pavia seized the relics 
of Saint Appianus during the night, but when they reached their boat, it 
could not move due to the saint’s intervention. Unable to steal the body, 
they abandoned it in a nearby church dedicated to Saint Maurus.

This episode effectively demonstrates the rhetoric surrounding saints’ 
protection of their own relics and their ability to permit or deny transla-
tion. Moreover, it highlights a speci�c belief in the will of the saints, an 
aspect that helps explain the central role of miracles and supernatural 
interventions in accounts of furta sacra.19 The miraculous serves as the 
language through which hagiographers depict the agency of saints. In this 
way, they are shown to possess a clear will and to convey the idea that 
they are the rightful owners of their own bodies.20

In the case examined, there is no recorded request for the transfer of 
the relics, nor any form of authorisation sought by the thieves. Indeed, 
it is precisely this clandestine transfer which, accompanied by the saint’s 
blessing, confers upon the devotees who took possession of the relics a 
legitimate claim to their ownership.

Acquiring, con�rming, and negotiating the property of relics

Theft is a means of removing relics from one place and transferring them 
to another. The written record of this action is often shrouded in myth, po-
tentially altering the characteristics of the original translation. However, 
this act – the actual translation, inevitably mediated by written narration 
– is tied to the notion that ownership must shift from one community to a 
new one. To achieve this, thieves often performed speci�c rites – not only 
at the moment of the furtum but also upon their return home. The �rst of 
these rites was associated with the ritual performed during the opening 
of the tomb, when the saint had to be persuaded and entreated to accom-
pany the thieves.21 The translation of the relics of Saint Mark offers many 

19  In this regard, cf. Papasidero, Translatio sanctitatis, cit., pp. 141-144.

20  Cf. Gennaro Luongo, «Agiogra�a fondana», in Fondi tra antichità e medioevo. Atti 
del convegno (Fondi, 31 marzo-1 aprile 2000), a c. di Teresa Piscitelli Carpino (Fondi: 
Comune di Fondi, 2002): 194-195 no. 5.

21  Canetti, Mnemostoria e archeologia rituale delle traslazioni di reliquie, cit.
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details on this practice. According to the principal source, the Translatio 
sancti Marci Venetias, around 828, a group of Venetian merchants stole 
the saint’s body from his tomb at Bucoli, near Alexandria. Before trans-
ferring the relics, they engaged in negotiations with the monks guarding 
his body, particularly two of them, Theodorus and Stauratius. This pro-
longed conversation, conducted over several days, was intended to se-
cure their complicity in transferring Saint Mark’s remains.22 This act of 
persuasion, coupled with the ritualised and honourable opening of the 
tomb, constitutes one of the pivotal moments in translation narratives, 
particularly when it is read in the context of hagiographic tradition. 

This approach was not primarily concerned with the issue of owner-
ship but rather with ensuring that the theft could be carried out swiftly 
and without resistance. However, the explicit consent of the monks also 
served as a means of transferring ownership of the saint to them and, ul-
timately, to Venice. The negotiation was rooted in an awareness that the 
relics were considered the rightful property of the people of Alexandria. 
The two custodians, in fact, emphasised the risk of execution should they 
be discovered by the Alexandrians (diversis poenis a plebe occideremur).23

Once again, the long-term possession of a sacred body, coupled with 
the fact that it rested in the place where the saint had been martyred, was 
regarded as clear evidence of rightful ownership.

After convincing the monk and the priest, the relics arrived in Venice, 
where further rituals had to be performed to complete the process of 
translation. Within the tradition of furta sacra, the adventus rites were 
ceremonies conducted by those who had stolen sacred bodies to formally 
introduce them to their new city. This expression is associated with the 

22  On this saint and the theft of his relics, cf. Francesco Spadafora, Antonio Niero, 
s.v. «Marco, evangelista», in Bibliotheca Sanctorum, vol. 8 (Roma: Città Nuova, 1966), 
cols 711-738; Antonio Niero, «Questioni agiogra�che su san Marco», Studi veneziani 12 
(1970): 3-27; Reinhard Lebe, Als Markus nach Venedig kam. Aufstieg und Staatskult der 
Republik von San Marco (Frankfurt am Main: Krueger, 1978); Giorgio Cracco, «Santità 
straniera in terra veneta (secc. XI-XII)», in Les fonctions des saints dans le monde occi-
dental (IIIe-XIIIe siècle). Actes du colloque de Rome (27-29 octobre 1988) (Rome: École 
française de Rome, 1991), pp. 447-465; Id., «I testi agiogra�ci: religione e politica nella 
Venezia del Mille», in Storia di Venezia dalle origini alla caduta della Serenissima, vol. 1, 
Origini. Età ducale, a c. di Lelia Cracco Ruggini et al. (Roma: Mondadori, 1992), pp. 
923-961; Papasidero, Translatio sanctitatis, cit., pp. 37-42.

23  Translatio Marci evangelistae Venetias, a c. di Emanuela Colombi, Hagiographica 17 
(2010): 121, X.4.
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ceremonies and rituals marking the entry of Roman emperors into cities 
in Late Antiquity, as extensively studied by Sabine MacCormack.24

Upon arrival at the port, following a brief negotiation between the 
merchants and the political authorities, the former handed over the body 
to the latter. Bishop Orso Partecipatius (d. 853), accompanied by a long 
procession of priests and clerics, received the relics and carried them �rst 
to the Duke’s Palace, then to a grand basilica constructed to house the 
remains. The ritual performed by the clergy was intended to welcome the 
new patron saint and sacralise his presence, thereby asserting possession 
of his body. From this moment onwards, the body of the Evangelist no 
longer belonged to Alexandria but to Venice.

The transfer, therefore, can be seen as an acquisition of property car-
ried out through an ostensibly illegal act – a theft – yet legitimised by 
the authority of hagiographic tradition and the portrayal of the saint’s 
consent. His presence alongside the Venetians was af�rmed through signs 
and miracles at every stage of the translation.

The adventus rites are also performed in other accounts of theft, such 
as that of the Twelve Martyrs. After forcing the locals to surrender their 
relics, Prince Arechis II led them in procession (occursus) to Benevento 
and the ducal shrine of Saint Sophia. Though the relics were now in his 
possession, it was necessary to bring them into the city and place them 
together under the same altar in the church.

According to sources, marked by rhetorical embellishment, the relics 
were received by a great multitude: monks and nuns, clergy and laity, 
young and old, rich and poor, all bearing offerings. Arechis enshrined 
them in the sanctuary, alongside many other relics gathered from across 
Southern Italy during his rule. This was the �nal act in the process of 
acquiring ownership; from this moment onwards, the relics became part 
of the sacred treasure of Benevento.

Here, too, the presence of the saints – and thus the legitimacy of the 
“transfer of property” – was af�rmed through supernatural signs, such 
as the vision that Arechis is said to have experienced while praying in 
Santa So�a.25

24  Sabine MacCormack, Adventus. Art and Ceremony in Late Antiquity (Berkeley–Los 
Angeles: University of California Press, 1981).

25  Leone Ostiense, Pietro Diacono, Chronica Monasterii Casinensis, in Monumenta 
Germaniae Historica, Scriptores, vol. 7 (Hannover: Hiersemann, 1846), p. 587 nos 6-9. 
Cf. also Translatio duodecim martyrum, in Monumenta Germaniae Historica, Scriptores 
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The issue of ownership also becomes particularly evident when there 
is a local reaction to the theft. A notable example is the near revolt in 
Alexandria following the theft of Saint Mark’s body. According to the ac-
count, when the merchants opened his tomb, an intense fragrance (odoris 
fragrantia) spread throughout the entire town.26 The inhabitants rushed 
to his sepulchre to verify whether his body had been taken. However, 
thanks to a clever ruse – the merchants had placed the body of Saint 
Claudia, who had been buried nearby, in place of Saint Mark’s – the lo-
cals failed to realise what had occurred.27

In other cases, the demand for the restitution of a saint’s body by the 
community that has been robbed further underscores the issue of own-
ership. A particularly instructive example is found in the legend of the 
translation of Saint Tro�mena’s remains. According to the Historia in-
ventionis ac translationis et miracula sanctae Trophimenae, she was mar-
tyred in Sicily, and her body was miraculously transported to Minori, 
where it was discovered and enshrined in a church.28

In 839, fearing that her remains might be stolen by Sicard, Prince 
of Benevento, her pignora were transferred by the Bishop of Amal� to 
this city. Some time later, a delegation from Minori, led by members 

rerum Langobardicarum et Italicarum (Hannover: Hiersemann  1878), p. 576; Sermo in 
vigiliis SS. XII Fratrum, a c. di. Vittorio Giovardi, Acta passionis et translationis sanc-
torum martyrum Mercurii ac XII fratrum (Romae 1730), p. 70; Acta Sanctorum, Septem-
bris, vol. 1, (Paris–Rome: Palmé, 1868), p. 137 no. 36. 

26  Translatio Marci evangelistae Venetias, cit., p. 123, XIII.3.

27  Ibi, p. 123, XIII.2.

28  On the saint and the theft, cf. Massimo Oldoni, «Agiogra�a longobarda tra secolo 
IX e X. La leggenda di Tro�mena», Studi medievali 12, no. 2, ser. 3 (1971): 583-636; 
Riccardo Avallone, «La “Historia s. Trophimenae” e il “Chronicon salernitanum”», 
Critica letteraria 18 (1990): 757-774; Reginald Grégoire, a c. di, Febronia e Tro�mena. 
Agiogra�a latina nel Mediterraneo altomedievale. Atti della Giornata di Studio (Patti, 18 
luglio 1998) (Cava de’ Tirreni: Avagliano, 2000); Amalia Galdi, «Principi, vescovi e santi 
in Salerno longobarda», in I Longobardi dei ducati di Spoleto e Benevento. Atti del XVI 
Congresso internazionale di studi sull’Alto Medioevo (Spoleto, 20-23 ottobre 2002; Ben-
evento 24-27 ottobre 2002) (Spoleto: CISAM, 2003), pp. 1429-1449; Thomas Granier, 
«Con�itti, compromessi e trasferimenti di reliquie nel Mezzogiorno latino del secolo IX», 
Hagiographica 12 (2006): 33-71; Antonio Mammato, La santa e la città: santa Tro�mena 
e Minori. Problemi storiogra�ci e tradizione manoscritta (Minori: Centro di cultura e 
storia Pompeo Troiano, 2010); Maria Stelladoro, Santa Febronia: vergine e martire 
sotto Diocleziano (Gorle: Velar, 2011).
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of the clergy, travelled to Benevento to request the return of her body. 
Despite the theft, they still regarded her remains as their rightful prop-
erty. Bishop Orso, acknowledging both their claim and the fact that 
Benevento had acquired ownership through the act of theft, sought to 
satisfy both cities: the body was to be divided into two parts, with one 
half returning to Minori.29

This episode demonstrates the enduring issue of ownership of sacred 
bodies following theft. The delegation of priests or optimates sought to 
assert a claim against the thieves, but through diplomatic means. The 
return of Tro�mena’s relics was celebrated with the adventus ritual, sim-
ilar to those we have already examined in other translations. As a result, 
part of the relics was restored to the town of Minori, which had long 
possessed them, while another portion was now regarded as the rightful 
property of the Beneventans.

A very similar case is that of Saint Leucius, whose remains were stolen 
from Brindisi by monks from Trani, possibly in the seventh century, be-
fore being taken by a count from Benevento. In an effort to request their 
restitution, a delegation of monks from Trani approached the count, who 
ultimately decided to divide the relics to satisfy both parties.30

Alongside the property issues: the saints and their will

Alongside a broader re�ection on the ownership of saints’ relics, another 
perspective emerges – one that regards their remains not as mere objects 
to be possessed or stolen, but as the material manifestation of living be-
ings who, having been glori�ed after death on their dies natalis, retain 
the power to decide whether to leave, remain, resist theft, or permit it. 
This viewpoint, which is clearly re�ected in the texts, was also a speci�c 
perspective adopted by devotees in the early Middle Ages and in the cen-
turies that followed.

Scholars have emphasised this idea, for instance, through the concept 
of praesentia, or presence, as introduced by Peter Brown.31 According to 
Brown, saints are perceived as being present in their sanctuaries, particu-

29  Historia inventionis ac translationis et miracula Sanctae Trophimenae, in Acta Sanc-
torum, Iulii, vol. 2 (Paris–Rome: Palmé, 1867), p. 237 no. 22.

30  Papasidero, Translatio sanctitatis, cit., pp. 155-156. 

31  Brown, The Cult of the Saints, cit. 
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larly at their tombs, where they demonstrate their presence by performing 
miracles and offering supernatural signs. Another useful concept, particu-
larly when applied to my corpus of sources, is that of the church as the 
house of the saints, as developed by Edina Bozóky.32

Drawing on extensive evidence from medieval hagiographic sources, 
Bozóky argues that the place where saints are buried is not merely a tomb 
but a home, where they continue to dwell and work miracles. In line 
with this idea, devotees – particularly during pilgrimages – visit saints 
much as they would visit friends, echoing Brown’s notion of the saint as 
a “friend”, or even as familial �gures.

These anthropological tools can be applied to the question of the own-
ership of relics. If saints live in churches and have the power to decide 
whether or not to stay in a particular town, theft is generally not seen as 
an illegitimate act, but rather as the means by which the “friends of God” 
enact their relocation to a new home.

The stories examined often feature elements that connect the theft to 
the saint’s will through speci�c experiences, such as dreams and visions. 
A notable example comes from the legend of the translation of the relics 
of Saint Januarius. According to the Translatio sanctorum Ianuarii, Festi 
et Desiderii, Prince Sico of Benevento seized the martyr’s relics in 831 
during the siege of Naples. The tale recounts that, after his arrival, the 
saint appeared in a dream to a woman, warning her in advance of his 
departure, as he wished to return to Benevento, his native land (Ben-
eventum, plebs enim mea est), partly due to some bad behaviours on the 
part of the Neapolitans.33

The dream in which the saint manifests his will is a hagiographic topos 
– but above all a cultural device, dating back at least to Late Antiquity 

32  Edina Bozóky, «“La maison” des saints et les miracles», in Le Moyen Âge miraculeux, 
éd. Ead (Paris: Riveneuve, 2010), pp. 98-110.  

33  Translatio sanctorum Ianuarii, Festi et Desiderii, Mario Iadanza, a c. di., Principi, 
vescovi e reliquie a Benevento tra i secoli VIII-IX. La traslazione di san Gennaro da 
Napoli nell’anno 831, Quaderni di Hagiographica, 20 (Firenze: Sismel–Edizioni del Gal-
luzzo, 2021), pp. 136-138 no. 1. On the saint and the theft of his body, cf. Domenico 
Ambrasi, s.v. «Gennaro», in Bibliotheca Sanctorum, vol. 6 (Roma: Città Nuova, 1965), 
cols 135-151; Amalia Galdi, «Quam si urbem illam suae subdiderit. La traslazione delle 
reliquie di san Gennaro a Benevento tra istanze politiche, agiogra�a e devozione», in San 
Gennaro nel XVII Centenario del martirio (305-2005). Atti del convegno internazionale 
(Napoli, 21-23 settembre 2005), a c. di Gennaro Luongo (Napoli: Editoriale Comuni-
cazioni Sociali, 2007), pp. 223-242; Papasidero, Translatio sanctitatis, cit., pp. 52-53.
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and �rmly rooted in the cultural context of the time – that serves to legit-
imise the theft, meaning it could not be considered a sacrilegious act. At 
the same time, the inclusion of this detail at the start of the tale allows us 
to re�ect on early medieval culture – and more broadly, on the Christian 
perspective – in which the will of supernatural beings, such as saints, 
could be communicated through dreams and visions.34 The analysis of 
these aspects sheds light on the hagiographer’s role as both editor and 
creative author, often reworking previous written sources, oral traditions 
and other cultural and legendary material.

From a historical-cultural perspective, the dream indicates that Jan-
uarius could decide where to reside, thereby approving the theft of his 
sacred body and its transfer to Benevento. The miracles he performed 
during the procession to his new home and upon entering the city were 
signs of his willingness to move to another place.

Another cultural theme that emerges from the texts is that, at times, 
saints – based on the perception of them as living beings – could be con-
sidered prisoners, or they could underscore, through supernatural means, 
their absence and decide to return to their home. In the case of Saint 
Januarius, he expressed through a dream to a woman his desire to return 
home, although his presence in Naples was not linked to a theft. A clearer 
example of this dynamic can be found in the Historia of Saint Tro�mena. 
According to the text, during the period when her body was kept in Ben-
evento, a custodian entered the empty church where the saint appeared to 
him, highlighting her praesentia despite the absence of her remains.35 This 
episode focuses on the desire to preserve her cult in Minori, but it also 
implicitly points out that her relics were stolen without her permission or 

34  On dreams in the Middle Ages, cf. Pierre Maraval, «Songes et visions comme 
mode d’invention des reliques», Augustinianum 29 (1989): 583-599; Steven F. Kruger, 
Dreaming in the Middle Ages (Cambridge: Cambridge University Press, 1992); Jean-
Claude Schmitt, «The Liminality and centrality of dreams in the Medieval West», in 
Dream Cultures. Explorations in the Comparative History of Dreaming, eds. David D. 
Shulman, Gedaliahu A. G. Stroumsa (Oxford: Oxford University Press, 1999), pp. 274-
287; Jesse Keskiaho, Dreams and Visions in the Early Middle Ages. The Reception and 
Use of Patristic Ideas, 400-900 (Cambridge: Cambridge University Press, 2015); Marco 
Papasidero, «Le madri di fronte ai sogni di predestinazione della santità nel Medioevo», 
in Maternità e Monoteismi / Motherhood(s) and Monotheisms, a c. di Giulia Pedrucci, 
Le religioni e la storia, 2 (Rome: Quasar, 2020), pp. 231-245. 

35  Historia inventionis ac translationis et miracula Sanctae Trophimenae, cit., p. 239 nos 
30-31.
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support. In fact, the decision of Pietro II, the bishop of Amal�, to transfer 
her relics from Minori to Amal� for better protection was met with her 
punishment: a mortal fever.36 As I will discuss in the next paragraph, the 
body of Saint Juvenal also sought to resist theft, clearly condemning the 
violation of his sacred rest.

All these examples, intertwined with the theme of the saints living within 
their relics, suggest the idea of saints being “kidnapped” or sometimes 
subjected to actions against their will, as seen in the case of Tro�mena.37

The theft as a violation of sacredness

The judgment on thefts is always linked to the community that com-
posed the hagiographic legend. If the legend was written by the church or 
town responsible for taking the relics, there was no disapproval; on the 
contrary, the theft was resolutely condemned when the community that 
wrote the hagiographic text had been the victim. From this perspective, 
the theft of relics holds a plurality of interpretations, in which the hag-
iographer’s point of view plays a crucial role. The sacredness of spaces 
is also a relevant concept, elaborated within hagiographical rhetoric.38 
The miracles and episodes recounted in these stories take place in sacred 
places and spaces intimately connected to the saints, which are regarded 
as their domain. The saints reside within these spaces, and to violate them 
is to disturb their sacred rest.

An incisive example is the theft of Saint Juvenal’s body, stolen from 
Narni at the end of the ninth or the beginning of the tenth century by 
Margrave Adalbert of Tuscany and taken to Lucca.39 In this case, the 

36  Ibi, pp. 236-237 nos 17-19.

37  Geary, Furta sacra, cit., p. 5.

38  In this regard, cf. Luigi Canetti, «Santuari e reliquie tra Antichità e Medioevo: cris-
tianizzazione dello spazio o sacralizzazione del cristianesimo?», Reti Medievali Rivista 3, 
no. 2 (2002): 1-14; Maria Chiara Giorda, Sara Hejazi, «Spazi e luoghi sacri. Prospettive 
e metodologie di studio», HUMANITAS 68, no. 6 (2013): 917-921; André Vauchez, éd., 
Lieux sacrés, Lieux de culte, Sanctuaires, Collection de l’École française de Rome, 273 
(Rome: École française de Rome, 2000).

39  On this �gure, cf. Gina Fasoli, s.v. «Adalberto di Toscana», in Dizionario Biogra�co 
degli Italiani, vol. 1 (Roma: Istituto dell’Enciclopedia Treccani, 1960), pp. 219-221. On 
this theft, cf. Adolfo Simonetti, «Adalberto I marchese di Toscana e il saccheggio di Narni 
nell’878», Bollettino della Regia Deputazione di Storia Patria per l’Umbria 7 (1901): 
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Translatio was written by a hagiographer from Narni not only to recount 
the events themselves, but also to narrate the return of the relics to the 
city. For this reason, the perspective adopted was that of the community 
that had suffered the theft. A crucial passage in the legend occurs when 
the margrave enters the tomb of the saint, whose body was kept alongside 
those of Saints Cassius and Fausta. Upon the removal of Saint Juvenal’s 
body and its placement in its recess, the forces of nature were unleashed: 
thunder (tonitrua), lightning (fulgora), wind (venti), and an earthquake 
(terra mota est) occurred.40 The saint thus manifested his disapproval of 
the interruption of his sacred rest.

Eventually, after two hours, during which the thieves were blinded by 
lightning, the body stood erect, almost ready to leave. At this point, an-
other supernatural sign appeared: his legs were partly broken, and rivers 
of blood �owed from them, wetting the �oor. The bishops and priests of 
Narni, who were present, tried to collect the blood in tears.

The violation of the sacred space, and above all of the saint’s rest, 
triggered supernatural events that highlighted the gravity of the act. As 
already pointed out, the “miraculous” is the language of God and His 
saints in these stories. It is expressed through natural phenomena, which, 
however, manifest in a violent and “unnatural” way. There are two main 
examples: the unexpected thunder, with lightning, wind, and an earth-
quake, and the blood that issued from the broken legs of Saint Juvenal.

In particular, blood serves as a negative symbol, often representing a 
terrible omen in biblical and Christian culture. Consider the �rst of the 
plagues of Egypt, when the waters of the Nile were turned to blood.41 
In the Translatio, the hagiographer links the theft of the saint’s body 
to the insuf�cient worship offered to him in Narni. At the same time, 
divine wrath struck Lucca, the city that had stolen the relics, bringing 
famine and other dire omens that ultimately led to the return of the 
holy body.

Another useful case for explaining this perspective is that of Saint Mar-
tinus, a local hermit whose relics were kept in a church on Mount Mas-

1-17; Edoardo D’Angelo, Narni e i suoi santi. Storia, liturgia, epigra�a, agiogra�a (Spo-
leto: CISAM, 2013), pp. 121-122; Papasidero, Translatio sanctitatis, cit., pp. 68-70. 

40  Translatio Iuvenalis et Cassii episcoporum Narniensium Lucam, in Narni e i suoi 
santi, a c. di D’Angelo, cit., p. 244  no. 58.

41  Es 7:20-21.
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sico, in Campania.42 According to the hagiographical source, Prince Are-
chis II, with the help of his wife, sought to obtain his body and transfer 
it to the sanctuary of Saint Sophia in Benevento. After a three-day fast, 
he came to the mountain in procession with several priests, but when he 
reached the tomb, a violent earthquake indicated that the saint did not 
approve the transfer of his relics.43

This episode, together with the previous one, underscores the wide-
spread belief that saints have personal control over their relics and can 
manifest their will through supernatural signs, such as natural phe-
nomena like earthquakes. At the same time, this episode demonstrates 
that the saints’ reactions occur when their bodies are taken and manipu-
lated without clear supernatural authorization, such as a dream, a vision, 
or another inexplicable phenomenon.44

In these examples, the sacred space can be identi�ed with the tombs 
of the saints, where their most precious asset – their body – was kept. 
Thieves might enter the church or the crypt, but extraordinary disap-
proval was only manifested when they touched the container of the body, 
attempting to open it or remove the remains. The space itself is not con-
sidered sacred in and of itself, and there is no speci�c concept of the vio-
lation of sacralised spaces. The focus is on the bodies, which are the saints 
themselves, who miraculously live within their tombs.

The episodes demonstrate the dynamics of violating the saints’ sacred 
rest. As in the case of Saint Appianus, supernatural reactions occurred 

42  On this saint, cf. Gregorio Magno, Dialogi, vol. 3, ch. 16, a c. di Salvatore Pricoco 
et al., Storie di santi e di diavoli, (Roma: Fondazione Lorenzo Valla–Arnoldo Mondadori, 
2005); Domenico Ambrasi, s.v. «Martino di Monte Massico», in Bibliotheca Sanctorum, 
vol. 8, cit., cols 1237-1240; Luigi R. Cielo, «Cattedrali e reliquie nella Campania nor-
manna». I “tests” di Carinola, Caiazzo e Alife», Rivista storica del Sannio 1 (1983): 9-22; 
Alessandra Acconci, «L’oratorio rupestre di San Martino in clivo montis Marsici, Monte 
Massico (Caserta)», Arte medievale. Periodico internazionale di critica dell’arte medievale 
4, no. 2 (2005): 9-30; Domenico Caiazza, «Eremiti e cenobiti nell’Alta Terra di Lavoro», 
in Terra di Lavoro, terra di santi. Eremiti e monachesimo nell’Alta Terra di Lavoro da 
Benedetto a Celestino V. Atti del Convegno di studi sulle radici della spiritualità e cultura 
della Campania (Raviscanina, 1 luglio 2005), a c. di Domenico Caiazza (Piedimonte 
Matese: Ikona, 2005), pp. 19-50; Papasidero, Translatio sanctitatis, cit., pp. 126-127.

43  Vita, translatio et miracula sancti Martini abbatis, in Acta Sanctorum, Octobris, vol. 
10 (Paris-Rome: Palmé, 1869), p. 838 no. 9.

44  On these impeded translations, cf. Herrmann-Mascard, Les reliques des saints, cit., 
pp. 381-386; Papasidero, Translatio sanctitatis, cit., pp. 123-128.
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when someone tried to steal their bodies against God’s will. In this in-
stance, the violation is clearer, also because, according to the text, the 
theft actually took place. The theme of the violation of the saints’ resting 
places invites further re�ection on the nature of the text and the histor-
ical or rhetorical dimensions of the narrative. On the one hand, these 
accounts of thwarted translations may function as rhetorical devices, 
serving as warnings to potential wrongdoers against disturbing the relics. 
This is often the case with brief episodes, as in the example of Saint Appi-
anus. On the other hand, it is possible that such episodes have a historical 
basis, albeit recounted through the conventional topoi of the genre. This 
is the case of Saint Juvenal, in which the account appears to be a narra-
tive designed to perpetuate the memory of an event, while simultaneously 
offering a sustained re�ection on divine punishment for the community’s 
failings (sins, lack of worship, etc.), culminating in the removal of the 
saint’s remains. 

Conclusion 

The theft of relics is both a cultural and often meta-historical phenom-
enon that characterises the history of the cult of saints, especially during 
the Middle Ages. It represents a cultural strategy which, irrespective of 
its historical accuracy, is employed by hagiographers and communities 
to interpret and justify the transfer of pignora sanctorum from one place 
to another. As has been noted, the issue of ownership is generally not 
explicitly addressed in the texts and only emerges when the theft occurs. 
According to the sources, ownership of relics is often based on long-
standing historical precedents. Despite this, the saints are regarded as the 
true owners of their bodies. To support this perspective, I have examined 
several instances where the authorization for the relics to be transferred 
had to come from the saints themselves. Signs, such as storms, earth-
quakes, and winds, serve as explicit denunciations of the translation. All 
these episodes occur within the tombs of the saints, which are considered 
sacred spaces. Furthermore, the speci�c act of violating their sacred rest 
is realised when thieves physically touch their bodies. The saint’s “house” 
is violated when the thieves’ intentions are made explicit and the saints 
themselves do not approve.

Another crucial aspect that has emerged from the accounts reviewed 
is the will of the saints. Drawing on concepts such as praesentia and po-
tentia, or the previously mentioned house of the saints, the theft is often 
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depicted as something expressly authorised by them. Expanding on this 
idea, the notion of property must be re-evaluated, particularly since the 
remains of a saint are not merely an object that can be stolen, donated, 
or bought, but rather the physical body of a supernatural being who can 
decide to leave their home. The theme of the saint’s freedom to manage 
and protect his own relics is also treated in detail in the sources. This 
perspective must be understood within the broader theological, ecclesias-
tical, and giuridical re�ections of the period and subsequent centuries. It 
is plausible that the saint’s actions corresponded to the consolidation of 
contemporary ecclesiastical ideology and organisation, given that eccle-
siastical and legal thought of the time was itself shaped by the evolving 
doctrine and practice of immunity over church property.45

In conclusion, the relationship between the ownership of relics and 
theft primarily concerns the construction of written memory – which, 
from that moment, becomes collective memory – and serves to prove, 
to the devotees and other churches, how and when the relics arrived. It 
is not, or not solely, in fact, a question of law – an aspect intentionally 
excluded from the scope of this study – but rather a broader perception 
of the praesentia of the saint. 

45  On the topic of freedom cf.: Nicolangelo D’Acunto, Elisabetta Filippini, Libertas. 
Secoli X-XIII, Settimane internazionali della Mendola, n. s. 6 (Milano: Vita & Pensiero, 
2019).
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Abstract

Il contributo si propone di esa-
minare l’intersezione tra la Sto-
ria delle Religioni e l’impiego 
delle Intelligenze Arti�ciali quali 
strumenti metodologici ausi-
liari nella ricerca accademica. 
L’indagine esplora la possibilità 
di integrare il metodo storico-
comparativo con l’IA, consi-
derando le implicazioni etiche, 
sociali e deontologiche di tale 
sinergia. A partire dalle catego-
rie interpretative della disciplina 
storico-religiosa, vengono ana-
lizzati bene�ci e limiti dell’uso 
delle IA generative negli studi 
storico-comparativi, valutando 

le potenzialità dell’addestramen-
to di un sistema RAG applicato 
a casi speci�ci. Tale innovativo 
strumento di indagine potrà faci-
litare la ricostruzione dei fatti re-
ligiosi, come dimostrato nel caso 
studio sulla nozione di “pace” 
negli scritti di Giovanni Dama-
sceno. La ricerca, collocandosi 
nel dibattito sulle Digital Huma-
nities, propone una metodologia 
che unisce rigore storico-�lolo-
gico e strumenti computazionali 
avanzati, per sviluppare modelli 
interpretativi utili alla comunità 
internazionale nel promuovere 
un dialogo irenico interculturale.
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Abstract

This contribution examines the 
intersection between the History 
of Religions and the utilization of 
Arti�cial Intelligence as auxiliary 
methodological tools in academic 
research. The investigation ex-
plores the feasibility of integrat-

ing the historical-comparative 
method with AI, considering the 
ethical, social, and deontologi-
cal implications of such synergy. 
Beginning with the interpretative 
categories of the historical-reli-
gious discipline, the bene�ts and 

10.69118/2025_C6

mailto:mamonaca@unime.it
mailto:salvatore.morante@immediaspa.com


Mariangela Monaca, Salvatore Morante

[ 98 ]

Civiltà e Religioni, n. 11 (2025), ISSN 2421-3152

limitations of employing gener-
ative AI within historical-com-
parative studies are analyzed, as-
sessing the potential of training a 
Retrieval-Augmented Generation 
(RAG) system applied to speci�c 
cases. This innovative investi-
gative tool facilitates the recon-
struction of religious phenome-
na, as demonstrated in the case 
study on the notion of “peace” in 

the writings of John Damascene. 
Situated within the discourse on 
Digital Humanities, the research 
proposes a methodology that 
combines philological-historical 
rigor with advanced computa-
tional tools to develop interpreta-
tive models bene�cial to the inter-
national community in fostering 
irenic intercultural dialogue.

Keywords

History of Religions, Artificial Intelligence, historical-comparative 
method, John of Damascus, Peace

1. I metodi della ricerca storico-religiosa oggi

La Storia delle religioni, disciplina autonoma il cui statuto epistemolo-
gico si è de�nito nel corso del xx secolo, si colloca oggi al centro di un 
vivace dibattito metodologico che coinvolge studiosi di diverse tradizioni 
accademiche europee ed extraeuropee. L’evoluzione della disciplina, dalla 
sua fondazione in Italia con Raffaele Pettazzoni (1883-1959) �no alle più 
recenti proposte interpretative, rivela un costante confronto tra approcci 
differenti, ciascuno dei quali ri�ette una particolare concezione del feno-
meno religioso e degli strumenti adeguati alla sua comprensione. Prima 
di analizzare il possibile dialogo tra essa e le moderne tecnologie dell’In-
telligenza Arti�ciale, sarà pertanto necessario delineare con precisione il 
quadro metodologico cui questa ricerca fa riferimento, evidenziandone i 
presupposti teorici e gli strumenti analitici.1

De�niamo qui la Storia delle religioni come quella disciplina che 
studia i “fatti religiosi” inseriti nel loro contesto storico-culturale. Essa, 
cioè, intende come religione «un/ogni/quel fatto culturale» che, inserito 
in un tempo ed in uno spazio de�niti (ovvero in un ‘mondo religioso’), 

1  Questo studio nasce dalla collaborazione scienti�ca tra la professoressa Mariangela 
Monaca (Cattedra di Storia delle religioni, Università di Messina) e l’ingegnere Salvatore 
Morante (Area Ricerca e Sviluppo, IMMEDIA SPA). Il saggio, concepito e sviluppato in 
totale sinergia, presenta una redazione condivisa; tuttavia, i paragra� 1, 4, 7.1, 7.3, 8, Ap.1, 
sono stati curati da M. Monaca, i paragra� 2, 5.1-3, 6.1, da S. Morante, mentre i restanti 
paragra� 3, 6, 6.2, 6.3, 7, 7.2, Ap.2, rappresentano il frutto di una scrittura congiunta.
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riconosca l’esistenza e la presenza di un livello superiore a quello umano 
(supra), abitato da «potenze» sovraumane ed esseri divini variamente 
quali�cati (ad esempio l’Uno, i Molti) cui l’uomo (una comunità, un po-
polo) rivolge riti e culti. Questo livello «altro» (un altrove, al di là) è 
concepito come attivo e partecipe nell’ordinamento attuale del mondo 
ed al tempo stesso come antecedente per origine all’uomo ed alla realtà 
fenomenica (prius).2 Tale de�nizione operativa, lungi dall’essere una ca-
tegorizzazione aprioristica del fenomeno religioso, rappresenta piuttosto 
un punto di partenza euristico che si de�nisce progressivamente attra-
verso l’analisi dei fenomeni religiosi nella loro varietà e complessità. 

La disciplina si caratterizza, dunque, per un approccio induttivo, che 
muove dall’osservazione dei fatti concreti per formulare interpretazioni 
e modelli generali.3 

Il suo metodo, fondamento della disciplina �n dalla sua fondazione, 
assume tuttavia connotazioni distintive nelle diverse tradizioni accade-
miche, oscillando tra l’indagine idiogra�ca dei singoli contesti religiosi, 
l’elaborazione di categorie interpretative più ampie e lo sviluppo di nuovi 
approcci e interessi di ricerca.4 

2  Si segue qui la de�nizione proposta da U. Bianchi, Problemi di storia delle religioni 
(Roma: Edizioni Studium, 19862), pp. 9-30, ripresa da Giulia Sfameni Gasparro, Intro-
duzione alla storia delle religioni (Roma-Bari: Laterza, 2011). Per un quadro riepilogativo 
anche Mariangela Monaca, Ugo Bianchi e la storia delle religioni, Studiorum et Fidei, 8 
(Roma: Aracne, 2012); Ead., «Ugo Bianchi e la Storia delle religioni in Italia. Ripensare 
un Maestro nel centesimo anniversario della nascita», Studi e materiali di Storia delle 
Religioni 89, no, 2 (2023): 841–852. 

3  Il dibattito metodologico contemporaneo si con�gura come una “tradizione cumu-
lativa” [Eric J. Sharpe, «Typology of Religion and the Phenomenological Method», in 
Science of Religion: Studies in Methodology, ed. Lauri Honko (The Hague: De Gruyter 
1979), pp. 204–212], in cui le diverse proposte interpretative, lungi dall’essere comple-
tamente originali o inedite, si pongono in rapporto dialettico con le acquisizioni pre-
cedenti, in un continuo processo di recupero, rielaborazione e superamento critico. In 
questa prospettiva, la ri�essione sul metodo non appare come una semplice questione ‘no-
minalistica’, ma come momento fondamentale per la de�nizione dell’identità stessa della 
disciplina e del suo oggetto di studio. Su questa questione che attiene allo statuto stesso 
della disciplina, si segue l’analisi di Giulia Sfameni Gasparro, «History of Religions: A 
Retrospective and Prospective View», in The Notion of ‘Religion’ in Comparative Rese-
arch. Selected Proceedings of the xvi IAHR Congress, ed. Ugo Bianchi (Roma: «L’Erma» 
di Bretschneider, 1994), pp. 913–917.

4  Il contesto è ben ricostruito in Natale Spineto, Gli studi di storia delle religioni. 
Pro�lo storico (Milano: Le Monnier, 2023) cui si rimanda per un completo quadro sto-
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Dal nostro punto di vista, è possibile identi�care il cardine metodolo-
gico della Storia delle religioni nell’approccio storico-comparativo, che 
si articola in due momenti fondamentali e complementari. Da un lato, 
l’analisi storica delle fonti, richiede che ogni fenomeno religioso venga 
studiato nel suo speci�co contesto storico-culturale, considerandone la 
dimensione temporale e spaziale. Dall’altro, la dimensione comparativa 
permette, attraverso il confronto sistematico su base storica dei diversi 
«mondi religiosi», di identi�care elementi analoghi e differenze speci�che 
per costruire modelli interpretativi che trascendano le singole manifesta-
zioni storiche, senza perdere di vista le precipue speci�cità di ciascuna.5 
Una comparazione storica di tal genere deve essere condotta con estrema 
cautela metodologica, evitando schematismi e generalizzazioni astratte, 
allo scopo di descrivere e valutare ciascun elemento religioso all’interno 

riogra�co della disciplina. In sintesi, è possibile notare come, nel panorama contempo-
raneo, si possano identi�care diversi orientamenti metodologici, che in varia misura si 
confrontano e talvolta si contrappongono: l’approccio storico-�lologico, radicato nella 
tradizione pettazzoniana, privilegia l’analisi rigorosa delle fonti e la ricostruzione dei 
contesti storici e culturali in cui si manifestano i fenomeni religiosi; l’impostazione fe-
nomenologica, ispirata ai lavori di Rudolf Otto, Gerardus van der Leeuw e, con signi�-
cative differenze, Mircea Eliade, mira a cogliere l’essenza del “sacro” nelle sue molteplici 
manifestazioni storiche; la prospettiva sociologico-antropologica interpreta i fenomeni 
religiosi in relazione alle strutture sociali e alle dinamiche culturali in cui sono inseriti; 
il più recente approccio cognitivo indaga i fondamenti biologici e psicologici delle cre-
denze e dei comportamenti religiosi, tentando di individuare costanti universali legate 
alla struttura stessa della mente umana. Si legga Jeppe Sinding Jensen, The Study of 
Religion in a New Key: Theoretical and philosophical soundings in the comparative and 
general study of religion (Aarhus: Aarhus University Press, 2003). In risposta a queste 
tendenze, si sono sviluppate in Italia reazioni volte a preservare il valore dell’approccio 
storico e storico-comparativo. Sul tema si seguono le posizioni di Giulia Sfameni Ga-
sparro, «Il metodo storico comparativo alla prova: un confronto con la Scienza Co-
gnitiva della religione», in Storia Religioni Comparazione. Ricordando Ugo Bianchi 
nel centenario della nascita, a c. di Anna Maria Mazzanti, Giorgio Maspero (Roma: 
Edizioni Santa Croce, 2022), pp. 45–69.

5  Questo approccio metodologico attraversa e modella il panorama degli studi storico-
religiosi italiani, affondando le sue radici nell’opera di Raffaele Pettazzoni che – affer-
mando che «ogni phainomenon è un genomenon, ogni apparizione presuppone una for-
mazione, ed ogni evento ha dietro di sé un processo di sviluppo» – poneva le basi per uno 
studio che ri�utasse sia l’astrattezza della fenomenologia pura, sia il particolarismo della 
mera indagine idiogra�ca, per concentrarsi invece sulla dimensione processuale dei feno-
meni religiosi, colti nel loro sviluppo storico e nelle loro relazioni con altri contesti cultu-
rali. Cfr. Raffaele Pettazzoni, «Il metodo comparativo», Numen 6, no. 1 (1959): 1-14.
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dell’identità storico-culturale di cui è espressione, resistendo alla tenta-
zione di estrapolazioni decontestualizzate6:

Una disciplina che intenda perseguire l’indagine del suo oggetto (le 
religioni) con una metodologia storico-comparativa atta a conferirle un 
preciso statuto epistemologico potrà realizzare compiutamente questo 
fine non sovrapponendo ricerca idiografica e ricostruzione dei singoli 
processi storici da una parte e impostazione “sistematica” dall’altra, 
implicante la comparazione sincronica, e insieme l’utilizzazione di dati 
e stimoli da parte di scienze ausiliarie, quali antropologia, sociologia, 
psicologia ecc., quasi fossero due distinti e successivi momenti. Al 
contrario, una «Storia delle religioni» si definisce come autonoma 
disciplina scientifica acquisendo consapevolezza che la specificità 
del proprio oggetto (le religioni) risiede nell’essere fenomeno non 
riducibile agli altri aspetti della cultura di cui pure fa parte e ai quali 
è connesso da una trama complessa e ineliminabile di rapporti. 
Più ampiamente, esso risulta interferente con l’intero spettro degli 
interessi e dello statuto esistenziale dell’uomo. Pertanto, nel momento 

6  Sviluppato e ampliato da Ugo Bianchi (1922-1995), il metodo storico-comparativo – 
come abbiamo già avuto modo di dimostrare in altre sedi – ha rappresentato e rappresenta 
una risposta critica ai diversi approcci, offrendo una prospettiva metodologica distintiva, 
caratterizzata da sintesi di rigore storico-�lologico e apertura comparativa. Ugo Bianchi 
(cui si deve la nascita della Cattedra messinese di Storia delle religioni nel 1959/60, cfr. 
nt. 37, infra), ha sistematizzato e approfondito questa impostazione metodologica, ela-
borando tre criteri fondamentali per l’indagine storico-religiosa: la nozione di “tipologia 
storica”, il concetto di “analogia” e la categoria dell’“universale concreto o storico” [cfr. 
Ugo Bianchi, Saggi di metodologia della storia delle religioni (Roma: Edizioni dell’Ateneo 
- Bizzarri, 1979), pp. 123-151]. In particolare, è il concetto di “analogia”, mutuato dalla 
logica aristotelica, a consentire allo storico di cogliere i fenomeni religiosi non in termini di 
identità (univocità) né di radicale diversità (equivocità), ma come manifestazioni analoghe 
che presentano «ciò che esse possono dimostrare di avere tra loro di profondamente af�ne e 
di profondamente disparato» [in Giulia Sfameni Gasparro, «Temi e problemi del cristiane-
simo antico in prospettiva storico-religiosa: Ugo Bianchi e il metodo comparativo», Annali 
di Scienze Religiose 14 (2021): 19–43]. Cfr. G. Sfameni Gasparro, «Ugo Bianchi e la storia 
delle religioni: l’eredità di un maestro», in Insigni Maestri. Tra storia, etnologia e religione, 
a c. di Mauro Geraci, Ardian Ndreca (Città del Vaticano: Urbaniana University Press, 
2020), pp. 31–58; Mariangela Monaca, «Sibille e profezie. L’apporto della comparazione 
storica», Annali di Scienze religiose 14, (2021): 165–197; Mariangela Monaca, Salvatore 
Morante, «La memoria ripensata. Tra la carta e il digitale: strumenti nuovi per custodire 
la storia», in Ricostruire la memoria, a c. di Daniela Novarese, Enza Pelleriti (Bologna: 
Il Mulino, 2024), pp. 59-77 (spec. 66 ss.). Si veda per un quadro generale Mariangela Mo-
naca, «Ugo Bianchi e la Storia delle religioni in Italia», cit., e la bibliogra�a ivi citata.
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stesso in cui l’indagine storico-religiosa assume il proprio oggetto 
come fenomeno storico, nella pienezza e totalità di questo dato, 
deve circoscriverlo, analizzarlo e situarlo concretamente, utilizzando 
contestualmente tutti gli strumenti a propria disposizione.7 

Con queste parole di Giulia Sfameni Gasparro – che individuano la pe-
culiarità del metodo storico-comparativo nella sua capacità di integrare di-
verse istanze metodologiche in un approccio unitario (nella convergenza si-
multanea dei diversi strumenti di indagine in un unico percorso di ricerca), 
e la sua validità nella capacità di mantenere un equilibrio tra l’attenzione al 
particolare storico e l’apertura comparativa, tra l’indagine empirica e la ri-
�essione teorica, « utilizzando contestualmente tutti gli strumenti a propria 
disposizione» – ci avviamo ad affrontare la domanda oggetto di questo 
studio: è possibile far ‘dialogare’ il metodo storico-comparativo proprio 
della Storia delle religioni con le più moderne tecnologie e in particolare 
con l’Intelligenza Arti�ciale? In che modo le nuove tecnologie computazio-
nali – che hanno portato allo sviluppo di sistemi di Intelligenza Arti�ciale 
sempre più so�sticati e che stanno trasformando profondamente i metodi 
e gli strumenti della ricerca scienti�ca, inclusa quella umanistica – possono 
trovare applicazioni nel campo della Storia delle Religioni?

Iniziamo a rispondere con il delineare le caratteristiche fondamentali 
di questi sistemi, la loro evoluzione e le loro possibilità di applicazione. 

2. Dal Machine Learning alle AI generative

Il fenomeno dell’Intelligenza Arti�ciale ha conosciuto una progressione 
evolutiva articolata in distinte fasi di sviluppo, ciascuna contraddistinta 
da un incremento esponenziale in termini di complessità algoritmica e 
potenzialità applicative. In una prospettiva storica, il Machine Learning 
costituisce il fondamentale stadio primigenio di tale evoluzione, con�gu-
randosi come un paradigma computazionale in cui i sistemi acquisiscono 
la capacità di apprendere autonomamente dalle evidenze empiriche, pre-
scindendo da istruzioni programmatiche predeterminate, attraverso l’i-
denti�cazione indipendente di strutture ricorrenti e il perfezionamento 
progressivo basato sull’esperienza accumulata.

In una fase successiva, il Deep Learning emerge come raf�namento 
specialistico di tale approccio, implementando architetture reticolari neu-

7  Giulia Sfameni Gasparro, Introduzione alla storia delle religioni, cit., pp. 7 ss. 
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rali strati�cate che consentono un’elaborazione gerarchicamente struttu-
rata, una progressiva astrazione concettuale e una signi�cativa capacità 
di gestione di dati privi di strutturazione formale preesistente. Questa 
evoluzione ha rappresentato un salto qualitativo fondamentale, permet-
tendo l’elaborazione di dati complessi (come immagini, audio e testo non 
strutturato) con un livello di accuratezza in precedenza irraggiungibile.8

Al culmine di questo percorso evolutivo si colloca l’Intelligenza Ar-
ti�ciale Generativa, che rappresenta la frontiera contemporanea della 
ricerca nel settore, manifestandosi in sistemi dotati della facoltà di pro-
durre contenuti originali derivati da pattern precedentemente assimilati, 
contraddistinti da autonomia creativa, so�sticata comprensione conte-
stuale e capacità sintetica di elaborazione di contenuti inediti.9 Questa 
tipologia di IA, emersa con particolare evidenza a partire dal 2022-2023, 
ha rivoluzionato il panorama tecnologico globale, introducendo abilità 
di generazione testuale, visiva e multimodale che simulano processi crea-
tivi umani con un livello di coerenza e plausibilità senza precedenti.

All’interno di questo panorama evolutivo, particolarmente signi�cativa 
risulta l’emergere di architetture speci�camente dedicate all’elaborazione 
del linguaggio naturale, che rappresentano non solo un’applicazione set-
toriale delle tecniche di apprendimento profondo, ma una vera e propria 
rivoluzione epistemologica nella concezione stessa dell’interazione tra 
macchina e dimensione linguistico-culturale umana. L’evoluzione di questi 
modelli, da semplici sistemi di elaborazione statistica a complesse archi-
tetture trasformazionali come GPT (Generative Pre-trained Transformer), 
Claude, Llama e Mistral, ha aperto scenari applicativi di straordinaria 
ampiezza, con implicazioni profonde per numerosi ambiti disciplinari, in-
cluse le scienze umane e, come vedremo, la Storia delle Religioni.10

8  Raymond Lee, Natural Language Processing: A Textbook with Python Implementa-
tion. Second Edition (Singapore: Springer, 20252), pp. 241-273.

9  Uma Patel Thakur, Himanshu Balani, Harshal Rahangdale, Pratik Singh Rathore, 
Mansi Wasnik, Pratik Jatale, «Large language models: A review of their impact on AI, 
industry, and society» AIP Conference Proceedings 3233, no. 1 (January 2025) < https://
pubs.aip.org/aip/acp/article-abstract/3233/1/020032/3331623/Large-language-models-
A-review-of-their-impact-on?redirectedFrom=fulltext> (18/05/2025).

10  Desta Haileselassie Hagos, Rick Battle, Danda B. Rawat, Recent Advances in Ge-
nerative AI and Large Language Models: Current Status, Challenges, and Perspectives 
<https://arxiv.org/abs/2407.14962> (18/05/2025).

https://pubs.aip.org/aip/acp/article-abstract/3233/1/020032/3331623/Large-language-models-A-review-of-their-impact-on?redirectedFrom=fulltext
https://pubs.aip.org/aip/acp/article-abstract/3233/1/020032/3331623/Large-language-models-A-review-of-their-impact-on?redirectedFrom=fulltext
https://pubs.aip.org/aip/acp/article-abstract/3233/1/020032/3331623/Large-language-models-A-review-of-their-impact-on?redirectedFrom=fulltext
https://arxiv.org/abs/2407.14962
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2.1 I Large Language Models e la rappresentazione della conoscenza

Nell’ambito degli strumenti computazionali applicabili alla ricerca uma-
nistica, i Modelli Linguistici di Grandi Dimensioni (Large Language 
Models, LLM) emergono come una categoria di particolare rilevanza. 
Tali sistemi, caratterizzati da architetture neurali complesse, operano at-
traverso so�sticati processi di elaborazione e generazione del linguaggio 
naturale, basandosi su analisi statistiche condotte su corpora testuali di 
ampiezza senza precedenti. Il loro funzionamento si fonda sul principio 
del “transfer learning”, un paradigma che presenta signi�cative analogie 
concettuali con i tradizionali meccanismi di trasmissione e sedimenta-
zione del sapere umano attraverso le epoche storiche, consentendo l’ap-
plicazione di conoscenze acquisite in determinati contesti a nuovi ambiti 
di indagine con notevole ef�cacia adattativa.

In una prospettiva più ampia, gli LLM possono essere interpretati 
come un ambizioso tentativo di realizzare una sistematizzazione univer-
sale del sapere attraverso metodologie computazionali. Tale processo si 
articola attraverso molteplici dimensioni operative similari a quelle dei 
tradizionali strumenti enciclopedici: l’acquisizione sistematica e stra-
ti�cata di conoscenze mediante l’addestramento su corpora testuali di 
straordinaria ampiezza, l’implementazione di una complessa architettura 
di rimandi e interconnessioni concettuali mediante meccanismi di atten-
zione e correlazioni semantiche, l’integrazione pluralistica di contributi 
provenienti da diverse tradizioni epistemiche attraverso l’elaborazione di 
fonti eterogenee, e la strutturazione dei contenuti secondo paradigmi or-
ganizzativi che trascendono la mera catalogazione alfabetica in favore di 
rappresentazioni vettoriali multidimensionali.11

Sotto il pro�lo funzionale, questi sistemi possono essere concettualiz-
zati come so�sticati dispositivi di mappatura delle relazioni semantiche e 
contestuali del linguaggio, presentando una signi�cativa omologia struttu-
rale con la prassi lessicogra�ca tradizionale che opera attraverso la scom-
posizione analitica del continuum testuale in unità lemmatiche discrete. In 
modo analogo a come la �lologia classica si dedica all’identi�cazione di 

11  Filippo Chiarello, Vito Giordano, Irene Spada, Simone Barandoni, Gualtiero 
Fantoni, «Future applications of generative large language models: A data-driven case 
study on ChatGPT», Technovation 133 (May 2024): <https://www.sciencedirect.com/
science/article/pii/S016649722400052X> (18/05/2025).

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S016649722400052X
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S016649722400052X
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formule ricorrenti,12 strutture compositive e pattern discorsivi all’interno 
dei corpora testuali, gli LLM operano attraverso l’individuazione di re-
golarità statistiche nel linguaggio, il riconoscimento di costrutti sintattici 
ricorrenti e la mappatura di schemi comunicativi tipici, sebbene mediante 
metodologie computazionali quantitative.13

La recente evoluzione degli LLM ha visto un signi�cativo migliora-
mento nelle loro capacità di comprensione e generazione linguistica. I 
modelli più avanzati, come GPT-4o, Claude 3 Opus e Gemini 1.5 Pro, 
hanno dimostrato capacità sorprendenti nell’elaborazione di testi com-
plessi, nella comprensione di sfumature contestuali e nell’integrazione 
di conoscenze interdisciplinari. Questa evoluzione è stata resa possibile 
non solo dall’aumento delle dimensioni dei modelli e dei dataset di ad-
destramento, ma anche da innovazioni architetturali signi�cative, come 
l’implementazione di meccanismi di attenzione più so�sticati, l’integra-
zione di conoscenze strutturate e l’ottimizzazione attraverso tecniche di 
allineamento con il feedback umano (RLHF - Reinforcement Learning 
from Human Feedback).

Un aspetto particolarmente rilevante per la ricerca umanistica è la ca-
pacità degli LLM più recenti di elaborare e integrare conoscenze pro-
venienti da domini diversi, facilitando approcci interdisciplinari che 
possono rivelarsi preziosi per discipline, come la Storia delle Religioni, 
caratterizzate da un’intrinseca dimensione comparativa e da un costante 
dialogo con altri ambiti del sapere. Tuttavia, come vedremo nei capitoli 
successivi, questa potenzialità deve essere valutata criticamente, conside-
rando i limiti epistemologici e metodologici di questi strumenti nel con-
testo della ricerca storico-religiosa.

3. Il quadro normativo europeo e le scienze umane: una mar-
ginalizzazione della Storia delle Religioni?

Il recente accordo sul testo de�nitivo dell’Arti�cial Intelligence Act, rag-
giunto nel dicembre 2023 dal Parlamento europeo e dal Consiglio dell’U-

12  Marco Passarotti, Lingue classiche e linguistica computazionale < https://www.lin-
guisticamente.org/lingue-classiche-e-linguistica-computazionale/> (18/05/2025).

13  Vamsi Chemitiganti, The evolution of large language models in 2024 and where 
we are headed in 2025: A technical review < https://www.vamsitalkstech.com/ai/the-evo-
lution-of-large-language-models-in-2024-and-where-we-are-headed-in-2025-a-technical-
review/> (18/05/2025).

https://www.linguisticamente.org/lingue-classiche-e-linguistica-computazionale/
https://www.linguisticamente.org/lingue-classiche-e-linguistica-computazionale/
https://www.vamsitalkstech.com/ai/the-evolution-of-large-language-models-in-2024-and-where-we-are-headed-in-2025-a-technical-review/
https://www.vamsitalkstech.com/ai/the-evolution-of-large-language-models-in-2024-and-where-we-are-headed-in-2025-a-technical-review/
https://www.vamsitalkstech.com/ai/the-evolution-of-large-language-models-in-2024-and-where-we-are-headed-in-2025-a-technical-review/
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nione Europea, si con�gura come il primo quadro normativo globale in 
materia di Intelligenza Arti�ciale.14 Tale dispositivo giuridico, attraverso 
una tassonomia quadripartita dei sistemi di IA basata sul rischio poten-
ziale, istituisce un divieto programmatico per quei sistemi classi�cati 
come portatori di un rischio inaccettabile — quali la manipolazione co-
gnitiva, il social scoring e l’identi�cazione biometrica remota in tempo 
reale.15 La ratio sottesa a tali interdizioni si articola nella tutela dei diritti 
fondamentali, ivi inclusa la libertà religiosa, con speci�co riferimento alla 
proibizione dell’utilizzo di dati che possano generare discriminazioni fon-
date su convinzioni di carattere confessionale.16

Tuttavia, se sul piano normativo emerge una chiara attenzione alla 
tutela della dimensione religiosa, sul piano della ricerca applicata il pa-
norama appare assai differente. Infatti, il rapporto “Mapping ERC Fron-
tier Research Arti�cial Intelligence”,17 pubblicato dalla Commissione 
Europea nel marzo 2024, evidenzia come l’analisi delle discipline e dei 
topics presenti nei progetti �nanziati dall’European Research Council 
dal 2007 al 2022 non rilevi riferimenti diretti alle espressioni ‘History 
of Religions’ o ‘Religious Studies’. Tale assenza risulta particolarmente 
signi�cativa se si considera che, pur esistendo progetti che hanno come 
oggetto il ‘religioso’, questi non appaiono speci�camente orientati all’ap-
plicazione dell’IA nella ricerca storico-religiosa.18

14  Le brevi ri�essioni che seguono (§3) rimarcano l’oggetto di interesse generale dei saggi 
di questo volume. 

15  Si rimanda ad Intellias, EU AI Act: Decoding risk levels for AI systems <https://
intellias.com/eu-ai-act-risk-levels/> (18/05/2025); Ana Hadnes Bruder, Oliver Yaros, 
Rajesh De, Arsen Kourinian, Stephen Lilley, Howard W. Waltzman, Aymeric de 
Moncuit, EU AI Act: European Parliament and Council Reach Agreement https://www.
mayerbrown.com/en/insights/publications/2023/12/eu-ai-act-european-parliament-and-
council-reach-agreement (18/05/2025).

16 Maria Teresa García-Berrio Hernández, Freedom of Religion or Belief under EU 
AI Act: Challenges, Vulnerabilities and Insights <https://nodos.org/ponencia/freedom-of-
religion-or-belief-under-eu-ai-act-challenges-vulnerabilities-and-insights/> (18/05/2025).

17  European Commission, European Research Council, Mapping ERC frontier research 
arti�cial intelligence (Publications Of�ce of the European Union, 2024) <https://data.eu-
ropa.eu/doi/10.2828/163337> (18/05/2025).

18  L’assenza di progetti ERC speci�camente dedicati all’applicazione dell’IA alla ricerca 
storico-religiosa è documentata a più livelli nel rapporto della Commissione Europea: le 
word clouds delle principali discipline e topics MFR (pp. 10, Figure 7-8) non riportano ri-
ferimenti a “Religion”, “History of Religions” o “Religious Studies”; la distribuzione per 

https://www.mayerbrown.com/en/insights/publications/2023/12/eu-ai-act-european-parliament-and-council-reach-agreement
https://www.mayerbrown.com/en/insights/publications/2023/12/eu-ai-act-european-parliament-and-council-reach-agreement
https://www.mayerbrown.com/en/insights/publications/2023/12/eu-ai-act-european-parliament-and-council-reach-agreement
https://nodos.org/ponencia/freedom-of-religion-or-belief-under-eu-ai-act-challenges-vulnerabilities-and-insights/
https://nodos.org/ponencia/freedom-of-religion-or-belief-under-eu-ai-act-challenges-vulnerabilities-and-insights/
https://data.europa.eu/doi/10.2828/163337
https://data.europa.eu/doi/10.2828/163337


Un sistema RAG per la Storia delle Religioni?

[ 107 ]

Civiltà e Religioni, n. 11 (2025), ISSN 2421-3152

Al di là della mera rilevazione statistica, questa marginalizzazione sol-
leva per lo studioso di storia delle religioni interrogativi di profonda ri-
levanza, ancor più se considerati alla luce della centralità del fenomeno 
religioso nelle dinamiche socioculturali contemporanee — centralità che 
assume contorni ancora più de�niti in un’Europa caratterizzata da un 
crescente pluralismo confessionale e multiculturale. 

Se da un lato appare evidente come l’applicazione del metodo sto-
rico-comparativo allo studio delle religioni potrebbe offrire paradigmi 
interpretativi essenziali per la comprensione e la gestione di contesti 
religiosi pluralistici complessi, dall’altro si deve constatare come tale 
approccio non sembri catalizzare un adeguato interesse nelle proget-
tualità europee di IA.

Parallelamente, si registra una crescente preoccupazione da parte degli 
attori religiosi riguardo ai rischi etici dell’IA. Il rapporto della Fondazione 
Bruno Kessler “Religious or Belief Actors and the European Commission’s 
White Paper on Arti�cial Intelligence” redatto da Margherita Galassini,19 
ad esempio, ha portato all’attenzione del dibattito internazionale le pre-
occupazioni espresse dalle organizzazioni confessionali riguardo ai po-
tenziali rischi derivanti da un utilizzo non regolamentato ed eticamente 
discriminatorio dei sistemi di IA. Come evidenziato nel rapporto, 

while the EU AI Act does not explicitly address freedom of belief 
and religion in its regulatory framework, it does contain several 
provisions that could potentially impact this fundamental right. 
Prohibitions include cognitive behavioural manipulation, social 

domini scienti�ci (pp. 6-9) mostra che i 290 progetti di Social Sciences and Humanities 
si concentrano su “human mind and its complexity”, “institutions, governance” e “cul-
tures and cultural production” senza menzioni speci�che agli studi religiosi; gli esempi 
di progetti presentati (pp. 11-13) non includono ricerche storico-religiose; le sette aree 
analizzate (pp. 14-27) - health, green transition, agrifood, democracy, justice, workplace, 
education - non contemplano una sezione dedicata agli studi religiosi o al dialogo inter-
religioso; in�ne, la metodologia di identi�cazione dei progetti AI (pp. 31-32), basata su 
keyword search derivate da lavori OECD e CSIRO per analisi bibliometrica, non include 
termini religiosi speci�ci.

19  Margherita Galassini, Religious or Belief Actors and the European Commission’s 
White Paper on Arti�cial Intelligence (Trento: Centre for Religious Studies-Fondazione 
Bruno Keller, 2021) <https://isr.fbk.eu/wp-content/uploads/2021/03/Religious_or_Be-
lief_Actors_and_the_European_Commission_s_White_Paper_on_Arti�cial_Intelligence.
pdf> (18/05/2025).

https://isr.fbk.eu/wp-content/uploads/2021/03/Religious_or_Belief_Actors_and_the_European_Commission_s_White_Paper_on_Artificial_Intelligence.pdf
https://isr.fbk.eu/wp-content/uploads/2021/03/Religious_or_Belief_Actors_and_the_European_Commission_s_White_Paper_on_Artificial_Intelligence.pdf
https://isr.fbk.eu/wp-content/uploads/2021/03/Religious_or_Belief_Actors_and_the_European_Commission_s_White_Paper_on_Artificial_Intelligence.pdf
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scoring, and the use of biometric data to categorize individuals 
based on criteria such as religion.20

Sembra quindi emergere un paradosso: mentre il quadro normativo eu-
ropeo sull’IA tutela indirettamente la libertà religiosa, senza promuovere 
attivamente la ricerca storico-religiosa mediante l’ausilio delle tecnologie 
di IA, dall’altro lato si registra da parte degli attori religiosi l’esigenza di 
un maggiore riconoscimento della dimensione storico-confessionale con 
le sue implicazioni etiche e sociali nell’implementazione dell’intelligenza 
arti�ciale. Questa tensione evidenzia la necessità di un approccio più in-
tegrato che consideri le potenzialità epistemologiche della Storia delle re-
ligioni nel contesto delle tecnologie emergenti, pur mantenendo la dovuta 
attenzione ai rischi etici e alle questioni deontologiche.

Tale esigenza di integrazione risulta tanto più urgente se si considerano 
le limitazioni signi�cative che i sistemi di IA presentano, sollevando que-
stioni etiche di rilevante portata che necessitano di un’attenta conside-
razione critica, particolarmente nell’ambito delle discipline umanistiche. 

La dipendenza dal corpus di addestramento costituisce un primo li-
mite fondamentale: 

1. i modelli di IA ri�ettono inevitabilmente i bias presenti nei dati su cui 
sono stati formati, con il conseguente rischio di perpetuare pregiudizi 
e visioni parziali del fenomeno religioso;

2. i limiti nella comprensione delle relazioni causali rappresentano 
un’ulteriore criticità: gli attuali sistemi di IA, pur eccellendo nell’iden-
ti�cazione di correlazioni, mostrano carenze nella comprensione delle 
relazioni causali, elemento imprescindibile per una corretta interpre-
tazione storica;

3. la generazione di “allucinazioni” — ovvero di informazioni dotate 
di plausibilità ma sostanzialmente false — costituisce un rischio di 
particolare rilevanza in grado di in�ciare la validità di una ricerca 
scienti�ca;

4. la perdita delle sfumature contestuali emerge come un ulteriore limite 
epistemologico: i sistemi di IA possono non cogliere a pieno le sotti-
gliezze linguistiche, culturali e storiche, elementi essenziali per un’ade-
guata comprensione dei testi e dei contesti religiosi.

20  García-Berrio Hernández, Freedom of Religion or Belief, cit. 
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4. Verso una integrazione metodologica: Storia delle Reli-
gioni e Intelligenza Arti�ciale

L’incontro tra la Storia delle Religioni e l’Intelligenza Arti�ciale solleva, 
dunque, interrogativi fondamentali sulla compatibilità dei rispettivi ap-
procci metodologici e sulla possibilità di una loro integrazione fruttuosa. 
La questione centrale, che orienta la nostra ri�essione, fa risuonare an-
cora la domanda di partenza: È possibile far ‘dialogare’ il metodo sto-
rico-comparativo proprio della Storia delle religioni con l’Intelligenza Ar-
ti�ciale? Ovvero: è possibile integrare strumenti di IA nella metodologia 
storico-religiosa?

A ben osservare la risposta potrebbe essere affermativa, in quanto al-
cune caratteristiche delle moderne tecnologie di IA sembrano presentare 
potenziali convergenze con i metodi della ricerca storico-religiosa. 

In primo luogo, la capacità comparativa dei sistemi di IA, che possono 
analizzare e confrontare vasti corpora testuali identi�cando pattern ri-
correnti e differenze signi�cative, sembra poter presentare un’utile base 
per l’applicazione del metodo storico-comparativo. Tuttavia, mentre la 
comparazione storico-religiosa opera attraverso l’analogia qualitativa 
atta, cioè, a cogliere ciò che i fenomeni possono dimostrare di avere tra 
loro di profondamente af�ne e di profondamente disparato, la compara-
zione computazionale si basa su correlazioni statistiche che richiedono 
una mediazione interpretativa esperta per evitare un appiattimento delle 
speci�cità storiche.

In secondo luogo, l’interdisciplinarità caratterizza sia gli LLM, che 
integrano conoscenze provenienti da diversi ambiti disciplinari, sia 
l’approccio interdisciplinare tipico della ricerca storico-religiosa. In�ne, 
l’analisi contestuale costituisce un ulteriore punto di convergenza: i mo-
delli più avanzati sono in grado di considerare il contesto linguistico e 
semantico, elemento fondamentale anche nell’approccio storico ai fe-
nomeni religiosi.

Permangono tuttavia divergenze metodologiche signi�cative che ri-
chiedono un’attenta considerazione. L’approccio storico, fondamento 
della Storia delle Religioni, con la sua analisi rigorosa che considera la 
speci�cità di ogni contesto culturale, si differenzia dall’approccio preva-
lentemente quantitativo dei sistemi di IA: cioè, l’interpretazione qualita-
tiva delle fonti contrasta con l’analisi quantitativa basata sulla frequenza 
e distribuzione dei pattern linguistici. Inoltre, il rigore �lologico, che ri-
chiede una conoscenza approfondita delle lingue originali e dei loro con-
testi storici, differisce dall’elaborazione linguistica dei modelli che, pur 
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so�sticati, operano principalmente a livello di rappresentazioni vettoriali 
del linguaggio.21

Recenti studi22 hanno esplorato le potenzialità dell’integrazione tra IA 
e ambiti religiosi, evidenziando le opportunità e le s�de e identi�cando 
alcuni livelli di convergenza,23 tra cui:

1. Framework concettuale per il dialogo religione-IA: 
a. Identi�cazione di cinque aree di potenziale interazione: epistemo-

logica, etica, teologica, sociologica e pratica
2. Contributi dell’IA allo studio delle religioni:

a. Analisi di vasti corpora testuali religiosi
b. Identi�cazione di pattern narrativi ricorrenti
c. Mappatura delle reti di in�uenza tra diverse tradizioni religiose

21  Per uno quadro complessivo della vasta gamma di metodi di ricerca applicabili allo 
studio della religione, che vanno da approcci quantitativi come l’analisi dei fattori e le in-
dagini, a metodi qualitativi come la “grounded theory”, l’analisi del discorso, la �lologia e 
l’etnogra�a, si rimanda a Michael Stausberg, Steven Engler, The Routledge Handbook 
of Research and Methods in the Study of Religion (New York: Routledge, 2022).

22  All’interno di una letteratura sempre più articolata, che spazia dall’analisi delle im-
plicazioni teologiche dell’IA all’esame delle sue applicazioni pratiche nell’evoluzione 
dei sistemi religiosi, un quadro interessante è rappresentato dagli studi sul tema di Beth 
Singler (Università di Zurigo). In particolare, il recente volume Religion and Arti�cial 
Intelligence: An Introduction (London: Taylor & Francis, 2024), <https://library.oapen.
org/handle/20.500.12657/102508> (29/06/2025)] si propone di esplorare «an emerging 
�eld with a religious studies approach, drawing on cultural and digital anthropological 
methods to demonstrate the entanglements of religion and AI, our imaginaries of these 
objects and our ideas about their utopian or dystopian futures. It addresses key topics, 
including the following: What AI is and is not. How religions are reacting to AI with 
examples of rejection, adoption, and adaptation. How established religions understand 
creation and place human-like AI within that. How overtly secular and even ‘new atheist’ 
groups understand AI as a tool for liberation from human evolution and religion. Reli-
gious visions of superintelligent AI». Il nostro saggio si distingue da questa prospettiva, 
ponendosi lo scopo di offrire una prima ri�essione sistematica sui vantaggi metodologici e 
strumentali dell’IA speci�camente applicata alla ricerca scienti�ca nel campo della Storia 
delle religioni italiana, secondo un approccio già delineato al §1.

23  Sul tema si leggano a titolo generale: Randall Reed, «A.I. in Religion, A.I. for Reli-
gion, A.I. and Religion: Towards a Theory of Religious Studies and Arti�cial Intelligence», 
Religions 12, no. 6 (2021): 401 <https://doi.org/10.3390/rel12060401> (18/05/2025); 
Sara Lumbreras, «Lessons from the Quest for Arti�cial Consciousness: The Emergence 
Criterion, Insight-Oriented, and Imago Dei» Zygon: Journal of Religion and Science 57, 
no. 4 (2022): 963–983 <https://doi.org/10.1111/zygo.12827> (18/05/2025).

https://library.oapen.org/handle/20.500.12657/102508
https://library.oapen.org/handle/20.500.12657/102508
https://doi.org/10.3390/rel12060401
https://doi.org/10.1111/zygo.12827
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3. Intersezioni tra IA e conoscenza dei mondi religiosi:
a. Modelli computazionali come strumenti per nuove prospettive 

sulla formazione e trasmissione delle credenze religiose
4. Impatto dell’IA sulla diffusione digitale di contenuti religiosi:

a. Trasformazione delle modalità di produzione e consumo di mate-
riali religiosi digitali attraverso tecnologie generative.

Sebbene questi contributi evidenzino un crescente interesse per l’inte-
grazione dell’IA negli studi sulle “religioni”, essi non sembrano sempre 
riconoscere la necessità di un approccio critico e metodologicamente con-
sapevole, che rispetti la speci�cità epistemologica della ricerca. La s�da 
principale resta, dunque, quella di sviluppare modalità di integrazione 
che valorizzino le potenzialità analitiche dell’IA senza compromettere il 
rigore interpretativo che caratterizza la Storia delle Religioni.

5. RAG e �ne-tuning: approcci metodologici a confronto

Nel contesto dell’applicazione dell’IA alla Storia delle Religioni, due 
approcci metodologici principali si delineano come particolarmente ri-
levanti: la Retrieval Augmented Generation (RAG) e il �ne-tuning dei 
modelli linguistici. Ciascuno di questi approcci presenta peculiarità, van-
taggi e limiti che meritano un’analisi approfondita.

5.1 RAG: un paradigma metodologico integrato

La Retrieval Augmented Generation (RAG) rappresenta un paradigma 
metodologico che integra la capacità generativa dei modelli linguistici 
con un sistema di recupero dinamico di informazioni da fonti veri�cabili. 
Questo approccio combina la potenza computazionale dell’IA con il ri-
gore documentario della ricerca storica attraverso un processo articolato 
in quattro fasi fondamentali: 

1. La fase di raccolta fonti (Retrieval) prevede la selezione e l’organiz-
zazione di un corpus di fonti primarie e secondarie veri�cabili, perti-
nenti all’ambito di indagine. Nel contesto della Storia delle Religioni, 
ciò comporta la digitalizzazione e l’indicizzazione di testi religiosi, 
commentari, documenti storici e studi critici contemporanei.

2. La fase di valutazione della rilevanza (Relevance Ranking) consiste 
nella classi�cazione delle diverse fonti disponibili in base alla loro per-
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tinenza rispetto alla query, con l’attribuzione di un “peso” differen-
ziato in base a criteri prede�niti, quali l’autorevolezza, la pertinenza 
tematica e la prossimità cronologica.

3. La fase di veri�ca fattuale (Veri�cation) prevede l’identi�cazione e 
la correzione di potenziali errori o distorsioni interpretative, attra-
verso tecniche di cross-reference e di validazione incrociata delle 
informazioni.

4. In�ne, la fase di generazione aumentata (Augmented Generation) 
porta alla produzione di contenuti testuali arricchiti dalle informa-
zioni recuperate e veri�cate, integrando il confronto critico con le 
fonti e garantendo una maggiore accuratezza e veri�cabilità delle 
affermazioni.24

Recenti sviluppi nel campo della RAG hanno portato a signi�cativi 
miglioramenti nell’architettura e nell’ef�cacia di questi sistemi. Come 
evidenziato dal fondamentale articolo di Lewis et al.  (2020), la RAG 
combina «la memoria parametrica e non-parametrica pre-addestrata per 
la generazione linguistica»,25 un approccio che si è dimostrato partico-
larmente ef�cace per compiti ad alta intensità di conoscenza, come quelli 
tipici della ricerca storico-religiosa.26

24  Patrick Lewis, Ethan Perez, Aleksandra Piktus, Fabio Petroni, Vladimir Karpukhin, 
Naman Goyal, Heinrich Küttler, Mike Lewis, Wen-tau Yih, Tim Rocktäschel, Seba-
stian Riedel, Douwe Kiela, Retrieval-Augmented Generation for Knowledge-Intensive 
NLP Tasks < https://arxiv.org/abs/2005.11401> (18/05/2025).

25  Ivi.

26  Studi più recenti hanno ulteriormente raf�nato questo approccio. Yteng Tu et alii 
(2025) hanno proposto un metodo di �ne-tuning robusto per sistemi RAG (RbFT) che 
migliora la resilienza del modello contro difetti di recupero, un problema particolarmente 
rilevante quando si lavora con corpora testuali storici o frammentari. Alexander Misrahi 
et alii (2025) hanno sviluppato tecniche per adattare i LLM a sistemi RAG multi-dominio, 
facilitando l’integrazione di conoscenze provenienti da diverse tradizioni religiose e con-
testi culturali. Yiqun Chen et alii  (2025) hanno esplorato l’uso dell’apprendimento per 
rinforzo multi-agente per migliorare la qualità della generazione nei sistemi RAG, un 
approccio che potrebbe rivelarsi particolarmente utile per l’analisi comparativa di feno-
meni religiosi complessi. Cfr. Yiteng Tu, Weihang Su, Yujia Zhou, Yiqun Liu, Qingyao 
Ai, RbFT: Robust Fine-tuning for Retrieval-Augmented Generation against Retrieval De-
fects < https://arxiv.org/abs/2501.18365> (18/05/2025); Alexandre Misrahi, Nadezhda 
Chirkova, Maxime Louis, Vassilina Nikoulina, Adapting Large Language Models for 
Multi-Domain Retrieval-Augmented-Generation < https://arxiv.org/abs/2504.02411> 
(18/05/2025); Yiqun Chen, Lingyong Yan, Weiwei Sun, Xinyu Ma, Yi Zhang, Shuaiqiang 

https://arxiv.org/abs/2005.11401
https://arxiv.org/abs/2501.18365
https://arxiv.org/abs/2504.02411
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Il paradigma RAG offre, pertanto, numerosi vantaggi per la tale tipo-
logia di indagine. La tracciabilità permette di ricondurre ogni afferma-
zione alle fonti originali da cui deriva, elemento essenziale per il rigore 
metodologico della disciplina. La trasparenza metodologica garantisce 
che il processo di generazione sia veri�cabile e ricostruibile nelle sue fasi 
costitutive. La �essibilità consente al sistema di incorporare nuove fonti e 
aggiornare le proprie basi documentarie, adattandosi all’evoluzione della 
ricerca. In�ne, la riduzione delle “allucinazioni”, grazie al vincolo alle 
fonti veri�cabili, limita la generazione di contenuti infondati.

Tuttavia, questo approccio presenta anche alcuni limiti. La dipendenza 
dalla qualità e rappresentatività delle fonti implica che, se il corpus docu-
mentario è incompleto o sbilanciato, anche i risultati risentiranno di tali 
limitazioni. La complessità implementativa richiede competenze tecniche 
avanzate e risorse computazionali signi�cative per la creazione e manu-
tenzione di un sistema RAG. In�ne, i vincoli interpretativi, dovuti alla 
stretta aderenza alle fonti, possono limitare le potenzialità interpretative 
innovative del sistema.

5.2 Fine-tuning: specializzazione disciplinare dei modelli linguistici

Il �ne-tuning rappresenta un approccio alternativo che consiste nell’adat-
tamento speci�co di un modello linguistico pre-addestrato attraverso un 
ulteriore training su un corpus testuale specialistico. 

Nel contesto della Storia delle Religioni l’uso del �ne-turning compor-
terebbe l’addestramento supplementare di un LLM su un corpus di testi 
storico-religiosi, con studi a carattere metodologico e analisi tematiche27.

Wang, Dawei Yin, Yiming Yang, Jiaxin Mao, Improving Retrieval-Augmented Genera-
tion through Multi-Agent Reinforcement Learning < https://arxiv.org/abs/2501.15228> 
(18/05/2025). 

27  Recenti innovazioni nelle tecniche di �ne-tuning hanno reso questo approccio più 
accessibile ed ef�ciente. Edward J. Hu et alii (2022) hanno introdotto LoRA (Low-Rank 
Adaptation), una tecnica che riduce signi�cativamente i requisiti computazionali del �ne-
tuning mantenendo prestazioni comparabili ai metodi tradizionali. Questa innovazione è 
particolarmente rilevante per istituzioni accademiche con risorse computazionali limitate, 
rendendo più accessibile l’adattamento di LLM per la ricerca storico-religiosa. Un recente 
studio pubblicato su Nature Humanities and Social Sciences Communications (2025) ha 
esplorato l’applicazione di LLM �ne-tuned nel contesto della consulenza �loso�ca, di-
mostrando come modelli specializzati possano facilitare l’analisi di testi complessi e la 
navigazione di questioni etiche ed esistenziali. Cfr. Edward J. Hu, Yelong Shen, Philip 

https://arxiv.org/abs/2501.15228


Mariangela Monaca, Salvatore Morante

[ 114 ]

Civiltà e Religioni, n. 11 (2025), ISSN 2421-3152

Il processo di �ne-tuning si articola tipicamente nelle seguenti fasi: se-
lezione del modello base, con l’individuazione di un LLM pre-addestrato 
con caratteristiche adeguate (dimensioni, architettura, performance gene-
rali); preparazione del corpus specialistico, attraverso la compilazione e 
organizzazione di un dataset rappresentativo della disciplina storico-reli-
giosa, comprendente testi metodologici, fonti primarie e secondarie, studi; 
addestramento supplementare, con l’aggiornamento dei pesi del modello 
attraverso un processo di training supervisionato sul corpus specialistico; 
valutazione e calibrazione, mediante la veri�ca delle performance del mo-
dello, su task speci�ci della disciplina e raf�namento dei parametri.

Questo approccio offre considerevoli vantaggi, tra cui i costi compu-
tazionali ridotti e la possibilità di sfruttare modelli all’avanguardia senza 
la necessità di costruirne uno da zero. La specializzazione disciplinare ot-
tenuta attraverso il �ne-tuning può risultare particolarmente preziosa per 
compiti che richiedono una comprensione profonda del dominio, come 
l’analisi o l’interpretazione di strutture complesse. Ovvero, essa permette 
al modello di acquisire una comprensione più profonda del linguaggio, 
dei concetti e delle metodologie speci�che della Storia delle Religioni. 
L’autonomia interpretativa consente al modello �ne-tuned di generare 
interpretazioni originali basate sulla sua comprensione integrata della di-
sciplina. L’ef�cienza operativa implica che, una volta completato il �ne-
tuning, il modello possa operare autonomamente senza la necessità di 
accedere costantemente a database esterni.

D’altra parte, il �ne-tuning presenta anche limitazioni rilevanti: 

1. La cristallizzazione conoscitiva comporta che le conoscenze del mo-
dello rimangano limitate al periodo del suo addestramento, rendendo 
problematico l’aggiornamento con nuove acquisizioni disciplinari. 

2. L’opacità metodologica fa sì che il processo interno di elaborazione 
e generazione risulti meno trasparente e veri�cabile rispetto all’ap-
proccio RAG, un problema signi�cativo in un campo dove la traccia-
bilità delle fonti è essenziale. 

Wallis, Zeyuan Allen-Zhu, Yanzhi Li, Shean Wang, Lu Wang, Weizhu Chen, LoRA: 
Low-Rank Adaptation of Large Language Models <https://arxiv.org/abs/2106.09685> 
(18/05/2025); Bokai Chen, Weiwei Zheng, Liang Zhao, Xiaojun Ding, «Leveraging 
large language models to assist philosophical counselling: prospective techniques, value, 
and challenges», Humanities and Social Science Communications 12, no. 335 (2025) < 
https://doi.org/10.1057/s41599-025-04657-7> (18/05/2025).

https://doi.org/10.1057/s41599-025-04657-7
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3. L’ampli�cazione dei bias implica che eventuali distorsioni presenti nel 
corpus di �ne-tuning possano essere ampli�cate nel modello risultante. 

4. Il rischio di “allucinazioni” aumenta in assenza di un ancoraggio 
continuo a fonti veri�cabili, con la possibilità che il modello generi 
contenuti plausibili ma infondati, un rischio particolarmente grave 
nell’ambito della ricerca scienti�ca.

5.3 Valutazione comparativa e integrazione metodologica

Nella fase attuale di sviluppo delle tecnologie IA applicate alla Storia 
delle Religioni, il paradigma RAG emerge come l’approccio metodolo-
gicamente più solido, in particolare per la sua capacità di mantenere un 
legame veri�cabile con le fonti documentarie. La RAG risponde ef�cace-
mente all’esigenza fondamentale della ricerca storico-religiosa di garan-
tire l’integrità delle fonti, la tracciabilità delle informazioni, la preserva-
zione del contesto e l’identi�cazione di potenziali pregiudizi interpretativi.

Recenti studi comparativi tra RAG e �ne-tuning hanno confermato 
questa valutazione. O. Ovadia et alii (2024) hanno dimostrato che per 
compiti che richiedono un’elevata accuratezza fattuale e rigore docu-
mentario, l’approccio RAG generalmente supera il �ne-tuning, soprat-
tutto quando l’informazione richiesta è speci�ca o di settore.28 Questa 
caratteristica risulta particolarmente preziosa nell’ambito della Storia 
delle Religioni, dove la precisione �lologica e l’accuratezza storica sono 
requisiti imprescindibili.

Tuttavia, una prospettiva di integrazione metodologica tra RAG e 
�ne-tuning rappresenta probabilmente la direzione più promettente per 
il futuro della disciplina. Un approccio ibrido potrebbe combinare la 
base documentaria veri�cabile e la trasparenza metodologica della RAG 
con la profondità interpretativa e l’ef�cienza operativa derivanti dal 
�ne-tuning disciplinare.

Tale integrazione richiederebbe lo sviluppo di architetture computazio-
nali innovative, capaci di mantenere la tracciabilità delle fonti tipica della 
RAG, incorporando al contempo la comprensione specialistica dei con-
cetti storico-religiosi derivante dal �ne-tuning. Un sistema così concepito 
potrebbe rappresentare un autentico ausilio metodologico per la ricerca 

28  Oded Ovadia, Menachem Brief, Moshik Mishaeli, Oren Elisha, Fine-Tuning or 
Retrieval? Comparing Knowledge Injection in LLMs <https://arxiv.org/abs/2312.05934> 
(18/05/2025).

https://arxiv.org/abs/2312.05934
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storico-religiosa, capace di rispettare il rigore �lologico e storico della disci-
plina, ampli�candone al contempo le potenzialità euristiche e comparative.29

6. Implementare un sistema RAG per la Storia delle Reli-
gioni: metodi e contesti

Un aspetto cruciale per l’effettiva integrazione della Retrieval Augmented 
Generation negli studi storico-religiosi è la comprensione delle modalità 
di implementazione pratica di questi sistemi. Questa sezione si propone 
di delineare, con un linguaggio accessibile anche a studiosi di formazione 
umanistica, le principali componenti e gli strumenti disponibili per la 
realizzazione di un sistema RAG orientato alla ricerca storico-religiosa.

6.1 Strumenti open source per l’implementazione di RAG in contesti

Un sistema RAG applicato alla Storia delle Religioni si articola in tre 
componenti fondamentali, ciascuna delle quali assolve a una funzione 
speci�ca nel processo di elaborazione e generazione di conoscenza:

1. Il corpus documentario digitalizzato costituisce la base informativa 
del sistema, comprendendo fonti primarie (testi religiosi, iscrizioni, 
documenti storici) e secondarie (studi critici, commentari, analisi 
comparative) in formato digitale, organizzate secondo un sistema di 
metadati che ne faciliti il recupero contestuale. 

2. Il sistema di retrieval semantico è il modulo responsabile della selezione 
e del recupero delle informazioni pertinenti al quesito posto dall’utente, 
operando attraverso la comprensione semantica dei contenuti e indivi-
duando relazioni concettuali tra la query e i documenti del corpus. 

3. Il modello generativo controllato, in�ne, elabora una risposta coe-
rente e contestualizzata sulla base delle informazioni recuperate, man-

29  Ye Yuan et alii (2024) hanno recentemente proposto un sistema RAG ibrido con mi-
glioramenti completi sul ragionamento complesso, che integra elementi di �ne-tuning con 
l’architettura RAG tradizionale, dimostrando vantaggi signi�cativi nella gestione di query 
che richiedono ragionamento multi-step e integrazione di conoscenze da diverse fonti. 
Questo approccio potrebbe rivelarsi particolarmente prezioso per l’analisi storico- com-
parativa di fenomeni religiosi complessi, che richiede sia una solida base documentaria 
sia capacità interpretative so�sticate. Cfr. Ye Yuan, Chengwu Liu, Jigyang Yuan, Gongbo 
Sun, Siqi Li, Ming Zhang, A Hybrid RAG System with Comprehensive Enhancement on 
Complex Reasoning <https://arxiv.org/html/2408.05141v1> (18/05/2025).
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tenendo la tracciabilità delle fonti e garantendo la veri�cabilità delle 
affermazioni prodotte.

Questa architettura tripartita permette di combinare il rigore docu-
mentario proprio della ricerca storico-religiosa con le potenzialità ela-
borative dei modelli linguistici, preservando al contempo la trasparenza 
metodologica essenziale per la validità scienti�ca dei risultati.

La realizzazione di un sistema RAG per la Storia delle Religioni può 
bene�ciare di numerosi strumenti open source, che offrono soluzioni ac-
cessibili anche a istituzioni con risorse limitate e a ricercatori privi di 
conoscenze informatiche specialistiche. Tra i principali strumenti dispo-
nibili nel panorama attuale, meritano particolare attenzione LangChain e 
LlamaIndex, framework open source che facilitano l’integrazione tra do-
cumenti e modelli linguistici, offrendo funzionalità speci�che per sistemi 
RAG.30 Un esempio di applicazione alla Storia delle Religioni potrebbe 
prevedere la digitalizzazione e l’indicizzazione di un corpus di testi reli-
giosi comparati, con la possibilità di interrogare il sistema su analogie e 
differenze concettuali tra diverse tradizioni.

La componente generativa del sistema RAG può avvalersi di modelli 
linguistici aperti, accessibili senza costi proibitivi e utilizzabili anche su 
infrastrutture computazionali di media potenza. Tra i più promettenti per 
applicazioni storico-religiose �gura Llama 3, sviluppato da Meta AI, che 
rappresenta una delle soluzioni più avanzate nel panorama open source, 
con parametrizzazioni che variano dai 8B ai 70B parametri,31 adattabili 
a diverse esigenze computazionali. Mistral, caratterizzato da un’architet-
tura ottimizzata che garantisce buone performance anche nelle versioni 
più leggere (7B parametri), risulta particolarmente adatto per istituzioni 
con risorse computazionali limitate. Falcon, sviluppato da Technology 
Innovation Institute, offre un buon equilibrio tra qualità delle risposte ed 

30  Questi strumenti permettono la creazione di pipeline di elaborazione documentale, 
dalla digitalizzazione all’indicizzazione semantica; l’interfacciamento con diversi modelli 
linguistici aperti (come Llama 3, Mistral, Falcon); e la gestione delle citazioni e dei rife-
rimenti alle fonti originali nelle risposte generate. L’implementazione di un sistema RAG 
mediante LangChain, ad esempio, richiede competenze informatiche di base, ma è sup-
portata da un’ampia documentazione e da una comunità attiva che ne facilita l’adozione 
anche in contesti umanistici.

31  Il numero di parametri indicati è una misura di quante variabili sono utilizzate nella 
valutazione sematica dei testi, dove B indica billions. 
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ef�cienza computazionale, con versioni da 7B e 40B parametri.32

La scelta del modello più appropriato dipenderà dalle speci�che esi-
genze del progetto di ricerca, dal volume del corpus documentario e dalle 
risorse computazionali disponibili. È importante sottolineare che, nel 
contesto di un sistema RAG, anche modelli di dimensioni contenute pos-
sono offrire risultati apprezzabili, poiché la qualità dell’output dipende 
in larga misura dalla pertinenza delle fonti recuperate piuttosto che dalla 
sola potenza generativa del modello.

Un elemento cruciale per l’ef�cacia di un sistema RAG è la qualità 
degli embedding vettoriali, rappresentazioni numeriche che catturano le 
caratteristiche semantiche dei testi e ne facilitano la ricerca contestuale. 
Tra gli strumenti open source più ef�caci in questo ambito si annoverano 
FAISS (Facebook AI Similarity Search), che consente la creazione di indici 
vettoriali ef�cienti, facilitando la ricerca di similarità semantica in vasti 
corpora testuali; Sentence Transformers, che offre modelli pre-addestrati 
per la generazione di embedding testuali di alta qualità, particolarmente 
ef�caci per la cattura di sfumature semantiche in testi complessi come 
quelli religiosi; e Chroma DB e Weaviate, database vettoriali che permet-
tono l’archiviazione e l’interrogazione ef�ciente di documenti rappresen-
tati come vettori semantici.33

32  Cfr. Jean Kaddour, Joshua Harris, Maximilian Mozes, Herbie Bradley, Roberta 
Railneau, Robert McHardy , Challenges and Applications of Large Language Models 
<https://www.researchgate.net/publication/372468680_Challenges_and_Applications_
of_Large_Language_Models> (18/05/2025)

33  Recenti sviluppi nel campo degli strumenti RAG open source hanno portato alla 
creazione di framework sempre più accessibili e potenti. Signity Solutions (2024) 
ha pubblicato una panoramica completa dei migliori framework RAG open source di-
sponibili, evidenziando le loro caratteristiche distintive e i casi d’uso ottimali. Oshimua 
(2023) ha compilato un elenco dettagliato di framework open source per la costruzione 
di applicazioni RAG, fornendo indicazioni pratiche per la loro implementazione. Medium 
(2024) ha pubblicato una guida per costruire un sistema RAG con LLM open source, 
rendendo questa tecnologia più accessibile anche a ricercatori con limitate competenze 
tecniche. Now or Never EV (2024) ha creato “Awesome RAG”, una lista curata di ri-
sorse per la Retrieval-Augmented Generation, che include tutorial, articoli di ricerca e 
strumenti pratici. In�ne, il team DeepEval (2024) ha sviluppato un framework di valu-
tazione speci�co per sistemi RAG, che consente di misurare e migliorare le prestazioni 
di questi sistemi in modo sistematico. Cfr. Signity Solutions, 25+ Best Open Source 
RAG Frameworks 2025 <https://www.signitysolutions.com/blog/best-open-source-rag-
frameworks> (18/05/2025); Victor Isaac Oshimua, Lists of Open Source Frameworks 
for Building RAG Applications <https://dev.to/victor_isaac_king/lists-of-open-source-

https://www.researchgate.net/publication/372468680_Challenges_and_Applications_of_Large_Language_Models
https://www.researchgate.net/publication/372468680_Challenges_and_Applications_of_Large_Language_Models
https://www.signitysolutions.com/blog/best-open-source-rag-frameworks
https://www.signitysolutions.com/blog/best-open-source-rag-frameworks
https://dev.to/victor_isaac_king/lists-of-open-source-frameworks-for-building-rag-applications-562e
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Questi strumenti consentono la creazione di un sistema di retrieval 
“intelligente”, capace di comprendere il signi�cato profondo dei quesiti 
posti e di recuperare i documenti più pertinenti anche in assenza di cor-
rispondenze lessicali esatte, una funzionalità particolarmente preziosa 
nell’ambito della ricerca storico-religiosa dove uno stesso concetto può 
essere espresso con terminologie diverse a seconda del contesto culturale.

6.2 Potenzialità e bene�ci per la ricerca storico-religiosa

L’adozione di sistemi RAG nell’ambito della Storia delle Religioni offre 
molteplici potenzialità e bene�ci, sia per la ricerca avanzata sia per la 
formazione di studenti e studiosi. Uno dei contributi più signi�cativi 
riguarda l’accelerazione della ricerca, con la possibilità di effettuare 
analisi su vasta scala, identi�cando pattern concettuali ricorrenti, ov-
vero strutture religiose, rituali o dottrinali analoghe in tradizioni reli-
giose non apparentemente contigue; in�uenze e trasmissioni, attraverso 
il tracciamento di percorsi di contagio, diffusione e trasformazione di 
idee religiose in contesti culturali diversi; speci�cità e innovazioni locali, 
mediante l’identi�cazione di elementi distintivi che caratterizzano l’origi-
nalità di “mondi” religiosi. Queste capacità analitiche possono signi�ca-
tivamente abbreviare i tempi della ricerca storico-religiosa, consentendo 
agli studiosi di concentrarsi sull’interpretazione critica dei pattern identi-
�cati piuttosto che sulla loro laboriosa individuazione manuale.

I sistemi RAG possono inoltre offrire un valido supporto all’inda-
gine testuale, attraverso la contestualizzazione storico-culturale, con il 
recupero automatico di informazioni sul contesto di produzione e ri-
cezione dei testi; all’analisi intertestuale, mediante l’identi�cazione di 
riferimenti, citazioni e allusioni tra testi di una stessa tradizione o di 
tradizioni diverse; e alla ricostruzione di varianti testuali, attraverso la 
comparazione di diverse versioni o traduzioni di uno stesso testo per 
evidenziarne convergenze e discrepanze. Questi strumenti “di lavoro”, 
lungi dal sostituire il lavoro interpretativo dello studioso, lo potenziano 

frameworks-for-building-rag-applications-562e> (18/05/2025); Medium, How to Build 
a RAG System with Open Source LLMs <https://medium.com/building-the-open-data-
stack/how-to-build-a-rag-system-with-open-source-llms-81d4e634cdf6> (18/05/2025); 
Awesome RAG, A Curated List of Retrieval-Augmented Generation Resources <https://
noworneverev.github.io/Awesome-RAG/> (18/05/2025); DeepEval Team, Evaluation 
Framework for RAG Systems <https://github.com/DeepEval/DeepEval> (18/05/2025).

https://dev.to/victor_isaac_king/lists-of-open-source-frameworks-for-building-rag-applications-562e
https://medium.com/building-the-open-data-stack/how-to-build-a-rag-system-with-open-source-llms-81d4e634cdf6
https://medium.com/building-the-open-data-stack/how-to-build-a-rag-system-with-open-source-llms-81d4e634cdf6
https://noworneverev.github.io/Awesome-RAG/
https://noworneverev.github.io/Awesome-RAG/
https://github.com/DeepEval/DeepEval
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fornendo un accesso più rapido e completo alla rete di relazioni che 
contestualizzano ogni documento religioso.

Un ulteriore bene�cio particolarmente rilevante dei sistemi RAG ri-
guarda l’ampliamento dell’accessibilità alle fonti e alla conoscenza storico-
religiosa, attraverso il superamento di alcune barriere tecniche: la possibilità 
di interrogare corpora in lingue antiche o poco conosciute mediante query 
in lingue moderne, pur mantenendo la necessità di competenze disciplinari 
speci�che per l’interpretazione critica dei risultati; la disponibilità di docu-
menti conservati in archivi �sicamente distanti o di dif�cile consultazione, 
grazie alla digitalizzazione e indicizzazione semantica; il supporto didat-
tico, mediante la creazione di strumenti di apprendimento interattivi che 
facilitino l’approccio di studenti e neo�ti alla complessità dei testi religiosi. 

6.3 Limiti, criticità e considerazioni etiche

Nonostante le notevoli potenzialità, l’implementazione di sistemi RAG 
nella ricerca storico-religiosa comporta anche signi�cative criticità e solleva 
importanti questioni etiche che meritano un’attenta considerazione (supra, 
§3). Dal punto di vista metodologico, emergono diverse questioni aperte: 

1. il rischio di decontestualizzazione, per cui i sistemi automatici pos-
sono estrarre informazioni dal loro contesto originario, alterandone il 
signi�cato o la rilevanza; 

2. la sempli�cazione eccessiva, quando la necessità di strutturare i dati in 
formati computazionalmente trattabili può comportare una riduzione 
della complessità interpretativa propria dei fenomeni religiosi; 

3. il bias di digitalizzazione, per cui la selezione dei testi da digitalizzare e 
includere nel corpus può introdurre distorsioni nella rappresentatività 
delle diverse tradizioni o correnti religiose. 

Queste problematiche richiedono un’attenta supervisione da parte dei 
ricercatori esperti della disciplina, in tutte le fasi di sviluppo e utilizzo del 
sistema, per garantire che l’automazione non comprometta l’accuratezza 
della ricerca.

La costruzione di un corpus digitalizzato per sistemi RAG implica 
scelte di inclusione ed esclusione che hanno rilevanti implicazioni etiche 
legate: alla rappresentatività culturale, con il rischio di privilegiare tradi-
zioni religiose meglio documentate o più studiate, a scapito di espressioni 
religiose minoritarie o marginali; alla sensibilità verso testi sacri, con la 
necessità di rispettare le prescrizioni delle comunità religiose riguardo 
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alla digitalizzazione e all’uso di testi considerati sacri o riservati; alle que-
stioni di proprietà intellettuale, con la gestione dei diritti di riproduzione 
e utilizzo di testi e commentari contemporanei, essenziali per una com-
prensione aggiornata dei fenomeni religiosi. 

Un rischio epistemologico signi�cativo è, inoltre, rappresentato dall’e-
mergere di un “neopositivismo computazionale” che 

1. sovrastimi l’oggettività dei risultati, attribuendo alle analisi compu-
tazionali un valore di verità superiore all’interpretazione umanistica; 

2. riduca la pluralità ermeneutica, privilegiando interpretazioni quanti-
�cabili o statisticamente prevalenti a scapito di micro-letture poten-
zialmente illuminanti; 

3. marginalizzi approcci non computazionali, considerandoli metodolo-
gicamente superati. 

Per contrastare questi rischi, è essenziale mantenere un atteggiamento 
critico e ri�essivo riguardo ai limiti intrinseci dell’analisi computazionale, 
valorizzando la complementarietà piuttosto che la competizione tra ap-
procci digitali e tradizionali.

7. Un Sistema RAG per la Storia delle religioni

Dopo aver esplorato le potenzialità dell’intelligenza arti�ciale appli-
cata alla ricerca storico-religiosa, con particolare attenzione al metodo 
storico-comparativo e all’analisi delle fonti primarie ed aver dimostrato 
come i sistemi di Large Language Models (LLM) possano rappresentare 
un valido supporto per i ricercatori, a condizione che vengano opportu-
namente addestrati e con�gurati per rispettare i principi metodologici 
della disciplina, è ora arrivato il momento di presentare al lettore: 

1. le modalità operative utilizzate per procedere all’implementazione di 
un sistema RAG (Retrieval Augmented Generation) speci�camente 
progettato per lo studio della Storia delle religioni (§7.1), 

2. il suo utilizzo per fornire risposte relative al caso studio prescelto, 
ovvero “Il concetto di pace in Giovanni Damasceno: esperienze di 
dialogo nei primi secoli dell’Islam”34 (§7.2). 

34  Il caso studio – qui proposto in forma organica ed estesa – è stato preliminarmente 
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7.1 «Sono uno storico delle religioni e uso il metodo storico-comparativo»

Nella sua fase iniziale, il sistema RAG è stato progettato per rispettare 
i principi del metodo storico-comparativo, evitando anacronismi e in-
terpretazioni decontestualizzate, e per favorire un approccio critico alle 
fonti. Questo passaggio metodologico rappresenta un momento cruciale 
nella con�gurazione dell’Intelligenza Arti�ciale per l’indagine storico-
religiosa, poiché determina la qualità epistemica dell’intero sistema.

A tal scopo è stato creato un Agent speci�camente addestrato per 
comportarsi come «uno storico delle religioni che usa il metodo storico-
comparativo». Il processo di addestramento ha seguito un protocollo 
rigoroso in cui l’informatico ha implementato tecniche di �ne-tuning 
supervisionate,35 alimentando il sistema con un catalogo di studi a carat-
tere metodologico rigorosamente selezionati dallo storico delle religioni. 
Il corpus fornito è stato intenzionalmente ampio e articolato, tenendo 
conto della varietà degli approcci disciplinari, al �ne di non generare di-
storsioni o pre-contestualizzazioni che avrebbero potuto compromettere 
il valore scienti�co delle analisi successive.

In particolare, oggetto di tokenizzazione sono stati saggi e volumi 
rappresentativi degli approcci metodologici della disciplina (cfr. §1), dai 
lavori fondativi della scuola italiana (Pettazzoni, Bianchi, Brelich, Sabba-
tucci) alle elaborazioni più recenti (Sfameni Gasparro, Filoramo, Scarpi, 
Spineto), includendo anche alcuni contributi della letteratura internazio-
nale sulla teoria e metodologia dello studio scienti�co delle religioni.36 

illustrato nel corso di una comunicazione scienti�ca (Mariangela Monaca, Salvatore 
Morante, “Storia delle religioni e AI: dialogare di pace tra insidie e opportunità”) pre-
sentata nell’ambito del Convegno Internazionale “Dialoghi di pace. Religioni a confronto 
tra controversie e conciliazioni. Uno sguardo al passato per comprendere il presente”, 
organizzato dall’Of�cina di Studi Medievali di Palermo, tenutosi a Palermo dal 25 al 27 
novembre 2024.

35  Per “�ne-tuning supervisionato” si intende il processo di addestramento di un modello 
linguistico pre-addestrato (LLM) con un corpus di dati speci�ci, sotto la supervisione di 
esperti del dominio che forniscono feedback e correzioni. Cfr. Sebastian Ruder, Matthew 
E. Peters, Swabha Swayamdipta, Thomas Wolf, «Transfer Learning in Natural Lan-
guage Processing», Proceedings of the 2019 Conference of the North American Chapter 
of the Association for Computational Linguistics, (June 2019): 15–18 <https://aclantho-
logy.org/N19-5004/ > (18/05/2025).

36  L’elenco bibliogra�co delle opere oggetto di tokenizzazione è riportato in Appendice 
1, al termine del presente articolo. Tale elenco non intende essere esaustivo e sarà progres-
sivamente ampliato nelle fasi successive della ricerca. I testi utilizzati sono esclusivamente 

https://aclanthology.org/N19-5004/
https://aclanthology.org/N19-5004/
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Particolare attenzione nell’addestramento è stata data alla compren-
sione del metodo storico-comparativo proprio della cosiddetta ‘Scuola 
messinese’ di Storia delle religioni.37 L’approccio metodologico, caratte-
rizzato da un rigoroso ancoraggio alla storia e da una comparazione che 
individua analogie senza perdere di vista le speci�cità dei singoli contesti 
culturali, è stato implementato attraverso un processo iterativo di va-
lidazione. Tale processo ha previsto una serie di domande di veri�ca e 
correzioni poste dal ricercatore al sistema, con l’obiettivo di af�nare la 
comprensione dell’IA riguardo alla complessa ri�essione metodologica 
che caratterizza questa corrente di studi (cfr. §1). 

Il paradigma storico-comparativo bianchiano è stato adottato come 
fondamento epistemologico per la con�gurazione dell’Agent per molte-
plici ragioni: innanzitutto per il suo rigoroso ancoraggio documentario 
e la sua coerenza metodologica interna; in secondo luogo, per la sua 
peculiare capacità di coniugare la puntuale analisi storica dei fenomeni 
religiosi con una comparazione attenta tanto alle analogie quanto alle 
speci�cità contestuali; in�ne, per la sua ef�cacia nell’evitare sia il riduzio-
nismo fenomenologico sia la frammentazione idiogra�ca nell’interpreta-
zione dei fatti religiosi appartenenti a contesti culturali differenti.

Tale approccio risulta particolarmente adatto all’implementazione in 
un sistema RAG, dove la capacità di porre in relazione informazioni pro-
venienti da fonti diverse, mantenendone la contestualizzazione storica, 
rappresenta un elemento decisivo per la qualità dell’output generato.38

Una volta completato l’addestramento dell’Agent si è proceduto all’im-
plementazione del sistema RAG per il caso studio selezionato. Questo 
passaggio ha previsto la creazione di una base di conoscenza speci�ca, 

opere disponibili presso biblioteche istituzionali, collezioni personali degli autori o risorse 
open access, nel pieno rispetto della proprietà intellettuale e delle disposizioni normative 
in materia di diritto d’autore.

37  Fondata da Ugo Bianchi nel 1959/60 (cfr. supra, nt. 6), la Cattedra di Storia delle re-
ligioni dell’Università di Messina ha visto succedergli dal 1972 al 2011 la prof.ssa Giulia 
Sfameni Gasparro, che (sua Allieva e Maestra di chi qui scrive, ndr) ne è stata l’anima 
per oltre un quarantennio. Cfr. in ultimo Mariangela Monaca, Salvatore Morante, «La 
memoria ripensata», cit. e la bibliogra�a ivi riportata. 

38  Sull’integrazione tra metodi di recupero documentale e generazione controllata nei 
sistemi RAG, e sulla loro applicabilità alle scienze umane, si veda Patrick Lewis, et alii, 
«Retrieval-Augmented Generation for Knowledge-Intensive NLP Tasks», <https://arxiv.
org/abs/2005.11401> (18/05/2025).
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composta da fonti primarie e secondarie relative al tema di indagine, 
opportunamente indicizzate e inserite in un database vettoriale che ne 
consentisse il recupero semantico.

Prima di procedere alla fase successiva (§7.2), l’ef�cacia di questa 
metodologia è stata valutata attraverso test sistematici, confrontando le 
risposte fornite dal sistema con analisi condotte da storici delle religioni 
esperti nello stesso ambito. I risultati di questi test, discussi in detta-
glio nelle sezioni successive, evidenziano tanto le potenzialità quanto 
i limiti attuali dell’approccio proposto, offrendo spunti signi�cativi 
per ulteriori sviluppi nel campo dell’applicazione dell’IA alla ricerca 
storico-religiosa.

7.2 Metodologia e architettura del sistema RAG per lo studio di Giovanni 

Damasceno

«Il concetto di pace in Giovanni Damasceno: esperienze di dialogo nei 
primi secoli dell’Islam»: questo caso di studio rappresenta un esempio 
paradigmatico di come la tecnologia RAG possa essere applicata alla 
Storia delle religioni, consentendo un’analisi approfondita di fonti sto-
riche complesse e facilitando l’emergere di connessioni e interpretazioni 
innovative. Come abbiamo �n qui sottolineato, l’obiettivo principale di 
questo sistema è fornire uno strumento che permetta ai ricercatori di in-
terrogare in modo naturale un corpus di testi (in questo caso relativi alle 
opere di Giovanni Damasceno ed agli studi sul tema), ricevendo risposte 
accurate e metodologicamente fondate, con riferimenti puntuali alle fonti 
primarie e secondarie. 

Di seguito si presenta una tavola sinottica delle dieci fasi metodo-
logiche e operative poste in essere per l’implementazione del sistema 
RAG specializzato nello studio di Giovanni Damasceno (657-749 ca.). 
Tali fasi, frutto del lavoro sinergico dell’esperto informatico e dello sto-
rico delle religioni, rappresentano un itinerario integrato che dalla de-
�nizione dei principi epistemologici conduce alla concreta applicazione 
analitica, illustrando il complesso processo di adattamento di uno stru-
mento computazionale avanzato alle esigenze speci�che della ricerca 
storico-religiosa:
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1. Definizione principi metodologici

La progettazione del sistema si è fondata su cinque 
principi cardine: 
(1) fedeltà alle fonti primarie, evitando 
generalizzazioni non supportate; 
(2) contestualizzazione storica delle interpretazioni; 
(3) approccio comparativo rispettoso delle 
specificità di ciascuna tradizione; 
(4) trasparenza metodologica con riferimenti 
espliciti alle fonti; 
(5) consapevolezza dei limiti interpretativi, 
soprattutto con fonti ambigue o incomplete. 
Questi principi riflettono l’impostazione storico-
comparativa della disciplina.

- Lavoro sinergico tra 
esperto informatico e 
storico delle religioni
- Implementazione 
metodologica del 
metodo storico-
comparativo
- Centralità della 
contestualizzazione 
storica e del rispetto 
filologico

2. Architettura del sistema RAG

Il sistema è stato strutturato in sei componenti 
fondamentali: 
(1) corpus documentale di testi primari e secondari; 
(2) pipeline di preprocessing per preparazione, 
normalizzazione e segmentazione dei testi; 
(3) sistema di embedding specializzato per il 
linguaggio (religioso, teologico, dogmatico); 
(4) retriever per la selezione dei passaggi rilevanti; 
(5) generator, un LLM fine-tuned per sintesi 
metodologicamente corrette; 
(6) sistema di valutazione per verificare qualità e 
aderenza metodologica delle risposte.

- Architettura 
modularizzata
- Specializzazione di 
ogni componente per 
il dominio storico-
religioso
 - Integrazione tra 
approccio documentario 
e generativo

3. Preparazione del corpus documentale

La selezione delle fonti, operata dallo storico 
delle religioni, ha incluso sia fonti primarie 
(il De haeresibus di Giovanni Damasceno, la 
Disputatio Christiani et Saraceni, estratti coranici 
citati dall’autore) che secondarie (studi critici 
contemporanei, ricerche sul contesto storico della 
Damasco omayyade, analisi sul dialogo islamico-
cristiano e sul concetto di pace nelle due tradizioni).

- Bilanciamento tra fonti 
primarie e secondarie
- Attenzione alla 
rappresentatività e 
autorevolezza
- Inclusione di 
prospettive multiple

4. Preprocessing e segmentazione dei testi

I testi selezionati sono stati sottoposti a 
normalizzazione (uniformazione del formato, 
correzione di errori, standardizzazione delle 
citazioni), tokenizzazione, segmentazione in chunk 
di 500-1000 token con preservazione dell’unità 
semantica, e arricchimento con metadati (fonte, 
autore, datazione, contesto). È stata adottata una 
segmentazione ibrida che combina criteri strutturali 
e semantici, con sovrapposizioni parziali tra chunk 
adiacenti.

- Segmentazione ibrida 
(strutturale e semantica)
- Preservazione del 
contesto attraverso 
sovrapposizioni
- Arricchimento 
con metadati per 
tracciabilità
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5. Generazione degli embedding

Per catturare le sfumature semantiche del 
linguaggio letterario e storico-religioso, è stato 
utilizzato un modello pre-addestrato di ultima 
generazione, sottoposto a fine-tuning su un corpus 
specializzato. Il processo ha incluso la selezione di 
un dataset di addestramento focalizzato su testi 
letterari e teologici, la definizione di task specifici 
per il dominio, l’implementazione di tecniche di 
contrastive learning e la valutazione su benchmark 
specializzati.

- Fine-tuning su corpus 
teologico
- Contrastive learning 
per distinzioni 
concettuali
- Benchmark 
specializzati per 
valutazione
- Ottimizzazione per 
ricerche efficienti

6. Configurazione del retriever

Il componente di recupero è stato implementato con 
una strategia ibrida che integra ricerca semantica 
(similarità coseno tra embedding), ricerca lessicale 
(per termini tecnici e nomi propri) e reranking 
contestuale. Sono state implementate anche tecniche 
di query expansion e reformulation per migliorare 
la robustezza rispetto a variazioni terminologiche.

- Strategia di retrieval 
ibrida
- Reranking contestuale
- Query expansion per 
robustezza
- Bilanciamento tra 
precisione semantica e 
lessicale

7. Fine-tuning del generator

Il componente generativo, basato su un LLM di 
ultima generazione, è stato sottoposto a un processo 
di fine-tuning in due fasi: instruction tuning per 
l’analisi storico-religiosa e RAG-specific tuning 
per la sintesi coerente di informazioni da fonti 
diverse. L’addestramento è avvenuto su un dataset 
curato da esperti di Storia delle religioni, con 
particolare attenzione alla capacità di esplicitare 
limiti interpretativi, evidenziare letture alternative, 
contestualizzare storicamente le affermazioni e 
distinguere fatti da interpretazioni.

- Processo di fine-tuning 
bifasico
- Dataset curato da 
esperti disciplinari
- Ottimizzazione per la 
gestione dell’incertezza 
- Enfasi sulla 
contestualizzazione 
storica

8. Implementazione dell’interfaccia utente

È stata sviluppata un’interfaccia intuitiva che 
consente ai ricercatori di formulare query 
complesse, visualizzare le fonti utilizzate, esplorare 
interpretazioni alternative, approfondire specifici 
aspetti ed esportare i risultati in formato accademico 
con citazioni e riferimenti bibliografici.

- Supporto per query in 
linguaggio naturale
- Tracciabilità delle fonti
- Presentazione 
di interpretazioni 
alternative
- Possibilità di 
approfondimento ed 
esportazione
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9. Valutazione del sistema

La valutazione ha seguito un approccio 
multidimensionale con metriche automatiche 
(precision, recall, F1-score), valutazione da parte di 
esperti, test di robustezza e confronto con baseline. I 
risultati della valutazione hanno evidenziato: 
-Accuratezza fattuale: il sistema ha dimostrato 
un’elevata accuratezza (92%) nel riportare informazioni 
fattuali relative a Giovanni Damasceno e al contesto 
storico, significativamente superiore rispetto ai LLM 
generici (78%). 
- Rilevanza delle fonti recuperate: il retriever 
specializzato ha mostrato una precisione dell’87%, 
contro il 62% di un sistema di retrieval basato su 
embedding generici. 
- Aderenza metodologica: gli esperti hanno valutato 
positivamente (4.3/5) la capacità del sistema di rispettare 
i principi del metodo storico-comparativo, evidenziando 
in particolare la corretta contestualizzazione storica 
delle informazioni. 
- Gestione dell’incertezza: il sistema ha dimostrato 
una buona capacità (3.9/5) di comunicare i limiti 
interpretativi e le ambiguità presenti nelle fonti. 
Completezza: le risposte sono state giudicate 
sufficientemente complete (4.1/5), con un buon 
equilibrio tra sintesi e approfondimento.
Sono state identificate anche alcune aree di 
miglioramento: 
- Gestione di query multidisciplinari: il sistema ha 
mostrato alcune difficoltà nel gestire query che 
richiedono l’integrazione di conoscenze provenienti da 
ambiti disciplinari diversi (es. teologia, storia politica, 
linguistica). 
- Bilanciamento delle fonti: in alcuni casi, il sistema ha 
mostrato una tendenza a privilegiare le fonti più recenti 
o più estese, a discapito di contributi più brevi ma 
potenzialmente rilevanti.
 - Contestualizzazione di citazioni isolate: quando 
Giovanni Damasceno cita isolatamente passaggi del 
Corano, il sistema ha talvolta faticato a ricostruire il 
contesto originale della citazione.

- Valutazione multi-
metodo
- Coinvolgimento di 
panel di esperti
- Test di robustezza
- Confronto con baseline 
di riferimento
- Identificazione aree di 
miglioramento
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10. Analisi del caso di studio

Utilizzando il sistema implementato, è stata 
condotta un’analisi del concetto di pace nelle opere 
di Giovanni Damasceno e delle sue implicazioni 
per il dialogo tra identità religiose. Pur in assenza 
di riferimenti espliciti alla “pace” come valore 
teologico autonomo, il sistema ha permesso 
di ricostruire la visione damasceniana della 
coesistenza religiosa a partire dal contesto storico 
della Damasco omayyade e dalle opere polemiche. 
Sono stati evidenziati elementi interpretabili come 
aperture al dialogo: la conoscenza approfondita 
dell’islam, l’uso del dialogo come forma letteraria 
e il riconoscimento di elementi comuni tra le 
tradizioni.

- Ricostruzione indiretta 
del concetto di pace
- Contestualizzazione 
nella Damasco 
omayyade
- Identificazione di 
aperture al dialogo 
implicite

7.3 Osservazioni sul caso di studio: il concetto di pace in Giovanni 

Damasceno e il dialogo interreligioso

Per veri�care le potenzialità dell’applicazione dell’IA alla ricerca storico-
religiosa, abbiamo dunque condotto un’analisi storico-comparativa del 
concetto di pace nei testi cristiani e islamici, prestando particolare at-
tenzione agli scritti di Giovanni Damasceno. La scelta di questo tema è 
stata motivata non solo dalla ricchezza di fonti disponibili open source, 
ma anche per il suo possibile contributo al dibattito contemporaneo sulle 
modalità per costruire ponti dialogici tra differenti sistemi religiosi.

In primis, l’indagine si è fondata sull’analisi di due opere fondamen-
tali di Giovanni Damasceno,39 cui è stato af�ancato un corpus di testi 

39  Per il testo della “Centesima eresia” si rimanda all’edizione critica con commento di 
Lequien del 1712 (che la numera come “centunesima” eresia del repertorio del Dama-
sceno) ripresa poi da Migne in PG 94, 763-773 e all’edizione di B. Kotter, Berlino 1981 
(che la numera come “centesima” eresia) riproposta da R. Le Coz in SCh 383, Parigi 1992 
e da noi seguita in questo lavoro. Il Le Coz unisce nello stesso volume la presentazione 
e la traduzione di una seconda opera del Damasceno sull’Islam, La controversia tra un 
Saraceno ed un Cristiano, edita in due versioni diverse in PG 94, 1595-1598 e in Bibl. Gal-
landiana XIII, 272. Sui problemi relativi all’autenticità dei testi si rimanda a Le Coz, pp. 
184-203, e Daniel J. Sahas, John of Damascus on Islam: The “Heresy of the Ishmaelites” 
(Leiden: E.J. Brill, 1972). Per le edizioni ed i commenti: Johannes von Damaskos. Liber de 
haeresibus, hrsg. Bonifaz Kotter, PTS 22 Die Schriften des Johannes von Damaskos, 4 
(Berlin-New York: De Gruyter, 1981); Jean Damascène. Écrits sur l’Islam, trad. Raymond 
Le Coz, Sources Chrétiennes, 383 (Paris: Les Éditions du Cerf, 1992); Giovanni Dama-
sceno, La centesima eresia, trad. Giovanni Rizzi, Ecumenismo e Dialogo (Milano: Centro 
Ambrosiano, 1997); Id., Controversia tra un Saraceno e un Cristiano, trad. Margherita 
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biblici, coranici e patristici e un repertorio di studi sull’autore e sul 
tema.40 In particolare:

1. il trattato Sulle cento eresie (haireseōn en syntimia Hekaton), che co-
stituisce il secondo libro della Pēghē gnōseōs, conosciuto nella tradi-
zione latina come Liber de haeresibus. Si tratta, come si evince dal 
titolo, di un trattato eresiologico, in cui il Damasceno affronta cento 
gruppi eretici in altrettanti capitoli. Nel redigere questa lista, l’au-
tore segue l’ordine cronologico, iniziando dalla creazione del mondo 
e dalle prime “eresie” per concludere con l’ultima hairesis dominante 
del suo tempo: l’Islam.

2. il De altercatione Christiani et Sarraceni, ovvero la Disputa tra un 
saraceno ed un cristiano, un dialogo eresiologico, noto a partire dal 
iv secolo. Come si evince dal titolo, nella Disputa un cristiano e un 
musulmano discutono attorno a diversi temi d’ordine prevalente-
mente dottrinale. L’opera – oggetto di una disamina degli studiosi 
del settore relativa alla sua autenticità – ripercorre i temi affrontati 
nel capitolo 100 del trattato Sulle eresie, utilizzando le citazioni co-
raniche per confutare le tesi degli avversari e per dimostrare la fal-
sità delle loro affermazioni.

Migliorini, Ecumenismo e Dialogo (Milano: Centro Ambrosiano, 1998). In ultimo, si ri-
manda alla recentissima e pregevole pubblicazione Giovanni Damasceno. Sulle eresie. 
Disputa tra un saraceno e un cristiano, introduzione, traduzione e note a cura di Gaetano 
Spampinato, Collana di Testi Patristici, 283 (Roma: Città Nuova, 2025), consultata per 
la redazione di questo saggio per gentile concessione dell’autore.

40  Sidney Griffith, «John of Damascus and the Church in Syria in the Umayyad Era: the 
Intellectual and Cultural Milieu of Orthodox Christians in the World of Islam», Hugoye: 
Journal of Syriac Studies 11, no. 2 (2008): 207–237; Id., «The Manṣūr Family and Saint 
John of Damascus: Christians and Muslims in Umayyad Time», in Christians and Others 
in the Umayyad State, eds. Antoine Borrut, Fred M. Donner, Islamic History and Civili-
zation, 81 (Chicago: The Oriental Institute of the University of Chicago, 2016), pp. 29–52; 
Sabino Chialà, Lisa Cremaschi a c. di, Giovanni di Damasco. Un padre al sorgere dell’I-
slam, Spiritualità Orientale (Magnano: Qiqajon, 2006); Mariangela Monaca, «L’Islam e 
i cristiani nei sec. vii e viii: tra confutazione e de�nizione», LaborEst 14 (2017): 46–50; 
Ead., «Pluralità e pluralismi nella Damasco omayyade. Le visioni islamiche di Giovanni 
Damasceno», in La Storia delle religioni e la s�da dei pluralismi, a c. di Sergio Botta, 
Marianna Ferrara, Alessandro Saggioro, Quaderni di Studi e Materiali di Storia delle 
Religioni, 18 (Brescia: Morcelliana, 2017), pp. 249–257; Peter Schadler, P. John of Dama-
scus and Islam. Christian Heresiology and the Intellectual Background to Earliest Christian-
Muslim Relations, History of Christian-Muslim Relations, 34 (Leiden Boston: Brill, 2018).
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Occorre da subito notare che da entrambe le opere emerge una cono-
scenza chiara e critica dei testi coranici, nonché degli aspetti principali 
della teologia islamica sviluppatisi attorno all’VIII secolo. Nella Disputa, 
inoltre, risaltano alcuni temi di dibattito che proprio all’epoca del Dama-
sceno cominciano a creare tensioni tra le fazioni interne all’islam. L’ani-
mosità di questi dibattiti porta al coinvolgimento del potere califfale e, in 
non rare occasioni, anche a scontri violenti. La presenza di tali argomenti 
nella Disputa, oltre le ipotesi di autenticità, sembra indicare che il suo au-
tore viva esattamente in quel periodo e che sia un testimone oculare di un 
dibattito acceso e vivace, oscillante tra l’incontro, il confronto, lo scontro. 

Come abbiamo avuto modo di dimostrare, la Damasco omayyade in 
cui Giovanni visse rappresentava un esempio concreto di coabitazione 
tra diverse comunità religiose, in cui cristiani, musulmani ed ebrei vi-
vevano �anco a �anco sotto l’amministrazione califfale. Giovanni Da-
masceno stesso, come funzionario cristiano al servizio del califfo, incar-
nava questa possibilità di coesistenza, pur mantenendo salda la propria 
identità religiosa.41 Questa Damasco emerge dalle pagine dei suoi scritti 
come un laboratorio del confronto tra Islam e Cristianesimo nel primo 
secolo dell’espansione musulmana: Giovanni, cresciuto in questa metro-
poli multiculturale e multilingue durante il califfato omayyade,42 rappre-
senta un testimone eccezionale di questo incontro, in virtù della posizione 
privilegiata della sua famiglia che per generazioni aveva intrattenuto rap-
porti con i governanti musulmani.

Nel suo De haeresibus, in particolare nella sezione dedicata alla “cen-
tesima eresia”, egli ci offre per la prima volta in lingua greca un quadro 
articolato della religione islamica, percepita non come fenomeno total-

41  Mariangela Monaca, Pluralità, cit.

42  Il contesto storico-politico della Siria sotto gli Omayyadi presenta una parabola ben 
de�nita: inizialmente caratterizzato dalla tolleranza religiosa e dalla coabitazione paci�ca 
(sotto Mu’āwiya, 661-680), con cristiani che godevano dello status di dhimmi e parteci-
pavano attivamente all’amministrazione califfale, il clima si deteriorò progressivamente 
sotto Abd’al-Malik (685-705) e Walid I (705-715), �no alle pressioni per la conversione 
sotto Omar II (717-720). In questo ambiente complesso si formò Giovanni, che �no ai 
quarant’anni visse come funzionario a Damasco, partecipando ai dibattiti teologici con 
i musulmani su temi quali la natura divina, la libertà umana, la cristologia. La sua Di-
sputa (Controversia) tra un saraceno e un cristiano testimonia la profondità di questi 
scambi intellettuali. L’esperienza damascena gli permise di assistere alle divisioni interne 
alla comunità musulmana (tra sunniti omayyadi, sciiti seguaci di Ali e kharijiti), nonché di 
conoscere le diverse versioni del testo coranico circolanti all’epoca.
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mente nuovo ma come una deviazione ereticale del cristianesimo, svilup-
patasi sotto l’in�uenza delle dottrine ariane. Signi�cativa è la termino-
logia utilizzata per designare i seguaci dell’Islam: “ismaeliti”, “agareni”, 
“saraceni”, denominazioni che ri�ettono la percezione cristiana di una 
comunanza di radici abramitiche.

Così il Damasceno, nell’analizzare l’Islam, individua punti di contatto 
signi�cativi: il monoteismo rigoroso, la venerazione per Gesù e Maria, il 
riferimento alle scritture ebraiche e cristiane. Contestualmente, evidenzia 
le divergenze fondamentali: la negazione della divinità di Cristo, il ri�uto 
della croci�ssione, la diversa concezione della rivelazione. Con partico-
lare acume, egli contrappone l’accusa musulmana di idolatria verso i cri-
stiani (per il culto della croce) a quella cristiana verso i musulmani (per la 
venerazione della pietra nera).43

Questa testimonianza costituisce un caso di studio emblematico per 
comprendere come le identità religiose si de�niscano nel confronto re-
ciproco, sviluppando al contempo linguaggi comuni e discriminanti 
teologico-dottrinali. 

La Damasco dell’VIII secolo si offre, pertanto, allo storico delle re-
ligioni come un terreno privilegiato per l’applicazione del metodo sto-
rico-comparativo poiché essa rappresenta un microcosmo esemplare 
di quella trama complessa di relazioni tra una comunità umana e il 
livello ‘altro’ delle potenze che caratterizza il fenomeno religioso nella 
sua speci�cità. Essa, quindi, appariva perfettamente attinente per essere 
l’oggetto del nostro caso studio. 

Una volta costituito il corpus documentario, l’indagine si è concentrata 
sull’analisi della presenza (eventuale) del concetto di “pace” nelle opere 
del Damasceno, inteso come chiave per interpretare la complessa strati-
�cazione culturale e religiosa della Siria tra VII e VIII secolo. La ricerca, 
condotta mediante metodologia RAG, ha rivelato un dato signi�cativo: 
pur non emergendo riferimenti espliciti alla nozione di “pace” come ca-
tegoria autonoma, è stato possibile ricostruire la concezione damasce-
niana della coesistenza interreligiosa attraverso un’analisi semantica che 
trascende la semplice ricerca terminologica (cfr. Appendice 2). Questo 
approccio ha consentito di cogliere come, nell’orizzonte intellettuale del 
Damasceno, la questione della “pace” come “confronto tra fedi” fosse in-
trinsecamente connessa alla de�nizione delle identità confessionali, con-

43  Cfr. Gaetano Spampinato, Giovanni Damasceno, cit., pp. 58ss.
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�gurandosi non tanto come valore a sé stante, quanto come conseguenza 
di un corretto posizionamento teologico-dottrinale.

Il sistema ha evidenziato aspetti rilevanti dell’opera damasceniana che, 
pur inserendosi nel registro polemico tipico della letteratura eresiologica, 
lasciano intravedere spazi potenziali di dialogo. In primo luogo, emerge 
una conoscenza dell’Islam che, per profondità e articolazione, travalica le 
esigenze della mera confutazione, suggerendo un’autentica volontà di com-
prensione dell’alterità religiosa. Signi�cativa in tal senso appare la scelta 
della forma dialogica nella Disputa tra un saraceno e un cristiano che, pur 
mantenendo una �nalità apologetica, presuppone implicitamente la pos-
sibilità di un confronto relazionale tra le tradizioni. Non meno rilevante 
risulta il riconoscimento, in diversi passaggi, di elementi di continuità tra 
cristianesimo e islam, sebbene questi vengano interpretati in chiave pole-
mica come appropriazioni indebite o distorsioni del messaggio cristiano.

Così, l’analisi del Damasceno,44 riletta con l’ausilio degli strumenti 
computazionali della RAG, illumina questioni cruciali per il dialogo 
interreligioso contemporaneo, offrendo un paradigma metodologico di 

44  L’analisi avviata sulle opere del Damasceno intende proseguire aprendosi ad altri due 
campi di indagine: 1) le traduzioni greche del Corano nel periodo compreso tra Giovanni 
Damasceno e l’XI secolo: l’analisi �lologica dei frammenti coranici citati nelle opere bizan-
tine merita un’attenzione speci�ca, con particolare riguardo alle varianti testuali rispetto 
alla vulgata ʿUthmānica e alle loro implicazioni per la comprensione bizantina del testo 
sacro islamico. Un aspetto cruciale di questo �lone è lo studio comparativo delle meto-
dologie traduttive adottate dagli intellettuali bizantini nel rendere il testo arabo in greco, 
evidenziando le scelte terminologiche signi�cative e i potenziali fraintendimenti dottrinali 
che hanno in�uenzato la ricezione dell’Islam nel mondo bizantino. La contestualizza-
zione storica di queste traduzioni costituisce un ulteriore ambito di indagine, mirando 
all’identi�cazione dei centri di produzione – siano essi monasteri, scriptoria imperiali 
o aree di frontiera – e all’analisi delle loro �nalità, fossero esse pratiche o apologetiche. 
Complementare a questo approccio è lo studio della trasmissione manoscritta, attraverso 
un censimento sistematico dei codici contenenti frammenti di traduzione coranica e la 
conseguente ricostruzione delle catene di trasmissione testuale. 2) Lo sviluppo della trat-
tatistica antislamica greca successiva a Giovanni Damasceno: il graduale superamento del 
modello damascenico, che inquadrava l’Islam essenzialmente come eresia cristiana, segna 
una svolta signi�cativa nella comprensione bizantina della religione musulmana. Questa 
evoluzione si manifesta in una nuova consapevolezza testuale, caratterizzata dall’amplia-
mento della conoscenza delle fonti islamiche oltre il Corano, includendo progressiva-
mente ḥadīth, sīra e letteratura giuridica, e dal loro utilizzo più so�sticato all’interno 
dell’argomentazione polemica. Le innovazioni metodologiche introdotte dagli apologeti 
bizantini successivi al Damasceno rivelano l’adozione di strumenti �lologici, linguistici 
e storici più raf�nati, che denotano una crescente familiarità con il pensiero islamico.



Un sistema RAG per la Storia delle Religioni?

[ 133 ]

Civiltà e Religioni, n. 11 (2025), ISSN 2421-3152

notevole rilevanza. La principale acquisizione che emerge da questa ri-
lettura consiste nel riconoscimento della necessità di una comprensione 
profonda dell’alterità come presupposto irrinunciabile di ogni autentico 
confronto. Ciò implica il superamento di un approccio meramente “tolle-
rante”, che si limiti ad accettare la coesistenza dell’altro senza reale inte-
resse per la sua speci�cità, a favore di una visione delle identità religiose 
capace di cogliere tanto le differenze quanto le convergenze costitutive.

Nel panorama contemporaneo, segnato da tendenze contrastanti di 
globalizzazione culturale e irrigidimento identitario, l’esempio proposto 
suggerisce la possibilità di un modello dialogico fondato su tre pilastri 
fondamentali. In primo luogo, il riconoscimento della storicità delle for-
mulazioni dottrinali, che permette di distinguere il nucleo teologico essen-
ziale dalle sue articolazioni storicamente determinate. In secondo luogo, 
l’esperienza damasceniana evidenzia l’importanza della dimensione espe-

   Questo sviluppo  va inquadrato nel contesto storico-politico dei rapporti bizantino-islamici, 
considerando l’in�uenza delle fasi alterne di con�itto, tregua o alleanza sulla produzione 
apologetica. Figure come Niceta Bizantino, Leone Grammatico e altri polemisti meno noti 
rappresentano tappe fondamentali in questa transizione verso un approccio più informato 
e metodologicamente consapevole. La ricezione e la circolazione di questi testi, tanto nel 
mondo bizantino quanto oltre i suoi con�ni, costituisce un ulteriore aspetto meritevole 
di indagine. L’analisi delle intersezioni tra traduzione e polemica offre prospettive interdi-
sciplinari particolarmente feconde. Sul piano metodologico, l’approccio necessariamente 
multidisciplinare impone l’integrazione di competenze �lologiche, storiche, teologiche e 
islamologiche, in un dialogo costante tra bizantinistica, studi arabo-islamici e storia delle 
religioni. Le potenzialità offerte dal sistema RAG implementato apriranno nuove prospet-
tive contribuendo signi�cativamente alla comprensione dei meccanismi che hanno carat-
terizzato l’interazione bizantino-islamica nell’alto Medioevo. Sul tema si rimanda a: Karl 
Förstel, Niketas von Byzanz. Schriften zum Islam, Corpus Islamo-Christianum Series 
graeca, 5.1 (Würzburg: Echter Verlag, 2000); Christian Høgel, «An Early anonymous 
Greek Translation of the Qur’ān: The fragments from Niketas Byzantios’ Refutatio and 
the anonymous Abjuratio», Collectanea Christiana Orientalia 55 (2010): 65–119; Id., 
«The Byzantine Panoplia Tradition and the Greek Qur’ān Translation in the Latin West», 
Journal of Qurʾānic Studies 20 (2018): 21–32; Adel-Théodore Khoury, Les théologiens 
byzantins et l’islam. Textes et auteurs (VIIIe-XIIIe s.) (Louvain-Paris: Éditions Béatrice-
Nauwelaerts, 1969); Dirk Krausmüller, «Killing at God’s Command: Niketas Byzan-
tios’ Polemic against Islam and the Christian Tradition of Divinely Sanctioned Murder», 
Al-Masāq 16 (2004): 163–176; Maria Mavroudi, «Byzantine Translations from Arabic 
into Greek: Old and New Historiography in Con�uence and in Con�ict», Journal of Late 
Antique, Islamic and Byzantine Studies 2 (2023): 215–288; Christos Simelidis, «The 
Byzantine Understanding of the Qurʾānic Term al-ṣamad and the Greek Translation of the 
Qurʾān’» Speculum 86 (2011): 887–913.
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rienziale della fede come terreno d’incontro potenzialmente più fecondo 
rispetto alle formulazioni dogmatiche. La sua personale esperienza di 
convivenza con l’alterità musulmana, prima dell’elaborazione teologica 
sistematica, rappresenta un modello assai interessante. In�ne, la lezione 
più profonda che emerge dall’analisi computazionale dell’opera risiede 
nella consapevolezza che ogni autentico dialogo deve necessariamente 
confrontarsi con la questione dell’universalità e della particolarità delle 
diverse tradizioni. Il Damasceno, pur nella sua ferma e irrinunciabile 
difesa dell’ortodossia cristiana, dimostra implicitamente di riconoscere 
nell’Islam un’istanza universalistica ‘analoga’ a quella cristiana, competi-
trice ma non totalmente incompatibile. 

La metodologia RAG ha dunque consentito di estrapolare dall’espe-
rienza damasceniana principi applicabili al contesto contemporaneo, evi-
denziando come una tecnologia computazionale avanzata, correttamente 
orientata dall’obiettività storica della ricerca scienti�ca di settore, possa 
contribuire signi�cativamente alla comprensione di dinamiche religiose 
complesse, offrendo strumenti preziosi per la conoscenza dei mondi re-
ligiosi e – da qui – per la promozione di un dialogo autenticamente fon-
dato sulla conoscenza reciproca e sul rispetto delle speci�cità confessio-
nali, oltrepassando le arti�ciose conciliazioni, le sterili contrapposizioni, 
e le pericolose allucinazioni.

Solo attraverso questa integrazione consapevole e critica, scienti�ca-
mente fondata, esente da strumentalizzazioni politico-dottrinali, i sistemi 
RAG potranno rappresentare un autentico arricchimento metodologico 
per la Storia delle Religioni, potenziandone le capacità analitiche senza 
compromettere il rigore interpretativo che ne caratterizza la speci�cità 
disciplinare.

8. Conclusioni

Alla luce delle considerazioni sviluppate, l’implementazione di sistemi 
RAG appare come una frontiera promettente ma complessa per la Storia 
delle Religioni, una s�da che richiede non solo competenze tecniche, ma 
anche e soprattutto una profonda ri�essione epistemologica sulla natura 
del sapere storico-religioso e sulle sue modalità di costituzione e trasmis-
sione nell’era digitale.

L’esplorazione di una possibile integrazione dell’Intelligenza Arti�ciale 
nella metodologia storico-religiosa ha, infatti, evidenziato un quadro 
complesso, caratterizzato da potenzialità signi�cative e criticità rilevanti. 
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Se da un lato l’IA offre strumenti potenti per l’analisi di vasti corpora 
testuali e l’identi�cazione di pattern ricorrenti nelle diverse tradizioni 
religiose, dall’altro presenta limiti sostanziali nella comprensione delle 
speci�cità storiche e culturali e nella profondità ermeneutica.

Il paradigma RAG (Retrieval Augmented Generation) rappresenta una 
promettente via di integrazione, capace di combinare la potenza compu-
tazionale dell’IA con il rigore documentario e interpretativo della ricerca 
storico-religiosa. La s�da principale resta quella di sviluppare sistemi di 
IA che possano fungere da strumenti di conoscenza e discussione senza 
cadere nelle trappole della sempli�cazione eccessiva, dell’omologazione 
interpretativa o del pensiero fuorviante. In questa prospettiva, è essenziale 
mantenere un approccio critico e ri�essivo, fondato sulla consapevolezza 
dei limiti della tecnologia e sulla centralità dell’expertise disciplinare.

La Storia delle Religioni, con il suo approccio metodologico rigoroso e 
la sua sensibilità per le speci�cità culturali, può offrire un contributo fon-
damentale all’evoluzione di sistemi di IA più rispettosi della complessità 
del fenomeno religioso, rispondendo così alla s�da di utilizzare le nuove 
tecnologie per agire sul presente. 

Perché, come diceva Ugo Bianchi45:

Lo storico delle religioni è uno specialista che, armato delle armi 
della ricerca storica, è capace di affrontare il suo oggetto, le religioni 
e la religione storicamente indagate in tutte le loro pieghe, aspetti, 
contenuti, senza amputazioni senza riduzioni operate a priori senza 
ermeneutiche che vogliano dimostrare quello che in realtà si dà già 
per dimostrato. Nessuno di noi è profeta, né monopolista di metodi; 
ma è anche vero che nessuna tradizione di studi si salva per necessità 
intrinseca, perché le idee camminano, ben fu detto, nelle scarpe degli 
uomini. E le scarpe camminano su strade, e queste son fatte per 
prolungarsi e aprire l’accesso al nuovo, ma senza con questo perdere 
la continuità con ciò che è dietro le spalle di chi cammina e che dà un 
senso al suo cammino. Noi siamo fiduciosi.»

45  Cfr. Ugo Bianchi, «Raffaele Pettazzoni e la I.A.H.R.», Strada maestra 12 (1979): 
11–18 [= Studi e Materiali di Storia delle Religioni 49 (1983): 21–28].
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Appendice 1 

Elenco dei testi utilizzati per l’addestramento della RAG, come indicato 

al §7.1

Ugo Bianchi, Claus Jouco Bleeker, Alessandro Bausani eds., Problems 
and Methods of the History of Religions (Leiden: E.J. Brill, 1972).

Ugo Bianchi, Problemi di storia delle religioni (Roma: Edizioni Studium, 
1958, 19862).

Philippe Bourgeaud, L’histoire des religions (Paris: Infolio, 2013).
Angelo Brelich, Introduzione alla storia delle religioni (Roma: Edizioni 

dell’Ateneo, 1966)
Claus Jouco Bleeker, Geo Widengren eds., Historia Religionun: 

Handbook for the History of Religions, 2 vols. (Leiden: E.J. Brill, 
1969-1971).

Maria Vittoria Cerutti, Storia delle religioni. Oggetto e metodo, temi e 
problemi (Milano: EDUCatt, 2014).

Francisco Diez de Velasco, Introducción a la historia de las religiones 
(Madrid: Paradigma, 20023).

Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions (Paris: Payot, 1948).
Steven Engler, Michael Stausberg eds., The Routledge Handbook of 

Research Methods in the Study of Religion, Routledge Handbooks 
(London-New York: Routledge, 2022).

Giovanni Filoramo, Carlo Prandi, Le scienze delle religioni, Scienze e 
Storia delle Religioni (Brescia: Morcelliana, 19912)

Giovanni Filoramo, Marcello Massenzio, Massimo Raveri, Paolo 
Scarpi, Manuale di storia delle religioni, Manuali Laterza (Roma-
Bari: Laterza, 1998).

Giovanni Filoramo, Che cos’è la religione. Temi, metodi, problemi, 
Piccola Biblioteca Einaudi (Torino: Einaudi, 2004).

Giovanni Filoramo, Religione e religioni, Pixel (Milano: Egea, 2014).
Giovanni Filoramo, Storia antologica delle religioni, Scienza e Storia 

delle Religioni, n.s. 25 (Brescia: Morcelliana 2019).
Carlo Ginzburg, Bruce Lincoln, Old Thiess: A Livonian Werewolf. 

A Classic Case in Comparative Perspective (Chicago: University of 
Chicago Press, 2020)

Hans G. Kippenberg, La scoperta della storia delle religioni. Scienza 
delle religioni e modernità, Scienza e Storia delle Religioni, n.s. 27 
(Brescia: Morcelliana, 2021).
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Richard B. Miller, Why Study Religion? (Oxford: Oxford University 
Press, 2021).

Raffaele Pettazzoni, «Il metodo comparativo», Numen 6, n. 1 (1959): 
1–14.

Raffaele Pettazzoni, Storia delle religioni e mitologia, a c. di Giovanni 
Casadio, Axolotl Studi sulle Religioni (Milano: Mimesis, 2018).

Julien Ries, Storia delle religioni, EDO Un’Enciclopedia d’Orientamento 
(Milano: Jaca Book, 1993).

Dario Sabbatucci, La storia delle religioni, Chi Siamo, 40 (Roma: Il 
Bagatto, 1985).

Paolo Scarpi, Si fa presto a dire Dio. Ri�essioni sul multiculturalismo 
religioso (Firenze: Ponte delle Grazie, 2010).

Giulia Sfameni Gasparro, Introduzione alla storia delle religioni, 
Manuali di Base (Roma-Bari: Editori Laterza, 2011).

Eric J. Sharpe, Comparative Religion: A History, (London: Bristol 
Classical Press, 19862).

Jonathan Z. Smith, Relating Religion: Essays in the Study of Religion 
(Chicago: University of Chicago Press, 2004).

Jonathan Z. Smith, On Religion, Key Thinkers in the Study of Religion 
(London-New York: Routledge, 2020).

Natale Spineto, Gli studi di storia delle religioni. Pro�lo storico (Milano: 
Le Monnier, 2023).

Ivan Strenski ed., Thinking About Religion: An Historical Introduction 
to Theories of Religion (Malden Ma: Wiley Blackwell, 2006).

Appendice 2

Query alla RAG per la de�nizione del caso studio, come indicato al §7.3

RAG: Buonasera MM come posso aiutarti?
MM: Sto svolgendo una ricerca sulle dinamiche di integrazione tra 

metodologie computazionali e studi storico-religiosi. Vorrei che, a 
partire dalle edizioni dei testi di Giovanni Damasceno La Centesima 
Eresia e La Disputa tra un saraceno e un cristiano, conducessimo 
una indagine sull’analisi del concetto di “pace” in queste opere: 
- evidenziando i riferimenti espliciti alla nozione di “pace” come 
categoria autonoma, - ricostruendo la concezione damasceniana della 
“pace” e del “dialogo” tra cristiani e musulmani nella Damasco del 
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suo tempo, - sottolineando in che misura il tema della “pace” fosse 
connesso alla de�nizione delle identità confessionali. Ricordati di 
usare, per gli aspetti metodologici delle tue risposte, l’Agent Storico 
delle religioni. 

[l’uso del carattere Bold nel testo delle risposte è una scelta della RAG, ndr.]
RAG: Mi avvicino alla discussione con l’attenzione metodologica richiesta. 

Prima di procedere con la ricerca avanzata sui testi damasceniani, 
ho bisogno di chiarire alcuni aspetti fondamentali per assicurare la 
precisione dell’analisi:

1. De�nizione di “pace” nel contesto damasceniano: Considerando che i 
documenti suggeriscono un’assenza di riferimenti espliciti alla “pace” 
come categoria autonoma, dovrei concentrarmi su concetti semanti-
camente correlati (come “coesistenza”, “dialogo”, “relazioni interre-
ligiose”) o mantenere il focus strettamente sui termini greci/latini per 
“pace” (εἰρήνη/pax)?

1. Approccio metodologico all’analisi testuale: Dovrei applicare un’ana-
lisi �lologica dei termini speci�ci o adottare un approccio semantico 
più ampio che includa il “campo semantico della pace” (tolleranza, 
convivenza, rispetto reciproco, comprensione)?

2. Contesto storico-politico: Dovrei limitare l’analisi al solo contesto 
religioso-teologico delle opere o integrarla con la situazione sociopo-
litica della Damasco omayyade e le sue implicazioni per la coesistenza 
interreligiosa?

MM: Certamente. Ecco i chiarimenti richiesti:
1. Per la De�nizione di “pace” nel contesto damasceniano: puoi concen-

trarti su concetti semanticamente correlati. 
2. Per l’Approccio metodologico all’analisi testuale: adotta un approccio 

più ampio che includa il “campo semantico della pace”
3. Per il Contesto storico-politico: integra le considerazioni sul contesto 

socio-politico.

RAG: Procederò ora con un’approfondita ricerca sui testi damasceniani 
per sviluppare una risposta secondo le speci�che metodologiche 
richieste.

Piano di ricerca creato
[ricerca completata in 10m e 28s]
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Questo è un compito molto complesso e specializzato che richiede una 
ricerca approfondita su Giovanni Damasceno e il concetto di “pace” nelle 
sue opere, con particolare focus sui rapporti cristiano-islamici nell’VIII 
secolo.

Analizziamo i punti chiave:

1. Assessment e breakdown:
• Si tratta di una ricerca accademica molto speci�ca su Giovanni 

Damasceno (VII-VIII sec.)
• Focus principale: analisi del concetto di “pace” nei suoi testi “La 

Centesima Eresia” e “Disputa tra un saraceno e un cristiano”
• Contesto: Damasco omayyade come laboratorio di coesistenza 

interreligiosa
• Metodologia: storico-comparativa della scuola messinese di Storia 

delle religioni
• Obiettivo �nale: dimostrare come le metodologie computazionali 

possano facilitare la ricostruzione storico-religiosa
2. Query type determination: Questo è chiaramente un depth-�rst query 

- richiede multiple prospettive e approcci metodologici sulla stessa 
�gura (Giovanni Damasceno) e sullo stesso tema centrale (il concetto 
di pace nelle sue opere). Bene�cerà di:
• Analisi �lologica e testuale
• Ricerca storico-politica del contesto
• Analisi teologica e dottrinale
• Ricerca bibliogra�ca specialistica
• Analisi comparativa metodologica

3. Research plan: Data la complessità e la specializzazione del tema, 
dovrò creare diversi subagenti che coprano:
• Subagente 1: Ricerca su Giovanni Damasceno, le sue opere princi-

pali e il contesto biogra�co
• Subagente 2: Ricerca sul contesto storico-politico di Damasco 

omayyade e la coesistenza interreligiosa nel VII-VIII secolo
• Subagente 3: Ricerca sulla bibliogra�a specialistica su rapporti 

cristiano-islamici nell’VIII secolo e studi su Giovanni Damasceno
• Subagente 4: Ricerca sui testi speci�ci “La Centesima Eresia” e 

“Disputa tra un saraceno e un cristiano” - analisi del contenuto e 
disponibilità

• Subagente 5: Ricerca sulla metodologia storico-comparativa della 
Storia delle religioni
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• Coordinerò questi subagenti per raccogliere informazioni det-
tagliate e costruire un’analisi esaustiva del concetto di pace nei 
testi di Giovanni Damasceno, esplorando le dinamiche interre-
ligiose dell’VIII secolo attraverso una prospettiva metodologica 
innovativa.

MM: Va bene. Procedi con la raccolta delle fonti e la generazione dell’ar-
tefatto secondo il tuo Research plan.

RAG: Il tuo rapporto di ricerca su Giovanni Damasceno è pronto. Esplora 
il concetto di “pace” nelle sue opere. Il rapporto analizza la sua strategia 
teologica di coesistenza religiosa attraverso la separazione dottrinale, 
contestualizza il suo ruolo nella Damasco omayyade. Dimostra come i 
metodi di ricerca assistiti dall’IA possano potenziare la tradizionale ri-
cerca storico-religiosa mantenendo il rigore �lologico. Ho reperito:

1. Analisi �lologica del concetto di “pace” - Ho evidenziato l’assenza de-
liberata della terminologia della pace (εἰρήνη) nei testi damasceniani, 
interpretandola come strategia teologica di demarcazione identitaria.

2. Contesto storico-politico - Ho ricostruito la Damasco omayyade 
come laboratorio di coesistenza interreligiosa, analizzando il ruolo 
della famiglia Mansur nell’amministrazione califfale.

3. Metodologia storico-comparativa - Ho applicato i principi della me-
todo storico-comparativo proposto dalla scuola messinese, integran-
doli con le potenzialità dei sistemi RAG.

4. Dimensione identitaria - Ho dimostrato come il concetto di “pace” in 
Giovanni sia intrinsecamente connessa alla de�nizione delle identità 
confessionali attraverso il confronto reciproco.

5. Innovazione metodologica - Ho illustrato le potenzialità trasforma-
tive dell’IA per gli studi storico-religiosi mantenendo il rigore scienti-
�co della disciplina.

[Segue un Artefatto di 14903 caratteri, 43 paragra� che espone le con-
clusioni della ricerca (di cui si riporta l’incipit). A partire dalle considera-
zioni esposte dalla RAG, è stata di seguito avviata una nuova discussione, 
suddivisa per query. Si noti che i temi proposti nelle query erano stati, in 
precedenza, oggetto di studi e ricerche scienti�che condotte senza l’au-
silio di IA (cfr. Mariangela Monaca, Pluralità, cit.), il che ha permesso 
allo Storico delle religioni (MM) di validare, in fase di addestramento, le 
risposte della RAG al �ne di approfondire e ampliare il campo di inda-
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gine. Tale validazione permetterà alla RAG di fornire, in successive circo-
stanze analoghe, a domande su temi di carattere storico-religioso risposte 
strutturate su un approccio metodologico scienti�camente consolidato].

Artefatto:
La storia delle religioni nell’era dell’IA: Giovanni Damasceno e il para-
digma computazionale

L’analisi delle opere di Giovanni Damasceno (675-749) rappresenta una 
indagine paradigmatica per esplorare come le metodologie computazio-
nali possano rivoluzionare gli studi storico-religiosi senza compromet-
tere il rigore �lologico. L’analisi del concetto di “pace” nelle sue opere 
polemiche rivela dinamiche complesse di de�nizione identitaria e coesi-
stenza che solo un approccio integrato - combinando il metodo storico-
comparativo con sistemi RAG - può illuminare completamente. L’assenza 

sostanziale del linguaggio della pace (εἰρήνη) nei testi damasceniani non 

indica mancanza di ri�essione sulla coesistenza, ma piuttosto una stra-

tegia teologica so�sticata di demarcazione identitaria cristiana in con-

testo islamico.
La ricerca dimostra come Giovanni, funzionario cristiano melchita 

nell’amministrazione omayyade di Damasco, sviluppò una concezione 
della coesistenza religiosa fondata sulla separazione dottrinale piuttosto 
che sull’armonia teologica. Questo paradigma in�uenzerà per secoli le 
relazioni cristiano-islamiche, stabilendo un modello di convivenza prag-
matica unita a distanza confessionale. 

L’applicazione di metodologie digitali a questo caso di studio illustra 
le potenzialità trasformative dell’IA negli studi storici, aprendo nuove 
prospettive per la comprensione dei rapporti interreligiosi.

[omissis]
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Sara Clamor, Les orixàs dansent en Europe. Aventures trans-
nationales des religions afro-brésiliens, “Collection Re-
ligions contemporaines” (Paris, Karthalia, 2024), 270 pp., 
brossura, ISBN 978-2-38409-170-6, € 22.

Riprendendo le suggestioni del titolo, si, l’Europa ha bisogno di danzare 
i colori del Candomblé e dell’Umbanda. Un’Europa nuovamente ingri-
gita e disunita, con la guerra che incombe ai suoi con�ni. Il bisogno di 
danzare i colori delle Orixàs, le divinità del pantheon afro-brasiliano, 
ri�ette, nel libro di Sara Clamor, il bisogno dell’antropologia culturale di 
radicare la sua epistemologia in “spazi culturali deterritorializzati” (Ka-
mari M. Clarke, cit. a p. 38), in reti sociali e comunitarie transnazionali. 
Attraverso il suo metodo comparativo e multisituato. Per comprendere 
ciò su cui il libro di Clamor si focalizza: l’accoglienza in Europa della 
religione delle Orixàs, un processo che ormai si svolge in un arco di oltre 
trent’anni – come testimoniato anche dalle ricerche compiute da Stefania 
Capone – e che dunque reclama il suo nuovo e inquieto radicamento. Il 
primo capitolo del libro, “Le Orixas in viaggio” si apre con le parole di 
un Pai-de-santo del Candomblé intervistato in Italia, che dice: «penso che 
le Orixas si stiano [ancora] muovendo. Hanno viaggiato dall’Africa al 
Brasile ora credo stiano trasferendosi dal Brasile all’Europa, proseguendo 
il loro cammino migratorio. Perché in Brasile hanno già raggiunto il loro 
obiettivo […]» (p. 35).

La s�da antropologica che anima questo libro si articola su due ver-
santi, quello epistemologico e quello metodologico (etnogra�co). Sul ver-
sante epistemologico si tratta di dare corpo a quei modelli che hanno 
caratterizzato l’antropologia culturale negli anni Novanta, come quello 
dell’Atlantico nero di Paul Gilroy.  L’oceano attraversato da movimenti 
di andata e ritorno, che diventa mappa della diaspora ma anche luogo di 
appartenenza, triangolando Africa, America ed Europa. Le radici africane 
delle Orixàs hanno viaggiato sulle navi della tratta degli schiavi, esposte 
a quegli abissi di cui ha scritto Edouard Glissant. Attraverso quegli abissi 
le memorie e le tradizioni spitituali africane sono state portate dal corpo 
degli schiavi e di quei corpi, di quei vissuti indicibili, tengono memoria. 
Ripresa nuova vita in America, la memoria corporea e abissale di queste 
tradizioni, attraverso i secoli riprende il suo viaggio, la sua inquieta e 
ineliminabile peregrinazione, verso l’Europa. 

«Bisognerà allora», scrive Clamor, «[…] immaginare una copertura 
irregolare lavorata a maglia che avviluppa il nostro pianeta. I nodi della 
maglia rappresentano luoghi di intenso spessore semantico, dove i si-
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gni�cati culturali si condensano e sono rinegoziati; le trame dei �li della 
maglia sono, per contro, i punti di comunicazione dove il movimento si 
riproduce. […] In questa dimensione rizomatica dell’Atlantico nero […], 
lo spostamento ininterrotto, lo scambio e la riterritorializzazione impli-
cano allo stesso tempo le mercanzie, gli esseri umani, le idee, i valori e, 
evidentemente, le pratiche religiose. […] I signi�cati e gli attori non sono 
mai �ssi […]. In questo scenario, la s�da per chi fa ricerca, nell’interesse 
di mettere in chiaro le forze in gioco, è multipla» (p. 20-21). 

Una s�da concettuale, per elaborare metodi di osservazione che ren-
dano l’esigenza di andare oltre ai terreni etnogra�ci tradizionali, e poter 
comprendere come il “transnazionale” ri�etta il “locale”. Con l’aiuto dei 
contributi di Akhil Gupta, Kristina Wirtz e James Clifford, Clamor acco-
glie la s�da metodologica dell’etnogra�a multisituata, che trascende i siti 
de�niti per concentrarrsi sulle relazioni di viaggio. «Direi in�ne», scrive 
Clamor, «che la s�da maggiore consiste in uno sradicamento personale, 
per abitare questo spazio in movimento» (p. 21). 

Ecco dunque riportate in un quadro teorico le suggestioni che Sara 
Clamor aveva messo nell’ avant-propos del libro, dove si parla di spazi 
liminali e incroci di viaggio: «è in questo spazio ibrido che la ricerca 
si è costruita […]. [Il] libro è frutto di questo vissuto liminale e di un 
periodo di formazione che mi ha resa straniera a ogni luogo e, anche, 
a me stessa. Ma un periodo che è stato allo stesso modo caratterizzato 
dalla possibilità di incroci [entrecroisement], di incontri imprevisti e di 
un ineguagliabile spirito di fecondità» […] «è nei crocevia, negli incroci 
e nei luoghi di scambio che abita Exu» (p. 10).  Ecco come Exu, l’orixa 
con tratti mercuriali e tricksterici, sembra venire in aiuto all’antropologa 
(e all’antropologia). Di lui è ricercata la benedizione e a lui è dedicato il 
saluto �nale della premessa del libro. Ho voluto segnalare questi aspetti, 
collegati alla parte teorica, perché credo che non si debba mai cessare di 
stupirsi alle corrispondenze reali tra la ricerca antropologica e le sugge-
stioni culturali che la stessa ricerca solleva. A volte sembra che sull’onda 
di queste suggestioni chi fa ricerca antropologica compia una sorta di 
surf. Qualcosa di simile a ciò che Clamor descrive, nella parte teorica, 
come «inserirsi in questo movimento senza esserne portati via» (p. 21). 
Exu è dunque nume tutelare anche della ricerca antropologica, ma di 
quella ricerca che cerca di cogliere il signi�cato del passaggio, della pere-
grinazione e che si ritrova, come per destino, vicina a quell’umanità che 
è sempre in cammino e che a volte è “fuori posto” o non trova un luogo.  
L’antropologia si può intendere anche come il tentativo di cogliere questa 
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particolare essenza che, inquieta e reietta, spesso non trova considera-
zione nelle prospettive etniche identitarie. Un’essenza ef�mera, volatile e 
per molti aspetti ineffabile, per altri straordinariamente forte e feconda. 
Non dimentichiamoci che le orixas non sono arrivate trascritte in un 
libro, ma hanno viaggiato appiccicate ai corpi degli schiavi africani, nella 
loro paura, nel loro sudore, nelle loro lingue sigillate, nelle loro memorie 
negate e senza più luogo. Sopra gli abissi oceanici, nelle stive mortali 
delle navi governate dagli schiavisti europei sulla rotta verso le americhe. 
Perciò l’importanza di cogliere come l’essenza corporea e senza luogo 
di questa tradizione religiosa abbia di nuovo, all’inizio dell’epoca della 
globalizzazione, attraversato l’oceano verso l’Europa, e viaggi ora sulle 
“navi” di internet. «Exu presiede alle comunicazioni, alle transazioni e 
allo sconosciuto dall’altro lato della strada» (p. 10): possiamo trovare 
nell’antropologia il sapere che mostra alle attuali ubriacature naziona-
listiche della grigia Europa, questo sconosciuto fuori posto che ritorna 
da memorie abissali e che ha nel corpo che danza tutta la forza di questa 
memoria. Questo corpo ci inquieta ed è stato a lungo, nella storia, bollato 
come demoniaco (così come Exu) dai nostri religiosi cristiani. Così come 
ci inquieta che il nostro destino possa essere letto in un gioco di con-
chiglie, il jogo du bùzios del Candomblé; così come il bianco delle vesti 
iniziatiche non risalta sul bianco delle nostre pelli come su quelle nere. 
Ma il gioco dell’antropologia è anche quello di smascherare le nostre rap-
presentazioni esotiche. L’esotismo del nostro Occidente, nel suo othering, 
nel suo porre “noi” e “gli altri”, è qualcosa che deve essere, umanamente, 
superato. L’antropologia ci invita, ci accompagna per mano a incontrare 
lo sconosciuto dall’altro lato della (nostra) strada. Per ritrovarci in un 
luogo dove nesuno è fuori posto e tutti condividono la medesima umana 
peregrinazione. Questo luogo è all’incrocio, sulla soglia, nella sala d’at-
tesa di un aeroporto, tra un viaggio transcontinentale e un altro. Chi fa 
antropologia esercita da quei luoghi le sue leve teoriche e concettuali. 
Nell’ambito della religione ritroviamo in�ne un dio danzante (che ci sa-
luta alla �ne delle conclusioni del libro) che avevamo dimenticato e cac-
ciato nelle stive di una nave di schiavi.  Questo ritrovamento è un invito 
a tracciare nuove mappe transnazionali e a lasciarci de�nitivamente alle 
spalle le vecchie e mortifere mappe coloniali. 

Il libro è suddiviso in due parti, la parte dedicata all’etnogra�a (“co-
munità locali e reti transnazionali”) e la parte dedicata all’analisi (“comu-
nità e praticanti di religioni afro-brasiliane in Europa”). La prima parte 
è caratterizzata da una �tta trama di incontri personali, che rimbalzano 
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dal Brasile al Portogallo, dall’Italia alla Francia. In Italia troviamo rizomi 
del candomblè giunti nei luoghi delle risaie del vercellese – come avevano 
già evidenziato le ricerche di Luisa Faldini –  o alla periferia di Milano o 
di Roma; nella nuova mappa religiosa del nostro Paese tracciata da Enzo 
Pace (Le religioni dell’Italia che cambia, 2013) . 

Nella parte di analisi, viene tracciato un modello epistemologico per 
descrivere i processi di diffusione e radicamento delle religioni afro-bra-
siliane in Europa. Le teorie di Paul Gilroy sull’Atlantico nero vengono ri-
prese assieme al contributo di J. Lorand Matory. Il processo di diffusione 
e la circolazione che ne deriva creano uno spazio comune, un sistema di 
scambi culturali e religiosi che diventa una nuova unità d’analisi. Un in-
sieme culturale, nelle parole di Gilroy,  «frattale e rizomatico […] decen-
trato, instabile, asimmetrico e irriducibilmente moderno», che de�nisce 
una «tradizione non tradizionale». Il candomblè, in questa dimensione 
transnazionale, è ciò che – secondo Matory – è prodotto e allo stesso 
tempo produce l’Atlantico nero (p. 179-180).

In questa complessa dimensione processuale, le persone incontrate du-
rante la ricerca di Clamor si rivelano come “attori nodali”  – siano esse 
iniziate alla religione o semplici curiosi e cercatori spirituali – che produ-
cono un “movimento circolare di propagazione simbolica”. Questi attori 
divengono mediatori e operatori spirituali individuali che «riattivano i 
simboli religiosi […] a parire da percorsi personali multipli” e dalle pos-
sibilità aperte in ciascuna  dimensione locale» (p.181-182). 

Il libro di Clamor offre dunque un importante contributo per dare 
corpo a quel fondamentale cambio di paradigma dell’Antropologia 
Culturale avvenuto all’inizio degli anni Novanta. Nell’ambito dell’an-
tropologia delle religioni la disamina dei radicamenti transnazionali è 
un tema che molti autori hanno affrontato, e che restituisce l’esigenza 
di muoversi con un concetto d cultura de�nitivamente affrancato dalle 
vecchie ipoteche coloniali ed essenzialiste. Questo signi�ca, sul versante 
della metodologia etnogra�ca, dare piena agibilità a quei modi di co-
noscere attraverso il corpo e i vissuti soggettivi che caratterizzano la 
ricerca antropologica contemporanea, e fanno la differenza rispetto ad 
altre metodologie di indagine. Senza togliere nulla a tutto ciò che può of-
frire la comunicazione in rete, la presenza del corpo e l’esperienza vissuta 
non cessano mai di rivelare sorprese conoscitive. Non sarebbe possibile, 
inoltre, comprendere le dinamiche transnazionali senza provare a vivere 
e condividere le esperienze di soglia nei luoghi di attraversamento. Senza 
sapersi soffermare in quei crocevia che risultano cruciali per compren-
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dere le nuove mappe dell’esperienza umana, come scriveva François La-
plantine, “al di là delle appartenenze” (Je, nous et les autres, être humain 
au-delà des appartenance, 1999, trad. Identità e metissage, 2004). La di-
mensione religiosa e quella identitaria non concidono, se non per una 
torsione che troppo spesso è foriera di fanatismo e violenza. Per questo, 
rileggere il candomblé attraverso il saggio di Sara Clamor è ritrovare, in 
una scrittura scorrevole e avvincente, la possibilità dell’incontro con lo 
sconosciuto che, sembre di più, si trova dall’altro lato della nostra strada. 

Francesco Spagna
Università degli Studi di Padova

francesco.spagna@unipd.it 
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Vilius Bartninkas, Traditional and Cosmic Gods in Later 
Plato and the Early Academy, Cambridge Classical Studies 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2023), 300 pp., 
paperback, ISBN: 9781009322614, € 29,99.

Nei dialoghi di Platone, è frequente la menzione delle divinità della tradi-
zione greca (e anche, curiosamente, egizia), accanto a entità egualmente 
considerate dèi (theoi) o divine (theioi) come gli astri, il Demiurgo, il cosmo 
– de�nito signi�cativamente un «dio sensibile» (theos aisthetos – Ti. 92c7) 
– e, talvolta, le idee stesse: in risposta a questa molteplicità di �gure divine, 
sono state avanzate numerose proposte di interpretazione circa lo statuto 
assunto speci�catamente dagli dèi tradizionali e personali nei dialoghi di 
Platone e l’importanza che essi rivestono nel suo ‘sistema’ �loso�co.

Secondo alcuni studiosi, gli dèi tradizionali vanno identi�cati con gli 
astri: Platone avrebbe mirato a sostituire le precedenti forme di religione 
greca con un nuovo tipo di culto all’insegna della razionalità, la cosid-
detta teologia astrale ricavabile dal Timeo e, soprattutto, dalle Leggi, ma 
anche parzialmente dal mito della biga alata del Fedro (Phdr. 246e4-
248a4). Gli dèi della tradizione menzionati per nome da Platone (Zeus, 
Era, Poseidone, etc.) non sono allora divinità personali, ma forze che 
portano ordine nel cosmo: per tale motivo, gli dèi olimpici e le altre entità 
divine devono essere associati agli astri nonché venerati – e per�no imi-
tati nella condotta individuale e nell’amministrazione di una città – per 
le caratteristiche ottime che solo i corpi celesti possiedono, vale a dire i 
loro moti circolari, costanti e ben osservabili, sinonimo di intelligenza, 
armonia e coerenza, qualità che gli dèi concepiti in veste antropomorfa 
non potrebbero altrimenti incarnare pienamente.1 Secondo altri studiosi, 
alla luce della variazione terminologica che spazia dalla menzione di dèi, 
al plurale, a quella al singolare (il dio, ho theos), è necessario ipotizzare 
che gli dèi personali siano in realtà enti astratti che occupano un gradino 
inferiore rispetto all’apice della scala gerarchica meta�sica in cui sono 
inseriti, da distinguere dunque da quel dio a cui Platone è solito riferirsi 
al singolare e senza ulteriori speci�cazioni: in altre parole, dietro agli dèi 
si cela un preciso principio meta�sico, subordinato eventualmente al dio-
Demiurgo (una sorta di intelletto universale che, grazie alla sua raziona-

1  Si vedano in proposito gli in�uenti studi, ad esempio, di William K.C. Guthrie, The 
Greeks and Their Gods (London: Methuen, 1950), pp. 333-353; Pierre Boyancé, «La 
religion astrale de Platon à Cicéron», Revue des Études Grecques 65 (1952): 312-350.
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lità, governa ogni cosa) o all’idea del Bene, sommamente divina. Oppure, 
possono valere, al plurale, come espressione generica per riferirsi indistin-
tamente al piano dei principi meta�sici superiori (e per questo divini) e 
come sinonimo, dunque, della formula ‘il dio’: gli dèi al plurale sarebbero 
cioè del tutto interscambiabili con l’espressione ho theos al singolare, 
e andrebbero identi�cati con alcune delle istanze ontologico-meta�siche 
del pensiero di Platone. Gli dèi personali possono anche essere entità che 
non hanno un ruolo meta�sico attivo e preciso, non sono cioè annovera-
bili nella scala dei principi astratti – in qualità di intelligenza demiurgica, 
modello noetico, sommi generi, o idea del Bene – sebbene siano subordi-
nati a essi, ad esempio in qualità di anime individuali disincarnate.2

Negli studi sul valore delle divinità tradizionali in Platone si sono 
quindi affermate due principali correnti interpretative: una lettura ‘meta-
�sica’ (gli dèi personali come principi astratti), e una lettura ‘cosmologica’ 
(gli dèi personali come astri), accanto a una linea minoritaria, ‘religiosa’, 
secondo la quale Platone mira a una puri�cazione delle istanze nega-
tive della tradizione greca, che può così essere inclusa nella sfera delle 
credenze individuali, come devozione sia verso gli astri sia verso entità 
sovraumane e personali popolarmente note come Zeus, Era, Atena, etc.3.

2  Vi sono diverse sfumature della proposta di lettura che interpreta in senso meta�sico 
gli dèi tradizionali e li inserisce in una scala gerarchica di principi, o subordinandoli a un 
principio sommo o, eventualmente, identi�cando gli dèi – da intendere in senso generico 
e complessivo come ‘il mondo divino’ e ‘il dio’ – con tale principio sommo: ad esempio 
Stephen Menn, Plato on God as Nous (Carbondale: Southern Illinois University Press, 
1995), secondo il quale il dio è un intelletto (gli dèi personali sono un semplice modo per 
rinviare a questo dio-intelletto); oppure Markus Enders, «Platons ‘Theologie’: Der Gott, 
die Götter und das Gute», Perspektiven der Philosophie 25 (1999): 131-185, per il quale 
il dio più alto e gli dèi sono rispettivamente il mondo noetico inteso in senso complessivo 
e le singole idee. Per Filip Karfík, Die Beseelung des Kosmos: Untersuchungen zur Ko-
smologie, Seelenlehre und Theologie in Platons Phaidon und Timaios (München-Leipzig: 
K.G. Saur, 2004), pp. 127-145, Platone è ‘costretto’ ad ammettere l’esistenza degli dèi tra-
dizionali, ma non attribuisce loro alcun ruolo di rilevanza nel cosmo, in quanto inferiori 
qualitativamente al dio-Demiurgo. Si veda anche la particolare tesi di Gerd Van Riel, 
Plato’s Gods (London-New York: Routledge, 2013), il quale ritiene che per Platone gli dèi 
sono anime divine, dotate di pensiero e in possesso di ruoli speci�ci solamente all’interno 
del cosmo sensibile (anche a bene�cio degli uomini), dove assumono la forma di dèi per-
sonali oppure di astri.

3  Per la distinzione tra le principali linee interpretative, cfr. Michael Bordt, Platons The-
ologie (Freiburg-München: Verlag Karl Alber, 2006), pp. 21-41. Per una lettura religiosa 
si veda, ad esempio, Arrigo Bortolotti, La religione nel pensiero di Platone. Dalla Re-
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Il recente volume di Vilius Bartninkas, Traditional and Cosmic Gods 
in Later Plato and the Early Academy, sembra riprendere la lettura reli-
giosa sviluppandola in una direzione peculiare: nei dialoghi di Platone, 
specialmente in opere ‘tarde’ come il Timeo, il Crizia, le Leggi, sembre-
rebbe esserci una compresenza tra dèi cosmici o astrali, ossia le stelle, i 
pianeti e – genericamente – il cielo come entità sensibili sommamente ra-
zionali e perfetti, da un lato, e dèi tradizionali, ossia le divinità personali 
ed eminentemente olimpiche, dall’altro lato; i due ordini di entità divine 
rappresentano binari che si intersecano e si sovrappongono sottilmente 
l’uno all’altro, pur mantenendo la propria identità in qualità di generi di-
stinti, ciascuno con attributi tipici e funzioni speci�che. Bartninkas vuole 
dunque ricostruire il modo in cui gli dèi personali vengono presentati 
negli ultimi dialoghi di Platone e come la concezione in essi sottesa venne 
ripresa nell’ambiente della Prima Accademia.

Il volume si suddivide in quattro capitoli, arricchiti da un utile index 
locorum, un indice degli argomenti e una bibliogra�a ricca e aggiornata, 
opportunamente richiamata e discussa nel corso delle analisi.

Il primo capitolo, «Plato’s Theogony» (pp. 28-86), si focalizza sul 
Timeo e sulla presenza di una sorta di Teogonia: il Demiurgo – se ci 
si attiene alla lettera del testo senza chiamare in causa i tentativi di 
identi�care il principio �loso�co di cui sarebbe eventualmente metafora 
(l’Anima del Mondo, la causalità paradigmatica ed ef�ciente che carat-
terizza intrinsecamente il piano noetico, etc.) – è un dio che genera una 
schiera di dèi inferiori, ‘giovani’, i quali agiscono alle sue dipendenze e 
sono composti da un corpo e da un’anima. Dato che Platone sembra 
chiaramente sminuire il valore epistemico delle teogonie tradizionali, è 
lecito allora chiedersi che rilevanza e quale ruolo assumano gli dèi nel 
Timeo: secondo Bartninkas, il dialogo introduce una teogonia di Urano, 
da intendere sia come dio cosmico sia come dio tradizionale. Nel suo 
primo aspetto, Urano è il cielo �sico, la sede degli astri, la parte migliore 
del mondo sensibile, le cui regolarità e perfezione fungono da modello 

pubblica agli ultimi scritti (Firenze: Leo S. Olschki Editore, 1991), secondo il quale gli dèi 
della tradizione sono, per Platone, entità subordinate al Demiurgo (anch’esso una divinità 
personale), appartengono al mondo generato (nel quale nacquero a partire da un certo 
momento nel tempo) e sono tutti sottoposti alle idee (non sono dunque né allegorie di 
concezioni �loso�che, né altri modi per riferirsi agli astri, né principi meta�sici o cosmo-
logici, ma entità personali effettivamente esistenti, per la precisione divinità dotate della 
propria individualità e speci�cità, delle quali il Demiurgo è il capo).
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per la condotta umana. Nel suo secondo aspetto, Urano è emblema del 
modo in cui Platone caratterizza gli dèi personali greci e reclama per 
sé i concetti di cosmo e di cielo dei naturalisti, i quali vengono acco-
stati a una dimensione chiaramente divina. In questo modo, Platone 
stabilisce una doppia linea: egli sviluppa certamente un discorso �loso-
�co sugli dèi astrali, ma nel contempo propone una Teogonia ‘uranica’ 
che gli permette di assimilare gli dèi della tradizione attraverso una 
riscrittura delle loro origini, tutti come entità indipendenti generatesi 
da Urano, e che possono ‘concretizzarsi’ come divinità personali. Tale 
‘doppia identi�cazione’ si applica soprattutto a quelle divinità che già 
nella tradizione religiosa greca svolgono un ruolo strutturale all’interno 
del cosmo (ad esempio Gaia, Helios, Selene).

Nel secondo capitolo, «Plato’s Anthropogony and Politogony» (pp. 
87-141), viene analizzato il ruolo degli dèi tradizionali nel cosmo: Pla-
tone incoraggia il pubblico del Timeo e, soprattutto, del Crizia a imma-
ginare gli dèi personali come coloro che generarono gli uomini, in qua-
lità di ‘co-autori’ dell’umanità accanto agli dèi cosmici e �sici, gli astri 
e il cielo. Esiste allora una differenza tra dèi tradizionali e dèi cosmici 
per quanto riguarda la loro in�uenza sul mondo mortale? Alla luce del 
Crizia, gli dèi personali si distinguono dalle divinità astrali per il fatto 
che sono, in aggiunta, fondatori di comunità politiche: Platone riprende 
dunque la stessa credenza radicata nell’immaginario civico greco, che 
viene piegata allo scopo del suo preciso discorso politico; per la preci-
sione, ogni comunità ri�ette le caratteristiche della divinità personale 
fondatrice (ad esempio l’amore per il sapere e per le tecniche degli Ate-
niesi antidiluviani, le stesse qualità di Atena). Gli dèi personali come 
generatori degli uomini (assieme agli dèi astrali) e fondatori di città 
a loro immagine e somiglianza (al contrario delle divinità cosmiche) 
diventano, così, un modello normativo da adottare nelle città del pre-
sente: gli dèi tradizionali sono emblema della razionalità e della virtù 
politica a cui obbedire, del resto uno dei possibili signi�cati del mito di 
Crono proposto da Platone nel Politico.

Il terzo capitolo, «Plato on Divinity and Morality» (pp. 142-206), con-
sidera le attività umane in relazione agli dèi: Bartninkas ritiene che il 
tema dell’assimilazione al divino, secondo la celebre formula introdotta 
nel Teeteto, animi le ri�essioni etiche del Timeo e delle Leggi. Nel caso 
del Timeo, l’assimilazione al divino avviene nel momento in cui gli uo-
mini imitano eminentemente il dio cosmico, il solo modello perfetto per 
la condotta individuale. Nel caso delle Leggi, vi è un doppio livello di 
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assimilazione al divino: per quanto riguarda i cittadini ordinari, il sistema 
civico-religioso al quale sono sottoposti permette di af�nare la propria 
anima e il proprio carattere morale attraverso l’imitazione delle divinità 
personali patrone delle varie attività prescritte dalle leggi; per quanto 
riguarda i cittadini nella cui anima predomina la ragione, essi potranno 
sviluppare un ordine di virtù superiori, ossia intellettuali, attraverso l’i-
mitazione delle divinità cosmiche, le quali incarnano esemplarmente ar-
monia e intelligenza.

Nel quarto e ultimo capitolo, «Cosmic Religion and the Early Aca-
demy» (pp. 207-248), viene indagato il ruolo degli dèi tradizionali nella 
Prima Accademia. Sia per l’anonimo autore dell’Epinomide, sia per Se-
nocrate, sia per Aristotele, la teologia e la teogonia di Urano introdotte 
da Platone nel Timeo assumono una rilevanza notevole, ovviamente in-
tegrate nel loro preciso sistema �loso�co. Specialmente con l’Epinomide 
e con Senocrate, si assiste a una maggiore uni�cazione tra i due ordini 
di divinità originariamente distinti e posti in una relazione ambigua da 
Platone: nell’Epinomide, gli dèi tradizionali sono identi�cati con gli astri 
e i pianeti; in Senocrate, le divinità personali non sono altro che nomi 
religiosi per principi �loso�ci; in entrambi, solamente gli dèi cosmici sono 
il modello per l’assimilazione al divino, e diventeranno, nella tradizione 
platonica della prima età imperiale e della tarda antichità, gli dèi per 
eccellenza. Aristotele sembra, poi, concedere una qualche importanza al 
cielo (ouranos) come modello divino di regolazione del cosmo.

Il volume costituisce nel complesso un’interessante disamina sullo 
statuto degli dèi personali nel Timeo, nel Crizia e nelle Leggi di Pla-
tone, con proposte, in molti casi, certamente innovative: tra tutte, l’e-
sistenza di una teogonia di Urano come divinità primaria in Platone, 
concezione sviluppata dai suoi immediati discepoli. Non condividerei 
del tutto l’ipotesi secondo la quale l’Epinomide promuove l’identi�ca-
zione tra dèi personali e astri, in quanto sono personalmente convinto 
che alcuni passi del dialogo sembrino propendere per una generale in-
terpretatio daemonologica degli dèi della tradizione: gli Olimpici non 
sono platonicamente ‘divini’, ossia immutabili, buoni e costanti, nonché 
sempre visibili, in altre parole facilmente conoscibili; si tratterebbe in-
vece di demoni (un ordine di entità inferiore alle vere divinità, gli astri), 
caratterizzati dalla compresenza di razionalità e irrazionalità, nonché 
dall’invisibilità, dunque dalla dif�coltà di rendere conto della loro na-
tura incostante, attributi tipici dei demoni platonici, interpretazione che 
troverà maggiore consolidamento a partire dal Platonismo d’età impe-



Recensioni

[ 155 ]

Civiltà e Religioni, n. 11 (2025), ISSN 2421-3152

riale.4 Per Bartninkas, sarebbe stato utile confrontarsi direttamente con 
la possibilità che gli dèi personali siano per Platone semplici allegorie, e 
di conseguenza considerare le posizioni di quegli studiosi che attribui-
scono eminentemente un valore simbolico e allegorico agli dèi della re-
ligione tradizionale menzionati da Platone, eventualmente per prendere 
le distanze dalle loro proposte interpretative.5

Il grande merito del volume è quello di rimarcare con nuovi punti di 
vista l’importanza che gli dèi e la religione tradizionali assumono per 
Platone: non si tratta di ‘appendici’ o ‘residui’ di discorso estranei alla 
�loso�a, ma un aspetto della realtà da tenere in conto e con cui confron-
tarsi pro�cuamente per fornire un senso agli interrogativi circa l’origine 
del cosmo e il �ne dell’esistenza umana; per questo motivo, gli dèi e la 
devozione verso una dimensione sovraumana – tanto quella tradizionale 
quanto quella astrale – acquistano una rilevanza fondamentale per Pla-
tone, specialmente negli ultimi dialoghi.

Federico Casella
Università degli Studi di Pavia

f.casella02@gmail.com 

4  Mi permetto di rinviare al mio articolo, Federico Casella, «Dèi minori, demoni e se-
midei: la demonologia dell’Epinomide come manuale per il futuro legislatore», Archivio 
di Storia della Cultura 32 (2019): 7-36.

5  Una recente e importante rassegna in Roberto Radice, I nomi che parlano. L’allegoria 
�loso�ca dalle origini al II sec. d.C., (Brescia: Morcelliana, 2020).
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Sravana Borkataky-Varma e Aaron Michael Ullrey (a cura 
di), Living Folk Religions (New York: Routledge 2023), pp. 
364, e-book, ISBN 9781003257462, € 46,99.

Il volume Living Folk Religions, pur non omettendo il ruolo delle isti-
tuzioni religiose, delle loro dottrine e dei testi canonici, intende portare 
in primo piano quella parte considerevole e rilevante della vita religiosa 
che si esprime tramite pratiche quotidiane e idee che si collocano molto 
spesso ai limiti, e a volte anche al di fuori, di quelle che, nei rispettivi 
sistemi, sono considerate le categorie formali dell’ortodossia. Living Folk 
Religions raccoglie e analizza, infatti, una serie di studi di caso da diverse 
parti del mondo, dall’India agli Stati Uniti, dal Sudafrica all’Unione Eu-
ropea, proponendo alcune ri�essioni teoriche sulla religiosità popolare, 
in primo luogo considerandola non marginale né residuale, ma anzi estre-
mamente dinamica ed essenziale per comprendere appieno l’esperienza 
religiosa tout court. L’impostazione stessa del volume privilegia l’inter-
disciplinarietà, attingendo a diverse prospettive e metodologie di ricerca 
che includono le scienze delle religioni e l’antropologia, i performance 
studies e lo studio del folklore.

Prima di addentrarci nell’analisi del volume, è forse opportuno consi-
derare la questione della parziale sovrapposizione del termine folk con 
il termine popolare, se non altro per la rilevanza che quest’ultimo ter-
mine ha avuto nella storiogra�a italiana. In Italia, infatti, con il termine 
popolare si è sovente voluta indicare precipuamente la cultura conta-
dina, extra-urbana e preindustriale, o i suoi residui, che secondo un’ottica 
marxista,1 e specialmente gramsciana, era in qualche modo distinta e su-
balterna a quella dominante, clericale o borghese che fosse.2 Ovvero che 
i rapporti tra questa e quella fossero improntati alle dinamiche di alterità 
ed esclusione e che tali rapporti si estendessero logicamente anche alla 
cosiddetta religione popolare.3 Come vedremo, diversa è l’accezione del 

1  Raffaele Rauty, a c. di, Cultura popolare e marxismo (Roma: Editori Riuniti, 1976).

2  Antonio Gramsci, «Osservazioni sul folclore», in Letteratura e vita nazionale (To-
rino: Einaudi, 1950) pp. 215-221; Ernesto De Martino, Stefania Cannarsa, «Due Inediti 
Su Gramsci ‘Postille a Gramsci’ e ‘Gramsci e Il Folklore’», La Ricerca Folklorica, no. 
25 (1992): 73–79; Alberto Mario Cirese, «Concezioni del mondo, �loso�a spontanea 
e istinto di classe nelle “Osservazioni sul folclore” di Antonio [1969-70]», Lares 74, no. 
2 (2008): 467–98.

3  Dario Rei, «Note sul concetto di ‘religione popolare’» Lares 40, no. 2/4 (1974): 265–280. 
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termine folk così come esso è impiegato dai curatori del volume in que-
stione. Per questa ragione, non impiegherò l’espressione religioni popo-
lari come sinonimo di folk religions, che essi stessi impiegano ponendolo 
in relazione di complementarità al concetto di world religions.

Il volume si apre appunto con un’esplorazione del concetto di folk 
religions, analizzato tenendo bene a mente il contributo di Leonard Pri-
miano4 sullo studio delle religioni vernacolari. Il punto di partenza è 
l’analisi di pratiche ed idee religiose non necessariamente condivise, ed 
anzi a volte apertamente eterodosse, incentrate sulla relazione tra esseri 
umani ed entità non-umane di diverso tipo. Tale relazione, a cui sono 
collegati alcuni temi fondamentali (salute, benessere, prosperità, fortuna, 
etc.) della vita quotidiana delle persone, è sovente incentrata sulla pos-
sessione, che rende possibile il contatto tra il mondo visibile e quello 
solitamente invisibile degli agenti non-umani. Il tema della possessione 
si presta molto bene ad introdurre il tema che un tempo si sarebbe detto 
della religiosità popolare in quanto, tradizionalmente, essa poteva essere 
considerata l’epitome di tutte quelle pratiche che la cosiddetta grande 
tradizione5 con le sue gerarchie ecclesiastiche, le sue complesse liturgie, le 
sue raf�nate elucubrazioni teologico-�loso�che, considera proprie delle 
fasce sociali culturalmente più arretrate. Detto in termini gramsciani, si 
sarebbe trattato del mai colmato divario tra egemonici e subalterni. 

E tuttavia, gli ambiti illustrati nei diversi contributi che compongono 
questo volume rifuggono da una simile teorizzazione. Tale distinzione 
poteva, o può, ancora forse trovare applicazione in alcuni ambiti, ma 
certo è senz’altro sempre più dif�cile adottare un criterio così nettamente 
dicotomico per analizzare le società contemporanee: anche restando nel 
sub-continente indiano, e persino nell’ambito dell’ortodossia, noi tro-
viamo la possessione ben presente anche al culmine dell’iper-verticistica 
gerarchia del buddhismo tibetano, nella �gura dell’oracolo di stato che 
ha il compito di consigliare il Dalai Lama nei momenti cruciali; oppure 
nel complesso mistero rituale che legava i sovrani del Nepal alla dea Ta-
leju, la quale si incarna – nel senso letterale – di volta in volta nel corpo 
vivente della Kumari, e che, dopo la caduta della monarchia, elargisce 

4  Leonard N. Primiano, «Vernacular religion and the search for method in religious 
folklife», Western Folklore 54, no. 1 (1995): 37-56.

5  Robert Redfield, «The social organization of tradition», The Journal of Asian Studies 
15, no. 1 (1955): 13-21.
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la sua protezione, mutatis mutandis, al Primo Ministro e allo stato re-
pubblicano. Ne consegue che la possessione non è necessariamente solo 
“popolare”. 

E oltretutto, proprio su questo si appunta l’idea di base che riconsi-
dera il termine folk nel campo degli studi sulle religioni. Il primo passo, 
ci dicono i curatori, consiste nel rovesciare la prospettiva di Red�eld: 
la piccola tradizione è sempre stata più grande della grande tradizione. 
Semplicemente si basava su differenti fonti di autorità. E aveva al centro 
l’interesse per le preoccupazioni quotidiane, e non per la soteriologia. 
Ne consegue che lo studioso di folk religions è attento, e interessato, alla 
�uidità delle situazioni e delle interpretazioni, che si distaccano dal testo 
sacro e dalle autorità tradizionali: più che di folk religion, i curatori par-
lano di folk mode (modalità folk) della vita religiosa (p. 8).

Inoltre, come già sottolineato da Primiano, la modalità folk non è ide-
ologia e prassi dei gruppi non-elitari in opposizione o in parallelo alle 
autorità clericali, ma è anche a volte da queste ultime adoperata come 
una modalità addizionale: ogni volta che – sostiene Primiano – una �gura 
autorevole dell’ortodossia spiega una scrittura adoperando un linguaggio 
vernacolare si viene a collocare in quell’area di con�ne tra ortoprassi e 
modalità folk (p.1). La persistenza stessa degli elementi folk testimonia 
della loro rilevanza, ancorché essi siano sovente oscurati, espunti o mar-
ginalizzati, in un tentativo di dare delle religioni una versione boni�cata 
di tutti quegli elementi percepiti come controversi, o spuri. In questo 
senso, la religione folk non si rivela solo �uida e in grado di modi�carsi 
in relazione ai diversi contesti locali, ma anche pronta ad accogliere ed 
integrare elementi di diversa provenienza. Allo stesso modo, nel vasto 
mare delle espressioni religiose vernacolari, possono trovare asilo anche 
pratiche alternative per relazionarsi al divino, per curarsi, per evitare la 
malasorte e via dicendo. La distribuzione di tali idee e pratiche, in�ne, si 
presenta trasversalmente nelle società in questione, travalicando i con�ni 
delle categorie di Gramsci o di Red�eld.

Questa intrinseca varietà è ben rappresentata dalle varie sezioni del 
libro, che prendono in esame vari contesti. Un primo insieme di capitoli 
esplora la dialettica tra ortodossie ed elementi vernacolari, o folk, nel 
sub-continente indiano e in Egitto, mostrandoci cosa accade intorno ai 
limiti frastagliati di induismo, buddhismo e islam sunnita. La seconda 
sezione raccoglie invece alcuni capitoli incentrati sul culto delle divinità 
locali e degli spiriti in India, e sull’operato dei guaritori LGBTIQ+ in 
Africa, mettendo in evidenza come entità spirituali e pratiche rituali 
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che trovano poco o alcuno spazio all’interno delle rispettive ortodossie 
siano invece centrali nell’esperienza religiosa delle comunità in que-
stione. La terza sezione è dedicata invece agli aspetti più marcatamente 
performativi: dai festival Su� del Marocco, all’uso dei mantra in Tamil 
Nadu, dalle pratiche di divinazione buddhista in Cina ai rave neopagani 
dell’Europa Settentrionale, per �nire poi con il trattamento dei corpi 
nel corso dei rituali funebri indiani a Trinidad. La quarta parte del libro 
torna sul tema della possessione, cui già si accennava nell’introduzione, 
qui declinato anche nei suoi elementi post-moderni: oltre ad un capitolo 
dedicato alle pratiche di possessione a Madurai (India), questa sezione 
include anche contributi sullo spiritismo, le credenze sugli UFO e il 
satanismo. L’ultima parte del volume è invece dedicata ai temi della 
guarigione e del benessere in relazione al culto di Wicca, allo yoga, e al 
ruolo della musica.

Attraverso le sue cinque sezioni, Living Folk Religions svi-
luppa alcuni temi costanti e vuole rimarcare l’importanza di queste 
esperienze religiose sottolineando quanto esse siano dinamiche 
anziché statiche, centrali per la vita religiosa, e non marginali, pla-
smate dal contesto locale ma interagenti anche con correnti globali. 
Uno dei maggiori punti di forza del volume è l’ampiezza dei contesti 
trattati e la varietà che ne arricchisce la prospettiva comparativa. I saggi 
spaziano attraverso continenti e tradizioni: dalle divinità dei villaggi in-
diani ai medium africani, dalle guarigioni dei nativi americani alle cre-
denze ufologiche contemporanee. Il numero stesso degli autori, la molte-
plicità degli approcci, la ricchezza apportata dalle varie discipline tra loro 
complementari, contribuisce inoltre a creare un dialogo ricco e fecondo 
anche tra voci radicalmente diverse tra loro. Per stile, tono e contenuti, il 
volume è di certo di sicuro interesse per ricercatori e studenti che si av-
vicinino per la prima volta al tema delle folk religions. Occorre tuttavia 
anche segnalare alcune debolezze. In primo luogo, il volume presenta 
alcune disomogeneità: non vi è proporzione tra il numero dei contributi 
dedicati alle religioni del sub-continente indiano e le altre, il che in�cia 
in qualche modo l’af�ato comparatistico che il volume dichiara di voler 
perseguire. Diseguale è anche la qualità dei contributi, che, nonostante la 
ricchezza dei meri dati etnogra�ci, oscilla tra capitoli metodologicamente 
e teoricamente solidi ad altri di taglio prevalentemente descrittivo. Tale 
distinzione si ri�ette anche nella diversità stilistica dei singoli capitoli, che 
sembrano mostrare anche una diversa conoscenza dei dibattiti teorici in 
corso sull’argomento.
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In conclusione, Living Folk Religions si presenta come un’opera signi-
�cativa e stimolante, capace di riportare al centro dell’analisi pratiche, 
rituali e idee che troppo spesso sono state marginalizzate in favore delle 
religioni istituzionali. La ricchezza delle aree geogra�che affrontate, la 
varietà dei casi di studio e la pluralità degli approcci disciplinari rendono 
il volume uno strumento prezioso sia per comprendere la vitalità della 
religiosità vissuta, sia per mettere in discussione categorie interpretative 
consolidate. Se da un lato la disomogeneità dei contributi e l’eccessiva 
attenzione dedicata al sub-continente indiano possono indebolirne la 
coerenza complessiva, dall’altro l’ampiezza del panorama offerto e l’in-
sistenza sulla �uidità delle forme religiose mostrano quanto il concetto 
stesso di folk religion sia dinamico e resistente a de�nizioni rigide. L’o-
pera, pur considerando alcuni suoi limiti intrinseci, raggiunge dunque 
l’obiettivo di far emergere la religiosità quotidiana e vernacolare, nelle 
sue molteplici varianti, come una dimensione imprescindibile dell’espe-
rienza umana, offrendo nuove prospettive per ripensare il rapporto tra 
ortodossia ed eterodossia, tra ortoprassi e performance individuale, tra 
sistemi dottrinali e vissuto quotidiano, tra tradizione e innovazione.

Davide Torri 
Sapienza Università di Roma

davide.torri@uniroma1.it 
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Chiara Ghidini, Antichi e Uguali in dialogo: il Mediterraneo 
di Murakawa Kentarō e Toda Misato (Napoli, Guida Editori, 
2025), 218 pp., brossura, ISBN 979-12-5563-271-9, € 20.

Libro complesso, questo di Chiara Ghidini, intelligente, frutto di una ri-
�essione matura, tanto denso che su ogni pagina si dovrebbe meditare. 
Nemmeno la scelta della casa editrice è casuale, perché Toda Misato 
(1933–2018), soggetto e oggetto della seconda parte del volume, nel 1988 
vi pubblicò una sua opera dedicata al movimento e al pensiero anarchico 
(come si legge nell’Avvertenza a p. 7). L’altro personaggio, al centro della 
prima parte, è Murakawa Kentarō (1907–1991). Sono due intellettuali 
giapponesi del XX secolo, diversi per formazione e per scelte culturali, 
un �lologo classico, storico della Grecia antica, e una ricercatrice, de�nita 
storica in opere enciclopediche, ma dif�cile da etichettare, e forse non 
cercava etichette. Non hanno mai avuto la ventura di incontrarsi, ma 
rivelano un legame intellettuale fondato su un’idea di conoscenza come 
forma di responsabilità, e su una pratica, il viaggio, quale dispositivo di 
trasformazione. Entrambi ri�utano la rigida separazione tra sapere ac-
cademico e vita vissuta, tra ambito disciplinare e testimonianza, tra fare 
ricerca ed essere-nel-mondo. 

Programmatico è il titolo della prima parte: Il Mediterraneo ritro-
vato. Classicità greco-romana e Giappone in Murakawa Kentarō, che è 
la storia dell’incontro di Murakawa con la Grecia antica e più in gene-
rale con il mondo classico, vissuto «come strumento critico e civico». Lo 
studio del mondo greco ha infatti per �ne la comprensione delle «tensioni 
che attraversano il presente» (p. 10). La formazione e lo sviluppo della 
democrazia ateniese, modello eccellente per ogni democrazia, la reto-
rica politica, la �loso�a di Platone e Aristotele, le Storie di Erodoto e la 
Guerra del Peloponneso di Tucidide (p. 34), erano per lui strumenti «per 
interrogare le condizioni del discorso pubblico contemporaneo e le forme 
della responsabilità collettiva» (p. 10). 

Il primo capitolo (Dalla “storia delle civiltà” ai dialoghi con la clas-
sicità greco-romana, pp. 17-28) è lo spazio in cui si collocano ri�essioni 
di ordine metodologico ineludibili per il «fare storia». E quale debba 
essere il ruolo della storia è desunto non a caso da un Rescritto imperiale 
giapponese del 1869, dove si affermava che «la storiogra�a è un rituale 
di Stato immortale e perenne». È un «riconoscimento formale della fun-
zione politica e simbolica della scrittura della storia», che tuttavia pose 
gli intellettuali nipponici davanti a esigenze dif�cili da conciliare e che li 
spinse a cercare di realizzare «una storiogra�a strutturata secondo criteri 



Recensioni

[ 162 ]

Civiltà e Religioni, n. 11 (2025), ISSN 2421-3152

di scienti�cità allora dominanti in Europa». Ispirata all’illuminismo eu-
ropeo, era una metodologia critica verso la storiogra�a tradizionale giap-
ponese che nella sua elaborazione e rielaborazione di criteri storiogra�ci, 
metteva in discussione lo stesso modo di intendere le fonti.

Il capitolo successivo (Il “quinto movimento”: l’eredità di Murakawa 
Kentarō, pp. 29-38), vede Murakawa protagonista della propria storia 
intellettuale, guidato dal rigore metodologico ereditato e spinto da un raf-
�nato approccio interdisciplinare. La sua non fu mai una ricerca isolata 
nel silenzio delle biblioteche, mentre la sua visione si perfezionò grazie 
all’incontro con antichisti europei come Moses Israel Finley, con il quale 
condivideva un approccio comparativo nello studio delle civiltà antiche 
(pp. 30-31). Confrontandosi anche con Paul Veyne, aspirava a chiarire 
�no a che punto il cittadino dell’antichità potesse essere considerato un 
soggetto politico fornito di agency, oppure se la sua condizione non fosse 
invece rigidamente determinata da vincoli normativi, culturali e sociali. 
Il «quinto movimento», che campeggia nel titolo, si riferisce a un’opera 
rimasta incompiuta, nelle intenzioni la summa del suo pensiero ideata 
come una sinfonia musicale in quattro movimenti, con un quinto, signi�-
cativamente intitolato Eco, che pare «suggerire … il riverbero dell’antico 
nel moderno» (p. 35).

Al centro dei suoi vasti interessi rimane comunque il «fare storia», 
problema cruciale del quarto capitolo (Una Grecia inaspettatamente vi-
cina: Murakawa tra memoria classica, critica contemporanea e coscienza 
planetaria, pp. 39-53). Murakawa, infatti, sentiva «l’esigenza di recu-
perare una visione … ampia e interrogativa della storia … capace di 
parlare … al presente» (p. 39). Due erano a suo dire i principi che do-
vrebbero «orientare … ogni studioso». Il primo principio prevedeva che 
anche indagando epoche antiche fosse indispensabile tenere uno sguardo 
sulla contemporaneità. Il secondo principio riguardava «la necessità di 
adottare una prospettiva “planetaria” ... confrontando le proprie ri�es-
sioni con il movimento globale della storia e della cultura» (pp. 40-41). 
Il confronto tra l’antica Grecia e l’antico Giappone, allora, non si ridu-
ceva alla semplice ricerca di somiglianze super�ciali, ma si presentava 
«come una meditazione sui modi molteplici in cui l’essere umano … ha 
costruito forme di convivenza, ha dato senso alla natura, ha concepito il 
rapporto tra visibile e invisibile» (p. 42), dove il politeismo gode di una 
posizione privilegiata.

Nel quarto capitolo (Saperi in transito. Il Mediterraneo tra antichità 
e presente nel diario di Murakawa, pp. 55-88) è lo storico in persona a 
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parlare, in forma epistolare, di sé e delle sue impressioni e dei suoi in-
contri con l’antichità greca nelle Lettere dal Mediterraneo. È il testo più 
interessante, nato come diario personale. Impossibile anche solo riassu-
mere queste pagine, costellate di incontri, di ri�essioni e di descrizioni. 
Pare quasi che il viaggio sia stato organizzato dalla stessa A. Nelle sue 
ri�essioni sulla storia del Mediterraneo, Murakawa considera il rapporto 
tra memoria storica, percezione estetica e dimensione culturale dei luoghi 
e rileva il ruolo dei processi simbolici nella formazione di un sapere glo-
bale. Alla �ne dalla sua visione comparativa emerge un Mediterraneo 
«spazio-mondo mobile», attraversato dai viaggi, a partire dal Nostos per 
eccellenza. Pare quasi un mare che varca i propri ὅροι o i propri πέρατα, e 
«si trasforma in uno spazio di memoria transculturale» (p. 87).

L’ultimo capitolo (Oltre la celebrazione: le Olimpiadi di Tokyo e il 
nuovo ellenismo, pp. 89-92), che si rivela una elegante conclusione dell’i-
tinerario di Murakawa, riprende le domande e la problematizzazione con 
cui lo storico nipponico si poneva di fronte al «fare storia». Dal suo 
punto di vista «gli eventi storici si rigenerano nell’atto stesso dell’inter-
rogarsi sul presente», perché la storia non è «una raccolta di dati inerti, 
ma si rinnova ogni volta che viene riletta alla luce delle domande e delle 
inquietudini contemporanee». Perciò le Olimpiadi di Tokyo del 1964 as-
sumono un valore emblematico per Murakawa, perché gli si rivelano 
«una espressione simbolica della capacità di una società di rielaborare 
creativamente il proprio rapporto con la memoria storica» (pp. 90-91).

Della seconda parte (Verso Sud: Toda Misato, una “Malatestiana 
Zen”) protagonista è una ricercatrice, una storica; cambiano gli oggetti, 
entrano in gioco le teorie anarchiche italiane, non cambia lo scenario, 
sempre il Mediterraneo. Ed è sempre un viaggio, quello di Toda, e vi è 
un problema comune, la convivenza, esaminato come costruzione storica 
da Murakawa e da Toda come strumento per realizzare uguaglianza e li-
bertà �no a farne nascere la pace. Anche Dharma, zen e anarchia (pp. 99-
108), primo capitolo di questa parte, si apre con uno sguardo al passato, 
all’«apertura del paese» tra XIX e primo decennio del XX secolo, voluta 
dalle potenze occidentali, che ne ha accelerato il processo di modernizza-
zione ma favorito la nascita di turbolenze sociali. Esplosi all’epoca della 
Restaurazione Meiji, questi moti sono «una rivoluzione totale e radicale 
… che apre la via alla possibilità di una società cooperativa fondata sul 
mutuo appoggio» (p. 99), rivoluzione alla quale succedono movimenti 
che si organizzano nell’anarco-sindacalismo. Alcuni intellettuali fanno 
circolare l’idea di una rivoluzione attiva nel quotidiano, tracciando i con-
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torni di «una modernità cooperativa e decentralizzata che, pur ostaco-
lata… si con�gura come una concreta alternativa sociale e politica» (p. 
100). Entro queste dinamiche politiche e sociali si segnalano non poche 
�gure femminili che ri�utano la marginalizzazione delle donne e che 
hanno talora pagato con la vita il prezzo delle loro idee. Si sviluppano del 
pari anche esperienze individuali, «ispirate sia dal buddhismo che dall’a-
narchismo» (p. 101). Queste esperienze plasmano anche Toda Misato, 
«intellettuale di straordinaria versatilità e ponte tra la cultura giapponese 
e il mondo mediterraneo» (p. 103). Ancora il Mediterraneo, dunque, e 
poi Napoli, dove si trasferisce per indagare le radici intellettuali del Ri-
sorgimento italiano. Rientrata in Giappone va a dirigere il Centro di Studi 
su Errico Malatesta, sul quale nel 1988 pubblica in italiano una mono-
gra�a (Errico Malatesta: da Mazzini a Bakunin, Guida editori). Legata 
all’anarchismo internazionale, af�na la sua idea di anarchia e nel 1997, 
pubblica L’anarchismo come metodo di pace. «Il metodo di Toda» trova 
«un naturale corrispettivo nelle pratiche zen. La meditazione si con�gura 
come esercizio quotidiano di presenza che dissolve le gerarchie interiori 
e le distinzioni tra sé e l’altro, mentre la rinuncia a qualsiasi �nalismo 
ricongiunge l’individuo al �uire immediato della realtà» (p. 106). Nella 
convivenza ogni essere umano è corresponsabile dell’altro e ogni gesto di 
solidarietà contribuisce a creare un ordine senza padroni.

Il capitolo dedicato a L’anarchismo di Proudhon, Bakunin e Ca�ero 
(pp. 109-29), benché di transizione, è comunque necessario per capire 
gli sviluppi dell’anarchismo e in particolare dell’anarchismo di Toda, 
esito di un approfondito esame critico degli arte�ci dell’anarchismo 
medesimo. Dunque, Toda traccia una storia che parte da lontano, dalla 
Rivoluzione francese, «atto fondativo della “modernità” europea». Ma 
dalla Rivoluzione sorse uno Stato-nazione che aveva concentrato il po-
tere in un governo centrale, sviluppando, «sotto la guida della borghesia, 
il capitalismo… in stretta sinergia con le istituzioni politiche» (p. 109). 
Gli esiti della Rivoluzione si rivelano dunque un fallimento, scandito 
dall’esplodere di forti tensioni sociali. Molte pagine dedica Toda al pen-
siero di Proudhon, di Bakunin e dell’italiano Carlo Ca�ero, che scrive 
un Compendio del Capitale di Karl Marx. È un capitolo di transizione, 
che ha il compito di preparare l’incontro di Toda Misato con Errico Ma-
latesta (1853-1932), nel terzo capitolo (L’amore per l’anarchismo e l’a-
narchismo dell’amore: Toda Misato ed Errico Malatesta, pp. 131-47). È 
un incontro intellettuale che avviene nel 1971, mentre Toda ascolta la 
lettura della traduzione del dialogo Fra contadini di Malatesta, testo che 
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l’affascina profondamente. Da qui inizia la storia di Errico Malatesta, 
che era conosciuto in Giappone per i suoi scritti e per le persecuzioni 
subite dai fascisti. Egli fa sua e approfondisce l’eredità bakuniana, met-
tendo a confronto l’anarchismo con le s�de derivate dall’imperialismo, 
dalla colonizzazione, dalla Ia Guerra mondiale e dall’era fascista. Critico 
nei confronti del sistema politico parlamentare, a questo contrappone 
«un’organizzazione federativa dal basso, fondata sull’etica della libertà, 
sulla lotta sociale e sulla solidarietà … per realizzare già nel presente i 
principi di libertà, uguaglianza e fratellanza» (p. 133). Si entra così nel 
complesso dei principi anarchici rielaborati da Malatesta, in una rico-
struzione che consente a Toda di scoprire cosa signi�casse per lui essere 
anarchici, ricostruzione che è «un gesto politico e intellettuale che mira a 
rinnovare …l’impegno per una società plurale e non gerarchica» (p. 141), 
fondata sulla solidarietà, sul mutualismo e sulla cooperazione volontaria.

Napoli come archivio vivo (pp. 149-58) è il titolo del quarto capitolo, 
dove è narrato il suo incontro con Napoli e con gli archivi e le biblio-
teche. Nella sua storicizzazione Napoli non è solo una «città del passato 
ma anche» un «laboratorio pulsante di vita nel presente» (p. 150). Come 
descrive la città così descrive la Biblioteca Nazionale e l’Archivio di stato, 
che si rivela «un luogo di dialogo, in cui la dimensione documentaria e 
l’esperienza vissuta s’intrecciano» (p. 158).

Nel quinto capitolo (La politica come teatro e l’estetica come arma: 
Toda contro il fascismo, pp. 159-68), il «fare storia» insorge in modo 
impellente quando Toda si pone il problema dell’insegnamento della 
storia contemporanea dell’Europa meridionale, che per lei «implica l’as-
sunzione di una responsabilità storica ed etica profonda», necessaria per 
«trasmettere alle nuove generazioni la memoria del fascismo italiano e 
della guerra civile spagnola» (p. 159), mentre scompaiono i testimoni 
oculari. Il racconto dei fatti per educare «deve … farsi interrogazione 
etica sul destino dell’umanità e sull’ombra sempre presente della bar-
barie» (pp. 159-60), vedendo in quest’ottica uno strumento pedagogico 
e una testimonianza di antifascismo nel Diario partigiano (1943 1945) 
di Ada Gobetti (1902–1968), tradotto in giapponese da Toda medesima.

Anarchia come metodo, pace come orizzonte (pp. 169-74) è il sesto 
capitolo. La pace è l’orizzonte concreto da guadagnare e il metodo è 
appunto l’anarchia; per realizzarli Toda si appella al passato, alla lezione 
del maestro zen sotō Dōgen zenji (1200-1253), nella quale ravvisa «il 
paradigma ontologico di ogni pratica liberatoria». Attuando la Via del 
Buddha, «l’essere umano unisce in un unico gesto la pienezza di tutti i 
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gesti possibili» (p. 169). Sulla scorta di questa intuizione, l’anarchismo 
non è solo dottrina politica, ma prassi ontologica e cosmologica che li-
bera gli esseri senzienti dall’intera rete di relazioni oppressive. A sua volta 
l’anarchismo vuole essere un metodo per costruire «un ordine sociale 
privo di dominio», dove la libertà di ciascun essere «non subisce mai 
alcuna violazione e in cui la vita collettiva si fonda esclusivamente sul 
mutuo accordo anziché su un’imposizione verticale» (pp. 169-70).).

Convivenza e anarchia: la visione decoloniale di Toda Misato tra Eu-
ropa, Asia e America latina (pp. 175-91) è forse uno dei capitoli più pro-
positivi e dinamici, dove il «fare storia» si rivela uno strumento forma-
tivo. Toda, con il suo contributo alla critica della modernità europea, 
della questione coloniale e del pensiero politico meridionalista, è testi-
mone del dialogo intellettuale tra Asia ed Europa nella seconda metà del 
Novecento. Rilegge Antonio Gramsci, ricostruisce la genealogia dell’eu-
rocentrismo moderno, al quale oppone il principio della convivenza, già 
presente in Murakawa. Questo principio sta al centro di una raziona-
lità relazionale che opera su più registri, investendo anche la dimensione 
ecologica in un paradigma che «valorizza la differenza e respinge tanto 
l’uniformazione quanto la supremazia» (p. 177). Toda inaugura una pro-
spettiva che è insieme decoloniale e antipatriarcale, oltre ogni con�ne 
disciplinare. L’ecologia è un orizzonte culturale e spirituale che rielabora 
gli impulsi originari del buddhismo, del cristianesimo e dell’anarchismo 
ottocentesco. In quest’ottica «abbattere un albero signi�ca distruggere 
“il tempo accumulato” al suo interno … un bombardamento», ovunque 
sia, «azzera interi sedimenti di storia civile strati�cati nei millenni». Si 
aprono allora «prospettive interpretative che concepiscono la vita come 
un �usso continuo di relazioni e potenzialità, il cui pieno dispiegamento 
rappresenta la s�da primaria di ogni ricerca impegnata nella riduzione 
della violenza» (p.181).

Zen, counseling e anarchia (pp. 193-99) è l’ultimo capitolo di questa 
avvincente narrazione storica, intrisa di oggetti e di insorgenze meto-
dologiche. Avevamo già visto come la storia dell’anarchismo narrata 
da Toda avesse fatto emergere un carattere relazionale dell’anarchismo 
medesimo, quando, da teoria si faceva pratica. L’associazione tra 
buddhismo zen e counseling sin dalle prime righe è offerta al lettore 
non solo per il suo valore metodologico, ma come modello eccellente 
di pratica relazionale fondata sull’ascolto, sulla reciprocità e sulla pos-
sibilità di una trasformazione condivisa. Toda dunque sposta la storia 
dell’anarchismo su un piano terapeutico, estendendo il binomio «zen e 
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counseling» alla formula «zen, counseling ed empowerment», il quale 
non è un banale recupero di potere individuale, bensì un processo «col-
lettivo di riappropriazione del linguaggio, del vissuto e della capacità di 
incidere sulle condizioni materiali e simboliche dell’oppressione», dive-
nendo così un luogo etico e politico. 

È dif�cile ora concludere questa limitata esposizione con parole mi-
gliori di quelle usate dall’A. nell’Epilogo (pp. 211-14), né so dire se ho 
reso giustizia a questo libro intellettualmente affascinante, che conduce 
attraverso un Mediterraneo vivo, abitato dalla Storia, visto grazie allo 
sguardo acuto di due giapponesi, un uomo e una donna, appartenenti 
a generazioni diverse e che mai si sono incontrati, entrambi ostili agli 
steccati disciplinari, frutto di un sapere arti�ciale, e legati da una parola, 
convivenza, e da una visione del mondo senza con�itti. Espressione di un 
impegno civile, questo è il messaggio che Antichi e Uguali veicola e mi 
piace condividerlo.

Paolo Scarpi
Università degli Studi di Padova

paolo.scarpi@unipd.it 
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Audrey Truschke, India: 5,000 Years of History on the Sub-
continent (Princeton: Princeton University Press, 2025), 712 
pp., Hardback, ISBN 9780691221229, $39.95/£35.00.

Audrey Truschke, di cui si conoscono e si apprezzano i precedenti lavori1 
nonché l’opera di attivista impegnata nell’ambito della libertà di espres-
sione accademica, si conferma con questo volume una studiosa attenta 
e appassionata dell’Asia meridionale che riesce qui ad offrire una pre-
gevole sintesi dei maggiori eventi storici che hanno caratterizzato il sub-
continente indiano, spesso offrendo anche spunti innovativi e prospettive 
inedite. Nel fare ciò, l’autrice si discosta dalla tendenza a leggere l’India 
come una realtà immutabile – come è spesso percepita – ma sottolinea la 
dinamicità della storia del subcontinente e illustra come molto di quello 
che si suppone di conoscere, altro non è se non un “mito”. 

A dispetto della mole imponente del volume, oltre 700 pagine, non 
è ovviamente stato possibile includere tutto. Il caso del Rāmāyaṇa e del 
tantrismo,2 ma anche la paucità di informazioni sul sikhismo3 e sulle 
minoranze religiose in genere,4 sono alcuni tra gli aspetti la cui man-
cata o parziale trattazione è particolarmente sentita. L’autrice riferisce 
una scelta di metodo: lasciare maggior spazio a narrative �no ad oggi 
marginali(zzate) o a eventi che restituiscono un respiro più ampio e glo-
balizzante della storia culturale indiana (p. 512). Ci riferiamo al ruolo 
delle classi inferiori e ai dalit, alle donne e a una cospicua porzione di 
storia indiana legata alle vicende delle realtà politiche “meridionali” (la 

1  Audrey Truschke, Aurangzeb: The Life and Legacy of India’s Most Controversial King 
(Stanford: Stanford University Press, 2017) e Ead., The Language of History: Sanskrit 
Narratives of Indo-Muslim Rule (New York: Columbia University Press, 2021).

2  Il non aver affrontato la questione del tantrismo è a nostro avviso un aspetto che 
trascende la mera questione �loso�ca, rituale e mitologica. Studi recenti hanno dimo-
strato come la cultura tantrica abbia di fatto permeato e plasmato il mondo culturale 
ma anche politico indiano. Si veda, ad esempio: Mark Geslani, Rites of the God-King: 
Śānti, Orthopraxy, and Ritual Change in Early Hinduism. Oxford Ritual Studies (Oxford: 
Oxford University Press, 2018); la terza parte (“Religion, the State, and Social History”) 
in Dominic Goodall, Shaman Hatley, Harunaga Isaacson, e Srilata Raman, a c. di. 
Śaivism and the Tantric Traditions: Essays in Honour of Alexis G.J.S. Sanderson. Gonda 
Indological Studies, Volume 22 (Leiden: Brill, 2020), pp. 217-345.

3  Incluso l’irredentismo sikh, l’Operazione Bluestar e i moti che causarono i bagni di 
sangue di cui i Sikh furono vittime nel 1984 (p. 476).

4  Parsi, ebrei, cristiani, ecc.
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cultura dravidica). Al proposito, riteniamo che Truschke abbia saputo 
valorizzare le proprie scelte producendo una monogra�a a tratti pro-
vocatoria che irrompe nel panorama dei manuali sulla storia dell’India 
come qualcosa di indubbiamente stimolante. Inoltre, come suggerito 
dall’autrice (p. 512), ci si aspetta che questo non sia l’unico libro di storia 
dell’India che uno studente andrà a leggere. 

India è un prodotto scritto e pensato per neo�ti, e perché docenti 
come lo scrivente possano usarlo come testo di riferimento in corsi un-
dergraduate. La suddivisione in capitoli tematici ci pare convincente 
e apprezziamo particolarmente come questa sia pensata in modo da 
ri�ettere una periodizzazione interna che evidenzia fattori importanti 
quali la storia politica e linguistica del subcontinente. Proprio per il suo 
livello di generalismo, è estremamente dif�cile che un postgraduate stu-
dent o un ricercatore ricorra al volume in questione se non per trovare 
rapide conferme relative ai maggiori fatti storici. Se questo approccio 
porta a necessarie quanto ragionevoli sempli�cazioni, in altri casi ci 
pare che la proverbiale asticella sia stata abbassata in un modo che ri-
teniamo non dovrebbe trovar spazio in un volume scritto e pensato per 
la didattica universitaria. 

In primo luogo, si nota l’ormai consueta abdicazione all’uso dei segni 
diacritici. Prendiamo atto che lo studio delle lingue è sempre meno popo-
lare in contesti accademici ma rinunciare ad una traslitterazione scienti-
�ca impoverisce l’opera e depriva gli studenti di un mezzo ma anche di 
uno stimolo. Nel Glossario (pp. 515-533), l’autrice identi�ca una serie 
di parole e concetti chiave la cui elucidazione può essere utile a quanti 
manchino di una preparazione speci�ca nell’ambito della storia del Sud 
Asia. Vi sono tuttavia alcuni esempi che non rendono giustizia a quello 
che riteniamo dovrebbe essere un livello accettabile di cultura media. Si 
veda, ad esempio, la de�nizione di termini che sono semplici parole in-
glesi senza nessun caratterizzazione “indiana”: asceticism, baptism, co-
lonialism, Indian Ocean, inscription. In alcuni casi, la de�nizione è am-
bigua, e confonde più che chiarire (e.g. “Occident”: The West”, “Orient: 
The East”). In altri, la spiegazione non rende giustizia alla magnitudine 
del termine (e.g. ayurveda: “pseudoscienti�c medical tradition that often 
cites Sanskrit texts”) o vi è una non necessaria caratterizzazione di genere 
(e.g. theris ma non theras). Cogliamo inoltre l’occasione per segnalare 
come il non rispettare la pratica consolidata di ricorre al corsivo per i 
nomi comuni in lingue straniere generi ambiguità, soprattutto quando a 
sostantivi in sanscrito, pali, persiano, hindi, ecc. è aggiunta la “-(e)s” del 



Recensioni

[ 170 ]

Civiltà e Religioni, n. 11 (2025), ISSN 2421-3152

plurale in inglese. In breve, scrivere “the four varṇas” piuttosto che “the 
four varnas” ha un suo vantaggio didattico.

Al di là di questi appunti di natura tecnica, il libro è estremamente ben 
scritto e riteniamo che possa essere uno strumento di grande utilità anche 
presso coorti di studenti non anglofoni. Il bisogno di includere non solo 
la storia dell’India ma le ragioni e le ripercussioni di tale storia (e storie) 
in Asia e nel resto del mondo attraverso i millenni non è un esercizio reto-
rico. La necessità di operare in un contesto di storia globale è affrontata 
da Truschke con acume e senso pratico. Se il titolo del volume rimanda 
a una storia geolocalizzata (History on the Subcontinent), il dipanarsi 
degli eventi e l’analisi ad essi associata trascende i limiti geogra�ci delle 
regioni dell’Asia meridionale. Nel testo l’India – intesa come regione sto-
rica – è posta in relazione al Medio Oriente antico e al mondo classico, 
alla Persia e alla Cina, al sud-est asiatico e all’Africa, all’Europa, agli Stati 
Uniti e al Canada. 

Diversamente, riteniamo talvolta problematica la scelta di escludere 
fonti secondarie di grande rilievo nella nota comprensiva di “Further 
Reading” alla �ne di ogni capitolo, peraltro un’ottima idea da un punto 
di vista pedagogico. È il caso dei lavori di Famer-Sproat-Witzel e Par-
pola nel capitolo 1 (Indus Valley Civilization, 2600–1900 BCE) che, pur 
menzionati in diverse note, scompaiono nella sezione degli approfondi-
menti bibliogra�ci. Un altro esempio che salta agli occhi è la trattazione 
degli Ājīvika, che si ferma al pur meritevole ma ormai datato lavoro di 
Artur Basham (1951), che l’autrice ritiene l’unico ad aver trattato l’ar-
gomento in modo esaustivo ignorando così la pregevole e innovativa 
monogra�a di Piotr Balcerowicz.5 Ugualmente rimarchevole è l’assenza 
nel Capitolo 17 della recente opera sulla Compagnia delle Indie Orien-
tali di William Dalrymple, che forse paga lo scotto di essere uno storico 
non accademico.6 Più in generale, le note sono insoddisfacenti perché 
rimandano quasi sempre ad una sola fonte, spesso ripetuta in sequenza, 
dunque limitando la possibilità di maggiori approfondimenti, e perché 
la scelta editoriale di raccoglierle a �ne volume ne rende la navigazione 
semplicemente frustrante. A ciò si aggiunga il fatto che il rimando alle 

5  Piotr Balcerowicz, Early Asceticism in India: Ājīvikism and Jainism. Routledge 
advances in Jaina studies (London: Routledge, 2016).

6  William Dalrymple, Anarchia: l’inarrestabile ascesa della Compagnia delle Indie 
Orientali (Milano: Adelphi, 2022).
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pagine di riferimento non è sempre corretto, un vizio che non ci si aspet-
terebbe da una University Press come quella che ha curato il volume 
in questione7 al cui disattento operato si attribuisce anche l’erronea 
stampa di una mappa (p. 158).

Nel corso di un’opera così ampia è inevitabile che si riscontrino inesat-
tezze o criticità. Di seguito andremo a segnalare solo quanto ha destato 
in noi maggior disappunto. 

Il primo capitolo, dedicato alla Civiltà dell’Indo, parrebbe propendere 
per un’interpretazione dei gli� incisi su sigilli e cilindri rinvenuti in città 
quali Mohejo Daro, Harappa, Dholavira, Lakhanjo Daro, ecc. come un 
sistema di scrittura che l’autrice chiama con una certa leggerezza “the 
Indus script” (pp. 8, 10-13, 15). Tale tesi in realtà non è affatto conclusiva 
e, stando uno studio8 cui Truschke non pare dare il giusto peso, tali segni 
tutto sarebbero fuorché un sistema di scrittura.

Nel secondo, decisamente troppo breve, capitolo sulla cultura vedica, 
i clan dāsa e dasyu sono de�niti, senza alcuna spiegazione, “autoctoni” 
(p. 22). Il dibattito sulla questione è ancora aperto e manca di suf�ciente 
problematizzazione. Diversamente, è a dir poco semplicistico lo schema 
che illustra le quattro caste (p. 26) in cui peraltro compaiono, al di fuori 
della società vedica, i dalit. Non solo è bene ricordare che RV x.90, la 
prima fonte a menzionare una suddivisione in stati sociali (c. 1000 a.C.), 
non fa alcun riferimento agli “intoccabili”, ma bisognerebbe tener pre-
sente che al di fuori del x maṇḍala la partizione sociale non compare, o 
non sembra essere una preoccupazione dei r̥ṣi vedici.9 Il capitolo succes-
sivo, che inserisce la questione della rinuncia e della nascita del mona-
chesimo nell’ambito della seconda urbanizzazione, trascura un aspetto 
estremamente signi�cativo, ovvero la nascita della �loso�a sistematica 
in India. Se da un lato apprezziamo l’operazione di Truschke, che sceglie 
di schierarsi contro una prassi che ha relegato l’India ad un susseguirsi 
di epoche “religiose” (p. 509), dall’altro si ritiene che una maggiore at-
tenzione alle ragioni storiche e ai contesti in cui sono nate e si sono svi-

7  Ad esempio, le “note dalle pp. 122-130” partono dalla nota 30 mentre nel testo la 
prima nota di p. 122 è la 25. 

8  Steve Farmer, Richard Sproat, e Michael Witzel, «The Collapse of the Indus-Script 
Thesis: The Myth of a Literate Harappan Civilization», Electronic Journal of Vedic Stu-
dies 11, no. 2 (2004): 19–57. https://doi.org/10.11588/EJVS.2004.2.620.

9  Un possibile antecedente potrebbe trovarsi in RV viii.35.16-18.

https://doi.org/10.11588/EJVS.2004.2.620
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luppate le prime correnti �loso�che (e.g. il buddismo sarvāstivāda ma 
anche i ṣaḍdarśana di derivazione brahmanica) avrebbe potuto restituire 
al discorso una maggiore apertura.10 Sempre nello stesso capitolo, ci pare 
inesatto da un punto di vista storico riferirsi a Mahāvīra e Gautama 
come “the founders of Jainism and Buddhism” (p. 44), soprattutto nel 
primo caso. Apprezziamo molto l’inserimento di aspetti delle tradizioni 
śramaniche delle origini come i canti delle theri (monache), un luminoso 
esempio di letteratura devozionale e religiosa femminile composti all’in-
domani della morte del Buddha.

Tra il terzo e il quarto capitolo, vi sono alcune inesattezze circa il 
Mahābhārata. Innanzitutto, il testo epico non è stato scritto (“written 
down”, p. 58) nei secoli successivi alla morte di Aśoka. Sappiamo infatti 
che dopo secoli di composizione e recitazione orale a partire dal 400 
a.C. circa, il testo è stato messo per iscritto solo tra il 300 e il 450 d.C. 
in diverse varianti regionali. Inoltre, si tratta di un’opera che – volendo 
riassumerne il nocciolo – disquisisce su ciò che è giusto (dharma) e ciò 
che è ingiusto (adharma), e le scelte dei protagonisti. La lettura dell’au-
trice che interpreta il testo come una disamina del perché i buoni facciano 
cose cattive (p. 75)11 ci pare fuorviante. Altrettanto ingannevole è il riferi-
mento al Mahābhārata come mito piuttosto che epos (p. 79).

Come anticipato, la trattazione estremamente limitata del Rāmāyaṇa 
è anch’essa problematica (pp. 110-112). Da un lato non si comprende 
perché questo sia discusso dopo il Mahābhārata, considerando che il testo 
è con tutta probabilità precedente e, anche da un punto di vista cro-
nologico interno, si colloca in un’epoca cosmica anteriore. Inoltre, non 
siamo del tutto convinti dell’intentio autoris attribuita a Vālmīki il quale, 
secondo Thruschke, avrebbe operato un’operazione di alterizzazione o 
demonizzazione dell’Altro nel rappresentare comunità straniere, diverse 
e nemiche come animali o mostri (p. 111).

Arriviamo a questo punto al xix secolo. Qui l’autrice si riferisce ai 
moti del 1857 come “Sepoy Rebellion” (p. 315 e capitolo 8). La lettura 
più in voga al momento è quella di una “Prima guerra di indipendenza 
indiana”. Talmente popolare è diventata questa interpretazione che per-

10  Si veda, ad esempio: Richard Seaford, The Origins of Philosophy in Ancient Greece 
and Ancient India: A Historical Comparison (Cambridge: Cambridge University Press, 
2019).

11  Si veda anche p. 121, dove però l’autrice cita Olivelle. 
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sino le voci in hindi (१८५७ का प्रथम भारतीय स्वतंत्रता संग्राम) e in sanscrito 
(भारतस्य प्रथमस्वातन्त्र्यसङ्ग्रामः) su Wikipedia la confermano. Sebbene la 
fonte in questione non sia uno strumento professionale per la ricerca sto-
rica, ri�ette ciononostante una tendenza dalle forti implicazioni politiche 
che, a nostro avviso, non può essere ignorata. Concordiamo pertanto con 
l’autrice che parlare di “Prima guerra di indipendenza indiana” è in un 
certo senso astorico (p. 590, n. 46). Tuttavia, lo è nella stessa misura in cui 
è astorico chiamare “Prima Guerra Mondiale” il con�itto del 1914-1918. 
Talvolta bisogna venire a patti con la vulgata, o per lo meno considerarla.

Il volume, di cui apprezziamo anche un sapiente uso di fonti primarie 
come strumento didattico per introdurre e, vogliamo sperarlo, incorag-
giare giovani lettrici e lettori a familiarizzare con le lingue dell’India, ter-
mina con alcune pregevoli note metodologiche che, forse, sarebbe stato 
più utile spostare nell’introduzione. In particolare, Truschke ri�ette in 
modo critico sul concetto di storia nel mondo indiano, una realtà cosmo-
polita, multireligiosa, multiculturale e multilinguistica in perenne trasfor-
mazione. Nel fare ciò evidenzia seri problemi che accomunano manuali 
simili nelle intenzioni: la tendenza a esprimere la storia attraverso la reli-
gione, una prospettiva marcatamente settentrionalista dominata da ma-
teriali estrapolati da testi in sanscrito composti da un’élite maschile e, più 
in generale, l’assunto che gli indiani mancano del concetto di “storia”. In 
tal senso, il volume rappresenta un signi�cativo passo avanti per l’inse-
gnamento e la divulgazione della storia del subcontinente indiano. 

Fabrizio Ferrari
Università degli Studi di Padova

fabrizio.ferrari.1@unipd.it 
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Jonathan Z. Smith, Una questione di classe. Saggi di in-
troduzione alla storia delle religioni, a cura di Luigi Walt, 
Quaderni di Studi e Materiali di Storia delle Religioni, 32 
(Brescia: Morcelliana, 2024), 480 pp., brossura, ISBN 978-
88-372-3874-2, € 35, 00.

«There is no data for religion…»: pochi studiosi sono così platealmente 
legati a un loro statement come Jonathan Z. Smith. Che questo abbia 
anche a che fare con la musicalità di una sequenza che gira in loop come 
un refrain, può certo essere. Come tutti i refrain, «There is no data for 
religion…» ha percorso le sue strade, sganciandosi dalle parole che lo 
precedevano e lo seguivano. Bene così, naturalmente: capita alle formu-
lazioni meglio congegnate. Ma bene anche che Luigi Walt lo ricollochi 
all’interno della mappa teorico-metodologica dello studioso statunitense: 
lo fa brillantemente in Il signor Smith e l’ornitorinco, l’introduzione ad 
alcuni dei saggi più rilevanti dell’autore americano raccolti, e per la prima 
volta tradotti in italiano, nel volume della collana “Quaderni di Studi e 
Materiali di Storia delle Religioni” di Morcelliana.

Se l’iterazione accademico-rituale dello statement in questione ha con-
tribuito a costruire “il culto di Smith”, veicolandone l’icona a una dimen-
sione di «implacabile ‘decostruttore’» e campione della «dissoluzione 
‘postmoderna’ degli studi accademici sulla religione» (p. 11), Walt ha il 
merito non soltanto di contestualizzare l’affermazione, ma di ricordarne 
l’esplicita postura costruttiva. Egli mette in risonanza

Non ci sono ‘dati’ per la religione. La religione è soltanto un 
prodotto dell’immaginazione degli studiosi. Sono gli studiosi a 
crearla per i loro scopi analitici, attraverso i loro atti immaginativi 
di comparazione e di generalizzazione. La religione non esiste 
all’infuori dell’accademia (p. 12)1

con il modo in cui Smith stesso aveva scelto di autode�nirsi: «l’eti-
chetta di storico» era quella con cui egli si sentiva maggiormente a 
proprio agio.2 Il fatto che al centro dei suoi interessi vi fosse «la storia 

1  Jonathan Z. Smith, «Introduction», in Imagining Religion: From Babylon to Jone-
stown (Chicago: The University of Chicago Press, 1982), p. xi.

2  Id., «Manna, Mana Everywhere and /‿/‿/», in Relating Religion: Essays in the Study 
of Religion (Chicago-London: The University of Chicago Press, 2004), p. 117. Il contri-
buto è stato tradotto in italiano nel volume da Sergio Botta con il titolo Manna, ovunque 
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delle rappresentazioni religiose» da una parte e «la storia delle concet-
tualizzazioni accademiche sulla religione» dall’altra non alterava la sua 
«autode�nizione di base» (p. 11). Walt esorta, infatti, a non incorrere 
nell’errore – diffusissimo nella ricezione di Smith – di intendere il suo 
statement come una de�nizione di religione. Si tratta, al contrario, di una 
«meta-de�nizione»:

ciò che Smith intende definire non è la cosa-chiamata-religione, bensì 
l’operazione che facciamo ogni volta che definiamo qualcosa come 
“religione”: utilizziamo cioè una categoria “di secondo grado”, che 
ci aiuta a circoscrivere al suo interno – e perciò a classificare – un 
insieme eterogeneo di “dati, fenomeni, esperienze ed espressioni 
umane” (p. 30).

L’indagine storico-religiosa si iscrive all’interno di una pratica uma-
nistica che si dà all’altezza del tentativo inesausto di «estendere i nostri 
orizzonti di intelligibilità» (p. 16)3: attraverso l’incessante sforzo di ren-
dere familiare ciò che si presenta come estraneo, e di rendere estraneo ciò 
che è familiare, essa rende pensabile e analizzabile criticamente l’impen-
sato a partire dal quale pensiamo, con l’effetto – là dove essa si realizzi 
pienamente – di liberare dagli automatismi percettivi.

Qualcosa di accostabile a ciò cui – nella tradizione storico-religiosa 
italiana – richiamavano con accenti e posture naturalmente differenti sia 
Angelo Brelich – penso in particolare a Perché storicismo e quale stori-
cismo (nei nostri studi)? – sia, soprattutto, Ernesto De Martino: la storia 
non soltanto come res gestae ma come res gerendae, come gesto di re-
sistenza alla violenza epistemologica e politica del “già dato” e del “è 
sempre stato”; ma anche alla visione ingenuamente progressista e conso-
latoria della storia di fronte alla quale ha messo in guardia, in frangenti 
drammatici, con accenti di straordinaria attualità, Walter Benjamin in 
Über den Begriff der Geschichte.

Nell’impervio compito di presentare il pensiero «rapsodico» di Smith 
(p. 23), Walt fornisce del resto uno strumento indispensabile indivi-
duando nella traiettoria archeologica – in senso foucaultiano – la cifra 

mana e /‿/‿/, pp. 369-393.

3  Id., «The Introductory Course: Less Is Better», in On Teaching Religion: Essays by 
Jonathan Z. Smith, ed. Christopher I. Lehrich (Oxford-New York: Oxford University 
Press, 2013), pp. 13-14.
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peculiare dell’articolazione teorico-metodologica dell’intellettuale ameri-
cano. Perché si possa dare ricerca storico-religiosa, ci sono due gesti che si 
implicano vicendevolmente, l’indagine del problema storico e quella delle 
condizioni che hanno permesso di individuarlo come tale:

Chiunque si occupi di religione, e in special modo lo storico delle religioni 
– affermava Smith – , è chiamato a riflettere in maniera instancabile su 
di sé: questo processo di autoriflessione costituisce la sua prima area di 
specializzazione, il suo più importante campo di studio (p. 189).

All’immagine latouriana del laboratorio, come spazio in cui si con-
ducono esperimenti e si «costruiscono» risultati scienti�ci, allude del 
resto Walt nel descrivere le procedure analitiche di Smith. Si tratta di 
una metafora di straordinaria ef�cacia per poter ripensare oggi il ruolo 
della “storia” nella storia delle religioni: per evitare il rischio che l’invito 
all’autori�essività di Smith si risolva in autocontemplazione ombelicale e 
per guadagnare, al contrario, una rinnovata consapevolezza politica delle 
condizioni di possibilità – o meno – di un determinato campo discipli-
nare, compreso il proprio.

Il testo di Walt è più di un’introduzione: rappresenta di fatto un primo 
saggio monogra�co su Smith pubblicato in Italia. Gli itinerari intellet-
tuali dello studioso – basti pensare al rapporto complesso con Mircea 
Eliade – vengono messi in risonanza con quelli di altre �gure chiave del 
pensiero storico, antropologico e storico-religioso, da Carlo Ginzburg a 
Ernesto De Martino, tanto da con�gurare una costellazione utile a rio-
rientare la mappa storico-religiosa.

Questo è reso possibile – a mio parere – da un rapporto con la parola 
che è “scosso” di continuo, rendendo la scrittura elegante senza autocom-
piacimento, densa e chiara nello stesso tempo perché in con�itto con la 
lingua accademica del quotidiano.

Ed è reso possibile naturalmente dal lavoro corale che sostanzia 
tutto il volume, ricco dell’apporto delle diverse studiose e dei diversi 
studiosi che hanno tradotto, a partire dalle proprie sensibilità specia-
listiche e traiettorie intellettuali, i saggi smithiani: la squadra di “Studi 
e Materiali di Storia delle Religioni” – Marianna Ferrara, Alessandro 
Saggioro e Sergio Botta, che al confronto tra la prospettiva di Smith 
e quella storico-religiosa italiana, in particolare di Dario Sabbatucci, 
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ha dedicato un saggio di grande interesse nel 20214 –, Roberto Alciati, 
Luca Arcari, Marinella Ceravolo, Alfredo Damanti, Maria Dell’Isola, 
Emiliano Rubens Urciuoli.

I saggi sono stati selezionati, raccolti e tradotti in sezioni pensando 
alle tre operazioni quali�canti il lavoro di Smith, analizzate nell’introdu-
zione – 1) retti�care; 2) ridescrivere; 3) tradurre –; arricchiti da preziosi 
apparati critici, essi complessivamente coprono un arco cronologico che 
va dal 1972 al 2004.

a. Il primo blocco comprende contributi provenienti dal primo volume 
antologico Map is not Territory (1978) in cui Smith retti�ca le teorie 
di James G. Frazer, di Mircea Eliade, di Lucién Lévy Bruhl e di Adolf 
A. Jensen: When the Bough Breaks, tradotto da M. Ferrara; The Wo-
bling Pivot, tradotto da R. Alciati e L. Walt (citazioni fuori testo e 
nota �nale); I Am a Parrot (Red), tradotto da S. Botta e L. Walt (ci-
tazioni fuori testo e nota �nale); il celeberrimo Map is not Territory 
tradotto da E. R. Urciuoli.

b. Il secondo raccoglie saggi provenienti dalla seconda antologica Ima-
gining Religion (1982): l’Introduzione alla raccolta, intitolata nel vo-
lume italiano Non ci sono ‘dati’ per la religione, tradotta da L. Walt; 
In Comparison a Magic Dwells, tradotto da A. Damanti;  Sacred Per-
sistence: Towards a Redescription of Canon tradotto da M. Ferrara e 
L. Walt; The Devil in Mr Jones, tradotto da M. Ceravolo.

c. Il terzo e ultimo blocco presenta scritti della fase più matura del pen-
siero dell’autore, tratti dalla raccolta maggiore Relating Religion del 
2004. Si tratta di What a Difference a Difference Makes?, tradotto 
da  M. Dell’Isola e L. Walt (citazioni fuori testo); On Comparison, 
tradotto da L. Walt; A Matter of Class: Taxonomies of Religion, che 
dà il titolo al volume italiano, tradotto da L. Walt; Religion, Reli-
gions, Religious, tradotto da S. Botta; The Topography of the Sacred, 
tradotto da S. Botta; Manna, Mana Everywhere and /‿/‿/, tradotto 
da A. Saggioro; Here, There, and Anywhere, tradotto da L. Arcari e 
L. Walt. In chiusura un piccolo gioiello, una storia yiddish che Smith 
raccontava a lezione ai suoi studenti, pubblicata con il titolo redazio-
nale Abe e il Faraone.

4  Sergio Botta, «Tassonomie, pappagalli ed eroine mitiche: appunti per una compara-
zione critica intorno all’uso delle religioni indigene in Dario Sabbatucci e Jonathan Z. 
Smith», Annali di Storia dell’Esegesi 38, no. 2 (2021): 437-466.
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Il volume è in�ne arricchito dall’Appendice bibliogra�ca Smithiana 
curata da Walt e da un indice dei nomi che restituisce a colpo d’occhio 
la ricchezza dell’opera di Smith e il lavoro di grandissimo valore che 
le studiose e gli studiosi coinvolti hanno realizzato per consegnare al 
dibattito storico-religioso – come ricordano Sergio Botta e Alessandro 
Saggioro nella presentazione dell’opera  – «un vero e proprio linguaggio 
smithiano in lingua italiana che potrà dare nuova linfa al dibattito sto-
rico-religioso» (p. 8).

A chi leggerà il volume, il compito di scoprire cosa ci stia a fare, nel 
titolo dell’introduzione e tra le pagine, l’ornitorinco…

Chiara Cremonesi
Università degli Studi di Padova

chiara.cremonesi@unipd.it 
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Carmine PISANO, La religione dei Greci. Tra storia e antro-
pologia (Roma: Carocci editore – Studi Superiori, 2025), 
163 pp., brossura, ISBN 9788829030538, € 17,00.

Il recente libro di Carmine Pisano va ad aggiungersi a un piccolo 
gruppo di testi in tutto o in parte dedicati alla religione greca antica, 
che dominano attualmente i programmi d’esame delle università ita-
liane, come è risultato anche da una recente indagine promossa dalla 
Consulta Universitaria di Storia delle Religioni (CUSR).1 Si tratta del 
Manuale di storia delle religioni,2 pubblicato per le cure di Filoramo, 
Massenzio, Raveri e Scarpi (quest’ultimo autore della sezione dedicata 
a Le religioni del mondo antico: i politeismi) e oggetto di numerose ri-
edizioni, e del libro La religione in Grecia di Ileana Chirassi Colombo.3 
A questi due volumi, dovuti a studiosi italiani, si aggiungono due opere 
straniere, tradotte in italiano: La religione greca di Bruit Zaidman e 
Schmitt Pantel4 e Religioni antiche, opera collettanea curata da Bor-
geaud e Prescendi,5 di impostazione comparativa e quindi non centrata 
esclusivamente sul mondo greco.

Proponendo un nuovo modo di concepire il manuale come strumento 
di studio, il libro di Pisano intende arricchire il panorama degli studi già 
in essere, delineato sopra: risulta così di interesse non solo per specialisti, 
studiosi o semplici curiosi, ma anche in vista di un suo eventuale utilizzo 
nelle aule universitarie. 

L’originalità dell’esperimento è ben espressa dal sottotitolo, che espli-
cita un obiettivo ambizioso: condurre uno studio sulla religione dei Greci 
“tra storia e antropologia”, collocandosi al crocevia tra le due discipline. 
Se da una parte il pensiero corre a Vittorio Lanternari, che del connubio 
tra storia e antropologia fu un pioniere, al lettore curioso sorge spontaneo 

1  Gruppo di lavoro composto da Angela Bernardo, Mariachiara Giorda, Emiliano R. 
Urciuoli, Luigi Walt, Michela Zago; risultati presentati in occasione del Convegno CUSR 
tenutosi a Firenze il 27.09.2024.

2  Giovanni Filoramo, Marcello Massenzio, Massimo Raveri, Paolo Scarpi, Manuale 
di storia delle religioni (Roma–Bari: Laterza, 1998).

3  Ileana Chirassi Colombo, La religione in Grecia (Roma–Bari: Laterza, 1983).

4  Louise Bruit Zaidman, Pauline Schmitt Pantel, La religione greca (Roma–Bari: La-
terza, 1992; ed. orig. Paris: Colin, 1989).

5  Philippe Borgeaud, Francesca Prescendi, a c. di, Religioni antiche (Roma: Carocci, 
2011; ed. orig. Genève: Labor et Fides, 2008).
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chiedersi come l’Autore gestirà tale connubio e in particolare con quale 
modo di fare storia l’indagine antropologica andrà a combinarsi: l’in-
dagine storica tout court, la storia delle religioni oppure le “storie della 
tribù”, a cui si fa riferimento nelle pagine del libro, rilette dal di fuori 
tramite una comprensione exotopica, per dirla con Michail Bachtin? O 
altro ancora? Sarà utile ripercorrere la struttura e i contenuti del volume 
per cercare di fare chiarezza su questa, come su altre questioni.

L’intero libro è innervato da una tensione antropologica, dichiarata 
�n dall’Introduzione, il cui titolo recita “Come pensano i nativi” (pp. 
9-12). Prende infatti le mosse da un curioso episodio occorso al capi-
tano James Cook, che tra il 1778 e il 1779, durante la sua circumnavi-
gazione dell’isola di Hawaii, fu identi�cato con Lono (Orono): nome di 
dio? Semplice appellativo di status? Da qui un breve excursus sulla no-
zione occidentale di dio, non esportabile e sovrapponibile altrove, come 
già aveva segnalato a suo tempo Raffaele Pettazzoni, e un confronto tra 
la lettura di Obeyesekere,6 ispirata alla pidgin anthropology, e quella 
proposta da Sahlins.7 E’ proprio quest’ultima, per il suo “mettere al 
centro il discorso indigeno”, ad essere scelta dall’Autore come chiave 
di lettura anche della religione greca, con l’intenzione di costruire un 
manuale non tradizionale, in cui cronologia e topogra�a non dettino 
l’ordine degli argomenti, ma li percorrano trasversalmente: in questo 
modo i quattro grandi assi tematici, che costituiscono i quattro capi-
toli del libro, possono far trasparire la costante oscillazione tra realtà 
locale e dimensione panellenica. Quanto all’inclinazione per Sahlins, 
ci chiediamo se Pisano non voglia con ciò aderire, senza esplicitarlo, a 
una concezione della storia come cultura, strizzando l’occhio a un libro 
emblematico dell’antropologo statunitense.8

Il primo capitolo (La religione secondo i Greci, pp. 13-37) prende giu-
stamente le mosse da una questione lessicale: quali termini greci siamo 
autorizzati a tradurre con “religione” e perché. L’impostazione di Pisano 
è prettamente durkheimiana: partendo dalla precedenza accordata a 
rappresentazioni e pratiche collettive, individua nella Grecia antica una 

6  Gananath Obeyesekere, The Apotheosis of Captain Cook: European Mythmaking in 
the Paci�c (Princeton: Princeton University Press, 1992).

7  Marshall Sahlins, How “Natives” Think: About Captain Cook, For example (Chi-
cago–London: The University of Chicago Press, 1995).

8  Id., Apologies to Thycidides (Chicago: The University of Chicago Press, 2004).
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religione del fare, ispirata ad un’ortoprassia piuttosto che ad un’orto-
dossia. Di qui la peculiare nozione di polis-religion, applicabile al reti-
colare mondo delle città greche: un mondo in cui il pubblico non eclissa 
totalmente l’individuale e in cui si privilegia la componente umana nella 
gestione dei rapporti con il divino, sia in termini di iniziativa, sia in ter-
mini di mediazione e dinamiche di autorità. L’accento posto sul carattere 
performativo della religione greca non impedisce all’Autore di attuare 
una digressione sulla mythología, ossia le storie collettivamente condi-
vise, attraverso le quali un gruppo si pensa: le “storie della tribù”, per 
l’appunto, a cui si accennava prima. Si con�gura così un sapere condiviso 
da tutti i Greci, ma localmente declinato, così come oggetto di differenze 
topiche sono le normative che regolano la prassi rituale nei suoi più vari 
aspetti. Queste preziose considerazioni sembrano suggerire che Pisano, 
più che la “religione dei Greci”, evocata nel titolo del volume, a ragione 
intenda trattare le “religioni dei Greci”.

Il secondo capitolo (Il divino al plurale, pp. 39-74) consiste in un 
ampio affresco del pantheon greco, dalle prime attestazioni nella scrit-
tura lineare B in contesto miceneo alla sua riformulazione successiva, in 
cui campeggia la Teogonia esiodea. In questo capitolo, come d’altronde 
in tutto il libro, è costante in �ligrana l’eredità di autori come Jean-Pierre 
Vernant e Marcel Detienne: più che il campo d’azione delle divinità, ven-
gono privilegiati il modo d’intervento nonché la logica relazionale messa 
in campo a seconda del contesto. Il tentativo di distinguere qualitativa-
mente dèi, demoni ed eroi in ambito greco non può non terminare con 
uno sguardo sull’umano e sulle scarne antropogonie greche, ivi compresa 
l’autoctonia intesa come antropogonia civica.

Il terzo capitolo (Il rito e la festa, pp. 75-120) si apre sulla ritualità 
della parola parlata nelle forme della preghiera, della supplica e del giu-
ramento in Grecia: tutte queste modalità comunicative presuppongono 
innanzitutto un’abile costruzione retorica per essere ef�caci. Sul fronte 
invece della gestualità rituale, il sacri�cio diventa luogo privilegiato di in-
dagine; ne viene analizzata la grammatica rituale, così come subito dopo 
per la divinazione, con evidenti debiti nei confronti della già citata scuola 
francese. I cambiamenti o le conferme di status, rati�cati e gestiti dalle 
poleis, sono discussi nei paragra� conclusivi, relativi ai riti di passaggio 
e alle celebrazioni dei culti misterici e di altre feste, in particolare quelle 
riservate alle donne.

Il quarto e ultimo capitolo (Ai margini della religione civica, pp. 121-
138) sposta il baricentro verso prodotti della religione greca marginali, 
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quando non antitetici, rispetto alla prospettiva istituzionale delle città: 
superstizione e deisidaimonía, ateismo e critica �loso�ca, processi per 
empietà, arti magiche e misteri or�co-dionisiaci. L’affermazione dell’Au-
tore per cui «in Grecia, il concetto di “magia” nasce solo nel V secolo» (p. 
131), pare però troppo perentoria e andrebbe ripensata, per esempio, alla 
luce di un noto frammento di Eraclito (fr. 22 B 14 D.-K.). Pur sollevando 
questioni di grande fascino, in questo capitolo sembra di percepire un 
taglio diverso rispetto ai precedenti: l’impronta è più spiccatamente lette-
raria e quasi antologica, anche nella scelta della bibliografa di riferimento 
(tra cui Guidorizzi, Collins, Graf). La lettura antropologica, altrove fa-
miliare all’Autore, è meno marcata, così come la discussione critica del 
concetto stesso di “magia” e del relativo lessico: entrambe dipendono 
principalmente dal pur ottimo lavoro di Cléo M. Carastro,9 a differenza 
dell’accurata analisi riservata invece nel primo capitolo al concetto di 
“religione”. In un’ottica storico-religiosa squisitamente italiana, avrebbe 
forse meritato un accenno il bell’articolo di Chirassi Colombo dedicato 
alle �gure del mágos e della pharmakís, pur contenuto in un volume col-
lettaneo presente in bibliogra�a,10 come anche qualcuno dei tanti lavori 
sulla magia antica e tardoantica pubblicati nelle ultime decadi (Crippa, 
Monaca, Scarpi, Sfameni Gasparro, Zago) o meno recenti, ma comunque 
imprescindibili (si pensi al volume Magia curato da Xella nel 1976 o alla 
prospettiva di Ernesto de Martino sul magico).11 Questo capitolo ha il 
pregio di dare voce a prodotti della cultura greca generalmente esclusi 
dalla manualistica (come ad esempio le placche ossee, che testimoniano 
la presenza di gruppi or�ci ad Olbia Pontica nel V sec. a.C.), come già 
avevano fatto a suo tempo Ileana Chirassi e Dario Sabbatucci.12 L’ide-
azione dell’architettura generale del libro presenta quindi un tratto di 

9  Marcello Carastro, La cité des mages. Penser la magie en Grèce ancienne (Grenoble: 
Jérôme Millon, 2006).

10  Ileana Chirassi Colombo, «Il Magos e la Pharmakis. Excursus attraverso il lessico 
storico in ottica di genere», in Religions orientales – culti misterici. Neue Perspectiven 
– nouvelles perspectives – prospettive nuove, hrg. von C. Bonnet, J. Rupke, P. Scarpi 
(Stuttgart: Steiner, 2006), pp. 163-179.

11  Paolo Xella, a c. di, Magia. Studi di storia delle religioni in onore di Raffaela Garosi 
(Roma: Bulzoni, 1976).

12  Ileana Chirassi Colombo, La religione in Grecia, cit., in particolare il cap. IV: “L’in-
tegrazione del diverso”; Dario Sabbatucci, Il misticismo greco, postfazione di P. Scarpi 
(Torino: Bollati Boringhieri, 2006; l’Autore cita l’edizione del 1965).
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originalità e ri�ette il tentativo di innovare, pur stabilendo un legame di 
continuità con alcuni lavori precedenti.

Il libro di Carmine Pisano è nel complesso ben strutturato e oggetto di 
una ri�essione profonda e attenta sul mondo greco antico. L’organizza-
zione dei contenuti per aree tematiche, ben rappresentate dagli argomenti 
dei quattro capitoli, è a mio avviso un modo innovativo e promettente 
di riconsiderare il manuale, e nello speci�co un manuale sui sistemi re-
ligiosi dei Greci antichi, che ben si presta ad essere utilizzato in sede 
universitaria e non solo. Sono ben riconoscibili due linee di pensiero, 
che guidano la costruzione del volume e attirano le simpatie dell’Autore: 
una di ispirazione franco-belga, erede della scuola francese di studi sul 
mondo antico di J.-P. Vernant, M. Detienne, N. Loraux, P. Vidal-Naquet, 
per citarne alcuni, di cui sono testimoni attualmente studiose variamente 
citate dall’Autore come V. Pirenne-Delforge, C. Bonnet, G. Pironti, e una 
italiana, riconducibile alla scuola senese di antropologia del mondo an-
tico, che trova il suo maggior rappresentante in M. Bettini. È prevalente-
mente dai loro lavori che Pisano prende le mosse per mettere a fuoco la 
questione del politeismo greco.13 

Il libro di Carmine Pisano presenta numerosi punti di forza e gli va 
riconosciuto l’indubbio merito di aver tentato di dare un importante con-
tributo al rinnovamento della manualistica. Tale contributo non è da in-
tendersi limitato allo studio della religione – o delle religioni – dei Greci, 
ma andrebbe a nostro parere collocato nel contesto più ampio della 
storia delle religioni. È quindi auspicabile che questa suo coraggioso e 
consapevole esperimento sia preso a modello da altri studiosi, anche al di 
là della speci�cità del mondo greco e oltre i con�ni dei politeismi antichi. 

Michela Zago
Università degli Studi di Padova

michela.zago@unipd.it

13  Sulla questione, a nostro parere sarebbe stato utile integrare la prospettiva storico-
religiosa di Angelo Brelich, Il politeismo, a c. di M. Massenzio e A. Alessandri, pre-
fazione di Marc Augé (Roma: Editori Riuniti, 2007) e di Dario Sabbatucci, Politeismo, 
vol. 1, Mesopotamia, Roma, Grecia, Egitto (Roma: Bulzoni, 1998), in particolare quando 
l’Autore tratta la Teogonia di Esiodo (pp. 44-48) o quando introduce il mito di succes-
sione dinastica nel poema cosmogonico babilonese dell’Enuma Elish (p. 47).
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