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La religione suscita interessi molteplici 
e vari: religione intesa come insieme 
di fenomeni particolari, oppure come 
componente essenziale di dinamiche 
sociali e politiche, o ancora come ca-
tegoria interpretativa del reale. Gran 
parte dei discorsi sul fatto religioso 
oscilla tra due tendenze opposte e spe-
culari. Da un lato predomina un at-
teggiamento di svalutazione, come se 
la religione fosse qualcosa di storica-
mente desueto, o perfino un tratto evo-
lutivo residuale in via di esaurimento. 
Dall’altro se ne afferma la valenza as-
soluta ed eterna.

A partire dalla prima metà del se-
colo scorso gli studi neoumanistici 
hanno messo in campo un modo di-
verso di guardare alle religioni. I fatti 
comunemente recepiti come religiosi 
– come pure la nascita e la scomparsa 
di sistemi religiosi, e l’idea stessa di 
‘religione’ – sono stati riconosciuti 
come prodotti culturali, integralmente 
umani nelle origini e nelle destinazioni, 
e storicamente determinati. Avvalen-
dosi di tale orientamento, Civiltà e Re-
ligioni intende esplorare il nesso che 
intercorre tra le varie civiltà umane e 
quanto di religioso è stato in esse rico-
nosciuto. È questo un nesso vitale, su-
scettibile di una comparazione storica 
capace di maturare in una visione più 
consapevole e più ampia della condi-
zione umana. 

Religion can stimulate a multiplicity of 
interests: it may be viewed as a blend 
of particular phenomena, an essential 
component of social and political in-
teractions or even as an interpretive 
category of reality. Most discussions 
revolving on and around religion al-
ternate between two contrasting and 
speculative tendencies. On the one 
hand, we find a prevailing attitude of 
undermining the value of religion by 
considering it historically obsolete or 
an evolutionary trait soon to be extin-
guished. On the other hand, religion 
is assigned absolute and eternal value.

Since the first half of the past cen-
tury, neo-humanist studies have put 
forth a different way of looking at 
religions. Facts that are commonly 
conceived as religious, the rise and 
fall of religious systems, and the idea 
itself of religion, have been deemed as 
cultural elements which are integrally 
human in nature and destination, and 
historically determined. Based on this 
approach, Civilisations and Religions 
intends to explore the connection be-
tween human civilisations and the 
religious beliefs acknowledged within 
them. This connection is vital in that 
it permits historical comparison to de-
velop into a broader and more mindful 
vision of the human condition.

This involves dealing with different 
civilisations which in some cases have 

Editoriale / Editorial
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Si tratta di civiltà diverse, che 
in alcuni casi hanno avuto percorsi 
separati e in altri sono giunte a un 
incontro, a una comunicazione in-
fluente, anche quando questa si è 
risolta nella reciproca osservazione, 
per dire il minimo. In questo quadro, 
la distinzione tra civiltà ‘occidentale’ 
e civiltà ‘altre’ manifesta tutta la sua 
fragilità, diventando essa stessa og-
getto di critica storica.

Entro tali coordinate metodolo-
giche, in un’area d’intersezione tra 
storia e antropologia, Civiltà e Reli-
gioni intende offrire uno spazio al con-
fronto delle idee, aperto agli interessi 
di studio e alla curiosità intellettuale: 
un ambiente per la ricerca e la rifles-
sione, un luogo di lavori in corso.

followed separate paths and in others 
have met and communicated signifi-
cantly with each other, even when this 
has resulted in mutual observation, to 
say the least. In this scenario, the dis-
tinction between Western and ‘other’ 
civilisations reveals its fragility, thus 
becoming itself the object of historical 
criticism.

Within such methodological coor-
dinates, at the crossroad of history 
and anthropology, Civilisations and 
Religions offers a space for the inter-
rogation of ideas in an environment 
open to a number of research fields 
and to intellectual curiosity. In so 
doing, the journal aims to be an open 
space for research and reflections, a 
place for work in progress.



Nota della curatrice

Il decimo volume di Civiltà e religioni si confronta con differenti approcci te-
orico-metodologici e diversi contesti storico-religiosi. Si apre con il saggio di 
Antonio C. D. Panaino Phaéthōn and Snāuuiδka: Some Considerations about 
the Motif of the Arrogant Intruder in cui vengono indagati alcuni motivi pa-
ralleli riguardanti “il mito dell’adolescente distruttore” in due cicli mitologici, 
d’ambito greco e iranico: questi vedono protagoniste due figure extra-ordinarie, 
quella di Fetonte, figlio di Hḗlios, e quella del demone avestico Snāuuiδka.

Il contributo dell’archeologo Giuseppe Garbati The Making of a God. The 
Baal Oz of the Trophy Inscription (Larnaka, Cyprus) ci conduce, invece, nel 
contesto storico-religioso fenicio: egli, infatti, riesamina l’iscrizione del trofeo di 
Kition, dedicato dal sovrano Milkyaton, re di Kition e Idalion, durante il primo 
anno del suo regno (392-391 a. C.), al dio Baal Oz “Signore della Forza”. Ritro-
vata nel 1990 a Larnaka – l’antica Kition – nella parte sud-orientale dell’isola 
di Cipro, essa rappresenta per l’autore il campo in cui indagare storicamente la 
figura di Baal Oz e il suo culto, così come le modalità attraverso le quali i «di-
vine qualifiers were “constructed” in the Phoenician context».

Il saggio di Michele Comelli Pratiche per la lunga vita tra medicina e religione 
nel capitolo xc del Berillo Blu ci porta nel Tibet del xvii secolo quando, grazie 
al mecenatismo del V Dalai Lama (Ta la’i bla ma) Ngawang Lozang Gyatso 
(Ngag dbang blo bzang rgya mtsho) (1617-1682), che aveva stabilito la sede del 
suo governo nella città di Lhasa, si ebbe un periodo di effervescenza culturale 
in diversi ambiti dei saperi. L’autore sceglie un angolo visuale peculiare, quello 
del Berillo Blu (Bai ḍūr ya sngon po) di Sangye Gyatso, la più autorevole fonte 
esegetica dedicata ai Quattro Tantra (Rgyud bzhi), testo canone della medicina 
tibetana. Ne analizza in particolare il capitolo xc dove sono contenute ricette 
di chülen (bcud len) e pratiche di mendrub (sman sgrub), aprendo uno squarcio 
sull’importante legame tra tradizione medica e tradizione buddista nel contesto 
tibetano.

Dal xvii secolo tibetano a quello europeo, e inglese in particolare, con il 
contributo di Vittoria Feola Cattolicesimo e sovranità nella costruzione dell’im-
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magine pubblica di Elias Ashmole (1617-1692) che discute il rapporto 
tra cattolicesimo e sovranità nella costruzione dell’immagine pubblica 
dell’antiquario inglese Elias Ashmole (1617-1692). Come esplicita l’au-
trice, il caso in oggetto permette di portare l’attenzione sui sudditi della 
Corona inglese che scelsero l’adesione alla Chiesa d’Inghilterra, pur es-
sendo teologicamente e intimisticamente inclini al cattolicesimo. 

Gli ultimi tre contributi ci accompagnano nella contemporaneità, a 
partire da sguardi teorico-metodologici peculiari. Tamara Musconi con 
il saggio Nām simran: ricordare il nome divino. Uno sguardo etnografico 
sulla pratica meditativa nel sikhismo introduce i risultati preliminari di 
una ricerca etnografica svolta presso il Gurdwara Dasmesh Darbar di 
Casalecchio di Reno (BO), iniziata nel 2022 e ancora in corso, in cui l’au-
trice ha indagato la pratica del Nām simran, traducibile come “ricordare 
il nome divino” che ricopre un ruolo centrale all’interno del gurmat. 

Il contributo a tre voci di Angela Federici, Mariachiara Giorda, Silvia 
Omenetto, History and memory in the recycling process of the monastery 
of San Cosimato in Mica Aurea, Trastevere, Italy (from today back to 
16th century), indaga la collocazione nel distretto di Trastevere del Pre-
sidio “Nuovo Ospedale Regina Margherita” dal presente fino al xvi se-
colo, integrando la prospettiva del Material Turn con quella dello Spatial 
Turn. Ciò che caratterizza peculiarmente il saggio è l’approccio transdi-
sciplinare che associa l’indagine storica dell’edificio e della sua colloca-
zione – attraverso lo studio della cartografia storica in particolare –, la 
storia del monachesimo, la geografia delle religioni, la storia dell’arte e 
dell’architettura e le Digital Humanities.

Saggio conclusivo è quello di Carmelo Russo Religion and tourism 
among globalisation, capitalism, and heritage processes. An anthropo-
logical perspective: attraverso una prospettiva antropologica, l’autore 
analizza alcuni aspetti teoretici del turismo religioso inteso come una 
forma peculiare di “turismo culturale” e pertanto strettamente connesso 
agli “heritage processes”. Egli supporta la riflessione con la documen-
tazione ricavata dalla ricerca etnografica condotta tra Italia e Tunisia e 
con casi studio tratti dalla letteratura antropologica inerente al contesto 
mediterraneo.

In chiusura l’intervista condotta da Elisabetta Moro a uno dei maggiori 
teorici del postcolonialismo, Homi K. Bhabha, filosofo indiano natura-
lizzato statunitense di cui Meltemi ha ripubblicato la scorsa estate The 
Location of Culture – traduzione di Antonio Perri I luoghi della cultura. 
Postcolonialismo e modernità occidentale: come ricorda Moro, il saggio, 
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Nota della curatrice

pubblicato trent’anni fa, «ha influenzato i saperi umanistici al punto che 
molti enunciati di questo testo sono diventati discorso pubblico e chiave 
di lettura per il mondo di oggi, soprattutto negli Stati Uniti e nel Regno 
Unito. Ma stanno influenzando anche le scienze sociali europee».

Chiara Cremonesi
Università degli Studi di Padova

chiara.cremonesi@unipd.it
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Phaéthōn and Snāuiδka:
Some Considerations about the Motif  

of the Arrogant Intruder

Antonio C. D. Panaino
Alma Mater Studiorum Università di Bologna  

antonio.panaino@unibo.it

Abstract
Mentre Fetonte, figlio di Hḗlios, 
conducendo il carro celeste del 
padre, rischia di incenerire la ter-
ra, al punto che Zeus è costretto 
ad ucciderlo, il demone avestico 
Snāuuiδka, ancora adolescente, 
minaccia di sconquassare il co-
smo se solo riuscisse a raggiun-
gere l’età della maturità in modo 
da impossessarsi di un gigantesco 
carro cosmico al quale vorrebbe 
aggiogare i due “Spiriti” gemel-
li primordiali, Spǝṇta Mainiiu 
e Aŋra Mainiiu. Alla fine, onde 
evitare futuri disastri, l’eroe zo-
roastriano Kǝrǝsāspa uccide 
Snāuuiδka. Questi diversi cicli 
mitologici presentano curiosa-
mente alcuni punti di confronto: 

due giovani straordinari ne sono, 
infatti, i protagonisti; entrambi 
cercano di condurre un carro di 
portata cosmica; entrambi po-
trebbero essere potenzialmente 
coinvolti in un disastro di pro-
porzioni catastrofiche; infine, 
entrambi vengono uccisi da un 
Dio o da un potente eroe che 
impedisce loro di realizzare tale 
sconvolgimento. Questo artico-
lo, superando un complesso ed 
antico dibattito relativo ai motivi 
orientali del mito di Fetonte, cer-
ca piuttosto di indagare l’origina-
lità di alcuni motivi paralleli ri-
guardanti il   mito dell’adolescente 
distruttore.

Parole-chiave
Mitologia Greca; Phaéthōn, Hḗlios; mitologia avestica; Snāuuiδka.

Abstract
While Phaéthōn, son of Hḗlios, 
riding the celestial chariot of 
his father, risked destroying the 
earth, so that Zeus had to kill 
him, the Avestan demon Snāuuiδ-
ka, still adolescent, threatens to 
destroy the cosmos if only he 
could become an adult and take 

possession of a cosmic chari-
ot with which he would like to 
yoke the two primordial twin 
spirits, Spǝṇta Mainiiu and Aŋra 
Mainiiu. Finally, he is killed by 
the Zoroastrian hero Kǝrǝsāspa 
to prevent future disasters. These 
different mythological cycles 

mailto:antonio.panaino@unibo.it
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curiously present some parallel 
points of comparison: two ex-
traordinary boys are the protag-
onists in these stories, both try to 
ride a chariot of cosmic power, 
and both could be potentially 
involved in a disaster or ready 
to produce a cosmic catastroph-
ic event. Finally, both are killed 

by a god or by a powerful hero. 
This article, beyond the frame-
work of an earlier debate about 
the Eastern motifs of Phaéthōn’s 
myth, tries to investigate the pe-
culiar characteristics of certain 
common motives concerning the 
typology of the adolescent trick-
ster or the arrogant intruder.

Keywords
Greek mythology; Phaéthōn, Hḗlios; Avestan myths; Snāuuiδka.

In a recent article,1 there has been a discussion on some parallel nar-
rations in the framework of Greek and Iranian worlds, in particular 
with the theme of the chariot driven by antagonist steeds, as attested 
in Aeschylus’ Persae 171-200 and in Plato’s Phaedrus 246ab, compared 
with two mythical cycles of Iran: one, most famous and well developed, 
namely the one of the god Tištriia, who in the form of a white stallion 
must fight against the demon Apaōša, the latter concerning furious treads 
promised by a young demon, Snāuuiδka, who would like to destroy the 
whole cosmos by driving a gigantic chariot to which two antagonist 
horses should be yoked, i.e. Spǝṇta Mainiiu, conventionally presented 
as the “Increasing Spirit/Thought” (lit. Mindfulness),2 and Aŋra Mainiiu, 

1 Antonio Panaino, «The Chariot and Its Antagonist Steeds. About Aeschylus’ Persae 
171-200 and Plato’s Phaedrus 246ab», in Agamennone classico e contemporaneo, a c. di 
Francesco Citti, Alessandro Iannucci, Antonio Ziosi, Lexis Supplements 10 (Venezia: 
Edizioni Ca’ Foscari, 2022), pp. 85-124. I take the opportunity to make a correction to 
one statement contained in that article, in particular where it is presumed (p. 91) that the 
two mares of the chariot described in Parmenides’ proem to his poem De Natura, were 
the daughters of the Sun. In reality, mares and daughters cooperate in the journey of the 
chariot, but are distinguished subjects.

2 Antonio Panaino, «About spəṇtō.təma- and spə̄ništa-. A Few Remarks on the Concept 
of mainiiu-», in Religious Texts in Iranian languages = Symposium held in Copenhagen 
May 2002, eds. Fareydun Vahman, Claus Pedersen, Historiske-filosofiske Meddelelser, 
nr. 98, (Copenhagen: Det Kongelige Danske Videnskabernes Selskab, 2006), pp. 85-100. 
Idem, «Av. mainiiu.tāšta- and Other mainiiu-Compounds,» in Iranistische und Indog-
ermanistische Beiträge in Memoriam Jochem Schindler (1944-1994), hrg. von Velizar 
Sadovski, D. Stifter, Sitzungsberichte der Österreichische Akademie der Wissenschaften, 
Philologische-historische Klasse 832, Veröffentlichungen zur Iranistik 51 (Wien: Verlag 
der Österreichische Akademie der Wissenschaften, 2012), pp. 169-183.
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the “Hostile Spirit/Thought” (i.e., Mindfulness). In that study, I have fo-
cused on some striking comparative elements, which seem to show the 
circulation of some comparable motives concerning the image and role of 
horses and chariots3 in the eastern Mediterranean area. Writing that ar-
ticle, I overlooked focusing on the evident fact that Snāuuiδka’s behavior 
reminds us of another, and even more interesting, comparison, with 
the story of Phaéthōn (Φαέθων, “Shining” or “Radiant”), son of Hḗlios 
within the framework of the typology of the arrogant intruder in heaven, 
who, as Martin West wrote,4 “threatens the established divine order 
[…]”. In brief,5 the myth of Phaéthōn, mainly presented by Euripides (in 
his lost and only fragmentary known work entitled Phaéthōn) and Ovid 
(Metamorphosis, Books I and II), but mentioned, for instance, also in the 
Theogony (986-991) of Hesiod, concerns the story of a young man, who 
after having discovered himself to be the son of the Sun, went toward east 
in order to find the palace of his father. Then, Phaéthōn, being recognized 
and welcomed by his father, asked for a gift, which Hḗlios promised to 
give him. Thus, this young, but inexperienced man, obtained the permis-
sion to drive the solar chariot, but during the celestial flight he proved 
incapable of controlling the power of the immortal horses, so that the 
chariot almost set the world on fire. The ordinary course of the sun was 
upset so dramatically that Hḗlios was forced to strike Phaéthōn down 
with a thunderbolt, causing the young man to fall to the ground dead. 
This story presents a variety of complex and intriguing points,6 and inev-

3 On the symbolic force and ritual value of the race and then of the chariot, see Antonio 
Panaino, «Race, Ritual and Oral Poetry About OAv. dąmōiš uruuaēsē apə̄mē, apə̄mē 
aŋhə̄uš uruuaēsē, and YAv. ustəme uruuaēse gaiiehe», in The Reward of the Righteous. 
Festschrift in Honour of Almut Hintze, eds. Alberto Cantera, Maria Macuch, and Nich-
olas Sims-Williams, Iranica 30 (Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2022), pp. 385-398.

4 Martin L. West, The East Face of the Helicon. West Asiatic Elements in Greek Poetry 
and Myth (Oxford: Clarendon Press, 1997), p. 477.

5 For a general overview of the different sources, see Gustav Türk, «Phaethon», in August 
Friedrich von Pauly, Georg Wissowa, Realencyclopädie der classischen Altertumswissen-
schaft, Band XIX, nr. 2 (Stuttgart: J.B. Metzler, 1937), columns 1508-1515. Still useful is 
the monumental study by Ludwig Preller, Griechische Mythologie, 4. Auflage, bearbe-
itet von Carl Robert (Berlin: Weidmannsche Buchhandlung, 1894), pp. 438-439; Martin 
P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religion. Zweiter Band. Die Hellenistische und 
Römische Zeit. Handbuch der Altertumswissenschaft, V, 2, 2 (München: C.H. Beckʼsche 
Verlagsbuchhandlung, 1961), pp. 522-523, 649.

6 For instance, Walter Burkert, Greek Religion, transl. John Raffan (Cambridge, Massa-
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itably it has been the topic of some prestigious scholarly literature, which 
is enormously large and detailed.7 In this contribution, I would like to 
emphasize one particular aspect previously focused on by Martin West,8 
when he remarked that the basic theme of the arrogant intruder, respon-
sible for a dramatic disentanglement of the cosmic order, on which he 
underlined the diffusion in Greece,9 in some eastern cultures,10 and per-
haps in certain African contexts,11 can find an additional direct point of 
comparison in the mythological framework of the ancient Iranian world.

Before entering the core of the problem, it would be useful in order to 
avoid further confusions to mention the fact that Franz Cumont12 sug-
gested not only an eastern origin for the myth of Phaéthōn, in particular 
as presented in the Oration 36,39-62 by Dio Chrysostomus,13 but that 

chusetts: Harvard University Press, 1985; 12th printing 2001), p. 175, remarked that the 
spectacular sacrifice, which was performed in the island of Rhodes, where a team of four 
horses with a chariot was made to plunge in the ocean, probably had a direct connection 
with the myth of Phaéthōn’s death.

7 Another subject, which I must quote in this article, concerns the patent fact that 
Phaéthōn and Lámpos are the names of the two horses drawing the chariot of Ēṓs in Od-
yssey, xxiii, 246, so that the thematic connection of the son of Hḗlios cannot be unrelated 
to this alternative tradition. Furthermore, we must call the due attention to the names at-
tributed to the daughters of Hḗlios, which are Phaéthousa and Lampetíē (Odyssey, 1 32), 
which are the patent feminine equivalents of Phaéthōn and Lámpos. See Gregory Nagy, 
«Phaethon, Sappho’s Phaon, and the White Rock of Leukas», Harvard Studies in Classical 
Philology 77 (1973): 137-177, in particular p. 164.

8 West, The East Face of the Helicon, cit., pp. 476-477.

9 We can list in this group figures committing the sin of hybris, such as Bellerophon (who 
was another hero involved with mythical horses), Icarus, or Arachne. See West, The East 
Face of the Helicon, cit., pp. 365-367.

10 Ibi, pp. 365-367, 476-477, mentions the punitive actions endorsed by the Storm God 
in the Canaanite world, or the falling of the “Shining One” in Isaiah 14,12-15.

11 See Nagy, «Phaethon, Sappho’s Phaon, and the White Rock of Leukas», cit., pp. 148-
149, who finds parallels to the cycle of the son of the Sun “in the myths of the Kwakiutl 
and Bella Coola Indians, British Columbia.”

12 Franz Cumont in Jean Bidez, Franz Cumont, Les Mages Hellénisés. Zoroastre, Os-
tanès et Hystaspe d’après la tradition grecque, Tomes I et II (Paris : Société d’Edition « Les 
Belles Lettres », 1938), I, p. 92, II, 147.

13 See Carol Clemen, Fontes Historiae Religionis Persicae, Fontes Historiae Religionum 
ex Auctoribus Graecis et Latinis, Fasciculus 1 (Bonnae: in Aedibus A. Marci et E. Weberi, 
1922), pp. 44-47; Bidez, Cumont, Les Mages Hellénisés, II, cit., pp. 142-153. For a re-
cent translation of the whole pertinent passage, see Phiroze Vasunia, Zarathushtra and 
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he also assumed that this cycle was connected with the Mithraic doctrine 
and inevitably with an Iranian background. With regard to this recon-
struction, I share all the prudence and the reservations already advanced 
by Albert de Jong within a more detailed treatment of this subject.14 In 
addition to his remarks, I must insist on the fact that the Iranian world 
did not contribute to the elaboration of the idea of ἐκπύρωσις, which the 
Stoics connected with Phaéthōn and that Cumont considered as most 
relevant in the Mazdean and Mithraic background.15

Actually, according to Yašt 19,43-44, Snāuuiδka threatens to yoke 
these two foundational and primordial powers and declares himself to 
be ready to make the “sky” (asman-) as the cart of his “chariot” (raθa-) 
and the “earth” (zam-) as its “wheel” (caxra-).16 Clearly, this chariot has 
a cosmic dimension, so that the race of the demon would crash and dis-
entangle the whole universe. 

It would be useful in any case to offer the readers of the present study 
the pertinent stanzas of Yašt 19,43-44 in extenso:17

the Religion of Ancient Iran. The Greek and Latin Sources in Translation (Mumbai: The 
K.R. Cama Oriental Institute, 2007), pp. 162-167.

14 Albert de Jong, Traditions of the Magi. Zoroastrianism in Greek and Latin Literature 
(Leiden-New York-Köln: Brill, 1997), pp. 36-38.

15 See the detailed discussion in Antonio Panaino, The River of Fire and the River of 
Molten Metal: A Historico-Theological Rafting Through the Rapids of the Christian and 
Mazdean Apokatastatic Falls, Sitzungsberichte der Akademie der Wissenschaften in Wien, 
Philosophisch-Historische Klasse 911. Band. Veröffentlichungen zur Iranistik, Nr. 86b 
(Wien: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 2021), pp. 27-29, 40-
41, n. 102, 79-80.

16 Antonio Panaino, A Walk through the Iranian Heavens. Spherical and Non-Spherical 
Cosmographic Models in the Imagination of Ancient Iran and Its Neighbors, Ancient Iran 
Series 9 (Irvine, Leiden: Brill, 2019), pp. 33-36.

17 Recent editions and/or translations of this text are: Almut Hintze, Der Zamyād-Yašt. 
Edition, Übersetzung, Kommentar, Beiträge zur Iranistik, 12 (Wiesbaden: Reichert, 
1994), pp. 229-235; Ead., Zamyād Yašt. Introduction, Avestan Text, Translation, Glos-
sary, Iranische Texte 7 (Wiesbaden: Reichert, 1994), p. 24; Helmuth Humbach, Pallan 
Ichaporia, Zamyād Yasht. Yasht 19 of the Younger Avesta. Text, Translation, Commen-
tary (Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1991), p. 122; Éric Pirart, Kayân Yasn (Yasht 19.9-
96). L’origine avestique des dynasties mythiques d’Iran, Aula Orientalis Supplementa, 2 
(Sabadell-Barcelona  : Ausa, 1992), pp. 60-63  ; Id., Les adorables de Zoroastre. Textes 
avestiques traduits et présentés (Paris : Max Milo, 2010), p. 316 ; Pierre Lecoq, Les livres 
de l’Avesta. Textes sacrés des Zoroastriens (Paris : Éditions du Cerf, 2016), pp. 595-596.
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yō janat̰ snāuuiδkəm   «(Kərəsāspa), who killed Snāuuiδka,
yim sruuō.zanəm asəṇgō.gāum  who (was) horned (and) with stony hands,
yō auuaθa viiāxmaniiata  who so declared:
apərənāiiu ahmi nōit̰ pərənāiiu   “I am an adolescent, not an adult. 
yezi bauuāni pərənāiiu  If I could become an adult,
ząm caxrəm kərənauuāne   (then) I shall use the earth (as) a wheel,
asmanəm raθəm kərənauuāne.  I shall use the sky (as my) chariot.”
auuanaiieni spəṇtəm mańiium  “I will fetch down the Incremental Thought
haca raōxšna garō nmāna  from the bright Garō Nmāna (i.e., the paradise),
uspataiieni aŋrəm mańiium   I will make the Evil Thought fly up
ərəγata haca xdaōz̆aŋvhaXx  from the horrible Hell.
tē mē vāšə̣m θaṇjaiiā̊ṇte  They both shall pull my wagon,
spəṇtasca mańiiuš aŋrasca  the Incremental and the Evil Thought
yezi mąm nōit̰ janāt̰   if he does not kill me, 
naire.manā̊̊ kərəsāspō   manly-minded Kərəsāspa!”
təm xjanat̰ naire.manā̊ kərəsāspō Him manly Kərəsāspa struck down,
auua apanəm gaiiehe  towards (just before reaching)18 the acme of his life,
<paiti>sānəm uštānahe  at the rising (point) of his life breath!»

Here we find Snāuuiδka, as an adolescent (apərənāiiu-),19 who, 
in the context or a dense rhetorical speech,20 was promising to dis-
entangle the universe using the power of two majestic super-powerful 
horses, specifically the two primordial Mainiius of the Zoroastrian 
mythology, fetching down one from the Paradise of Ahura Mazdā, 

18 I follow the solution suggested by Ilya Gershevitch, The Avestan Hymn to Mithra 
with an Introduction, Translation and Commentary (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1967 [2nd revised edition]), pp. 35-36.

19 See Christian Bartholomae, Altiranisches Wörterbuch (Strassburg: K.J. Trübner, 
1904), col. 81, as a compound with a participial first member (in -na-), literally meaning 
“not having yet filled its age,” thus “not of mature age, minor, immature,” but as a mascu-
line stem simply “child.” Cf. also apərənāiiuka-. See Jacques Duchesne-Guillemin, Les 
composés de l’Avesta, Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université 
de Liége, Fascicule 74 (Liége: Faculté de Philosophie et Lettres – Paris, Libraire E. Droz, 
1936), p. 173, § 211.

20 See Émile Benveniste in Louis Renou et Émile Benveniste, Vṛtra et Vṛθragna. Étude 
de mythologie indo-iranienne. Cahiers de la Société Asiatique, 3 (Paris  : Imprimerie na-
tionale, 1934), pp. 44-45, n. 3. There, Benveniste rightly emphasized the agonistic procla-
mation made by Snāuuiδka, connecting his speech to some other examples in Avestan. This 
subject has been developed by Franciscus Bernardus Jacobus Kuiper, in a remarkable study 
entitled «The ancient Aryan Verbal Contest», Indo-Iranian Journal 4 (1960): 217-281.

yō janat̰ snāuuiδkəm
yim sruuō.zanəm asəṇgō.gāum
yō auuaθa viiāxmańiiata
apərənāiiu ahmi nōit̰ pərənāiiu 
yezi bauuāni pərənāiiu
ząm caxrəm kərənauuāne
asmanəm raθəm kərənauuāne.
auuanaiieni spəṇtəm mańiium
haca raōxšna garō nmāna
uspataiieni aŋrəm mańiium
ərəγata haca xdaōžaŋvha
tē mē vāšə̣m θaṇjaiiå̄ṇte
spəṇtasca mańiiuš aŋrasca
yezi mąm nōit̰ janāt̰
naire.manå̄ kərəsāspō 
təm xjanat̰ naire.manå̄ kərəsāspō
auua apanəm gaiiehe
<paiti>sānəm uštānahe
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and rising one from the depth of the informal abyss. In his desire, 
the adolescent trickster is acting against both dimensions, that of the 
light and that of the darkness, as if his intention was to merge them 
together. In this respect, the action of Snāuuiδka is inevitably demonic, 
but his behaviour, if we consider that he would like to impose his 
will by force and violence against Aŋra Mainiiu as well, is not strictly 
dualistic, but simply disordered and primordially chaotic, apparently 
devoid of any special ethical direction, but simply disentangling. In 
this sense, the Avestan reference to the immature age of this dangerous 
player is most pertinent, and probably is more relevant than has been 
usually assumed. In fact, we have the impression that Snāuuiδka does 
not properly know the consequences of what he would like to do, and 
that his desire seems to be similar to a manifestation of a youthful 
prank. In his irrational statement, the adolescent trickster presumes 
to become, when “adult” (pərənāiiu-),21 so strong as to yoke both 
the Mainiius, who should play the role of the running horses of his 
chariot. This declaration also implies an inner fight between the two 
runners themselves, because they just represent one of the most rad-
ical antagonisms attested in the Zoroastrian conceptual system. Fur-
thermore, the direct involvement of the sky and the earth as essential 
components of the chariot would contribute to the total upheaval of 
the universe. The dreadful implications of this promise were taken 
so seriously by the Iranian hero Kərəsāspa,22 that he did not hesitate 
to smash the young man. As we have observed, the action foreseen 
by Snāuuiδka has no declared target, and it could destroy even hell 
itself. Thus, if we list the components of this peculiar story, we find an 
adolescent, a cosmic chariot, the promise of a very dramatic celestial 
journey, which would disentangle the whole creation, and finally the 
physical elimination of the trickster himself, apparently too dangerous 
to survive. The killer is a positive actor. 

It is a great pity that the Avestan and Pahlavi sources on the cycle of 
Snāuuiδka are dramatically evanescent and strictly restricted only to this 

21 Bartholomae, Altiranisches Wörterbuch, cit., col. 895, from pǝrǝna- + aiiu-; cf. Ved. 
(ep.) pūrṇāyuṣ, as proper name of a Gandharva) practically meaning «having a full, com-
plete age/life,» in the sense of «one who has reached the maturity» or «the adult age.»

22 On some comparative aspects concerning Vedic, Avestan (with reference to Kərəsāspa) 
and Old Greek hymnology, according to the pattern of the Aufreihlied, see Martin L. West, 
Indo-European Poetry and Myth (Oxford: Oxford University Press, 2007), pp. 314-316.
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passage,23 but we must observe at least the presence of a peculiar, although 
pertinent, attribute given to the young protagonist: asəṇgō.gāuua-, “pos-
sessing stony hands.”24 This compound is very interesting, because its 
presence underpins a direct connection between some elements of this 
fragmentary myth and that of the celestial Dragon, responsible for the 
occultation of the Luminaries, whose name in Pahlavi was written gw-
cyhl and usually interpreted as Gōzihr, i.e., “having the shape/origin of 
the Bull”,25 but which could also be explained as Gawčihr, “having the 
shape of a (demoniac) hand,”26 if this denomination as the character of 
this negative astral imaginary body was inspired by the image and role of 
the demon Rāhu,27 who was well distinguished by his monstrous hands.28 
In short, we could identify behind the image of the cosmic Dragon of the 
Iranian (and Islamic) mythology,29 who was considered responsible for 
the occultations of the Moon, not the Avestan epithet gaōciθra-, a normal 

23 See Bartholomae, Altiranisches Wörterbuch, cit., col. 1630; Bartholomae explicitly 
wrote in a note appended to this entry that he did not understand at all this name.

24 Ibi, col. 210.

25 David Niels MacKenzie, A Concise Pahlavi Dictionary (London, New York, Toronto, 
Oxford University Press, 1971), p. 37. More explicit was the assumption formulated by 
Henrik Samuel Nyberg, in A Manual of Pahlavi. Part II. Ideograms, Glossary, Abbrevia-
tions, Index, Grammatical Survey, Corrigenda to Part I (Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 
1974), p. 83. He assumed that this epithet of the Moon, which he interpreted «containing 
the seed of the cattle,» would have been later demonized, so that it became the negative 
personification of a lunar aspect. It seems to be just an ad hoc explanation.

26 See Antonio Panaino, «Pahlavi Gwcyhl: gōzihr o gawčihr?», in Scritti in onore di 
Giovanni M. D’Erme, a c. di Michele Bernardini, Natalia L. Tornesello, Series Minor, 
68 (Napoli: Istituto Universitario Orientale, 2005), pp. 795-826.

27 About Rāhu, who was an Indian demon of the eclipses (together with Ketu), clearly 
distinguishable for his monstrous hands, see now Sara Kuehn, Umbra: Demonology as 
a Semiotic System 5 (2016): 211-244; cf. already Willy Hartner, «The Pseudoplanetary 
Nodes of the Moon’s Orbit in Hindu and Islamic Iconographies», Ars Islamica 5, no. 2 
(1938): 112-154. Cf. also here the note 29.

28 See Panaino, «Pahlavi Gwcyhl: gōzihr o gawčihr?», cit., pp. 211-222.

29 For additional studies about the Dragon and the pseudo-Planetary dark bodies, see 
now also Antonio Panaino, «About the Origin of the “Eleven Planets”. Astrological Res-
onances between Iran and China», in For the Centennial of Berthold Laufer’s Classic 
Sino-Iranica (1919) A cent’anni da Sino-Iranica: tra Oriente ed Occidente, scambi di cul-
tura materiale ed ideale. Sino-Iranica’s Centennial. Between East and West, Exchanges of 
Material and Ideational Culture. Quaderni di Studi Indo-Mediterranei (Milano-Udine: 
Mimesis, 2020), pp. 371-380.
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epithet of the God Māh (Moon), and presumably meaning something 
like “having the image of the bull/cow,” probably with reference to the 
horns of the lunar phases30 (or, on the contrary, according to another fre-
quently suggested interpretation, as “possessing the seed of the cow”),31 
but a different compound, although apparently similar. The first element 
includes a reference to the demonic word gāuua-, “daēvic hand,” and 
not to the “cow” or the “bull” (gao̊̄). Thus, between Snāuuiδka and the 
heavenly Dragon of the eclipses there would have been established a sym-
bolic and functional connection, which would result in something more 
significant than the one derived from the traditional assumption based 
on the idea that the name of the sky Dragon had been directly derived 
from the most sacred epithet of the Moon (gaōciθra-). This assumption, 
in fact, seems to be farfetched, because the Moon was a very positive 
and venerable Avestan divinity, and it is incomprehensible why the most 
important epithet attributed to him should have been demonised. Fur-
thermore, this distinction would also clarify the origin of the name of the 

30 If the standard epithet of the Moon as gaōciθra- has been traditionally explained as 
«having the semen of the cow/bull» with reference to a myth attested only in the Pahlavi 
sources, there are many good reasons, based on the evaluation of the ethno-astronomical 
traditions, to assume that this lunar designation was much simpler and devoid of a so 
‘inspiring’ mythical background, which at any rate results in something anachronistic. In 
any case, it is more plausible that the Avestan epithet of Moon did not originally refer to 
the origin or the nature of the Moon, but to its “(visible) form,” and that this compound 
was later re-adapted into the new designation of the celestial Dragon with close refer-
ence to its iconography. The Pahlavi designation of gōspand-tōhmag seems to be the fruit 
of a re-interpretation, based on the myth, contained in the Pahlavi Bundahišn 4,20; 6E 
(see Domenico Agostini, Samuel Thrope, The Bundahišn. The Zoroastrian Book of the 
Creation (New York, Oxford: Oxford University Press, 2020), p. 32, 48) concerning the 
origin of the plants and the animals from the germen of the cow purified on the Moon 
after Ahreman’s invasion in the Ohrmazd’s creation. A critical assessment of this subject 
is offered in Antonio Panaino, Old Iranian Cosmology. Debates and Perspectives, Iranica 
et Mediterranea 3 (Milano: Mimesis, 2019). A more detailed discussion of this subject 
will appear in: Antonio Panaino, «A Metereological Semantic Field in Avestan: Clouds, 
Nimbuses, Mists, and Related Words», in Gedenkschrift für Manfred Mayrhofer, hrg. 
von Velizar Sadovski (Wien: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 
in the press).

31 See Almut Hintze, «The Cow that Came from the Moon. The Avestan expression 
māh- gaōciθra-, in Iranian and Zoroastrian Studies in Honor of Prods Oktor Skjærvø, eds. 
Carol Altman Bromberg, Nicholas Sims-Williams, and Ursula Sims-Williams (special 
number of the Bulletin of the Asia Institute 19, 2009), pp. 59–68.
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Dragon, and the reason for the adoption of a different Pahlavi syntagm 
in order to translate the earlier Avestan compound gaōciθra-, of course 
not as Gōzihr, as we should expect, but as gōspand tōhmag or sometimes 
gōspand čihrag, “holding the seed of the cattle,” a solution probably due 
to a full reception of the later Mazdean myth on the origin of the plants 
and animals.32 Very interestingly, I must also remark that Snāuuiδka is the 
only Avestan demon to have a peculiar qualification, characterizing him 
as a brave actor given with “stony hands.” Thus, his direct involvement in 
a battle, potentially celestial in scope, offers a direct connection between 
his epithet and the one attributed to the heavenly Dragon responsible for 
the eclipses, which is quite noteworthy. Equally worthy of consideration, 
but without a consistent textual support regarding the demons here in-
volved, is the potential connection with the image of the “stony heaven,” 
a subject which implies enormous problems, but cannot be treated here.33

 I would like also to add that, although Eric Pirart,34 following Jean 
Kellens,35 preferred to explain asəṇgō.gāuua- as meaning “having a 
stone in the hand,” in light of the Vedic example of the compound vá-
jrabāhu-, “den Donnerkeil in Arme tragend,”36 or “who has a weapon 

32 I would like to observe that, according to the Mazdean mythology, the Moon, a mas-
culine divinity, did not exactly possess the “seed” of the cow or the bull, but that it was 
the bull/cow to possess his/her own seed, to be later purified on the Moon. Furthermore, 
an epithet meaning «having the seed of the Moon» seems to refer to a standard, cyclical 
phenomenon, through which a fixed observable character would have been marked, but 
that mythological event was just unique, so that we should translate gaōciθra- as «the 
Moon, which once possessed the germen of the cow.» This may be perhaps so, but I think 
it would be peculiar as a primitive designation of the beaming eye of the night. On the 
contrary, a later connection (perhaps even supported by a reinterpretation of the original 
name, as the Pahlavi translation shows) within a new mythological cycle seems to me 
more a probable explanation. In this respect, both interpretations can be correct, but with 
the caveat that we distinguish a sort of semantic stratigraphy in their use. On the contrary, 
a reference to the horns of the Moon in its cyclical shape due to the changing phases, a 
phenomenon occurring every month, would have been more appropriate and this solution 
has the enormous advantage to be simpler and less speculative.

33 Panaino, A Walk through the Iranian Heavens, cit., pp. 58-66, passim.

34 Pirart, Kayân Yasn, cit., p. 60.

35 See Jean Kellens, Les noms racines de l’Avesta (Wiesbaden: Reichert, 1974), pp. 369-370.

36 Hermann Grassmann, Wörterbuch zum Rig-Veda. 6., überarbeitetet und ergänzte 
Auflage von Maria Kozianka (Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1996), col. 1197.
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in the hand,” usually said of Rudra and Indra,37 Almut Hintze38 has 
called attention to another Vedic compound, híraṇia-hasta-, “having 
golden hands,” so that we have different solutions to the description 
of this demon, whose hands, in any case, were of stone or aggressively 
armed with stones. In my opinion, the solution advanced by Hintze 
is more probable, because in the myth, Snāuuiδka wants to yoke the 
two Mainiius and ride the chariot, while the presence of weapons of 
stone in his hands are peculiar. It seems more reasonable to presume 
that, despite his adolescence, the young boy was considered enormously 
strong, and his hands were imagined as stony. In this respect, this char-
acter could have been transferred into the cycle of the Iranian celestial 
Dragon, underpinning his association with Rāhu. Actually, Snāuuiδka 
has some aspects, which are potentially connected with the astral or 
cosmic dimension,39 so that the disentangling function of the demon of 

37 It is interesting to recall that Henrik Samuel Nyberg, Die Religionen des alten Iran, 
Deutsch von Hans Heinrich Schaeder (Leipzig: J. Hinrichs Verlag, 1938), p. 470, n. 308, 
refused the interpretation given by Chr. Bartholomae (Altiranisches Wörterbuch, col. 
210), with 4gav-, “demonic hand,” (entry later corrected by Kellens, Les noms racines de 
l’Avesta, pp. 336, 360-370, in gauua-, thematized), and assumed that the second element 
of this proper name was just gav-, m./f., “bull, cow.” According to Nyberg’s solution, 
snāuuiδka- should mean something like “having an (image of) a stony bull.” Thus, the 
young trickster would have possessed an image of a cow, or a bull made of stone that was 
worn on his clothing. Nyberg suggested this explanation assuming that such images (later 
made of iron) depicting various animals were often found on the shaman costumes. In this 
way, the apprentice shaman would wear a ritual costume with stone-images of cattle on 
it and a headgear with horns, a conjectural solution, which is suggestive, but substantially 
unprovable.

38 Hintze, Der Zamyād-Yašt, cit., p. 230.

39 The fact that the Geek stem Φ/φαέθων was currently used also as a name of the planet 
Jupiter, or for the constellation Auriga, and that simply, as a participle, it was attributed to 
the Sun and to the Moon (φαέθουσα) as well in ancient Greek (see Henry George Liddell 
and Robert Scott, Greek English Lexicon, Oxford: Clarendon Press, 1940, p. 1911), does 
not allow any additional connection with the Iranian tradition of the astral Dragon or of 
the cycle of the adolescent Snāuuiδka. Other astral implications are also ungrounded, as 
shown by Nagy, «Phaethon, Sappho’s Phaon», cit., pp. 147-148, with reference to James 
Diggle, Phaethon. Edited with Prolegomena and Commentary (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1970), pp. 1-15, of the Prolegomena, who refuted the assumption that 
Phaéthōn in Hesiod might represent the morning/evening star. On the names of the planets 
in Greek, see Franz Cumont, «Le nom des planètes et l’astrolatrie chez les Grecs», L’an-
tiquité classique 4, no. 1 (1935): 5-43; cf. also Anton Scherer, Gestirnnamen bei den in-
dogermanischen Völkern. Indogermanische Bibliothek, Reihe 3 (Heidelberg: Carl Winter, 
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the eclipses would have been taken as a pertinent point of interconnec-
tion (even from the point of view of the physical attributions) with the 
functions of this ancient Iranian titan (on the opportunity of this term, 
see the conclusions). On the contrary, I must underline some caveats 
concerning hypothesis, more or less adventurous, such as the one pro-
posed by Giorgio de Santillana and Hertha von Dechend40 concerning 
the assumption that behind the astral deviation produced by the chariot 
of the young and arrogant intruder could be reconstructed an Ur-My-
thologie, attributing ancestral periods with the discovering of the pre-
cession of the equinoxes41 and other impossible findings.

With regard to the philological interpretation of the proper name of 
Snāuuiδka, we must observe that the second part remains unclear in its 
formation, while we can reasonably presume for the first element the 
presence of a stem *snāuui-, strictly connected with Avestan snāuuar-,42 
n., “tendon, cord,”  and Vedic sná̄van-, n., “sinew, cord, string.”43 Already 
Walter Bruno Henning44 suggested a derivation from *snāuui-aδka-, 
“wearing a coat made of sinews,” but I cannot abstain from the observa-
tion that a reference to cords in the name of this particular demon might 
be connected with an ancient myth concerning the action of disarticu-

1953), pp. 57-58, 89, 91, 99, 183, and Auguste Bouché-Leclercq, L’astrologie grecque 
(Paris: Leroux, 1899), pp. 97-98.

40 See in particular chapter 16: The Fall of Phaeton, in Giorgio de Santillana, Hertha 
von Dechend, Hamlet’s Mill. An Essay on Myth and the Frame of Time (Boston: Gambit, 
1969), pp. 250-261.

41 As kindly remarked by Alessandro Iannucci, there is no reason to accept these extreme 
statements, although the use of the myth of Phaéthōn within an astronomical discourse 
is still a subject to be properly investigate. Texts such as the Astronomica by Manilius (I, 
730-749), or the Dionysiaka by Nonnus of Panopolis (XXXVIII, 349 ss., 424-431) and 
the Platonic Timaeus 22ce, Aratus’ Phaenomena 360, and Strabo V 215, show that this 
myth inspired a number of later speculations, which deserve to be better treated.

42 Bartholomae, Altiranisches Wörterbuch, cit., col. 1629, sub snāvar-, “Sehne, Schnur.” See 
also Manfred Mayrhofer, Die altiranischen Namen. Faszikel 1: Die avestischen Namen. 
Iranisches Personennamenbuch, Band 1. Österreichische Akademie der Wissenschaften. Phi-
losophisch-historische Klasse. Sonderpublikation der Iranischen Kommission (Wien: Verlag 
der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 1979), entry number I, nr. 76. 

43 But cf. again Mayrhofer, Die avestischen Namen, cit., entry number I/, no. 6.

44 Walter Bruno Henning apud Ilya Gershevitch, «Amber at Persepolis», in Studia 
Classica et Orientalia Antonino Pagliaro Oblata. Vol. II (Roma: Aziende Tipografiche 
Eredi Dott. G. Bardi, 1969), pp. 167-251, in particular p. 201. 
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lating the whole cosmos by pulling it to-and-fro by means of ropes or 
binds or something similar.45

In another framework,46 I have already discussed the uranographic 
implications concerning the image of the cosmos, the heaven and the 
earth, but here it would be sufficient to focus on the fact that the present 
myth does support the inference that the image of the earth was circular 
among ancient Iranians, while that of the sky remains unclear, although 
it should look like the cart of a chariot. Certainly, as it has been noted 
written, “it would be a great mistake to conclude that the Iranians had 
already developed a categorization of the cosmic sphere as a real mundus 
or as a globus with two superimposed and symmetric hemispheres with 
the earth exactly located at the centre.”47

In this context, it is useful to recall that the Avestan verse-lines con-
tained in the cycle of Snāuuiδka:

ząm caxrəm kərənauuāne   (then) I shall use the earth (as) a wheel,
asmanəm raθəm kərənauuāne. I shall use the sky (as my) chariot.

 

45 Antonio Panaino, Tessere il cielo. Considerazioni sulle Tavole astronomiche, gli Oro-
scopi e la Dottrina dei Legamenti tra Induismo, Zoroastrismo e Mandeismo, Serie Orien-
tale Roma, 79 (Roma: IsIAO, 1998), pp. 51-57, passim. Id., A Walk through the Iranian 
Heavens, passim. The antiquity of this doctrine in India should be much earlier than pre-
viously suggested, as in my opinion, well shown by Asko Parpola, «Beginnings of Indian 
Astronomy with reference to a Parallel Development in China», History of Sciences in 
South Asia. A Journal for the History of all forms of scientific thought and action, ancient 
and modern, in all regions of South Asia 1, (2013): 21-78, in particular pp. 64-65, 70, 
n. 195; Id., «Beginnings of Indian and Chinese Calendrical Astronomy», Journal of the 
American Oriental Society 134, no. 1 (2014): 107-112, in particular pp. 110-111; Id., 
The Roots of Hinduism. The Early Aryans and the Indus Civilization (Oxford: Oxford 
University Press, 2015), p. 203. For an update of the discussion about this astral tradition, 
see Antonio Panaino, «Further Considerations on the Cords of Wind within the Indian 
and Iranian Cosmological Systems, and their Origins, in Heavenly Bodies over Asia, Yale 
Conference March 2023, ed. Jeffrey Kotyk, forthcoming.

46 Panaino, A Walk through the Iranian Heavens, cit., pp. 32-42, passim.

47 Ibi, p. 35.
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This has been fittingly connected by Pirart48 with a passage in R̥v. 
10,101,7: rátham ít kr̥nudhvam […] áśmacakram, “Just make your 
chariot […] its wheel the (pressing) stone […].”49 Pirart has also rightly 
mentioned another passage from which it appears that the Indian poets 
compared heaven and earth with two wheels:

R̥v. 5,30,8:   
yújaṁ hí má̄m ákr̥thā á̄d íd indra śíro / dāsāya námucer mathāyán 

 áśmānaṁ cid svaryàṁ vártamānam / prá cakríyeva ródasī marúdbhyaḥ.
 «For you have made me your yokemate, Indra just afterwards stealing the 
 head of the Dāsa Namuci, 
 which was rolling, (like?) a whizzing stone, like the two world-halves (that 
 roll) forth like two wheels, for the Maruts».50

If here we find again a Vedic reference to a “wheel” appearing as 
áśmacakram, i.e. a kind of denomination evoking the problem of the 
heaven of stone, R̥gveda 5,30,8, presents an unclear image of the whole 
cosmos, where the two sides seem to correspond to two wheels, and 
where the turning motion of the heaven (and of the earth as well?) can be 
associated with the image of a rolling stone.

In the presentation of the less known Avestan cycle of the adolescent 
Snāuuiδka, the Iranian celestial trickster reveals some points of compar-
ison with certain traditions concerning the story of Phaéthōn, son of 
Hḗlios. Without assuming the derivation of a common Ur-Myth, I would 
like simply to limit my observation to an objective and compelling fact, 
i.e., that Martin West’s observation about the diffusion of the motif of 
the young arrogant intruder finds another pertinent witness. In this case, 
we find more than resonances, but a certain consonance in the common 
presence of a celestial chariot, of the young age of the potential destroyer 
of the cosmic order, and in his final death. While the horses of the Greek 
chariot of the sun were immortal, there were speculations about them 
reported by Dio Chrysostomus, who framed them in a Persian tradition 

48 Pirart, Kayân Yasn, cit., p. 61.

49 Cf. the translation by Stephany Jamison, Joel Brereton, The Rigveda, The Earliest 
Religious Poetry of India. 1-3 Vols. South Asia Research (Oxford-New York: Brill, 2014), 
vol. III, p. 1560: «Just make your chariot [one that brings well-being. Dip out the well-
spring whose buckets are the wooden soma (cups)], its wheel the (pressing) stone […].»

50 Translation according to Jamison, Brereton, The Rigveda, cit., vol. II, p. 693.
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[ 27 ]

Civiltà e Religioni, n. 10 (2024), ISSN 2421-3152

connected with the Magi. The stallions of Snāuuiδka’s chariot should 
be the two Mainiius, thus the most powerful antagonist forces in the 
universe. 

Before concluding this short essay, I would like also to underline the 
fact that both intruders are not characterized for their evilness. Phaéthōn 
is simply unfitting and not trained51 to face such a difficult test, while 
Snāuuiδka, despite the strong dualistic context of the Mazdean back-
ground, wants to yoke not only Spǝṇta Mainiiu, who was the most im-
portant spiritual force of the Old Avestan theology after Ahura Mazdā 
himself, but also Aŋra Mainiiu (or Ahreman), who was the chief of 
the Iranian pandaemonium. The behavior of the Avestan adolescent is 
strange and seems to escape the typical model of dual antagonism of Zo-
roastrianism, given that Snāuuiδka places himself outside of any ethical 
dispute, but simply wants to yoke all the cosmic powers (evil included) 
in order to launch himself into celestial acrobatics with the sky and the 
earth transformed into parts of his chariot. It also seems obvious that 
Snāuuiδka’s project is demonic and destructive to the cosmic order in 
itself, but this desire is expressed according to a different scheme, which 
seems to derive from a folkloristic motif, perhaps epic and narrative, as 
already Arthur Christensen52 supposed rejecting the shamanic hypoth-
esis advanced by Henrik Samuel Nyberg.53 Actually, the Swedish scholar 
assumed that Snāuuiδka would have been a sort of shaman involved in 
a sacred mascarade, but this interpretation is ungrounded and cannot 

51 The subject of the technical ability and training of the charioteer is most relevant, and 
shows that driving chariots was a serious matter. Prof. Iannucci kindly calls my attention 
to the fact that Antilochus, Nestor’s son, surpasses Menelaus in the chariot race during the 
funeral games for Patroclus, «by cunning (κέρδος) and not by speed» (Iliad, XXIII, 515). 
In reality, what Antilochus does is a sort of malice, by cutting Menelaus’ way, following 
the advice, which Nestor himself had suggested him to adopt during the race. Menelaus is 
obviously furious, and Antilochus responds by attributing the “blame” to the sometimes 
irresponsible youthful boldness, yet capable of bringing “gain;” a boldness that the young 
Antilochus has in common with Phaétōn and Snāuuiδka; cf. XXIII 589-590: «You know 
what the excesses (ὑπερβασίαι) of a young man : / his thinking is rapid, and his wisdom is 
subtle.» On this subject, see Marcel Détienne, Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intel-
ligence, la métis chez les Grecs (Paris: Flammarion, 1974).

52 Arthur Christensen, Essai sur la démonologie iranienne, Det Kgl. Danske Vidensk-
abernes Selskab. Historisk-filologisk Meddelelser. 27,1 (København: Ejnar Munksgaard, 
1941), p. 20.

53 Nyberg, Die Religionen des alten Iran, cit., pp. 308 and 470, n. 470, n. 2.
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be taken as probable. I think that Christensen’s suggestion, followed by 
Mary Boyce,54 concerning the hypothesis that Snāuuiδka could be consid-
ered as a kind of a mythical titan, so strong and irrational to eventually 
attack even the heaven, as it was the case of the Iranian hero Kay Kāvus, 
who furiously desired to fly to the heavens, until he was punished and let 
fall down and die, reasonable and more probable. In any case, we must 
take in account the evident fact that, despite its negative implications, the 
behavior of the adolescent charioteer (at least in pectore) did not respond 
to moral and theological schemes proper to the ethical and ritual finalism 
(as that of the enemies as well) of the Mazdean tradition.

54 Mary Boyce, A History of Zoroastrianism. Volume I. The Early Zoroastrianism, 
Handbuch der Orientalistik. Erste Abteilung. Achter Band: Religion (Leiden: Brill, 1975), 
p. 91.
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Abstract
A Phoenician inscription found 
in Larnaka (Cyprus) in 1990 
records the offering of a trophy 
to the god Baal Oz, “Lord of 
Strength”. The object was dedi-
cated by Milkyaton, king of Ki-
tion and Idalion, during the first 
year of his reign (392/391 BCE). 
The offering followed the victo-
ry that was won – granted by the 
god, as the epigraph states – over 
certain enemies (who are not 
named in the text). Quite apart 
from its importance for the re-

construction of the eventful his-
tory of Cyprus, the document is 
undoubtedly of interest since it 
represents to date the only attes-
tation of the onomastic formu-
la b‘l ‘z. The objective of these 
notes is therefore to re-examine 
the inscription as a whole in an 
attempt to frame historically the 
figure of Baal Oz and to recog-
nize some of the mechanisms 
through which divine qualifiers 
were “constructed” in the Phoe-
nician context.
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Preliminary Note

In the ancient world, specifically within the framework of polytheistic 
societies, divine entities represented “cultural products” with a dynamic 
nature, with a fluid profile, which, despite the recurrence of more or less 
consistent functions (sometimes profoundly characteristic)1, could be 
modified, adapted, transformed and renewed on the basis of historical 
and social contexts2. Gods and goddesses, in this sense, were never de-
fined in their characteristics once and for all, nor was their overall mor-
phology represented simply by the sum of the attributes and roles they 
adopted in different locations and times3. Rather, their configuration was 
constantly “under construction” and their names could imply different 
tasks and operating methods, depending on local devotional interests 
(linked in turn to historical and social circumstances)4. To quote Robert 

1 One may think here of the therapeutic functions of Asclepius, for example, or of Dem-
eter’s indissoluble association with the agrarian sphere.

2 Among the numerous works that tackle these issues, I cite here a few publications that 
have inspired the current reflections: Jean-Pierre Vernant, Mythe et société en Grèce an-
cienne (Paris: La Découverte, 2004), pp. 105-122; Robert Parker, Polytheism and Society 
at Athens (Oxford-New York: Oxford University Press, 2005); Angelo Brelich, Il po-
liteismo, a c. di Marcello Massenzio, Andrea Alessandri (Roma: Editori Riuniti, 2007); 
Robert Parker, On Greek Religion (Ithaca: Cornell University Press, 2011); Id., Greek 
Gods Abroad: Names, Natures, and Transformations (Berkeley: University of California 
Press, 2017); Henk S. Versnel, Coping with the Gods. Wayward Readings in Greek The-
ology (Leiden-Boston: Brill, 2011); Radek Chlup, «On the Nature of Gods: Methodolog-
ical Suggestions for the Study of Greek Divinities», History of Religions 58, no. 2 (2018): 
101-127; Jörg Rüpke, Urban Religion: A Historical Approach to Urban Growth and 
Religious Change (Berlin-Boston: De Gruyter 2020); Alaya Palamidis, Corinne Bonnet, 
eds., What’s in a Divine Name? Religious Systems and Human Agency in the Ancient 
Mediterranean (Berlin-Boston: De Gruyter, 2024).

3 By “morphology” I mean the form – physical and conceptual – that could be given 
to deities on the basis of their roles and functions. I do not refer to a given series of ele-
ments that repeat over time and space without modification, as if they were innate and 
immutable aspects. I rather mean a form strictly dependent on the context of attestation 
of the cult. The usefulness of the term is inherent in the very meaning of the term itself: a 
divinity is something that can be modelled, to which a form is given on a functional basis; 
the word “morphology” therefore implies the idea of   construction, of “giving shape”.

4 The case of the Phoenician Melqart is emblematic: Giuseppe Garbati, «Forme del culto 
di Melqart in Occidente», Byrsa 39-40 (2021): 87-117. Obviously, this did not entail a 
sort of general anarchy or disorder in the conception of deities: polytheistic systems would 
have followed their own logics.
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Parker, «the “same” god, that is, one bearing the same name, may have 
developed in notably different ways in different localities in response to 
the differing needs of the local worshipping groups»5.

One of the most useful tools for understanding how deities were con-
ceived and constructed in ancient polytheisms is offered by examining divine 
names and qualifiers. This aspect has been rightly underlined in a recent con-
tribution by Corinne Bonnet; the scholar has specifically stated that:

Naming the gods […] certainly responds to multiple and intertwined 
logics: to observe, to distinguish, to appropriate, to classify, to 
connect, to give meaning. To name is also to describe, to shape, to 
show, to represent, to activate knowledge, to compare: complex 
operations negotiated differently according to cultural contexts. 
Naming is therefore a sophisticated linguistic skill, rooted in space 
and time, that is developed through praxis6.

With these premises – that is, the fluid “nature” of divinities, the subse-
quent continuous “construction” (renewal and adaptation) of their mor-
phologies, and the central role played by the appellations in such process 
–   the following observations are dedicated to a case study, from a Phoeni-
cian context, that may be useful in recognizing some of the mechanisms, 
at least a part of the logic, that originally led to the assignment of a spe-
cific qualifier to a certain deity, contributing to describe its functions and 
to give it a shape. I am referring to the god called b‘l ‘z, Baal Oz (“Lord 
of strength”), attested to date only in one epigraph from Cyprus. 

5 Parker, On Greek Religion, cit., p. 72.

6 Corinne Bonnet, «Introduction. What Does a Divine Name Do?», in What’s in a Di-
vine Name? cit., pp. 1-31 (quotation on p. 1). Between 2017 and 2022, this investigative 
perspective has been the focus of a research project developed by a team coordinated 
by Bonnet, based at the Université Toulouse–Jean Jaurès (https://map-polytheisms.hu-
ma-num.fr/?lang=en. Cf. Thomas Galoppin et al., eds., Naming and Mapping the Gods 
in the Ancient Mediterranean. Spaces, Mobilities, Imaginaries (Berlin-Boston: De Gruyter, 
2022). The project, entitled “MAP – Mapping Ancient Polytheisms: Cult epithets as an 
interface between religious systems and human agency”, started from the principle ac-
cording to which the name (and qualifier) given to gods «n’est pas un simple label; il a 
une force descriptive, perceptive, cognitive et performative, en ce qu’il désigne, représente, 
donne à voir et à connaître, en ce qu’il fait exister et agir ce qui est nommé»: Corinne 
Bonnet et al., «“Les dénominations des dieux nous offrent comme autant d’images 
dessinées” (Julien, Lettres 89b, 291 b). Repenser le binôme théonyme-épithète», Studi e 
Materiali di Storia delle Religioni 84, no. 2 (2018): 567-591 (quotation on p. 569). 
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The Trophy Inscription from Kition (Cyprus)

In 1990 a Phoenician inscription, engraved on a block of marble (1.23 x 
1.01 x 0.48 m), was found by chance in Larnaka, the ancient Kition (on 
the south-central coast of Cyprus; Figs. 1-3)7. The artefact was unearthed 
due to construction works that affected the northern part of   the city8. In 
that area, more than a century earlier (1879), reclamation works were 
carried out; these led to the reuse (as foundation structures to stabilize 
the marshy ground) of stone blocks that probably came from the nearby 
Bamboula hill (where an ancient sanctuary and structures of a military 
harbour had been built)9. One cannot exclude the possibility, therefore, 
that the block with the inscription was reused during the reclamation 

7 Marguerite Yon, Maurice Sznycer, «Une inscription royale de Kition (Chypre)», 
Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 135 (1991): 
791-823; Idd., «A Phoenician Victory Trophy at Kition, Report of the Department of 
Antiquities, Cyprus», 1992: 156-165; Herbert Donner, Wolfang Röllig, Kanaanäische 
und aramäische Inschriften, voll. I-III (Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 19713; III vol. 
20025) (= KAI), no. 288. Cf. Maurice Sznycer, «“J’ai remporté la victoire sur tous nos 
ennemis  …”. Brèves remarques sur le verbe NṢḤ», Semitica 42-43 (1991-1992): 89-
100; Paolo Xella, «Le dieu b‘l ‘z dans une nouvelle inscription phénicienne de Kition 
(Chypre)», Studi Epigrafici e Linguistici sul Vicino Oriente antico 10 (1993): 61-69; Mau-
rice Sznycer, «Nouvelles précisions et réflexions à propos de l’inscription phénicienne, 
récemment publiée, de Milkyatôn, roi de Kition et d’Idalion», in Philokypros. Mélanges 
de philologie et d’antiquités grecques et proche-orientales dédiés à la mémoire d’Olivier 
Masson, éds. Laurent Dubois, Emilia Masson (Salamanca: Universidad, 2000), pp. 285-
292; Id., «à propos du “trophée” dans l’inscription phénicienne de Milkyatôn, roi de 
Kition et d’Idalion», in Punica – Lybica – Ptolemaica. Festschrift für Werner Huss, zum 
65. Geburtstag dargebracht von Schülern, Freunden und Kollegen, hrsg. Klaus Geus, 
Klaus Zimmermann (Leuven: Peeters, 2001), pp. 99-110; Marguerite Yon, Kition dans 
les textes. Testimonia littéraires et épigraphiques et corpus des inscriptions (Paris: Editions 
Recherche sur les civilisations, 2004), no. 1144; Paul G. Mosca, «Some Grammatical and 
Structural Observations on the Trophy Inscription from Kition (Cyprus)», Maarav 13 
(2006): 175-192; Id., «Facts or Factoids? Some Historical Observations on the Trophy 
Inscription from Kition (KAI 288)», in Exploring the Longue durée: Essays in Honor 
of Lawrence E. Stager, ed. J. David Schloen (Winona Lake: Eisenbrauns, 2009), pp. 
345-349; Maria Giulia Amadasi Guzzo, «Encore CIS I 95 et les divinités guerrières à 
Chypre», Orientalia 84 (2015): 29-40 (in particular pp. 34-36).

8 On the research that led to the discovery of the epigraph see Yon, Sznycer, Une inscrip-
tion, cit., pp. 791-794.

9 See the series Kition-Bamboula for the publications of the archaeological activities on 
the site.

https://ixtheo.de/Search/Results?type=Publisher&lookfor=Eisenbrauns
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works and later rediscovered thanks to the activities in 1990. It is no sur-
prise, then, that Marguerite Yon has proposed that the Bamboula sector 
be identified as the original place of the artefact10.

The text consists of five lines and bears the dedication of a trophy 
(trpy in Phoenician, from the Greek tropaion) addressed to a divine being 
named, b‘l ‘z, Baal Oz, “Lord of strength”11. The reasons for the offering 
are clearly explained in the epigraph: the dedication was presented after 
a military victory achieved by Milkyaton, king of Kition and Idalion, to-
gether with all the people of Kition, in the first year of his reign (392/91 
BCE)12. According to one of the most recent reconstructions, proposed by 
Paul G. Mosca, the text reads as follows:

1. This trophy (is that) which King Milkyaton, king of Kition and 
Idalion, son of Ba‘alrom, and all the people of Kition, erected13 for 
their Lord, for Ba‘al ‘Oz, in the place where 2. our enemies and their 
allies the Paphians came forth to do battle against us, on the [?] day 
of the month of ZYB, in the first year of his reign over Kition and 
Idalion. 3. And the [ar]my of the men of Kition came forth to do 

10 Yon, Sznycer, Une inscription, cit., pp. 791-794. However, Paul G. Mosca has raised 
some doubts about this reconstruction: Mosca, Facts or Factoids, cit.

11 The trophy, now lost, was installed on the superior face of the block (Fig. 3); its nature 
is unknown (see Yon, Sznycer, Une inscription, cit., pp. 800-801 for some hypotheses). 
On Baal Oz see recently Maria Giulia Amadasi Guzzo, «Baal ‘Oz (‘Az)», in Encyclo-
paedic Dictionary of Phoenician Culture II.1: Religion – Deities and Mythological Char-
acters, eds. Herbert Niehr, Paolo Xella (Leuven-Paris-Bristol: Peeters, 2021), pp. 50-51, 
with further references; Maria Bianco, «Dieux de la force, dieux de la victoire: quand les 
dieux envahissent le champ de bataille entre Orient et Occident», in Guerre et religion 
dans le monde punique, éd. Mohammed Tahar (Tunis: Laboratoire de recherche, Histoire 
des économies et des sociétés méditerranéennes, 2017), pp. 147-166 (the trophy inscrip-
tion is discussed at pp. 150 ff.); Ead., «Que la Force soit avec vous! Hommes et dieux 
au combat dans le monde phénicien», in Noms de dieux, éd. Corinne Bonnet (Toulouse: 
Anacharsis, 2021), pp. 85-99.

12 On Milkyaton, see Giuseppe Minunno, «Milkyaton», in Encyclopaedic Dictionary of 
Phoenician Culture, I. Historical Characters, eds. Andrea Ercolani, Paolo Xella (Leu-
ven-Paris-Bristol: Peeters, 2018), p. 171.

13 In his study, Sznycer translates this verb (yṭn’) with the third person plural (“they [the 
king and the people] erected  ...”); he admits, however, that the same form can also be 
understood as the third person singular (“he [Milkyaton] erected”): Yon, Sznycer, Une 
inscription, cit., p. 808 with note 13. See also the discussion in Mosca, Some Grammat-
ical and Structural Observations, cit., pp. 178-179.
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battle against them in this place, on that very day. 4. And Ba‘al ‘Oz 
gave to me and to all the people of Kition po[wer] (‘z = “strength”) 
and victory over all our enemies and over their allies the Paphians. 
And I and all the people of Kition erected 5. this trophy to Ba[‘al] 
‘Oz, my Lord, because he heard their voice. May he bless them!14

As already mentioned, the dedication records the outcome of a mili-
tary event, the positive resolution of which is ascribed to the help of a 
divinity, Baal Oz, who guaranteed victory to the sovereign and his people 
by granting them the strength (‘z). It is still not entirely clear whom the 
inhabitants of Kition fought against. The inscription refers to some en-
emies without however mentioning their names (it only specifies who 
their allies were – the Paphians)15. Nonetheless, according to the most 
widespread and accepted interpretation, the adversaries of Milkyaton 
could be identified with the troops of Evagoras of Salamis, who, as Di-
odorus Siculus, for instance, tells us (XIV 98,1-2), confronted some of the 
Cypriot cities (Kition, Soli and Amathus) at the beginning of the fourth 
century BCE16. It must be stressed, however, that other explanations have 
been proposed, such as identifying the enemies in the city of Idalion or 
even in rival factions located in Kition itself17. Furthermore, whoever the 
enemies were, Maurice Sznycer has advised that we should see the mili-
tary victory as the episode that allowed Milkyaton to acquire sovereignty 

14 1. trpy ’z ’š yṭn’ mlk mlkytn mlk kty w’dyl bn b‘lrm wkl ‘m kty l’ḋṅnm lb‘l ‘z bmṣ’nm; 2. 
’bn w‘zrnm hppẏm l’gd ln mlḥmt ḃ[ym]ṁ [  ] lyrḥ zyb št 1 lmlky ‘l kty w’dyl wyṣ’; 3. ‘̇lṅ[m 
mḥ]nt (?) ’š kty l’gd lm mlḥmt bmqm ’ż bym h’ bnty wytn ly wlk ׄl ‘m kty; 4. ḃ‘l ‘[z ‘]z wnṣḥt 
bkl ’bn wb‘zrnm hppym wyṭn’t ’nk wkl ‘m kty ’yt htrpy’; 5. z lb[‘l] ‘ż ’dny kšm‘ qlm ybṙkׄm 
(transliteration and interpretation after Mosca, Facts or Factoids, cit., p. 345); see also 
Mosca, Some Grammatical and Structural Observations, cit., pp. 191-192. Cf. the inter-
pretations of Marice Sznycer, in Yon, Sznycer, Une inscription, cit., p. 805, and of Maria 
Giulia Amadasi, in Maria Giulia Amadasi Guzzo, «Formule votive fenicie», in Des mots 
pour les dieux. Dédicaces cultuelles dans les langages indigènes de la Méditerranée occi-
dentale, éds. Maria José Estarán Tolosa, Emmanuel Dupraz, Michel Aberson (Berne: 
Peter Lang, 2021), pp. 149-165 (translation on p. 156).

15 According to Marguerite Yon, the enemies’ name was not recorded «parce qu’il est 
bien connu lorsqu’on érige le trophée (et que le nommer ferait rejaillir sur lui le reflet de 
la gloire du vainqueur)» (Yon, Sznycer, Une inscription, cit., p. 799). Along the same line 
of interpretation see Xella, Le dieu b‘l ‘z, cit., p. 62.

16 Yon, Sznycer, Une inscription, cit., pp. 794-796; 819-821.

17 Mosca, Facts or Factoids, cit.



The Making of a God

[ 35 ]

Civiltà e Religioni, n. 10 (2024), ISSN 2421-3152

over Kition (and Idalion), opening a new dynasty. Indeed, his father, 
Baalrom, is not described in the text as king (the inscription specifically 
states: mlk mlkytn mlk kty w’dyl bn b‘lrm, «King Milkyaton, king of 
Kition and Idalion, son of Baalrom»); this may suggest that Milkyaton 
himself was not of royal lineage.

Now, beyond the specific nature of the historical event, which leaves 
some questions still open, the structure and content of the inscription 
are useful tools with which we can try to understand some of the mech-
anisms – and their social and political background – that were used to 
construct and describe the divine dimension by the Phoenicians (of Cy-
prus, in this case). In particular, in the sentence wytn ly wlkl ‘m kty b‘l 
‘[z ‘]z wnṣḥt bkl ’bn wb‘zrnm hppym, «And Ba‘al ‘Oz/Lord of strength 
gave to me and to all the people of Kition po[wer] (‘z = “strength”) and 
victory over all our enemies and over their allies the Paphians», a sort of 
symmetry is produced – revolving around the word ‘z – between how the 
god was described and named, and what that same deity was thought to 
have given (both to the king and to the people). It is on what is today 
known on Baal Oz, then, that we should focus first.

On the “Identity” of Baal Oz: Aspects and Problems

At present, the onomastic sequence b‘l ‘z is recorded only in the trophy 
inscription of Milkyaton18. Partly for this reason and also considering 
the rather large number of Phoenician divine names yielded by Cypriot 
epigraphy19, the scholars who have studied the text have tended, almost 

18 The term b‘l can carry various meanings (“lord, owner, possessor, citizen, inhabitant”, 
etc.); when referring to the divine dimension it is commonly understood to have the sense 
of “lord”: Jacob Hoftijzer, Karel Jongeling, Dictionary of the North-West Semitic 
Inscriptions, I (Leiden-New York-Köln: Brill, 1995), pp. 182-184 (s.v. «b‘l2»). As I have 
suggested with Fabio Porzia in another work, in the Phoenician context it is usually (if 
not always) used as part of onomastic formulas (see for instance Baal Shamem, “Lord of 
the skies”): Giuseppe Garbati, Fabio Porzia, «In Search of God Baal in Phoenician and 
Cypriot Epigraphy (First Millennium BCE)», in What’s in a Divine Name, cit., pp. 365-
390. Cf. Francesca Guarneri, «Baal», in Encyclopaedic Dictionary of Phoenician Culture 
II.1, cit., pp. 34-35.

19 Christina Ioannou, «La présence religieuse des Phéniciens à Kition», BAAL Hors-
Série X (2006): 483-496; Ead., «La présence du panthéon phénicien à Chypre», BAAL 
Hors-Série XIII (2009): 469-477; Maria Bianco, «Formes et aspects des puissances di-
vines phéniciennes à Chypre. Le cas de Kition: approche comparée des épithètes et de 
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unanimously, to interpret the expression as an epiclesis. According to 
Paolo Xella, followed by Sergio Ribichini20, for example, Baal Oz should 
be identified as a particular manifestation of the god Resheph mkl, a god 
chiefly linked to the city of Idalion21. To substantiate the possible Baal 
Oz–Resheph connection, Xella referred to an epigraph precisely from 
that centre, commissioned once again by Milkyaton (CIS I 91): the doc-
ument seems to commemorate the same victory as that celebrated in the 
text from Kition; the dedication, this time, is addressed to Resheph mkl22. 
Therefore, to quote the scholar, 

on comprendrait très mal les raisons d’une telle dédicace à Rašap-
MKL avec une allusion explicite à cet événement [i.e. the battle 
referred to also in the trophy inscription] […] si le destinataire 
et le deus ex machina de la célèbre victoire n’étaient pas le même 
personnage23. 

l’anthroponymie», in LRBT. Dall’archeologia all’epigrafia. Studi in onore di Maria Gi-
ulia Amadasi Guzzo, a c. di Nicola Chiarenza, Bruno D’Andrea, Adriano Orsingher 
(Turnhout: Brepols, 2021), pp. 41-50.

20 Xella, Le dieu b‘l ‘z, cit.; Sergio Ribichini, «Reshef e il mestiere delle armi», in A 
Oriente del Delta. Scritti sull’Egitto ed il Vicino Oriente antico in onore di Gabriella Scan-
done Matthiae, a c. di Agnese Vacca, Sara Pizzimenti, Maria Gabriella Micale (Roma: 
Scienze e Lettere, 2018), pp. 579-589.

21 As suggested by an inscription in which the god is called the one “who is in Idalion” 
(Corpus Incriptionum Semiticarum I 90). On Resheph see Edward Lipiński, Resheph: A 
Syro-Canaanite Deity (Leuven-Paris-Walpole: Peeters, 2009); Maciej M. Münnich, The 
God Resheph in the Ancient Near East (Tübingen: Mohr Siebeck, 2013); Herbert Niehr, 
«Resheph», in Encyclopaedic Dictionary of Phoenician Culture II.1, cit., pp. 200-203. See 
more recently José Ángel Zamora Lόpez, Las inscripciones de la cueva santuario de Es 
Culleram (Ibiza). Estudio epigráfico a los 100 años de su descubrimiento (Eivissa: Museo 
arqueológico de Ibiza y Formentera, 2023), pp. 95-102. In Cyprus, the god was consist-
ently identified by the Greeks with Apollo: Xella, Le dieu b‘l ‘z, cit., p. 68.

22 sml ’z ’š ytn mlk mlkytn mlk kty w’[dyl bn b‘lrm l’ly; 2 ršp mkl nṣḥt ’tsby hhyṣ’m 
w‘zrnm[; «Cette statue est ce qu’a donné le roi Milky[aton, roi de Kition et d’I[dalion, fils 
de Ba‘alrôm à son dieu] Rashap Mikal. J’ai vaincu avec son intervention (mes ennemis) 
ceux qui s’étaient mis en campagne et leurs auxiliaires [...].» (after Yon, Kition dans les 
textes, cit., no. 180, p. 142). Cf. also François Bron, «Sur l’inscription phénicienne de 
Chypre CIS I, 91», Rivista di Studi Fenici 8 (1980): 181-183; Paul G. Mosca, «Once 
again CIS I, 91», Rivista di Studi Fenici 10 (1982): 177-187. On the relationship be-
tween Milkyaton and Resheph see Jimmy Daccache, «Milkiyaton et Rašap: une relation 
stratégique», Semitica et Classica 7 (2014): 77-95.

23 Xella, Le dieu b‘l ‘z, cit., p. 66.
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Furthermore, following Xella again, the god Resheph could be a good 
candidate, from the morphological point of view, for being identified 
with Baal Oz:

si l’on s’arrête un instant sur la personnalité du dieu Rašap à travers 
ses nombreuses épiclèses fonctionnelles et locales, à Chypre en 
particulier, on ne pourra nier le fait qu’il s’agit du dieu phénico-
punique le plus adapté à présenter une manifestation guerrière comme 
l’est certainement le B‘L ‘Z en question24.

By contrast, Edward Lipiński and Maria Giulia Amadasi have pre-
ferred to recognize Baal Oz in b‘l kty, “Lord of Kition”, another Cyp-
riot god known from two or three inscriptions25. More specifically, the 
sequence b‘l kty appears on the shoulder of a 5th–4th-century-BCE jug 
(Plain White Wheelmade) that came from Temple 1 of Kition-Kathari 
(from bothros 6A)26; the name then occurs on an unpublished ostrakon 
from Idalion27 and perhaps in a very fragmentary text found again in 
Kition (Batsalos?)28. In the opinion of Amadasi in particular, the title b‘l 
‘z should be attributed to b‘l kty since the latter possibly represented the 
main deity of Kition, as the name seems to indicate: he would have been 
the poliadic god of that city, celebrated in the trophy inscription as the 
one who ensured the victory for the king and the people. If we accept this 
reading, the offering to Resheph mkl of a dedication – the above-men-
tioned CIS I 91, which seems to celebrate the same victory as that re-

24 Xella, Le dieu b‘l ‘z, cit., p. 68.

25 Edward Lipiński, Dieux et déesses de l’univers phénicien et punique (Leuven: Peeters, 
1995), pp. 315-316; Maria Giulia Amadasi Guzzo, Encore CIS I 95, cit., pp. 29-40; cf. 
also Ead., «Notes d’onomastique phénicienne à Kition», in Cahiers du Centre d’Etudes 
Chypriotes 37 (2007): 197-209 (in particular pp. 198-199) and Maria Giulia Amadasi 
Guzzo, José-Ángel Zamora López, «L’archivio fenicio di Idalion: stato delle ricerche», 
Semitica et Classica 9 (2016): 187-193 (in particular p. 191). 

26 Maria Giulia Guzzo Amadasi, Vassos Karageorghis, Fouilles de Kition III. Inscrip-
tions phéniciennes (Nicosia: Dept. of Antiquities, Cyprus, 1977), D37, pp. 170-171. In the 
publication of the epigraph, Maria Giulia Amadasi does not exclude the possibility that 
the god Melqart might be identified, albeit tentatively, in the Baal of Kition (see specifi-
cally p. 171, note 1).

27 Amadasi Guzzo, Encore CIS I 95, cit., p. 35.

28 Lipiński, Dieux et déesses, cit., p. 315 (the text is in Guzzo Amadasi, Karageorghis, 
Fouilles de Kition III, cit., A 4).
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corded in the epigraph from Kition – could be explained by Milkyaton’s 
desire to commemorate that event in Idalion too, by paying tribute to 
the main local divinity (since Milkyaton is said to be king of “Kition and 
Idalion”)29. The victory would therefore be celebrated (at least) twice, 
with offerings to two different deities.

As one might easily imagine, both the hypotheses mentioned – Baal 
Oz = Resheph Mikal; Baal Oz = Baal of Kition – appear plausible, even 
if neither of them can be seen as decisive. There is, after all, a third possi-
bility: that both b‘l ‘z and b‘l kty represented two ways of describing the 
same deity (Resheph or someone else), used in different contexts and re-
sponding to different circumstances. In any case, whatever the preferred 
interpretation, the problem of the identity of Baal Oz is destined, for 
the moment, to remain unsolved30. Much more promising, on the other 
hand, is the attempt to reconstruct what values the formula b‘l ‘z may 
have covered, what meanings were attributed to it – including if it was 
conceived as a qualifier of a deity mainly known under another name 
(an aspect that has been intuited, but that must be demonstrated and 
explained in its features) – and what the historical background was that 
led to its formulation. The following reflections will be devoted to these 
issues, starting from a recognition of the ways in which the term ‘z was 
used when ascribed to divine entities.

29 Idalion was politically controlled by Kition from a date soon after the middle of the 
5th century BCE. The first to receive the title of “king of Kition and Idalion” was Ozbaal 
(see Giuseppe Minunno, «Az(z)ibaal 3», in Encyclopaedic Dictionary of Phoenician Cul-
ture, I, cit., p. 38). See Maria Giulia Amadasi Guzzo, «The Kingdom of Idalion according 
to the Epigraphic Sources», in Semitic, Biblical, and Jewish Studies in Honor of Richard 
C. Steiner, eds. Aron J. Koller, Mordechai Z. Cohen, Adina Moshavi (Jérusalem: Bialik 
Institute, 2020), pp. 114-143.

30 It is possible, moreover, that Baal Oz had some type of relation to the figure portrayed 
on the coins of Milkyaton (and other kings of Kition); as is well known, the character 
has a Heraclean appearance, according to an iconographic scheme that can be attributed 
to different deities (see Antoine Hermary, «Marques d’identité, d’ethnicité ou de pou-
voir dans le monnayages chypriote à l’époque des royaumes», in Identités croisées en un 
milieu méditerranéen: le cas de Chypre (Antiquité – Moyen Âge), éds. Sabine Fourrier, 
Gilles Grivaud (Rouen: Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2006), pp. 111-134 
(in particular pp. 116-117, 122). See also Marguerite Yon, «À propos de l’Héraklès de 
Chypre», in Iconographie classique et identités régionales, éds. Lilly Kahil, Christian 
Augé, Pascale Linant de Bellefonds (Paris: De Boccard, 1986), pp. 287-297.

https://www.lcdpu.fr/publishers/FE350985-F53A-46B0-8C6E-EF2E8A959060
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The Term ‘z and the Sequence b‘l ‘z

The word ‘z comes from the root ‘zz (“to be strong”) and can be under-
stood as a noun having the sense of “force”, “strength”31. Its use as a title 
or a characteristic attributed to a deity is well attested in the Phoenician 
context, both in anthroponymy and in votive inscriptions. 

Regarding anthroponyms, as has been noted in past studies32, the term 
forms part of names such as ‘zb‘l, ‘zmlk, ‘zmlqrt, ‘ztnt and ‘štrt‘z, there-
fore involving both gods and goddesses33. So, it looks as if “strength” 
could theoretically, as a sort of shared characteristic, qualify different 
Phoenician deities («la puissance inhérente au divin», in the words of 
Maria Bianco)34. From this perspective, Mark S. Smith and Wayne T. 
Pitard have stressed that a number of characteristics of deities are men-
tioned in ancient Near Eastern texts to distinguish the divine from the 
human sphere: these characteristics «include the following: strength and 
size; fertility and beauty; holiness; immortality and knowledge»35. It can 
be interesting to note, from this point of view, that in Hieroglyphic Lu-
wian inscriptions from Tell Ahmar the Hurrian storm-god Teššub is re-
ferred to with the logogram (DEUS)FORTIS36.

31 Hoftijzer, Jongeling, Dictionary, cit., II, p. 835 (s.v. ‘z). Cf. Amadasi Guzzo, Baal 
‘Oz, cit., p. 51.

32 See specifically Xella, Le dieu b‘l ‘z, cit., p. 67, note 30.

33 Frank L. Benz, Personal Names in the Phoenician and Punic Inscriptions (Rome: Bib-
lical Institute Press, 1972), pp. 374-375.

34 Bianco, Que la Force soit avec vous, cit., p. 97; cf. also Xella, Le dieu b‘l ‘z, cit., 
p. 67. On the anthroponomy with ‘z see recently Giuseppe Minunno, «Human-divine 
Relations in Personal Names from the Tophet of Carthage», in What’s in a Divine Name, 
cit., p. 495.

35 Mark S. Smith, Wayne T. Pitard, The Ugaritic Baal Cycle, volume II. Introduction 
with Text, Translation and Commentary of KTU/CAT 1.3-1.4 (Leiden-Boston: Brill 
2009), p. 66. On ‘z in Ugaritic texts – and particularly on the association of the word with 
Mot, death – see also Xella, Le dieu b‘l ‘z, cit., p. 67, notes 31-32. 

36 John Davis Hawkins, Corpus of Hieroglyphic Luwian Inscriptions, vol. I. Inscrip-
tions of the Iron Age (Berlin-New York: de Gruyter 2000), p. 228 (Tell Ahmar 1); Guy 
Bunnens, A New Luwian Stele and the Cult of the Storm-God at Til Barsib – Masuwari 
(Louvain-Paris-Dudley MA: Peeters 2006), pp. 11-31 (Tell Ahmar 6; specifically, p. 12). 
See also Daniel Schwemer, «The Storm-Gods of the Ancient Near East: Summary, Syn-
thesis, Recent Studies. Part II», Journal of Ancient Near Eastern Religions 8 (2008): 1-44 
(for Teššub see pp. 3-8). I warmly thank one of the anonym reviewers for her/his kind 
indication.
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Alongside this “general” aspect, a few more elements, to reconstruct 
specifically the functions of the Cypriot Baal Oz, can be collected from 
Phoenician votive inscriptions. First of all, ‘z appears as the definition of 
Anat in a Graeco-Phoenician epigraph from Cyprus again, precisely from 
Larnaka-tis-Lapithou (CIS I 95)37 and, in the form ‘zz, in a short text 
from Cádiz addressed to Milkashtart (dating back to the 2nd century 
BCE, it opens with the expression l’dn l‘zz mlk‘štrt, «to the Lord, to the 
strong Milkashtart»)38. To these documents we can add the well-known 
Phoenician inscription from Karatepe39: assigned to the 8th century BCE, 
it states that the god Baal krntryš granted strength (‘z) to Azatiwada 
above all the kings40. 

Of particular use in helping us to understand the values of ‘z is the bi-
lingual Cypriot inscription. Engraved on a rock face north-west of pres-
ent-day Larnaka-tis-Lapithou and dating back to the first decades of the 
3rd century BCE41, it celebrates the dedication of an altar for Athena/
Anat42. As is well known, the text presents a long series of problems – 
from several points of view (grammatical, historical etc.) – that have re-

37 KAI 42.

38 Maria Giulia Guzzo Amadasi, Le iscrizioni fenicie e puniche delle colonie d’Occi-
dente (Roma: Istituto di Studi del Vicino Oriente – Università di Roma, 1967), Spagna 12 
(= KAI 71). Cf. Bianco, Dieux de la force, dieux de la victoire, cit., p. 160.

39 François Bron, Recherches sur les inscriptions phéniciennes de Karatepe (Genève: Li-
brairie Doz 1979); KAI 26. See recently Bianco, Dieux de la force, dieux de la victoire, 
cit., pp. 147-150.

40 … w‘z ’dr ‘l kl mlk: (Bron, Recherches…, cit., p. 14 [transliteration] and 24 [transla-
tion] ; see also infra). On Baal krntryš see Paolo Xella, «Baal Krntryš», in Encyclopaedic 
Dictionary of Phoenician Culture II.1, cit., p. 46.

41 Federico Giusfredi, «On Phoenicians in Ptolemaic Cyprus: A Note on CIS I 95», 
Vicino Oriente 22 (2018): 111-120 (p. 115 in particular). In CIS I 95, the name of Athena/
Anat is followed by that of king Ptolemy, called “lord of kings”. He has been identified 
with Ptolemy I Soter: according to Maria Giulia Amadasi, the inscription was composed 
after 294 BCE, at the beginning of the king’s sovereignty over Cyprus (Amadasi Guzzo, 
Encore CIS I 95, cit.).

42 On Athena/Anat see Corinne Bonnet, Maria Bianco, «Sur les traces d’Athéna chez 
les Phéniciens», Pallas 100 (2016): 155-179; cf. also Bianco, Dieux de la force, dieux 
de la victoire, cit., pp. 156 ff. and Corinne Bonnet, Maria Bianco, «S’adresser aux 
dieux en deux langues. Le cas des épiclèses dans les inscriptions bilingues phéniciennes et 
grecques», Parcours anthropologiques 13 (2018): 38-69 (online).
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cently been discussed by Maria Giulia Amadasi and Federico Giusfredi43. 
It is not my intention to resume the debate here; however, one specific 
aspect of the epigraph appears important for the object of my research 
(the question of Baal Oz). In the dedication, the Greek opening formula, 
Athenai Soteira Nike (“To Athena saviour and Victory”), corresponds to 
the Phoenician expression l‘nt ‘z ḥym (“To Anat force of life [or: of the 
living]”). It is quite evident that one cannot perfectly superimpose the 
words used in the two different versions. Based on what might appear to 
be a curious inversion of terms in the sequences, some scholars – Maurice 
Sznycer in primis – have proposed that we relate the Phoenician ‘z to 
the Greek Nike – victory – and correlate ḥym with the notion of Soteira 
(salvation and health)44. Although this possibility is certainly plausible, 
other readings can be suggested (to further complicate matters). It is not 
impossible, for example, to find some correspondence – in their general 
values – between ‘z and Soteira and ḥym and Nike, force being indispen-
sable in order to be safe/saved, and life being strictly bound to victory 
(e.g. in the case of a military conflict). But apart from the possibility of 
recognizing precise terminological correspondences, an understanding of 
the bilingual text can also be reached, partially at least, by trying to con-
nect the two different expressions – “Anat strength of life (/of the living)” 
and “Athena saviour and Victory” – by taking into account their more 
general meaning: there would indeed be no life without safety/salvation 
and health; safety, in turn, can be achieved through the force that leads to 
victory. Essentially, Athena/Anat seems to have been called on since she 
could give life through force, ensuring victory and safety45. In this con-
text, then, the term ‘z is part of a wider existential dimension that deals 
directly with the idea of survival (against threats and enemies). 

An analogous situation, as already briefly mentioned, can be recog-
nized in the Karatepe Phoenician inscription (with its obvious specifici-

43 Amadasi Guzzo, Encore CIS I 95, cit.; Giusfredi, On Phoenicians in Ptolemaic 
Cyprus, cit.

44 See Amadasi Guzzo, Encore CIS I 95, cit., p. 34, and Bonnet, Bianco, S’adresser 
aux dieux, cit., p. 44.

45 In this regard, it must be stressed that Maria Giulia Amadasi proposed connecting the 
dedication to Athena/Anat to a military episode (linked to «une période de rivalités et de 
combats entre les successeurs d’Alexandre»: Amadasi Guzzo, Encore CIS I 95, cit., p 
37). 
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ties)46. As is well known, it records the praiseworthy activities and “suc-
cesses” of Azatiwada, agent of Awariku (king of the dnnym). In a context 
of prosperity and victories, the protagonist invokes the god b‘l krntryš, 
asking him for life, health and “mighty strength” (’dr ‘z) over every king 
(…wbrk b‘l kr[ntryš ’yt ’ztwd ḥym wšlm w‘z ’dr ‘l kl mlk…, «… et que 
Ba‘al krntryš bénisse Azitiwada en vie, en santé et en force magnifique 
sur tout roi…», using the interpretation of François Bron)47. Again, force 
relates to a context of victory, and it is associated with life and health.

To sum up the information gathered so far, it seems clear, in the first 
place, that ‘z was used in Phoenician as a qualifier that could be attrib-
uted to several deities (as attested by anthroponomy and by the short 
inscription from Cádiz). Indeed, generally speaking, strength – having it 
and granting it – would have constituted one of the main qualities of the 
divine dimension. Secondly, certain documents may allow us to recognize 
more complex meanings (and uses) of the term: in the Athena/Anat ded-
ication, the word presents itself as a qualifier – or as a part of a qualifier 
– deeply linked to the concepts of victory, life and safety necessary to 
protect human existence against dangers and enemies. Something similar 
is found in the Phoenician inscription from Karatepe as well.

Returning now to Baal Oz, one particular aspect can be underlined, 
since it permits us to better contextualize the dimension to which the 
cult of the god belonged: some of the terminological and conceptual 
connections just described – precisely those inferred from the text from 
Larnaka-tis-Lapithou (and partially from the one from Karatepe) – can 
be ascribed also to the content of the trophy inscription (which is almost 
contemporary with the Larnaka epigraph). In the text, the word ‘z seems 
to refer specifically to what was necessary to achieve victory on the bat-
tlefield and to be safe in the event of a conflict (and to survive when faced 
with a threat represented by enemies). In this regard, it is useful to re-
member that the epigraph states: ḃ‘l ‘[z ‘]z wnṣḥt bkl ’bn wb‘zrnm hppym 
wyṭn’t ’nk wkl ‘m kty ’yt htrpy’ z lb[‘l] ‘ż ’dny kšm‘ qlm ybṙkׄm; «Ba‘al 
‘Oz gave to me and to all the people of Kition po[wer] (‘z = “strength”) 
and victory over all our enemies and over their allies the Paphians. And 
I and all the people of Kition erected this trophy to Ba[‘al] ‘Oz, my Lord, 
because he heard their voice. May he bless them!». Again, strength and 

46 See Amadasi Guzzo, Baal ‘Oz, cit., p. 51.

47 Bron, Recherches…, cit., p. 14 (transliteration) and 24 (translation).
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victory (and consequently safety) belong to the same semantic (and vo-
tive) dimension. On the whole, then, Baal Oz of Kition is to be under-
stood – in a similar way to Athena/Anat – as the divine entity that, in the 
face of a danger, ensures victory, salvation and life with its strength48. As 
the trophy inscription clearly states, the god was not only the one who 
possessed force but also, and most of all, the one who could manage it, 
control it, by granting it to human beings: ‘z, then, is not only a divine 
quality but also (and most of all in the trophy inscription) something that 
the people can obtain and concretely use49.

Between Cult and Propaganda

Once the connotations of the onomastic sequence b‘l ‘z have been framed, 
it is important to (try to) understand how the formula was constructed 
and what cultural principles represented its foundations. To achieve these 
purposes, the first element to keep in mind is the fact that in the trophy 
epigraph the term ‘z and the sequence b‘l ‘z were connected to a specific 
event (identified by some scholars as the conflict against Evagoras of Sa-
lamina). Strength, associated with victory, represented the main feature 
of a god in a specific circumstance and what he gave to human beings – 
to Milkyaton and all the people – in that circumstance, when the battle 

48 It may be worth adding that in his Dictionary, Charles R. Krahmalkov translates b‘l ‘z 
also with “Baal of Power/Victory”: Charles I. Krahmalkov, Phoenician-Punic Dictionary 
(Leuven: Peeters, 2000), p. 117. Such an association (between “strength” and “victory”) 
also seems well attested beyond the Phoenician environments. As Robert B. Young Scott 
has pointed out, different passages of «the Psalms of Yahweh’s enthronement and sover-
eignty make frequent use of the word ‘ōz, with reference to Yahweh’s victorious strength 
as displayed in creation and history»: Robert Balgarnie Young Scott, «The Pillars Jachin 
and Boaz», Journal of Biblical Literature 58 (1939): 143-149 (quotation on p. 148). In 
Ps. 93:1, for instance, it is said: «Yahweh is king … he has girded himself with strength». 
Moreover, at least according to some scholars, the idea of “force” or “strength” could 
also be implied by the name of the northern pillar of the temple of Jerusalem, Boaz. See 
recently Danile Prokop, The Pillars of the First Temple (1Kgs 7,15-22) (Tübingen: Mohr 
Siebeck, 2020), pp. 69-70.

49 I might recall here the lucid portrait of the deity provided by Maria Bianco, which 
matches the conclusions just elaborated. For the god, the qualifier “Lord of strength” 
«[…] répond à une intention précise: souligner le périmètre de son intervention, la nature 
de sa puissance et de sa relation aux hommes. Il veille sur le territoire, le peuple et le roi; 
il est à l’écoute de leurs besoins, il repousse les ennemis et met sa force au service de la 
communauté» (Bianco, Que la Force soit avec vous, cit., pp. 89-90).
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broke out, precisely ḃ[ym]ṁ [  ] lyrḥ zyb št 1 lmlky ‘l kty w’dyl, «on the  
[ ? ] day of the month of ZYB in the first year of his (= Milkyaton’s) reign 
over Kition and Idalion». A divinity, then, is described through what it 
transmitted and offered (‘z) in order to face a dangerous situation; at 
the same time, the king and the people are presented as those who have 
directly received that gift. In this way, a word used to qualify a god – ‘z – 
also becomes the definition of a human quality.

As one might easily imagine, there are three protagonists of the event 
(and its celebration): a god, a king and a people, all bound to each other. In 
the context of these complex relationships, one particular connection de-
serves further investigation, since it poses some questions, being unusual in 
Phoenician epigraphy (and peculiar with respect to the related royal ideol-
ogies). I refer to the link between Milkyaton and “all the people of Kition” 
(kl ‘m kty), repeated three times in the text50. Essentially, the interpretation 
of this peculiarity can be approached from two perspectives. 

On the one hand, it is possible that the king–people relationship re-
spected the social and administrative organization of Kition in the times 
of Milkyaton, with the king flanked by a sort of collegiate civic body51. 
A meaningful element of comparison in Cyprus is offered by a famous 
bronze tablet from Idalion. The text, in Cypriot syllabic and probably 
written in the first quarter of the 5th century BCE52, comes from the 

50 This aspect has been first noted by Maurice Sznycer (Yon, Sznycer, Une inscription, 
cit., p. 819) and Maria Giulia Amadasi (Amadasi Guzzo, Baal ‘Oz, cit., p. 50).

51 On the other hand, it is well known that the term ‘m – “people” – in certain ages could 
also refer to an urban assembly (possibly from the end of the fourth century BCE: Loren-
za-Ilia Manfredi, La politica amministrativa di Cartagine in Africa [Roma: Accademia 
Nazionale dei Lincei, 2003], p. 355; cf. Maurice Sznycer, «L’“assemblée du peuple” dans 
les cités puniques d’après les témoignages épigraphiques», Semitica 24 [1975]: 47-68). An 
assembly constituted by the people of the city in the Phoenician kingdoms is also known 
from classical sources: with regard to Tyre, Curtius Rufus (IV 3,21), for instance, speaks 
of a contio that seems to refer to all the people; see Sandro Filippo Bondì et al., Fenici 
e Cartaginesi. Una civiltà mediterranea (Roma: Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 
2009), pp. 393-394. Cf. also Hélène Sader, The History and Archaeology of Phoenicia 
(Atlanta: SBL Press, 2019), pp. 143-146.

52 Anna Georgiadou, «La tablette d’Idalion réexaminée», Cahiers du Centre d’Etudes 
Chypriotes 40 (2010): 141-203. On the inscription cf. Olivier Masson, Les inscriptions 
chypriotes syllabiques. Recueil critique et commenté (Paris: École Française d’Athènes, 
19832), no. 217, pp. 235-244; recently, Helen Perdicoyianni-Paleologou, «La tablette 
de bronze d’Idalion», Axon 5, no. 1 (2021): 31-72.
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sanctuary of Athena (western acropolis of Idalion) and constitutes a legal 
document: it records a contract between the king – Stasikypros – and 
the city of Idalion, on a side (pa-si-le-u-se | sa-ta-si-ku-po-ro-se | ka-se-a-
po-to-li-se | e-ta-li-e-we-se = βασιλεὺς Στασίκυπρος κὰς ἁ πτόλις ἘδαλιῆFες, 
«King Stasikypros and the city – the Idalians»53, both considered in the 
texts as belonging to the same contracting party) and some physicians, 
on the other side (Onasilos and his brothers); the agreement followed the 
siege of the city by the Persians and the Kitians. The sequence “the king 
and the city” – pa-si-le-u-se | ka-se | a-po-to-li-se – is repeated five more 
times in the text (even if the names – Stasikypros and Idalians – appear 
only in the first mention). The meaning of this formula has been much 
discussed, even to the point of postulating some influence of Athenian 
politics on the kingdom of Idalion (given the liberality of the adminis-
trative and legal apparatus that seems to emerge from the epigraph)54. 
The conclusions that to date appear most likely are those suggested by 
Anna Georgiadou: «Il est clair que le régime de la ville n’est pas purement 
royal, mais qu’il est assez “libéral”, c’est-à-dire avec des rôles et des droits 
pour le peuple»55. Moreover, given the juridical nature of the epigraph, 
«il semble que le roi et le peuple d’Idalion ont consciemment établi une 
constitution dans laquelle des traits propres au “royaume” pouvaient co-
exister en équilibre avec des caractéristiques de la “cité”»56. 

On the other hand, the connection between Milkyaton and the “people 
of Kition” can be understood as an element of political propaganda, which 
was in some way associated with the first year of the king’s reign. Regarding 
this aspect, we might recall that Maurice Sznycer has proposed that we see 
in the dedication to Baal Oz a testimony to the opening, by Milkyaton 
himself, of a new royal dynasty (since his father is not described as “king” 
in the text). Actually, we do not know the conditions in which Milkyaton 
came to the power; nonetheless, the king–people connection could be one 

53 English translation by Anna Georgiadou from https://kyprioscharacter.eie.gr/en/scien-
tific-texts/details/inscriptions/tablet-of-idalion-ics-217 (consulted on July 14th 2024)

54 Discussion in Georgiadou, La tablette d’Idalion, cit.

55 Georgiadou, La tablette d’Idalion, cit., p. 176. 

56 Ibidem. See also Perdicoyianni-Paleologou, La tablette, cit., p. 39: «La partici-
pation de la cité aux décisions relatives à la propriété royale laisse entendre que celle-ci 
appartient à toute la communauté. Ainsi, le roi est le détenteur des biens territoriaux tout 
en étant obligé de rendre compte de leur gestion à la cité».

https://kyprioscharacter.eie.gr/en/scientific-texts/details/inscriptions/tablet-of-idalion-ics-217
https://kyprioscharacter.eie.gr/en/scientific-texts/details/inscriptions/tablet-of-idalion-ics-217
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of the instruments of his political “success”57. This second interpretation 
seems the more acceptable (even if it is not necessarily opposed to the first 
solution discussed above). Indeed, the king’s search for consensus from the 
people is possibly shown by the sentence «And Baal Oz/“Lord of strength” 
gave to me and to all the people of Kition strength and victory»: the of-
fering of strength and victory by Baal Oz is more understandable if we 
envisage that all the citizens of Kition (kl ‘m kty) – in the sense of every 
person – were the recipients of the god’s generosity. Furthermore, despite 
the need to maintain and show the inevitable bond with the people, in the 
formula the sovereign’s main objective seems to be to give prominence to 
his own person (as he does when he celebrates the same victory in CIS I 91 
from Idalion)58. In the final section of the text, after all, he asks that Baal 
Oz, who heard the voice of the people (kšm‘ qlm, «because he heard their 
voice»), «may bless them» (ybṙkׄm); in this way, he connects the citizens to 
the deity while at the same time marking the distance between them and 
himself. Not by chance, Milkyaton calls the god “my lord” (’dny), under-
lining his personal, intimate relationship with the divinity. It is well known 
that the deep connection between kings and gods is a common feature of 
Phoenician monarchies, as attested by various epigraphs59. In this regard, 
Paul Mosca has stated: «the result, whether intended or not, is implicitly to 
position the king as intermediary between god and people — a subtle but 
effective piece of propaganda for a new king who may well have usurped 
the throne»60.

At this point, it seems clear that the trophy inscription served different 
purposes: among others (such as the celebration of victory), it had to 
proclaim the deep bond between the god and the king, the king and the 

57 Cf. Yon, Sznycer, Une inscription, cit., p. 821.

58 Here the king tends towards complete self-exaltation: the text, in fact, says (in the 
translation of Yon, Kition dans les textes, cit., no. 180, p. 142): «J’ai vaincu avec son (of 
the god Resheph Mikal) intervention (mes ennemis)».

59 Cf. Paolo Xella, «Self-Depiction and Legitimation: Aspects of Phoenician Royal Ide-
ology», in Herrschaftslegitimation in vorderorientalischen Reichen der Eisenzeit (Orien-
talische Religionen in der Antike 21), hrsg. Cristoph Levin, Reinhard Müller (Tübingen: 
Mohr Siebeck, 2017), pp. 97-110. See e.g. the inscription of Yehawmilk, where the king 
states: «I am Yehawmilk, king of Byblos/Gubal, […] whom the Lady, Baalat/Mistress of 
Byblos/Gubal made king upon Byblos/Gubal» (KAI 10). The text is taken from William 
W. Hallo, K. Lawson Younger Jr., The Context of Scripture, cit., 2.32, pp. 151-152.

60 Mosca, Some Grammatical and Structural Observations, cit., p. 191.
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people, the people and the god. A trilateral connection, centred on the 
sovereign (the one who speaks in the epigraph), was thus created on the 
occasion of a specific event (the victory). The most interesting aspect of 
this network of connections (for my purposes) is that, on the whole, it 
would have revolved around a word and a notion: ‘z, “strength” (insep-
arable from “victory”). This concept represents what actually united all 
the protagonists of the epigraph on a specific occasion – of celebration, 
offering and propaganda – that required a common effort and partici-
pation (with each playing its part): the god had dominion over strength 
and managed it; he granted it to human beings; in turn, the king and the 
people took the force and used it to win; they converted the benevolence 
and power of a god into an action, into a fact (the military success).

Now, if we follow this logic, it is finally possible to substantiate an 
aspect that has been merely intuited until now: the onomastic sequence 
b‘l ‘z would have been strictly connected to the historical framework 
described above; so it is likely that it was coined after the victory and be-
cause of the victory61. The main component of the formula – ‘z – would in 
fact have constituted a sort of bridge uniting the superhuman dimension, 
the royal ideologies and the community context in the face of a specific 
historical episode. From this perspective, the symmetry mentioned at the 
beginning of these notes – «And Baal Oz/“Lord of strength” gave to me 
and to all the people of Kition strength and victory» – can perhaps be 
better comprehended. Such symmetry clearly shows how the use of the 
word ‘z would have satisfied two principal aims, which were deeply in-
terconnected: a) to associate a god and his power with a specific event; b) 
to associate that god with a specific king – Milkyaton – and both with all 
the people of Kition, all protagonists of that event.

To Become and to Be Baal Oz

The interpretation of the sequence b‘l ‘z as a cultic elaboration depending 
on a historical event leads us now towards the possibility of retracing the 
specific mechanism with which the sequence in question was realized. In 
detail, the following scheme can be reconstructed (based on the content 
of the trophy epigraph):

61 This opinion is shared by Maria Giulia Amadasi Guzzo (Amadasi Guzzo, Baal ‘Oz, 
cit., p. 51).
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a. A war broke out (involving some Cypriot cities, first Kition).
b. A king62, Milkyaton, and all the people won the battle. 
c. They ascribed the victory to the benevolence and power of a god, 

who gave them – the king first – the strength to fight and defeat the 
enemies: the god therefore granted the safety and life of both king and 
citizens.

d. A dedication was to be offered (and a victory was to be remembered).
e. In the context of the dedication, the god was qualified as b‘l ‘z, “Lord 

of strength”, since he gave force to the king and to all the people. The 
central position ascribed to the notion of “strength” was used both 
to describe the deity and to celebrate the sovereign in his connection 
with the citizens.

f. In the ritual, this process found its complete formalization (attested 
by the inscription).

To the first step listed above (a), another hypothetical phase (a1) could 
be added: the beginning of the war could have entailed the organization 
of a rite that was aimed at requesting the protection and favour of the 
deity (Resheph? Baal of Kition? – the one named b‘l ‘z after the victory). 
The offering of the trophy would therefore have represented the final 
outcome of a vow that was fully satisfied.63 

If one accepts the scheme elaborated above, one final question con-
cerning the sequence b‘l ‘z arises: is it possible to understand what the 
attribution of the formula implied from the point of view of divine mor-
phology? Was it just the result of the promotion of a divine quality or did 
it have a real, active function in the delineation of the god’s profile? As we 
might imagine, the question is problematic, since there are no documents 
available that can help us to understand who Baal Oz was beyond the 
trophy inscription itself. Nonetheless, some overall considerations can be 
proposed. 

As stated earlier, the sequence b‘l ‘z, in connection with the fact of a 
war, allows us to describe the general features of the divinity celebrated in 
the inscription. However, it remains difficult to say if the formulation of 
b‘l ‘z found its basis in certain original aspects of the god’s morphology. 

62 Or a ruler who became a king after the victory (according to the interpretation of 
Maurice Sznycer).

63 And in fact the epigraph closes with the expression “…because he heard their voice”.
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One might recall again, for example, that Paolo Xella has proposed iden-
tifying the god with Resheph, since the latter represents the Phoenician 
god «le plus adapté à présenter une manifestation guerrière comme l’est 
certainement le B‘L ‘Z en question»;64 in this case, the warfare qualities 
should be understood as those morphological traits that would have been 
translated into the new onomastic sequence. On the other hand, however, 
one cannot reject a priori the possibility that the same sequence could 
derive from the poliadic qualities recognizable in the Baal of Kition (b‘l 
kty). In this regard, we must not forget that the two might have been the 
same divine entity.

If this point remains obscure, it is nevertheless possible that the elabo-
ration of the formula b‘l ‘z implied a truly “creative” act. Here, one should 
keep in mind, first, that the elaboration of the onomastic sequence tells us 
how the god’s name – the one that would have been the most common 
(Resheph for example) – was not in itself sufficient to represent the divine 
intervention on the occasion of the specific historical event. Such an inter-
vention must have been so special that it also deserved to be remembered 
through a new qualifier of the divinity responsible for the victory. Now, 
at the beginning of these notes I stressed, through the words of Corinne 
Bonnet, that giving a name/qualifier to the gods means «to observe, to 
distinguish, to appropriate, to classify, to connect, to give meaning» – and 
also «to describe, to shape, to show, to represent, to activate knowledge, 
to compare».65 The need to provide a new name to one of the most impor-
tant gods of Kition (because he could only be such) involved the start of a 
creative act, then, since it meant making visible (through the epigraph and 
the now-lost trophy), comprehensible (through propaganda and ritual), as 
well as fixed and formally established (through written records), what was 
expected from the divinity and what, therefore, was obtained. Moreover, 
within this process, the qualifier b‘l ‘z had to display also the reliability of 
the god: the onomastic formula, related to a victory, proved not only that 
the god was powerful, but that he was effective, that he was linked to con-
crete reality, to the life and safety of communities. In this sense, the creative 
act should be understood both as an action aimed at shaping the functions 
of the god and as a strategy that led to the intelligibility of the divine di-
mension and the possibility of communicating with it. The invention of the 

64 Cf. note 24.

65 Cf. note 6.
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name, in a particular circumstance, thus responded to the need to declare 
exactly what a god was and what in practice he did; in this manner, certain 
features of the god himself were in some way constructed.

In short, then, the following (general) development in the divine mor-
phology can be identified: 1) a god was believed to protect Kition (Re-
sheph? Baal of Kition?); 2) this god was thought of as a mighty, strong 
(smiting? warrior?) being, who was entrusted with the defence of the 
city, its institutions, its people and its territory (from enemies in flesh and 
blood); 3) in the event of a victory, such power was shaped, described, 
shown and formally recorded in/by a new onomastic sequence, enriching 
the ways in which that deity could be perceived and named. In the trophy 
inscription, then, the formula b‘l ‘z, historically relevant to the context, 
had both the function of naming (identifying) and describing (qualifying) 
the deity in question, participating in the creation of his profile66.

B‘l ‘z: A Result of Human Experience

To conclude these reflections, I would like to mention a passage by An-
gelo Brelich, which appears apposite to the case study discussed here: 

Senza l’esperienza del cielo, del fuoco, della fecondità, dell’ordine, del 
caso, del destino, della morte, ecc., una società umana non potrebbe 
formarsi l’idea di divinità ora celesti e onniscienti e protettrici 
dell’ordine, ora datrici di fecondità e di morte67.

Human experience represents the prime motor for the construction of 
divine entities. It is probable in the case of Baal Oz, “Lord of strength”, 
that it was precisely the experience of victory in battle – obtained thanks 
to the god’s benevolence and to the strength he granted – that provided 
the conceptual tools to “invent” a new definition for, and a new way to 
conceive, one of the main gods of Kition (whoever he was). That same 
experience therefore made it possible to enrich the divinity’s personality, 
to show its efficacy, with traits directly linked to an episode in local his-

66 This aspect suggests that the distinction between expressions that are commonly de-
fined as “epicleses” and those that are understood as “theonyms” could be too rigid from 
a functional point of view when describing the qualities of a god. Cf. specifically on this 
topic Bonnet et al., Les denominations, cit.

67 Brelich, Il politeismo, cit., pp. 97-98.
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tory and, subsequently, projected onto the well-being of the whole com-
munity. Essentially, an event became the object of a process of cultural 
re-elaboration developed through the cultic lens – that is, the invention 
of the historical present and, together with it, the construction of the his-
torical memory that connected a god, a king and a people.

Fig. 1. Map of Cyprus (after Google Earth; reworked by the author). 
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Fig. 2. Larnaka, Archaeological Museum of the Larnaka (Larnaca) District. The 
trophy inscription (inv. MLA 1513; reproduced by permission from the director 
of the Department of Antiquities, Cyprus).

Fig. 3. Larnaka, Archaeological Museum of the Larnaka (Larnaca) District. The 
trophy inscription (inv. MLA 1513; reproduced by permission from the director 
of the Department of Antiquities, Cyprus).
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Abstract
Questo articolo intende presen-
tare una serie di ricette di chülen 
(bcud len) e pratiche di mendrub 
(sman sgrub) contenute nel capi-
tolo xc del Berillo Blu (Bai ḍūr 
ya sngon po) di Sangye Gyatso, 
la più autorevole fonte esegeti-
ca dedicata ai Quattro Tantra 
(Rgyud bzhi), testo canone del-
la medicina tibetana. Lo studio 
specifico di questo capitolo vuole 
presentare quanto radicato sia il 
legame in Tibet tra la tradizione 
medica e il buddhismo. In questo 

caso tra tecniche di preparazione 
medicinale e pratiche di visua-
lizzazione meditativa, entrambe 
necessarie per l’ottenimento del 
nettare (bdud rtsi): medicamento 
recante benefici per l’ottenimento 
di una lunga vita. Con una pre-
sentazione puntuale dei contenuti 
del capitolo si vuole fornire una 
precisa conoscenza dei contenuti 
tematici, della struttura stilistica, 
dell’obiettivo dell’autore stesso e 
del suo legame con la tradizione 
Nyingma.

Parole chiave
chülen, mendrub, Berillo Blu, buddhismo, storia della medicina.

* Il presente articolo è il prodotto di più di un anno di studi dedicati alle pratiche rituali per 
la lunga vita nella medicina buddhista tibetana. Esso deriva in parte da un più corposo la-
voro di tesi magistrale, frutto del mio percorso di studi nel corso di laurea in Scienze delle 
Religioni (Università degli Studi di Padova-Università Ca’ Foscari di Venezia), dove ho po-
tuto incontrare la tradizione medica indiana dell’Ᾱyurveda, acquisendo basi utili per ap-
procciarmi alla tradizione medica della Sowa Rigpa e al testo fondamentale nel contesto 
medico tibetano: i Quattro Tantra. In primo luogo, intendo ringraziare il Prof. Fabrizio 
Ferrari per avermi introdotto all’Ᾱyurveda e aver creduto nel mio progetto di tesi magi-
strale, la Prof.ssa Carmen Simioli per avermi supportato nel lungo studio ed essersi di-
mostrata una preziosa maestra, e infine la Prof.ssa Chiara Mascarello per avermi assistito 
nello studio della lingua tibetana classica per lungo tempo. In secondo luogo, ringrazio la 
mia famiglia, i miei amici e i miei colleghi universitari per avermi assistito, supportato e 
fornito utili consigli durante questo lungo periodo. In merito alle traduzioni presentate in 
questo articolo mi assumo tutte le responsabilità per eventuali errori rilevabili.
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Practices for long life between medicine and religion in the 
ninetieth chapter of the Blue Beryl

Abstract
This paper intends to analyze a 
series of chülen (bcud len) recipes 
and mendrub (sman sgrub) prac-
tices that are to be found in the 
ninetieth chapter of the Sangye 
Gyatso’s Blue Beryl (Bai ḍūr ya 
sngon po), the most authoritative 
exegetical source devoted to Four 
Tantras (Rgyud bzhi), the canon 
of the Tibetan medical tradition. 
The study of this chapter aims to 
present how deep-rooted is the 
link between the medical tradi-

tion and Buddhism in Tibet. In 
this case, medicinal preparation 
techniques and meditative visu-
alisation practices result in the 
realisation of the nectar (bdud 
rtsi): medicine with benefits for 
obtaining a long life. A structured 
presentation of the chapter’s top-
ics would provide precise knowl-
edge of the thematic content, 
stylistic structure, the author’s 
purpose and his connection with 
the Nyingma tradition.

Keywords
chülen, mendrub, Blue Beryl, Buddhism, history of medicine.

Introduzione

Questo studio1 intende presentare un’analisi delle ricette mediche di 
chülen (bcud len; scr. rasāyāna) e delle pratiche meditative e apotro-
paiche di mendrub (sman sgrub) esposte nel capitolo xc del Berillo 
Blu (Bai ḍūr ya sngon po) 2. Quest’opera fornisce un’esegesi più estesa 
e ricca di rimandi testuali rispetto al capitolo xc dei Quattro Tantra 
(Rgyud bzhi)3, un testo composto in poesia e suddiviso in quattro vo-

1 I termini tibetani sono utilizzati seguendo il sistema di traslitterazione Wylie (1959). 
All’interno della trattazione si avranno spesso anche le indicazioni della traslitterazione in 
sanscrito secondo il sistema IAST (1912). In alcuni casi si avrà la resa di parole sia nella 
versione tibetana (tib.) sia sanscrita (scr.) tra parentesi.

2 Sangye Gyatso (sangs rgyas rgya mtsho), Gso ba rig pa’i bstan bcos sman bla’i dgongs 
rgyan rgyud bzhi’i gsal byed bai Dur sngon po’i ma lli ka , vol. 2, Bai ḍūr sngon po 
(Lha sa: Bod ljongs mi dmangs dpe skrun khang), 1982, pp. 1134/21-1143/15, BDRC 
MW2DB4602.

3 Yutok Yönten Gönpo (g.yu thog yon tan mgon po), Rgas pa gso ba, in Bdud rtsi snying 
po yan lagb rgyad pa’i gsang ba man ngag gi rgyud (Man ngag rgyud, Rgyud bzhi), (Lha 
sa: Bod ljongs mi dmangs dpe skrun khang), 1982, pp. 548/6-551/12, BDRC W16778.
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lumi (tantra) per un totale di 156 capitoli, ognuno dei quali tratta uno 
specifico argomento. La sua costruzione ed esposizione dei contenuti 
rimanda alla necessaria presenza di un maestro della disciplina che 
integri lo studio del testo con un’istruzione orale segreta che chiari-
fichi i passaggi più critici e l’esatta identificazione dei trattamenti, delle 
pratiche e delle sostanze da utilizzare4. La fisiologia umana, secondo 
quanto emerge dal contenuto dei Quattro Tantra rivela come tutto 
all’interno del corpo umano sia costituito dai cinque elementi (’byung 
ba lnga)5 e dai tre principi fisiologici di base (nyes pa gsum)6. La loro 
composizione nel corpo si distingue per una pluralità di fattori quali: 
la costituzione del singolo soggetto7, la fase del giorno, la stagione, il 
passare delle età, la dieta, lo stile di vita e il proprio karma. L’arte per 
identificare e comprendere la costituzione di un paziente, visto l’ampio 
spettro di variabili, è ardua da padroneggiare.

La trattazione estesa del Berillo Blu, costituita da innumerevoli riferi-
menti ad altre opere della letteratura medica indo-tibetana fornisce utili 
riferimenti per identificare le fonti, la metodologia e lo stile di Sangye 
Gyatso. Il Berillo Blu arricchisce poi l’esposizione delle istruzioni di 
chülen e mendrub con descrizioni dettagliate delle pratiche di visualizza-
zione meditativa, indicando i miti e l’origine degli ingredienti di materia 
medica utilizzati. Tutti elementi che ci permettono di identificare i fonda-

4 Barbara Gerke, «The Art of Tibetan Medical Practice», in Bodies in Balance: The Art 
of Tibetan Medicine, ed. Theresia Hofer (Seattle and London: University of Washington 
Press, 2014), p. 19.

5 Terra (sa), acqua (chu), fuoco (me), vento (rlung) e spazio (nam mkha’).

6 Il vento (rlung) nel quale predomina l’omonimo elemento, la bile (mkhris pa) nel quale 
predomina l’elemento del fuoco, il flemma (bad kan) nel quale predominano gli elementi 
di terra e acqua. Quelli che in tibetano sono indicati come nyépa derivano dall’Ᾱyurveda, 
ove sono chiamati doṣa, rispettivamente vāta (rlung), pitta (mkhris pa), kapha o ślesman 
(bad kan). Concordo con Barbara Gerke che, quando si trova a spiegare i tre nyépa, li 
definisce come principi fisiologici di base, ma, visto il problema di indicare il corrispet-
tivo secondo un modello biomedico, preferisce utilizzare il termine originario tibetano. 
In sanscrito i doṣa sono comunemente tradotti con “umori” ma anche questa traduzione 
può far insorgere delle perplessità a ragione di come sono concepiti all’interno della me-
dicina greco-araba e nella biomedicina. Cfr. Barbara Gerke, Long Lives and Untimely 
Deaths: Life-span Concepts and Longevity Practices among Tibetans in the Darjeeling 
Hills, India, Brill’s Tibetan Studies Library, 27 (Leiden: Brill, 2012), pp. 120-123.

7 In base alla costituzione di nascita (rang bzhin), si intende la costituzione corporea ba-
sata sui cinque elementi e i tre nyépa che ogni soggetto ottiene alla sua nascita.
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menti della concettualizzazione buddhista entro la quale si inseriscono le 
pratiche presentate.

 Nel presente studio non è stata realizzata un’edizione critica del Be-
rillo Blu poiché si è deciso di dare prevalenza all’analisi storico-religiosa 
delle pratiche di lunga vita descritte e codificate in questo capitolo.

Sangye Gyatso e il Berillo Blu

Nel xvii secolo in Tibet si verificò un periodo di fioritura culturale grazie al 
mecenatismo del v Dalai Lama (Ta la’i bla ma) Ngawang Lozang Gyatso 
(Ngag dbang blo bzang rgya mtsho, 1617-82) il quale nel 1642 si era affer-
mato come guida di tutto il Tibet, e aveva stabilito la sede del suo governo 
nella città di Lhasa8. Il v Dalai Lama è ricordato per il suo carisma e la 
sua intelligenza, ed ebbe nel suo Desi (Sde srid, Reggente), Sangye Gyatso 
(Sangs rgyas rgya mtsho, 1653-1705), un mecenate che sviluppò ancor di 
più il finanziamento artistico e culturale del Tibet con una speciale atten-
zione all’ambito medico. Da sempre Sangye Gyatso era il favorito del v 
Dalai Lama e con lo stretto rapporto che intercorse tra i due si stabilì un 
legame simile a quello che si instaurava in ambito buddhista tra un maestro 
e il suo discepolo. Ciò portò il Desi a realizzarsi come prosecutore delle 
intenzioni e dei progetti che il v Dalai Lama aveva per il Tibet.

Di Sangye Gyatso ci rimangono varie opere. Tra gli scritti di carattere 
medico e scientifico il Berillo Blu ricopre un ruolo centrale, composto 
tra 1687 e 1688 a seguito della richiesta di un medico di corte, Darmo 
Menrampa Lozang Chödrak (Dar mo sman rams pa blo bzang chos 
grags, 1638-1710). L’opera consiste in un commentario al testo canone 
della medicina tibetana che nel xvii secolo conosceva una nuova fase di 
larga diffusione come testo fondamentale della scienza della guarigione.

Le difficoltà che insorsero nella stesura del Berillo Blu non furono solo 
legate al ristretto tempo a disposizione ma l’autore dovette anche confron-
tarsi con una vasta pluralità di interpretazioni dell’opera, partendo dai com-
mentari alla stessa redatti nei secoli precedenti e dalle posizioni scolastiche 
dei diversi lignaggi di medici. Infine, la più ardua operazione fu quella di co-
struire un’esegesi che rimandasse ai testi fondamentali della scienza medica, 
accuratamente selezionati, poiché tale è la prassi per ottenere autorevolezza 
all’interno della propria esposizione nel contesto buddhista. 

8 Chiara Bellini, Nel Paese delle Nevi: Storia culturale del Tibet dal VII al XXI secolo, 
Piccola Biblioteca Einaudi, Storia (Torino: Einaudi, 2015), p. 195.
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La struttura dell’opera segue la medesima trattazione dei Quattro 
Tantra; anche se divisa in due volumi, essa mantiene lo stesso numero 
di capitoli che così, parallelamente, espongono i medesimi contenuti te-
matici ed ognuno è il commento dell’altro. Bisogna considerare inoltre 
il problema della fonte manoscritta dei Quattro Tantra da cui Sangye 
Gyatso attinse come opera di studio: la versione Dratang (Gra thang), 
probabilmente riscoperta dallo studioso Zurkharwa Lodrö Gyelpo (Zur 
mkhar ba blo gros rgyal po, 1509-1579)9, la quale fu in seguito rivisitata 
e ripubblicata dal Desi nel 1694. Ne consegue che la versione che il no-
stro autore studiò non è quella utilizzata a tutt’oggi10. Il Berillo Blu ri-
mane comunque uno dei più autorevoli commentari dei Quattro Tantra. 
Tanto rilevante che Sangye Gyatso commissionò la produzione di settan-
tanove tangka (thang ka), dipinti su rotolo di tessuto, per trasporre anche 
a livello artistico le complesse spiegazioni dell’opera11. 

Deve essere notato come Sangye Gyatso non divenne mai un medico 
durante la sua vita e non si schierò mai apertamente né per la tradizione 
medica Jang (byang) né per quella Zur (zur), che conducevano il dibattito 
in merito all’origine dei Quattro Tantra. Il Reggente, essendosi formato 
nello studio della scienza della guarigione tibetana senza essersi mai schie-
rato con alcuno dei lignaggi di medici, manteneva una sua indipendenza 
da studioso, proponendo una presentazione tra le più oggettive. Per sua 
stessa ammissione egli non aveva alcuna esperienza pratica nel trattamento 
dei pazienti e specificatamente ammise come non fu mai capace di me-
morizzare il terzo tantra (man ngag rgyud). I medici di corte del v Dalai 
Lama erano appartenenti alla tradizione Zur ma ciò non influì sul Desi, 
che evitò di inserirsi nelle rivalità dei vari lignaggi medici. Differenziandosi 
e proponendo una soluzione organizzativa al sapere medico che lui vedeva 
spezzato e frammentato, riunendolo in una unica forma grazie sia alle sue 
opere sia al suo mecenatismo, sostenuto e finanziato dal v Dalai Lama.12. 

9 Olaf Czaja, «The Making Of The Blue Beryl – Some Remarks On The Textual Sources 
Of The Famous Sources Of The Famous Commentary Of Sangye Gyatsho (1653-1705)», 
in Proceedings of the Tenth Seminar of the IATS , vol. 10 (Leiden: Brill, 2003), pp. 358-359.  

10 Frances Garrett, «The Making of Medical History, Twelfth to Seventeenth Cen-
tury», in Bodies in Balance: The Art of Tibetan Medicine, ed. Theresia Hofer (Seattle and 
London: University of Washington Press, 2014), pp. 185-187. 

11 Yang Ga, The Sources for the Writing of the Rgyud bzhi, Tibetan Medical Classic, 
(PhD thesis, Harvard University, 2010), pp. 205-206.

12 Czaja, «The Making Of The Blue Beryl», cit., pp. 350-352.
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Il Reggente scrisse un’opera integrativa al Berillo Blu: Il Supplemento 
del Tantra delle Istruzioni Orali [dei Quattro Tantra]: La Canfora che 
Purifica dal Travaglio della Profonda Sofferenza, la Spada che Recide il 
Cappio della Morte Prematura (Man ngag yon tan rgyud kyi lhan thabs 
zug rngu’i tsha gdung sel ba’i katpū ra dus min ’chi zhags gcod pa’i ral 
gri). In quest’opera sono presentati i rituali e i mantra utilizzati durante 
le pratiche di guarigione, fornendo una spiegazione estesa e integrativa 
rispetto a quella del Berillo Blu13. 

Nel 1696 il Reggente fondò e finanziò la scuola medica di Chakpori 
Rikjé Dropen Ling (Lcag po ri rig byed ’gro phan gling) sul Monte di 
Ferro (Lcag po ri) vicino al Palazzo del Potala14. L’istituzionalizzazione 
di tale scuola avvenne all’interno di una strategia per riorganizzare 
le conoscenze mediche e formare medici al di fuori del sistema dei li-
gnaggi familiari. Egli stabilì in questo modo un controllo centralizzato 
sulle conoscenze mediche, portandole totalmente sotto la sfera religiosa 
buddhista15.

Mendrub (sman sgrub) e chülen (bcud len) 

Il perfezionamento del medicamento, mendrub (sman sgrub)16, nel con-
testo buddhista tibetano identifica una tipologia di pratiche che non rien-
trano propriamente nella categoria dei rituali di lunga vita (tshe dbang) 
ma hanno una finalità simile alle pratiche di lunga vita (tshe sgrub). Il 
perfezionamento del medicamento consiste nell’utilizzo di sostanze ani-
mali, vegetali, minerali, ecc., combinate in composti medici (sman) che 
attraverso una successiva consacrazione si trasformano in nettare (bdud 
rtsi). Grazie al potere della mente inserita in un certo percorso di visualiz-
zazione e costruzione simbolico-religiosa il composto medico ottiene tale 

13 Tony Chui, «Conceptualization of “Taking the Essence” (bcud len) as Tantric Rituals 
in the Writings of Sangye Gyatso: A Tradition or Interpretation?», Religions 10, no. 231 
(2019): 7-8.

14 Janet Gyatso, Being Human in a Buddhist World: an intellectual History of Medicine 
in Early Modern Tibet (New York: Columbia University Press, 2015), p. 115.

15 Chui, «Conceptualization of “Taking the Essence” (bcud len)», cit., p. 6.

16 Per una definizione semantica si veda Frances Garrett, «The Alchemy of Accompli-
shing Medicine (sman sgrub): Situating the Yuthok Heart Essence (G. yu thog snying thig) 
in Literature and History», Journal of Indian Philosophy 37 (2009), p. 209.
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potenziamento17. Questo nettare è la medicina della lunga vita: una delle 
sue forme più comuni è quella di pillola di lunga vita (tshe ril), composta 
partendo dalla farina d’orzo tostato (rtsam pa) e burro, poi potenziata 
con la benedizione (byin rlabs; scr. adhiṣṭhāna)18 che la rende una me-
dicina consacrata e considerata latrice di benefici medici e spirituali19. 
Gli ingredienti, il corpo sottile (lus phra mo)20 e l’assorbimento medi-
tativo21 sono finalizzati ad attuare il mendrub, giacché, grazie al potere 
della mente si ritiene possibile infondere la potenza (nus pa) della visua-
lizzazione nella materialità degli oggetti rituali. Il concetto di potenza in 
queste pratiche di mendrub assume due dimensioni: la prima potenza è di 
carattere materiale essendo estratta dalle sostanze utilizzate per la realiz-
zazione del composto medico, mentre la seconda potenza ha un carattere 
religioso e spirituale, generato dalla corretta pratica di visualizzazione 
meditativa22. 

Possiamo, quindi, cogliere il nesso che esiste tra le pratiche di mendrub 
e i rituali di lunga vita: le prime permettono l’ottenimento del nettare per 
la lunga vita attraverso pratiche secondarie e coadiuvanti una pratica 
rituale principale. Cathy Cantwell ha illustrato l’impiego diffuso delle 
pratiche di mendrub nel contesto monastico e come esse siano concepite 
come integrative rispetto ai più articolati rituali di lunga vita23. 

17 Garrett, «The Alchemy of Accomplishing Medicine (sman sgrub)», cit., p. 210.

18 Per una definizione del termine si veda Gerke, Long Lives and Untimely Deaths, cit., 
pp. 230-232.

19 Ibi, p. 235.

20 Differenziamo il corpo sottile da quello grossolano quando vogliamo indicare tutto 
l’insieme di canali interni al corpo nei quali scorrono le energie sottili, come l’elemento 
del vento e le energie creative.

21 Condizione nella quale il praticante è totalmente immerso nella pratica di visualizza-
zione e i suoi stessi sensi ne sono influenzati. 

22 Anna Sehnalova, «Inviting medicine: mendrub (sman sgrub) healing for everyone 
and everything», in Tibetan and Himalayan Healing: an Anthology for Anthony Aris, eds. 
Charles Ramble, Ulrike Roesler (Kathmandu: Vajra Books, 2015), p. 636.

23 Cathy Cantwell, «Reflections on Rasāyana, Bcud len and Related Practices in 
Nyingma (Rnying ma) Tantric Ritual», History of Science in South Asia 5, no. 2 (2017), 
p. 182.
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Il perfezionamento del medicamento si lega ad una delle pratiche 
del sistema medico tibetano: il chülen (bcud len24, scr. rasāyana25). 
Quest’ultimo recupera ampiamente il valore che assume nella tradizione 
dell’Ᾱyurveda, essendo il rasāyana una delle otto suddivisioni principali 
che costituiscono il sistema medico indiano. Alla luce delle precipue fi-
nalità Dagmar Wujastyk identifica cinque categorie distinte di rasāyana: 
1) prolungamento della vita e rallentamento dell’invecchiamento; 2) mi-
glioramento della salute prevenendo e curando le malattie, conseguendo 
il buon funzionamento del corpo e dei sensi; 3) recupero, potenziamento 
e estensione delle capacità mentali di memorizzazione e intelligenza; 4) 
rinvigorimento sessuale, aumento della forza corporea e cura della fer-
tilità nelle donne; 5) ottenimento di poteri straordinari come una forza 
sovraumana e un’agilità fuori dal comune, perfezione del corpo e della 
mente, abilità di manipolare il mondo a proprio piacimento26.

Cantwell interpreta la pratica del chülen definendola come la disci-
plina di «imbibing the essence juice», ovvero dell’«assorbire il succo 
dell’essenza». Pone così maggiore enfasi sul processo di integrazione nel 
corpo del praticante delle sostanze estratte dagli ingredienti indicati dalla 
ricetta. La procedura si esplica secondo istruzioni specifiche che servono 
a ottenere l’essenza, dotata di benefici terapeutici, dagli ingredienti che 
devono essere combinati secondo un preciso ordine27. Nell’atto pratico 
l’estrazione delle essenze dalla materia medica utilizzata segue processi 
alchemici definiti da pratiche rituali ricondotte ad uno schema signifi-
cante all’interno della contemplazione del divino, solitamente presentato 
con un maṇḍala (dkyil ’khor), che rende la sostanza medica realizzata un 
tassello determinante anche dal punto di vista religioso. Questi metodi 
attuano visualizzazioni meditative che possono essere accompagnate da 
esercizi yogici o pratiche sessuali tantriche. Il fine è sempre il medesimo: 
rinvigorire le energie sottili.

24 Per una definizione critica del termine si veda Barbara Gerke, «“Treating the Aged” 
and “Maintaining Health”: Locating bcud len in the Four Medical Tantras», Journal of 
the International Association of Buddhist Studies 35, no. 1-2 (2013), p. 330.

25 Per una definizione critica del termine si veda Dagmar Wujastyk, «Acts of Improve-
ment: On the Use of Tonics and Elixirs in Sanskrit Medical and Alchemical Literature», 
History of Science in South Asia 5, no. 2 (2017): pp. 1-3.

26 Wujastyk, «Acts of Improvement», cit., pp. 7-8.

27 Cantwell, «Reflections on Rasāyana», cit., pp. 181-182.
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La sostanza ottenuta dalle ricette di chülen costituisce il nettare, so-
litamente in forma di decotto, fulcro del nutrimento per il praticante. I 
metodi più semplici necessitano principalmente di materia medica per la 
loro realizzazione; altri, invece, hanno una dimensione tantrica: in questo 
caso richiamano solitamente i mendrub, nei quali è necessario visualiz-
zare la divinità personale (yi dam) con la quale il praticante si identifica 
per poter completare la pratica e ricavarne i frutti sul piano religioso 
e spirituale, attraverso una fase di generazione (bskyed rim, scr. utpat-
tikrama) e una fase di completamento (rdzogs rim, scr. utpannakrama). 

La combinazione di chülen e mendrub venne promossa dal v Dalai 
Lama nel xvii secolo: egli le estese dalla sola disciplina medica verso 
quella religiosa. Ciò comportò anche un loro inserimento più netto negli 
schemi concettuali ed interpretativi del buddhismo28. In merito alle ricette 
di chülen troviamo ampia trattazione nei testi del buddhismo tantrico 
tibetano, i quali presentano per ogni lignaggio specificità pratiche e dot-
trinarie proprie29. Non sappiamo di preciso quando l’alchimia ayurvedica 
cominciò a circolare nel Tibet, ma in merito alla materia possiamo tro-
vare i primi riferimenti ne Il Chülen della Grande Medicina (Sman chen 
po’i bcud len) di Drakpa Gyeltsen (Grags pa rgyal mtshan, 1147-1216) 
durante la Seconda Diffusione (x-xiii d.C.). In questo testo possiamo 
vedere come le prime ricette di chülen siano arrivate in Tibet, trovandovi 
spazio, seppur brevemente. Queste pratiche si sedimentarono particolar-
mente nella tradizione del lignaggio Nyingma (Nying ma) e nella sua 
letteratura terma (gter ma)30; le ricette furono poi integrate nei tantra del 
Mahāyoga, Anuyoga e Atiyoga, in cui furono presentate di supporto agli 
esercizi yogici e alle pratiche meditative, che sono un nucleo centrale per 
la realizzazione dell’Illuminazione. Abbiamo in Tibet una prima classifi-
cazione delle ricette di chülen in 14 categorie nel xiii secolo grazie all’o-
perato di Guru Chöwang (Gu ru chos dbang, 1212-1270), uno dei primi 
autori di questo genere e scopritore di terma31. 

28 Chui, «Conceptualization of “Taking the Essence” (bcud len)», cit., p. 15.

29 Garrett, «The Alchemy of Accomplishing Medicine (sman sgrub)», cit., p. 221.

30 Per una definizione critica si veda Ronald M. Davidson, Tibetan Renaissance: Tan-
tric Buddhism in the Rebirth of Tibetan Culture (New York: Columbia University Press, 
2005), p. 213.

31 Cantwell, «Reflections on Rasāyana», cit., pp. 182-184.
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Nelle ricette di chülen ci sono delle caratteristiche che definiscono 
la buona salute di un paziente e che dimostrano come la pratica stia 
dando i risultati sperati: una di queste è per esempio la suprema radianza 
(mdangs mchog, scr. ōjas). Il concetto di suprema radianza proviene dal 
contesto medico indiano dell’Ᾱyurveda ed è stato reso in molti modi dai 
testi tibetani: va principalmente a indicare un incarnato radioso, lumi-
noso, caratteristico delle persone in salute. Ma viene anche considerato 
come uno dei distillati dei sette costituenti corporei (lus zungs bdun, scr. 
sapta dhātu). Nei Quattro Tantra si definisce il mdangs mchog come: 
«the supreme radiance, [which] is the final [essence] of the [seventh] lus 
zungs, [which is] semen. It resides in the heart, but it pervades the entire 
body»32. Il seme maschile viene definito nel lessico tantrico il “bodhicitta 
bianco” e solitamente rientra tra gli ingredienti delle ricette di chülen33. 
L’interpretazione che se ne deve recuperare si riferisce a questo distillato 
definito suprema radianza che circola all’interno del nostro corpo e rac-
chiude in sé un concentrato d’essenza vitale. La suprema radianza si lega 
al concetto di corpo sottile il cui mantenimento in equilibrio rientra in 
un discorso di cura sia medica sia, soprattutto, spirituale34; essa svolge  
un ruolo centrale all’interno della dimensione tantrica delle pratiche di 
mendrub dove si rivela necessario per il processo di visualizzazione e co-
struzione mentale del maṇḍala in tutte le sue parti e fasi. 

Analisi del capitolo xc del Berillo Blu 

L’opera di Sangye Gyatso apre il capitolo xc seguendo la medesima tratta-
zione dei Quattro Tantra: il discepolo Yilékyé (Yid las skyed, scr. Manasija) 
pone una domanda al maestro Rikpé Yéshé (Rig pa’i ye shes, scr. Vidyājñānā) 
la cui risposta costituisce il corpo del capitolo. Questa è riportata come di-
scorso diretto, sezionato dall’autore che ne commenta le parti, integrando la 
spiegazione dei passaggi e chiarificandone alcuni contenuti con citazioni da 
altre opere. La presenza sistematica di tali riferimenti ci permette così di iden-
tificare le fonti utilizzate da Sangye Gyatso per redigere e dare autorevolezza 
al suo commentario. I nuclei tematici che emergono sono i seguenti:

32 Gerke, Long Lives and Untimely Deaths, cit., pp. 163-164.

33 Garrett, «The Alchemy of Accomplishing Medicine (sman sgrub)», cit., p. 211.

34 Pierce C. Salguero, A Global History of Buddhism and Medicine (New York: Co-
lumbia University Press, 2022), pp. 64-65.
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1. Il capitolo introduce i personaggi, il loro dialogo e la domanda che ne segna 
peculiarmente la tematica: «ti supplico di esporre i metodi della cura [della 
vecchiaia]»35. Sono poi definite le cause primarie dell’insorgere delle malattie e 
sono esposti i quattro punti della pratica del «chülen che prolunga la vita»36:

1.1. I benefici: una lunga vita, ristabilire la giovinezza, ottenere un in-
carnato radioso, un corpo forte, chiare facoltà sensoriali, una voce cri-
stallina e un rinvigorimento della propria virilità.
1.2. Il luogo adatto (per il quale viene citato il Raggio di Luna37): sia 
pulito e privo di sostanze impure, isolato per poter praticare l’ascesi, pia-
cevole, con vegetazione e corsi d’acqua, privo di ostacoli alla pratica e di 
esseri senzienti dannosi alla stessa. 
1.3. Il paziente: non deve aver già raggiunto l’età della vecchiaia, deve 
essersi astenuto da fonti di calore eccessivo, come da faticose attività 
fisiche, mentali oppure sessuali, e non deve aver consumato cibi dalle 
qualità negative. Dovrà poi, rispettosamente, fare offerte alle divinità 
protettrici e attuare bagni purificatori, il tutto in una data propizia.

1.4. I metodi curativi, esposti in due possibili modalità di pratica:
1.4.1. La pratica principale prevede la terapia esterna del mas-
saggio praticato con sostanze grasse, olii caldi e l’uso di compresse 
riscaldate. Sarà necessario purificarsi con un bagno preparato con 
il mirobolano dalla forma del becco di rondine38, mirobolano em-
blico, sale marino, pepe lungo, calamo aromatico, zenzero essiccato, 
curcuma, falso pepe, melassa e urina di mucca dal pelo fulvo. 
1.4.2. La pratica supplementare o occasionale: ovvero attuata 
come la precedente ma svolta come pratica di supporto ad un’altra 
che è invece la principale.

2. Segue l’esposizione del chülen dell’aglio affiancata dalla narrazione 
del mito d’origine divina della pianta. Vengono indicate le due ricette per 
questo chülen:

35 Sangye, 1135/1: […] gso ba’i skabs la ci ’dra ltar du bsalb par bgyi […].

36 Ibi, 1135/7: bsring ba’i bcud len. 

37 Titolo completo: yan lag brgyad pa’i snying po’i rnam par ’grel pa tshig gi don gyi zla 
zer (scr. Padārthacandrikāprabhāsa-nāma-aṣṭāṅgahṛdayavivṛti; Raggio di Luna che Illu-
mina il Significato della Terminologia: Commentario Esteso dell’Essenza della Medicina 
in Otto Rami) di Candranandana (zla ba la dga’ ba).

38 Mirobolano chebulico. Si veda Dga’ ba rdo rje, ’Khrungs dpe dri med shel gyi me long 
(Pechino: Mi rigs dpe skrun khang, 1995), pp. 167-168.
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2.1. Prima ricetta. 
2.2. Seconda ricetta.

3. Segue l’esposizione del chülen del bitume, che si può attuare con l’au-
silio di diversi metalli. Questa ricetta si focalizza sul bitume del ferro 
utilizzato alternativamente a quello dell’aglio per la realizzazione di de-
cotti medicinali. Già da questo punto della trattazione si rende evidente 
l’importanza di confrontare i Quattro Tantra con la traduzione tibetana 
del Compendio della Medicina in Otto Rami39 nella quale Sangye Gyatso 
ritrova più di una spiegazione e specificazione. Del bitume derivante dal 
ferro sono indicate le caratteristiche e come viene ad essere utilizzato.
4. Segue l’esposizione del chülen del plumbago, con l’indicazione di tre 
varianti dei fiori di plumbago utilizzabili: di colore giallo, bianco e bianco 
screziato di nero.
5. Sono poi esposti i tre frutti mirobolani, applicabili a seconda della 
malattia da curare: il chülen dell’aglio bilancia il vento, il chülen del bi-
tume bilancia la bile e il sangue, il chülen del plumbago bilancia il flemma 
freddo e il siero (chu ser)40, mentre i tre frutti mirobolani curano le ma-
lattie dovute allo squilibrio di più umori41.
6. Segue la pratica del chülen delle cinque essenze (dangs ma lnga) e dei 
quattro nettari (rtsi bzhi). Le essenze sono: bitume, calcite, melassa, miele, 
burro chiarificato; i quattro nettari derivano invece dalle piante sempre-
verdi: semi di ginepro, rododendro bianco, efedra, artemisia bianca. Le 
essenze di queste nove sostanze possono essere utilizzate direttamente 
come soluzione medicinale. Altrimenti ci sono due metodi di prepara-
zione: quello “maggiore” e quello “minore”. 

6.1. Il metodo maggiore prevede l’utilizzo della calcite, nella sua va-
riante più appropriata alla malattia e preparata secondo il metodo 
caldo di cui viene fornita l’istruzione. Sempre all’interno del metodo 

39 Yan lag brgyad pa’i snying po’i bsdus pa (scr. Aṣṭāṅgahṛdayasaṃhitā; Compendio della 
medicina in otto rami) di Rinchen Zangpo (Rin chen bzang po; 958-1055), che traduce 
l’originale di Vāgbhaṭa (VII d.C.).

40 Per maggiori dettagli si veda Tawni Tidwell, «Blood and Chuser across Research 
Paradigms: Constitutive Links in Mapping Biomedical Cancer onto Tibetan Medical No-
sology», Asian Medicine 15 (2020): 1-42.

41 Sono: malattia causata dallo squilibrio del vento (rlung nad), squilibrio della bile 
(mkhris nad), squilibrio di flemma (bad kan nad), squilibrio di flemma e vento (bad rlung 
nad), squilibrio di vento e bile (rlung mkhris nad), squilibrio di tutti e tre i nyépa (’dus 
pa’i nad).
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maggiore viene fornita la pratica d’assorbimento meditativo da at-
tuare, esponendo la costruzione e disposizione del maṇḍala e il refe-
rente mantra da recitare; tutto ciò è una citazione dal Grande Vaso 
del Nettare dell’Immortalità (’Chi med bdud rtsi bum chen) e segue il 
processo della fase di generazione e della fase di completamento.
6.2. Dopo di che viene esposto il metodo minore, che prevede l’uti-
lizzo di calcite con due differenti combinazioni, per poi seguire anche 
qui una pratica di assorbimento meditativo secondo la meditazione di 
Guyapati presente nel Grande Vaso del Nettare dell’Immortalità, che 
si concentra sull’invocare Amitāyus. Anche in questo caso è indicata la 
struttura di un maṇḍala e un mantra. Sia questa pratica meditativa che 
la precedente fanno parte della sezione di mendrub del testo.

7. Segue l’istruzione del chülen delle erbe incentrato sulla pianta detta 
Sigillo di Salomone (ra mnye) la cui importanza è spiegata con la cita-
zione del mito della sua origine e di quella dell’asparago selvaggio, mito 
recuperato da un tantra segreto della scuola Nyingma (Otto Capitoli sul 
Nettare; Bdud rtsi bam po brgyad)42. Questo non è l’unico riferimento a 
tale tradizione all’interno del capitolo. Vengono anche indicate le istru-
zioni sulla raccolta della radice del Sigillo di Salomone. 
8. Segue l’istruzione del chülen dei fiori: composto da varietà di fiori 
non velenosi, dalle tre sostanze dolcificanti (miele, melassa, zucchero) e 
da farina di grano decorticato, il decotto ottenuto è da consumare prima 
di mezzogiorno, ottenendo così radianza del colorito, una salute ristabi-
lita e la sconfitta della vecchiaia.
9. Segue l’istruzione del chülen della leggerezza. Questa ricetta utilizza 
principalmente lo zolfo e ha una sua variante «lavata nel sangue»: proba-
bilmente quest’ultima assume connotazioni tantriche rinvianti al bodhi-
citta rosso che dunque potenzia l’ingrediente principale, lo zolfo, in modo 
che abbia un maggiore e differente beneficio curativo rispetto alla sua 
ricetta principale.
10. Segue l’istruzione del chülen della calcite. 

10.1. Prima ricetta.
10.2 Seconda ricetta.

11. Segue l’istruzione del chülen delle ambrosie. Questa specificata-
mente indica come il prodotto risultante dalla combinazione degli ingre-
dienti sia sotto forma di pillole (ril bu).

42 Garrett, «The Alchemy of Accomplishing Medicine (sman sgrub)», cit., pp. 216-219.
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11.1. Prima ricetta.
11.2. Seconda ricetta.

12. Segue l’istruzione del chülen di abelmosco e sesamo nero.
13. Segue l’istruzione del chülen con falso pepe, anacardio orientale e 
zenzero.
14. In conclusione, si definisce come anche coloro che non hanno atten-
denti e beni materiali, oppure che vivono in uno stato di povertà, possono 
ottenere tutti i benefici indicati dalla pratica. Viene poi indicata la pre-
cauzione di interrompere la pratica del chülen per la lunga vita se insorge 
una qualunque malattia. Una volta ristabilita la propria salute allora si 
potrà riprendere la pratica di chülen iniziata in precedenza.

Da questo schema emergono le istruzioni per diciannove ricette43 di 
chülen di cui due con pratiche di mendrub. Questi chülen vengono esposti 
secondo un ordine di efficacia. Possiamo notare dalle ricette analizzate 
che i tre frutti mirobolani44 (bellerico, chebulico, emblico) occupano 
un ruolo determinante in buona parte delle ricette di chülen presentate. 
Questi tre ingredienti di materia medica sono di derivazione indiana e già 
nei testi ayurvedici occupano un ruolo centrale45. Abbiamo poi la presen-
tazione di molte sostanze veicolo, ovvero quelle che servono a permettere 
agli ingredienti principali di mescolarsi meglio. Queste sostanze veicolo 
sono: il sale marino, il miele, le urine, il burro chiarificato, la melassa, lo 
zucchero, il latte, le feci, lo yogurt, la farina d’orzo tostato e la birra.

Barbara Gerke propone un’analisi del capitolo xc dei Quattro Tantra 
e del commento nel Berillo Blu in cui identifica diciannove ricette di 
chülen organizzandole in quattro gruppi. Dalla sua analisi, che prende 
in considerazione anche il Compendio della Medicina, opera di deriva-
zione indiana, emerge come in quest’ultimo testo sia assente il chülen 
delle cinque essenze e dei quattro nettari, che si ritrova invece nella let-
teratura Nyingma. Viene quindi proposto che questo chülen appartenga 
ad un retaggio propriamente tibetano, vista l’ampia diffusione in abito 

43 In ordine abbiamo: Aglio (2), Bitume (1), Plumbago (1), Frutti Mirobolani (1), Cinque 
Essenze e Quattro Nettari (1), Metodo Maggiore (1), Metodo Minore (2), Erbe (1), Fiori 
(1), Leggerezza (2), Calcite (2), Ambrosie (2), Abelmosco e Sesamo Nero (1), Falso Pepe, 
Anacardio Orientale e Zenzero (1).

44 Solitamente utilizzati in forma di burri medicinali (sman mar).

45 Jamyang C. Oliphant, ‘Extracting the Essence’: Bcud len in the Tibetan literary tradi-
tion (PhD thesis, University of Oxford, 2016), p. 74.
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medico, e che sia stato sistematizzato con la composizione dei Quattro 
Tantra46. 

Cantwell riscontra come nel commento di Sangye Gyatso emerga mag-
giormente il carattere buddhista della trattazione: non a caso in questo 
capitolo sono descritte le due pratiche di assorbimento meditativo, co-
adiuvate da vari riferimenti religiosi e mitici, come nelle descrizioni di 
ricette e materia medica47. Questo dato, insieme alla citazione nel testo 
di un tantra segreto Nyingma, ci mostra come questa tradizione avesse 
lasciato il segno sull’autore. La stessa trattazione delle pratiche di men-
drub nel commento è simile alle forme tradizionali di consacrazione della 
scuola Nyingma descritte tra xii e xiii secolo48.

Per quanto concerne le pratiche di mendrub, definite una il metodo 
maggiore e l’altra il metodo minore, entrambe sono introdotte da una 
fase di generazione, una pratica tantrica ritenuta capace di trasformare 
il corpo, l’identità, l’ambiente, i suoni e le percezioni in quelli di una di-
vinità. Quest’ultima solitamente identificata nello yidam o nella divinità 
propria del maṇḍala.

Il metodo maggiore prevede visualizzazioni meditative complesse. Co-
mincia con il richiamare svabhāva (rang bzhin), ovvero la condizione di 
liberazione mentale, per cui si comprende lo stato di vacuità intrinseca di 
tutti gli oggetti di questo mondo. Segue una serie di generazioni di sillabe 
seme da cui emergono cinque buddha uniti con le rispettive consorti, con 
colori e parafernali specifici. Le coppie divine hanno, secondo uno schema 
discendente, le sillabe seme (Oṃ, Ᾱḥ, Hūṃ)49 disposte dalla corona della 
testa, passando per la gola e terminando alla posizione del cuore, ove ri-
siede la mente. Dal centro del cuore, dalla sillaba Hūṃ, si irradiano raggi di 
luce, che si diffondono in ogni direzione e che invocano così, alla mente del 

46 Gerke, «“Treating the Aged” and “Maintaining Health”», cit., p. 347.

47 Cantwell, «Reflections on Rasāyana», cit., p. 185.

48 Gerke, «“Treating the Aged” and “Maintaining Health”», cit., p. 352.

49 Queste tre sillabe radice rimandano alla tecnica del controllo del respiro dei canali del 
sole e della luna per condurlo sui canali centrali, pratica detta recitazione del diamante 
(rdo rje zlas pa; scr. vajrajāpa). Questa si basa su tre fasi: inalazione recitando la sillaba 
Oṃ, ritenzione del respiro recitando la sillaba Hūṃ, espirazione recitando la sillaba Ᾱḥ. 
Giacomella Orofino, «Empty Iridescent Spheres. Notes on the Metaphysics of Light in 
Indian and Tibetan Buddhist Tantric Sources», Revue d’Etudes Tibétaines, 65 (2022): p. 
165. Potrebbe quindi rimandare alla presenza anche dell’utilizzo di una pratica di con-
trollo del respiro (srog rtsol ba; scr. prāṇāyāma) all’interno della pratica di mendrub.
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praticante, le cinque famiglie dei buddha nello stato di assorbimento medi-
tativo equanime. Da loro discendono i due bodhicitta, rosso e bianco, che 
benedicono il medicamento che si trasforma in nettare dell’immortalità. 
Il praticante giunge ad autoidentificarsi con il proprio yidam, realizzando 
completamente la fase di generazione, cosicché dal suo cuore si diffondono 
raggi di luce che toccano tutti gli esseri senzienti in ogni direzione: questa 
luce è immaginata come dee che porgono incommensurabili offerte. Segue 
l’apparizione di una serie d’esseri realizzati (buddha, bodhisattva, ecc.) in-
vocati dal praticante grazie alla luce che emana. Ne risulta l’ottenimento di 
benedizioni e siddhi di lunga vita che, come energia luminosa, sono ema-
nati dagli esseri realizzati verso tutti gli esseri senzienti partecipi alla visua-
lizzazione meditativa, portando tutti questi benefici a infondersi nel nettare 
d’immortalità contenuto nel cranio disposto d’innanzi a sé, ovvero nel vaso 
contenente il decotto medicinale così potenziato.

Nuovamente il praticante diffonde dal suo cuore raggi di luce, che 
questa volta purificano tutti gli esseri che toccano: questi ottengono la me-
desima condizione meditativa del praticante, il quale è accompagnato dalle 
cinque famiglie di buddha nel processo di visualizzazione e ha realizzato 
il suo yidam che si identifica in questo caso con il Buddha della Medicina, 
dal quale deriva il conferimento di un prolungamento vitale. Dall’ambiente 
circostante tutte le essenze, sotto forma di luce di uno specifico colore, ven-
gono incanalate all’interno del cranio disposto di fronte a sé:

Tutte le essenze dell’ambiente e degli esseri che lo popolano e la 
radiosità degli elementi sono raccolte [nelle luci dei cinque colori in 
quest’ordine] vale a dire dalla terra deriva la luce di colore giallo, 
dal fuoco la luce di colore rosso, dall’acqua la luce di colore blu, dal 
vento e dal legno la luce di colore verde, dal metallo la luce di colore 
bianco. Successivamente, visualizza che esse si dissolvano nel cranio 
che è il contenitore delle medicine, così ricolmato dal nettare.50

Nel mentre, in modo naturale, il praticante ascolta (e proferisce) il 
mantra: «Vairocana Oṃ, Vajrasattva Hūṃ, Ratnasambhava Tāṃ, Ami-
tabha Śrī, Karmavajra Aḥ»51. Recitato per un massimo di cinquantamila 

50 Sangye, 1140/1-1140/3: […] snod bcud kyi bcud thams cad dang ’byung ba’i bkrag 
mdangs sa las gyur pa ser po / me dmar po / chu sngon po / rlung shing ljang gu / lcags 
dkar por bsuds nas sman snod kyi thod pa bdud rtsis gang bar thim par dmigs pa gtad […].

51 Sangye, 1140/4-1140/5.
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volte e per un minimo di cinque mila volte. Tale medicina così realizzata 
sarà consumata all’alba della mattina del primo giorno di luna crescente, 
necessariamente a stomaco vuoto. Questo processo si attua mentre il pra-
ticante visualizza d’essere protetto da Hayagrīva. È poi consumata rego-
larmente prima di pranzare: la quantità viene ridotta nel caso si presenti 
sudorazione.

In quanto al metodo minore, questo prevede indicazioni tecniche di 
preparazione e lavorazione degli ingredienti secondo due diverse tipo-
logie. Viene poi eseguita la preparazione detta in precedenza, ovvero le 
pratiche preliminari della presa di rifugio, della generazione dei bodhi-
citta e viene visualizzata la propria divinità di meditazione secondo la 
pratica di generazione.

 Si esegue dunque la prima parte della pratica di assorbimento me-
ditativo, ovvero fino a che il praticante non si autoidentifica con il pro-
prio yidam, che in questo caso viene associato a Guyapati. Differente si 
presenta la seconda parte della visualizzazione: dalla sillaba seme Brūm 
emerge il palazzo celeste52 al cui interno la sillaba seme Ᾱḥ diffonde e 
riassorbe luce trasformandosi nel vittorioso protettore Amitāyus. Questo 
con le mani nella mudrā dell’equanimità tiene al suo centro il vaso del 
nettare, nel quale è inscritto Hayagrīva che nella mano destra sorregge il 
bastone e con la sinistra mostra la mudrā di protezione.

I raggi di luce che emanano dal cuore del praticante colpendo il cuore 
di Amitāyus invocano la sua mente realizzata. I raggi provenienti dal 
cuore sono irradiati nelle dieci direzioni, assumendo le sembianze di 
dee recanti offerte; toccano tutti gli esseri senzienti che ottengono così 
lo stato di un buddha. Dall’ambiente circostante tutte le essenze, sotto 
forma di luce di uno specifico colore, saranno incanalate all’interno del 
cranio-vaso disposto di fronte a sé:

Da sé stessi i raggi di luce nelle dieci direzioni si irradiano [prendendo 
le sembianze delle dee] offerte che deliziano la mente [di tutti gli 
esseri] realizzati e colpendo gli esseri senzienti [questi] otterranno lo 
stato di un buddha. Sono raccolte le parti pure degli elementi stabili e 
mobili ecc., e avendo seguito lo stesso procedimento messo in pratica 
in precedenza, visualizza che si dissolvono nel vaso e nell’amuleto.53

52 Per maggiori informazioni in merito al “palazzo” e alle sue caratteristiche si veda 
Brauen «Mandala» cit., pp. 16-17.

53 Sangye, 1141/2-1142/4: de las ’do zer phyogs bcur ‘phros mchod pa phul thugs rgyud 
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Come si svolge tale visualizzazione viene recitato il seguente mantra: 
«Oṃ Sarvatathagata Amṛta Śuddhe Āyurdharaṇī Puṣṭiṃ Guru Ye Svāhā»54. 
La medicina viene così trasformata nell’essenza vitale del grande nettare 
d’immortalità, lavorata per realizzare un medicinale in forma di pillole 
grandi quanto un fagiolo acerbo.

Dunque, entrambi i metodi portano alla condizione mentale che è 
senza oggetto e priva della proliferazione concettuale. Si conclude la pra-
tica di visualizzazione meditativa con una preghiera di dedica. Al termine 
vi sono i versi di buon auspicio e altre azioni rituali conclusive. 

Dall’analisi dei due mendrub deduciamo che il cuore è l’elemento 
centrale nella fase di generazione e non solo: segue, infatti, la rappre-
sentazione propria della tradizione della Grande Perfezione (rdzogs 
chen) della scuola Nyingma. Il corpo fisico diventa quindi il conteni-
tore di una pura saggezza contenuta nel centro del cuore, il medesimo 
punto dal quale i raggi di luce sono emanati e riassorbiti. Secondo 
questa interpretazione la stessa capacità del riuscire a vedere con la 
propria mente il processo di visualizzazione rappresenta il raggiun-
gimento di una pura consapevolezza. Solitamente nella Grande Per-
fezione il completamento del processo di realizzazione prevede la 
trasformazione del corpo fisico in una luce arcobaleno, ovvero l’ot-
tenimento del “corpo d’arcobaleno” (ja’ lus)55. Questo tipo di corpo 
non è previsto nei mendrub presi in analisi, dove invece si verifica un 
processo tramite il quale confluiscono nel vaso della medicina, sotto 
forma di innumerevoli raggi di luce dei vari colori dell’arcobaleno, 
delle essenze di tutto l’ambiente circostante, ovvero del mondo in tutte 
le sue componenti. È pertanto facile trovare, anche nella descrizione 
delle pratiche di visualizzazione meditativa, rimandi e assonanze alla 
tradizione Nyingma. Non solo: anche Jamyang Oliphant, studiando 
una grande quantità di testi di chülen, identifica quelli legati alla figura 
di Amitāyus come principalmente appartenenti principalmente alla 
tradizione Nyingma; egli vi riscontra, infatti, più volte la visualizza-
zione del vaso ripieno di nettare per la lunga vita consacrato dalla luce 
che si emana e che viene poi riassorbita, ovvero il medesimo processo 

mnyes par byas pa dang sems can la phog go ’phang la bkod pa brtan gyo ‘byung ba’i 
dngas ma bsdu ba sogs gong ltar byas nas bum pa dang g’ur thim par dmigs la.

54 Ibi, 1141/4-1141/5.

55 Orofino, «Empty Iridescent Spheres», cit., p. 175.
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che si presenta nel metodo minore della pratica di mendrub del Berillo 
Blu. Non a caso nel testo si fa riferimento al siddhi di lunga vita (tshe’i 
dngos grub) che deriva dalle pratiche rivolte ad Amitāyus ed è uno dei 
celebri ottenimenti del Prezioso Maestro, Padmasambhava56.

Conclusione

Il presente studio si è incentrato sulla definizione teorica e terminologica 
di due categorie interrelate sul tema del prolungamento vitale: le ricette 
mediche di chülen e le pratiche meditative e apotropaiche di mendrub. En-
trambe sono state presentate attraverso l’analisi del capitolo xc del Berillo 
Blu, che descrive ricette utili alla cura della vecchiaia (rgas pa gso ba), 
le quali permettono di evidenziare una caratteristica fondamentale dell’o-
pera: essa fonde conoscenze medico-farmacologiche a pratiche di carattere 
rituale-meditativo. L’ampia trattazione del commentario, ricco di rimandi 
testuali ad altre opere della letteratura medica indo-tibetana, fornisce utili 
riferimenti per identificare le fonti, la metodologia e lo stile di Sangye 
Gyatso. Egli arricchisce le spiegazioni delle ricette di chülen e mendrub 
con dettagliate descrizioni delle pratiche meditative di visualizzazione, in-
dicando i miti di origine di alcuni ingredienti della materia medica. Tali 
digressioni e rimandi rappresentano uno strumento essenziale per identifi-
care quali opere costituissero la biblioteca ideale della disciplina medica in 
quell’epoca. Inoltre, Sangye Gyatso, uniformandosi al pensiero del v Dalai 
Lama, ha valorizzato il linguaggio intertestuale di tradizioni e lignaggi reli-
giosi differenti, in particolare quello Nyingma, così come il loro ruolo nella 
formazione del pensiero medico tibetano.

Grazie all’esegesi e ai rimandi del Berillo Blu, il medico è istruito sugli 
ingredienti di base, la loro estrazione o raccolta, il loro processo di lavo-
razione, e le caratteristiche e i benefici del prodotto ottenuto. Tutte queste 
ricette rientrano, indipendentemente dalla loro categorizzazione (aglio, 
bitume, ecc.), in quelle per la realizzazione del «chülen che prolunga la 
vita». Tutte sono presentate in questo studio per mezzo di uno schema 
atto alla loro classificazione: vengono ricordate le loro varianti e in quale 
parte del testo rientrano maggiormente pratiche buddhiste coadiuvanti 
la preparazione medicinale. Nel caso specifico del chülen delle cinque 
essenze (dangs ma lnga) e dei quattro nettari (rtsi bzhi) si è evidenziato 

56 Oliphant, ‘Extracting the Essence’, cit., p. 77.
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come quest’ultimo sia collegato alle pratiche di mendrub e come dal testo 
emerga il suo forte legame con la tradizione Nyingma.

La trattazione ci permette, quindi, di comprendere come all’interno 
della “cura della vecchiaia” siano integrate sia le pratiche tecniche di pre-
parazione rituale di medicinali, con tutte le loro rispettive varianti, sia le 
pratiche rituali di meditazione, che portano in campo numerosi elementi 
della tradizione buddhista indo-tibetana. In particolare come le une e le 
altre siano complementari, cosicché chi riceve il nettare possa ottenere 
benefici tanto medici quanto spirituali. Nella medicina buddhista tibe-
tana entrambi sono reputati necessari al mantenimento della salute del 
paziente.
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Abstract
Questo saggio discute il rappor-
to fra cattolicesimo e sovranità 
nella costruzione dell’immagine 
pubblica dell’antiquario inglese 
Elias Ashmole (1617-1692). La 
tesi che si intende dimostrare è 
duplice. In primo luogo, l’assenza 
di riferimenti espliciti all’interesse 
di Ashmole per il cattolicesimo 
nelle successive scritture pseudo-
autobiografiche rispecchia la 
correlazione fra successo sociale 
e identità religiosa conforme alla 
fede di Stato nell’Inghilterra di 
età moderna. In secondo luogo, e 
in contrasto con questo fenome-
no pubblico, la presenza, fra le 
carte private di Ashmole, di una 
serie di stampe relative alla de-
vozione al Sacro Cuore di Gesù, 
oltre ad altri scritti problematici, 
suggerisce con forza l’interesse se 
non l’adesione intima di Ashmole 
al cattolicesimo dal punto di vista 
teologico. Il patriottismo dell’an-
tiquario, tuttavia, fu incontro-
vertibile, e contribuisce, insieme 
alla volontà di successo sociale, a 

spiegarne la scelta di restare nella 
Chiesa d’Inghilterra. Da un pun-
to di vista storiografico, il caso di 
studio in esame si posiziona nel 
solco dei lavori di John Morrill, 
Anthony Milton e Alexandra 
Walsham, contro la storiografia 
emanante dalla Compagnia di 
Gesù, la quale insiste a conside-
rare come veri cattolici britan-
nici solo coloro i quali scelsero 
il martirio per il potere politico 
del Papa. Il caso di Ashmole vuo-
le attirare l’attenzione su quei 
sudditi della Corona inglese che, 
pur teologicamente affini al cat-
tolicesimo, scelsero l’adesione 
alla Chiesa d’Inghilterra, perché 
l’insistenza romana sul primato 
petrino non lasciava loro altra 
scelta: la sovranità del loro Paese 
rappresentava la migliore garan-
zia di libertà e di ascesa sociale. 
Questo implica la volontà di vive-
re la fede non nicodemisticamen-
te ma intimisticamente, contra-
riamente a quanto argomentato 
da storici cattolici.  

Parole chiave
autobiografia, cattolicesimo, sovranità, Inghilterra, Seicento
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Abstract
This essay considers the relation 
between the Catholic faith and 
sovereignty in the construction 
of Elias Ashmole’s public per-
sona. Its aim is twofold. First, 
it shows that the absence of any 
reference to Ashmole’s interest in 
Catholicism from his so-called 
autobiographies is directly re-
lated to the link between social 
success and membership of the 
established Church in early mod-
ern England. Secondly, and by 
contrast to the previous point, 
the presence among Ashmole’s 
papers of a number of early 
prints about the Catholic devo-
tion to the Holy Heart of Jesus 
strongly suggests the antiquary’s 
interest in Catholic theology. 
His strong patriotism, however, 
along with his will to rise so-
cially, explain the reasons for 
staying in the Anglican Church. 
From a historiographical point 
of view this essay fits in with the 

recent works by John Morrill, 
Anthony Milton and Alexan-
dra Walsham, while positioning 
itself against Jesuit historiogra-
phy, whose aim is to portray as 
true Catholics only those British 
people who chose martyrdom 
for the political powers of the 
Pope. Ashmole’s case study, on 
the other hand, illustrates the ex-
istence of a category of English 
Crown’s subjects who, despite 
their theological affinities with 
(when not downright beliefs in) 
Catholic theology, opted for the 
Church of England, because the 
Roman insistence on the Pope’s 
political powers left them with 
no other choice. They believed 
that their country’s sovereignty 
would guarantee their freedom 
and social rise. This implied the 
will to live their faith in an in-
timate manner, and not nicode-
mistically, as Catholic historians 
have argued so far.

Keywords
autobiography, Catholicism, sovereignty, England, seventeenth century

La costruzione dell’immagine pubblica di Elias Ashmole

Tra le centinaia di dipinti in mostra all’Ashmolean Museum c’è un ritratto 
secentesco, piuttosto imponente, di un uomo. Indossa del ricco velluto e 
pizzi pregiati. Ha un’espressione sicura, che denota, forse, un certo auto-
compiacimento. Si tratta di un soggetto trionfante, che emana successo, ma 
questo ritratto simboleggia anche il principio sotteso a tale realizzazione: 
il progresso della conoscenza come fonte virtuosa di onore sociale. Già 
prima di leggere la didascalia esplicativa, è possibile comprendere molte 
cose a proposito del soggetto raffigurato. Ha raggiunto una certa posizione 
sociale nel suo mondo, i suoi meriti gli sono stati riconosciuti: la dicitura 
nell’angolo in basso del dipinto descrive le catene e la medaglia raffigurate 
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come praemia honoraria, ricompense d’onore. Si tratta, certamente, di un 
uomo di cultura: la sua mano riposa padronale su un libro dalla rilegatura 
sontuosa; ne è, infatti, l’autore. Elias Ashmole è stato immortalato grazie 
al museo che porta il suo nome, l’Ashmolean di Oxford, famoso in tutto il 
mondo e primo museo pubblico delle isole britanniche, i cui visitatori, nel 
corso della sua storia, hanno potuto non soltanto rimanere stupefatti dalla 
vasta raccolta di libri e oggetti naturali, di preziosi manoscritti e rarità che 
collezionava, ma anche apprezzare sia i suoi riconoscimenti, sia la sua eru-
dizione, grazie all’esposizione delle medaglie orgogliosamente raffigurate 
nel dipinto e alle copie dei suoi tre volumi sull’Ordine della Giarrettiera, 
opera commissionata dal sovrano. Ma chi è l’uomo del patronimico mu-
seale? Anche coloro ai quali il museo è familiare non saprebbero dire da 
dove venga il suo nome. E per coloro che effettivamente conoscono il nome 
di Elias Ashmole le associazioni sono spesso specifiche e unidimensionali: 
Ashmole-l’astrologo, Ashmole-l’alchimista, Ashmole-le cui pretese sulla 
collezione di Tradescant erano discutibili. Ma quale era l’intera storia? Da 
dove veniva e quali stimoli lo guidavano? Quale era la reale portata dei 
suoi meriti? Chi era Elias Ashmole?

Per rispondere a queste domande riassumerò i tratti salienti della vita 
del nostro gentiluomo prima di considerare dapprima il genere autobio-
grafico in età moderna e poi le tensioni tra fede e sovranità per Ashmole 
nel suo contesto nazionale. Questo mi permetterà di contribuire alla ri-
valutazione storiografica del rapporto fra cattolicesimo e sovranità nello 
sviluppo dello Stato moderno inglese e dell’esistenza di criptocattolici di 
fede ma patriotticamente ancorati alla Chiesa d’Inghilterra. 

Elias Ashmole nacque nel 1617 e morì 75 anni dopo, nel 1692.1 Nel 
corso della sua lunga esistenza, egli passò dall’essere figlio di un povero 
sellaio ex reduce di guerra ad avvocato londinese di successo. Durante 
la guerra civile inglese, Ashmole servì re Carlo I come capitano nel suo 
esercito di stanza ad Oxford. Testimone delle distruzioni operate dalle 
soldatesche puritane ai danni di chiese e biblioteche, Ashmole iniziò a 
collezionare manoscritti inglesi più per salvarli che per farne sfoggio. 
Grazie a tre matrimoni con donne ben più ricche di lui, e a volte anche 
notevolmente più anziane, egli si assicurò di sfuggire alla fame che altri-
menti lo avrebbe colpito, da realista con simpatie filo-cattoliche nell’In-

1 I dati biografici su Asmole sono tratti da Vittoria Feola, Elias Ashmole. The Quarter-
centenary Biography (Roma: L’Erma di Bretschneider, 2017), passim.
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ghilterra puritana. Alla restaurazione monarchica dopo l’esperimento 
repubblicano di Cromwell, Ashmole fece valere le sue credenziali realiste, 
ottenendo l’incarico di araldo, storiografo dell’ordine della Giarrettiera e 
tornando a esercitare la professione di avvocato a Londra. 

Nel frattempo, avendo pubblicato tre edizioni alchemiche grazie ai 
manoscritti ex monastici che aveva salvato dalle truppe puritane, Ash-
mole era entrato a far parte di un gruppo di eruditi eterogeneo, grazie ai 
quali ottenne il lascito delle rarità di John Tradescant. Questi era il figlio 
dell’omonimo giardiniere regio che aveva viaggiato dalla Virginia alla 
Russia, ammassando migliaia di oggetti naturali e artificiali, coerente-
mente con la moda coeva dei gabinetti di curiosità. Appena Ashmole ne 
entrò in possesso, negli anni 1670, decise di farne un lascito all’università 
di Oxford, insieme alla sua biblioteca personale. Nel 1683, l’Ashmolean 
Museum, comprendente le collezioni di rarità di Tradescant, la biblioteca 
di Ashmole, un laboratorio alchemico, un tavolo per dissezioni anato-
miche e una quadreria, aprì i battenti in un magnifico edificio accanto 
alla Biblioteca Bodleiana. Ashmole morì nel 1692 e da quel momento, in 
assenza dell’agognata biografia a stampa, iniziò la sua nemesi.

La biografia di Ashmole si può scrivere grazie alla mole impressio-
nante di fonti primarie che ci ha lasciato precisamente per questo scopo. 
Da un lato, esistono 700 volumi di manoscritti, collezionati da Ashmole, 
comprendenti sia appunti personali di lavoro su questioni giuridiche, po-
litiche, astrologiche, mediche, alchemiche o letterarie; esistono poi i circa 
1000 volumi comprendenti un totale di opere a stampa ben maggiore, di 
cui circa una metà costituito da pamphlet politici inglesi del xvii secolo e 
l’altra metà da pubblicazioni soprattutto astrologiche, sempre inglesi del 
xvii secolo. Inoltre è disponibile il famigerato “diario”, un manoscritto 
redatto da Ashmole stesso e sul quale è utile soffermarci, perché la storia 
della sua trasmissione a stampa esemplifica i mutamenti di approccio al 
genere biografico. Dopo aver spiegato come meglio servirsi del diario, lo 
consulterò per introdurre qualche elemento utile ad affrontare il tema del 
rapporto di Ashmole col cattolicesimo. 

I was borne the 23rd of May 1617 (& as my dearest & good Mother 
hath often told me) neere halfe an houre after 3 a’clock in the Morn-
ing. When I rectified my Nativity Anno 1647 I found it to be 3H 
25’ 49” A:M: the 4gr: 8’ of Pisces Ascending. But upon Mr: Lillies’ 
Rectification thereof Anno 1667 he makes 4gr: 36. Pisces Ascending.2

2 Carl H. Josten, Elias Ashmole (1617-92). His Autobiographical and Historical Notes, 
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Si tratta delle righe iniziali delle note autobiografiche di Elias Ashmole, 
il quale non aveva mai considerato di scrivere un’autobiografia. Questa 
era una bestia rara nel diciassettesimo secolo e non di un genere definito: 
l’autobiografia di Santa Teresa d’Avila, data alle stampe poco dopo la 
sua morte da Luis de León, nel 1588, costituiva una solitaria eccezione 
nell’Europa moderna, insieme a quella redatta dall’artista rinascimentale 
Benvenuto Cellini, che partiva dall’anno 1566, ma che fu stampata per la 
prima volta solo nel 1728.3 Anche la biografia non era un genere molto 
comune, ma stava via via diffondendosi seguendo la moda dell’interesse 
per le vite (e i ritratti) degli uomini illustri che trovava le sue radici nell’I-
talia rinascimentale.4 Tali biografie erano compilate in particolar modo 
dai protégés per i loro mecenati e conferivano un che di superiorità so-
ciale grazie al loro stile di scrittura encomiastico, a imitazione di quello 
degli umanisti italiani diretto a decantare la gloria di uomini illustri come 
Lorenzo il Magnifico o Federico da Montefeltro.5

Negli ultimi anni della decade 1660-70, Elias Ashmole cominciò a 
pensare di pubblicare la sua biografia, scritta da un uomo di sua fiducia, 
sulla base di appunti preparati a tale scopo da Ashmole stesso. Egli fu 
mecenate di molti uomini nel corso della sua vita, ma per intraprendere 
l’arduo compito della stesura della sua biografia, poteva affidarsi solo a 
uno tra i suoi migliori amici (nonché suo principale protégé), l’astrologo 
William Lilly (1602-1681). Con spirito collaborativo, Ashmole trascorse 
un buon numero di ore scartabellando le sue migliaia di note in cerca 

his Correspondence, and Other Contemporary Sources Relating to his Life and Work, 5 
voll. (Oxford: Clarendon Press, 1966), vol. 4, p. 310.

3 Luis De León, ed., Los libros de la madre Teresa de Jesús, fundadora de los monasterios 
de monjas y frailes carmelitas descalzos de la primera regla (Salamanca: Guillermo Foquel, 
1588); Benvenuto Cellini, Vita di Benvenuto Cellini orefice e scultore fiorentino, da 
lui medesimo scritta. Nella quale molte curiose particolarità si toccano appartenenti alle 
Arti, ed all’Istoria del suo tempo tratta da un ottimo Manoscritto... (Napoli: Pietro Mar-
tello, 1728). Sull’autobiografia della santa spagnola, https://www.rae.es/sites/default/files/
hojear_libro_de_la_vida_0.pdf , 27/04/2024; su quella di Cellini, Peter Betjemann, «The 
Ghost Writer: The Canonization of Benvenuto Cellini.» In Talking Shop: The Language of 
Craft in an Age of Consumption, 31–70. University of Virginia Press, 2011. http://www.
jstor.org/stable/j.ctt6wrpwg.6, 26/04/2024.

4 Adam Smyth, Autobiography in Early Modern England (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2010).

5 Allan Pritchard, English Biography in the Seventeenth Century. A Critical Survey (To-
ronto: University of Toronto Press, 2005).
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di dettagli autobiografici. Tra il 1640 e il 1650 aveva tenuto una sorta 
di diario: come era comune già dal secondo Cinquecento, in Inghilterra 
come altrove in Europa, Ashmole aveva l’abitudine di scrivere una o 
due frasi sugli eventi che avevano caratterizzato la sua giornata – frasi 
scritte di getto – nei suoi almanacchi, o annuari, stampati. Si trattava di 
pubblicazioni diffusissime in Inghilterra, che contenevano il calendario 
annuale, insieme ad informazioni astrologiche circa i raccolti e, spesso, 
riportavano curiosità astrologiche sui rapporti fra i segni zodiacali e la 
salute dell’uomo. Durante le guerre civili gli almanacchi giocarono un 
ruolo politico, con curatori parlamentari e realisti che si sfidarono a suon 
di profezie astrologiche sulle disfatte del nemico. Ashmole usava per sé 
degli annuari realisti ma ne collezionò di ogni colore politico, poiché ne 
aveva compreso il valore di fonti storiche per la posterità.6 In ogni caso, 
la maggior parte delle annotazioni con cui Ashmole corredò i suoi libri 
e manoscritti, oltre che i suoi almanacchi, è scritta in inglese semplice e 
chiaro. A volte  inserì anche delle frasi usando un alfabeto cifrato, come 
voleva la moda intellettuale del tempo. La sua grafia era precisa, tipica di 
una persona amante dell’ordine; una tipologia di secretary hand risalente 
al diciassettesimo secolo, piccola e generosa di punti e tratti.

Con il suo tipico modo di fare ordinato, Ashmole raccolse tutte le 
note autobiografiche che riteneva congeniali all’incarico, fornendo a 
Lilly un resoconto cronologico della sua vita. I diari cifrati coprono il 
solo periodo che va dal 1640 al 1650 per cui si trovò costretto a scan-
dagliare ogni remoto angolo della sua enorme biblioteca. Trovò molte 
informazioni autobiografiche nelle note a margine dei suoi manoscritti, 
avendo sviluppato l’abitudine di segnare sulla prima o sull’ultima pagina 
la provenienza dei manoscritti che collezionava. In questo modo poteva 
recuperare un gran numero di dati. Anche i suoi libri contenevano note a 
margine, sebbene in misura molto minore rispetto ai manoscritti. Il risul-

6 Vittoria Feola, Elias Ashmole and the Uses of Antiquity (Parigi: Blanchard, 2012), pp. 
79-80. Un esempio di erudito inglese che si servì dei suoi almanacchi come “diari” fu il 
celebre Samuel Pepys: si veda Robert Latham, ed., The Diary of Samuel Pepys, 11 vols 
(London: Harper Collins, 1974). La pratica era molto diffusa. Fra gli amici di Ashmole, 
gli antiquari John Aubrey e William Dugdale fecero altrettanto. Su Aubrey, Ruth Scurr, 
John Aubrey. My Own Life (London: Chatto & Windus, 2015); gli almanacchi con note 
autobiografiche di Dugdale si trovano nella collezione privata della famiglia Dugdale, che 
mi ha generosamente concesso di studiarli nel maniero di Merevale. Sono ancora inediti. 
Per la sua biografia, Jan Braodway, William Dugdale. A Life of the Warwickshire Histo-
rian and Herald (Gloucester: Xmera, 2011).
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tato di questa caccia al tesoro fu un manoscritto in folio che iniziava con 
la nascita di Ashmole e terminava nel 1687.

Sfortunatamente William Lilly morì d’infarto nel 1681 senza essere in 
grado di completare la biografia dell’amico. Ashmole continuò a tenere 
alcune note autobiografiche fino al 1687 quando si fermò, probabilmente 
rendendosi conto che nessuno avrebbe raccolto l’incarico di scrivere la 
sua biografia nel corso della sua vita. Dopo la sua morte, il manoscritto 
finì nella biblioteca dell’Ashmolean Museum, dove poteva essere mo-
strato a chi ne faceva richiesta e consultato alla presenza di un addetto 
del museo. Attualmente si trova catalogato come Ashm. MS 1136 e sta, 
insieme alla stragrande maggioranza dei suoi manoscritti, nella Biblio-
teca Bodleiana.

Nei primi anni del diciottesimo secolo la moda delle biografie si era 
definitivamente affermata – infatti abbiamo menzionato sopra la prima 
edizione della Vita di Cellini. Gli antiquari erano in quel momento i sog-
getti più alla moda sui quali scrivere, così come i filosofi naturali lo erano 
stati nella Londra della Restaurazione, anche se per ragioni diverse, e, 
come era accaduto ai virtuosi in tempi ancora più remoti, erano inevita-
bilmente fatti oggetto di scherno.7 Ashm. MS 1136 fu pubblicato per la 
prima volta da Charles Burman con il titolo Memoirs of the Life of that 
Learned Antiquary Elias Ashmole, Esq; Drawn up by himself by way of 
diary (Londra, 1717). Conseguentemente si è cominciato a parlare di un 
“diario” di Ashmole, poiché “memoirs” significa questo. E sicuramente 
non era un granché. Il manoscritto di Ashmole doveva essere sembrato a 
Burman il documento perfetto per la stampa, poiché combinava il genere 
autobiografico tanto di moda con la figura di un famoso antiquario da 
cui l’Ashmolean Museum aveva preso il suo nome.

Il cosiddetto “diario” di Ashmole è effettivamente un’opera noiosa e 
ovviamente non è niente di più di un supporto base per la scrittura di un 
vero e proprio libro o di un saggio lungo. Si tratta di un elenco dei prin-
cipali accadimenti della sua vita in ordine cronologico e, ove possibile, ne 
viene registrata l’esatta collocazione temporale: «13 Apr. 1675 10H.45. 
A.M. the Sessions of Parliament began.» oppure, appropriatamente «26 
Dec. 1678 3.30 P.M. The time I began to make my collection for oc-

7 Rosemary Sweet, Antiquaries: the Discovery of the Past in Eighteenth-century Britain 
(London: Bloomsbury Academic, 2004).
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currences and accidents for my life».8 Da astrologo diligente, Ashmole 
ritrovò molte informazioni autobiografiche nelle centinaia di oroscopi 
che aveva elaborato fino a quel momento a partire dai primi anni della 
decade 1640-1650. Si trattava di un’attività molto comune al tempo, e 
gli storici oggigiorno sono consapevoli dell’utilità degli oroscopi per il 
recupero delle informazioni biografiche del periodo.9

Un’altra caratteristica degna di nota del diario è la sua abbondanza 
di annotazioni che riguardano la salute. Fin da giovanissimo, era solito 
riportare fedelmente tutti i possibili disturbi di salute, piccoli o grandi 
che fossero, con indicazione temporale del loro inizio e della loro fine, e 
della cura applicata. Ad esempio, il 18 settembre 1646 Ashmole annotò 
«All’incirca alle ore 8 della mattina ho dapprima sentito un dolore al 
tendine del mio ginocchio destro» e, in relazione a questo accadimento, 
fece un oroscopo «23 ore e 15 dopo mezzogiorno / se il dolore delle mie 
gambe troverà mai cura».10 Successivamente applicò un medicamento al 
ginocchio e presumibilmente si sentì meglio poiché non lamentò ulte-
riori dolori. O ancora, il 1° gennaio 1651 riportò: «mi è salita una forte 
debolezza che si è tramutata in Febbre, ma il giorno dopo è passata».11 
O, con tono (auspicabilmente) meno preoccupato, «mi è cominciato a 
venire il raffreddore» e «alle ore 5 del pomeriggio mi sono fatto male 
all’Alluce».12

Questo stile può risultare noioso per il lettore moderno, ma tale regi-
stro di dati è in realtà una forte indicazione dell’attitudine scientifica di 
Ashmole. Per tutta la vita coltivò l’interesse per la medicina: collezionava 
trattati medici, sia in forma manoscritta che stampata; imparò come se-
zionare i corpi e preparò una grande numero di medicamenti, sia a base 

8 Oxford, Bodleian Library, MS. Ashm.1136, rispettivamente foll. 160v e 183v. La se-
conda frase è cifrata; la trascrizione in chiaro è in Josten, Elias Ashmole, cit., vol. IV, p. 
1632.

9 Anthony Grafton, Cardano’s Cosmos. The World and Works of a Renaissance Astro-
loger (Cambridge Mass.: Harvard University Press, 1999); Ann Geneva, Astrology and 
the Seventeenth-century Mind: William Lilly and the Language of the Stars (Manchester: 
Manchester University Press, 1995).

10 MS. Ashm.1136, foll. 214r. Tutte le traduzioni dall’originale inglese sono mie. La scelta 
di tradurre piuttosto che di inserire citazioni nell’inglese del XVII secolo è dovuta alla 
maggiore leggibilità che queste apportano al testo dell’articolo. 

11 MS. Ashm.1136, fol. 24r.

12 MS. Ashm.1136, fol. 33r and MS. Ashm.243, fol. 344.
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di erbe, sia a base di composti chimici, per curare se stesso e i suoi amici 
fidati. In più, chiese con veemenza all’Università di Oxford che fosse resa 
disponibile una tavola anatomica nei sotterranei del suo museo. 

Nel diciassettesimo secolo la pratica di registrare casi medici cominciò 
a prendere piede con l’idea che la conoscenza della medicina avrebbe 
potuto progredire attraverso l’osservazione di somiglianze e differenze 
tra i vari casi medici,13 ed anche dei pazienti iniziarono a conservare i 
dettagli relativi ai problemi di salute.14 Ashmole decise di fornire a Lilly 
un’analisi completa della sua storia medica quasi dal momento della sua 
nascita fino ai primi anni del periodo 1680-1690, quando era già nella fa-
scia di età dei sessanta. Questo dà una indicazione del fatto che Ashmole 
voleva che la sua biografia, al pari di tutte le altre fonti di storia naturale 
e politica che aveva collezionato, conservato e rese pubbliche tramite il 
suo eponimo museo nell’Università di Oxford, contribuisse al progresso 
delle conoscenze mediche. La trattazione di malattie e cure non avrebbe 
dato un grosso contributo alla sua reputazione. Quello che rendeva utile, 
e quindi interessante la sua storia medica, era il fatto di costituire un tas-
sello di quella grande storia della salute umana che, baconianamente, il 
suo progetto museale avrebbe contribuito a creare.15

Il diario del 1717 fu pubblicato nuovamente nel 1774 da Thomas Da-
vies, un editore di Londra che si era specializzato nelle biografie e nei la-
vori letterari. In questo caso andava a formare la terza parte di un lavoro 
più ampio: The lives of those eminent antiquaries Elias Ashmole, Esquire, 
and Mr William Lilly, written by themselves. Containing, first, William 
Lilly’s History of his life and times, with notes by Mr Ashmole; secondly, 
Lilly’s Life and death of Charles I: and lastly, The life of Elias Ashmole 
Esquire by way of Diary, with several occasional letters by Charles 
Burman, Esquire. L’argomento era in linea con la nuova moda del gotico. 

13 Brian Nance, Turquet de Mayerne as Baroque Physician. The Art of Medical Portrai-
ture (New York: Brill Rodopi, 2001).

14 Lawrence Stone, Family, Sex, and Marriage In England 1500 to 1800 (Scranton, 
Pennsylvania: Harper Collins, 1977); https://www.hps.cam.ac.uk/research/projects/case-
books, 05/07/2024. 

15 Che l’esposizione fosse guidata da scopi scientifici è suffragato dal fatto che si diede da 
fare per cercare ogni minima informazione medica riguardante se stesso all’interno delle 
migliaia di vecchie carte che gli appartenevano e le incluse tutte nelle sue note per Lilly. 
Questo articolo non è il luogo per approfondire il tema, che ho trattato ampiamente in 
Feola, Elias Ashmole, cit., pp. 26-59.
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La creazione del genere viene attribuita a Sir Horace Walpole con la sua 
Castle of Otranto (1764).16 Centrale per il genere gotico era l’architettura 
medievale che il grande architetto Sir Christopher Wren, contemporaneo 
di Ashmole e membro della Royal Society, definiva “araba” poiché rite-
neva che questo stile fosse stato introdotto in Inghilterra dai carpentieri 
arabi portati da Riccardo II. Walpole, tuttavia, coniò un termine dal sa-
pore più nordico e locale, ribattezzando lo stile con il nome di Gotico.17 
Nella razionalità del diciottesimo secolo si trattava di una scelta logica 
benché imprecisa. Gli uomini del tempo, infatti, forgiarono la loro reto-
rica distintiva personale su quello che ad essi pareva ragionevole, talvolta 
senza avere riguardo della realtà evidente. Ciò emerge chiaramente dal 
nuovo scenario gotico nel quale in quel momento si ritrovava a fare la 
sua apparizione il diario di Ashmole.

Altri elementi cruciali del gotico erano la magia, le fate, gli spiriti, i 
fantasmi, i vampiri e una certa propensione anticattolica. I romanzi gotici 
erano generalmente ambientati nel Medioevo e spesso negli Stati dell’Eu-
ropa meridionale, come la Spagna e l’Italia (come per la stessa Otranto 
di Walpole). Sin dal periodo della Riforma, la magia e le fate venivano 
ad essere associate sempre di più con i rituali cattolici. Gli Inglesi della 
riforma non credevano più nei sacerdoti che magicamente trasformavano 
il pane in carne e l’acqua in sangue.18 Quando Ashmole e il suo socio 
antiquario John Aubrey si imbarcarono in un viaggio pionieristico attra-
verso il sud dell’Inghilterra degli anni 1670-1680 con lo scopo di studiare 
e raccogliere le credenze popolari sulla magia, trovarono proprio quello 
che Walpole avrebbe apprezzato. Alla domanda «Quale religione pensate 
che professino le fate?» quasi tutti risposero «Il Papismo!».19 Prima della 
Riforma, la risposta probabilmente sarebbe stata: «La magia!».

L’autobiografia di Lilly, alla quale il diario di Ashmole era allegato, 
racconta di un “pomeriggio fatato” nel quale lui e Ashmole trascorsero 
alcune ore nella piacevole attività di evocare spiriti fatati attraverso una 

16 Maggie Kilgour, The Rise of the Gothic Novel (Abingdon: Routledge, 1995).

17 Simon Bradley, «The Englishness of Gothic: Theories and Interpretations from Wil-
liam Gilpin to J. H. Parker», Architectural History, 45 (2002): 325-346.

18 Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic (London: Penguin, 1971, 1991), 
pp. 724-734.

19 Daniel R. Woolf, «The “Common Voice”: History, Folklore and Oral Tradition in 
Early Modern England», Past and Present, 120, no. 1 (1988): 26-52.
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sfera di cristallo. Si trattava proprio di quello che gli entusiasti del gotico 
del diciottesimo secolo desideravano e quello su cui Davies concentrò 
l’attenzione nella sua “Pubblicità per il Lettore” nella pubblicazione del 
1774:

La storia della Vita e dei Tempi di Lilly è certamente una delle 
più divertenti narrative scritte nella nostra lingua. Sulla base della 
scienza che professava per il calcolo degli oroscopi della natività, 
l’elaborazione di numeri, la predizione di eventi … questo è il modo 
in cui racconta la sua storia e talvolta il lettore potrà probabilmente 
essere indotto a supporre che Lilly fosse non tanto un Impostore 
quanto piuttosto un individuo Entusiasta. Racconta molti aneddoti 
su soggetti che fingevano di prevedere eventi, evocare spiriti e altre 
menzogne, con un tale candore apparente e con una tale disarmante 
semplicità di stile che siamo quasi persuasi a credere alla sua parola 
quando asserisce un tale inviolabile rispetto per la verità e la sincerità. 
Il potente genio di Shakespeare potrebbe annoverarlo trionfalmente 
tra i suoi soggetti di trattazione … [come] la magia delle streghe e gli 
incantesimi degli spiriti … il potere delle Fate …; quando tale era la 
Creduloneria del tempo in relazione a questi Esseri immaginari che 
da quelle credenze si è sviluppata una scienza tenuta in vita da maestri 
truffaldini e superstiziosi, disonesti e entusiasti; quello che Lilly ci 
racconta di questi soggetti, considerati semplicemente come un dato 
di fatto, è certamente molto curioso. In conclusione, non conosco 
altri Documenti dove poter trovare una Storia del Dottor Dee così 
semplice e divertente … A tutte queste cose possiamo aggiungere 
i rari effetti del Cristallo, l’apparizione della Regina Mabb e altre 
operazioni strane e miracolose che devono la loro origine alla follia, 
curiosità, superstizione, fanatismo e inganno.20

In questa lunga nota pubblicitaria, Davies stava cercando di vendere 
la sua pubblicazione ai lettori infatuati del gotico: era il carattere gotico 
del pomeriggio fatato di Lilly che faceva vendere il libro; Ashmole do-
veva dunque diventare come Lilly. Di conseguenza, il diario di Ashmole 
a quel punto doveva trarre anch’esso le sue origini da «follia, curiosità, 

20 Charles Burman, The lives of those eminent antiquaries Elias Ashmole, esquire, and 
Mr. William Lilly, written by themselves; containing, first, William Lilly's History of his 
life and times, with notes by Mr. Ashmole: Secondly, Lilly's Life and death of Charles the 
First: and lastly, the Life of Elias Ashmole, esquire, by way of diary. With several occa-
sional letters by Charles Burman, esquire (London: T. Davies, 1774), pp. 3-7.
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superstizione, fanatismo e inganno». Questo fece sì che a partire dal 1774 
il nome di Ashmole venne associato al famigerato pomeriggio fatato no-
nostante tale episodio non fosse raccontato da nessuna parte nel ma-
noscritto contenente le sue note autobiografiche. I commenti di Davies 
trasformarono Ashmole dall’illustre antiquario dell’edizione di Burman 
al semplice individuo appartenente a un passato  prescientifico, degno di 
nota solamente per il suo credere a creature fatate e al potere delle sfere 
di cristallo. 

Una terza edizione biografica fece la sua comparsa solo nel 1966 grazie 
a Conrad Hermann (Kurt) Josten, emigrato tedesco che aveva trovato 
nuova patria a Oxford. Affascinato dall’abbondanza di documenti sul 
conto di Ashmole nei quali si era imbattuto nella Biblioteca Bodleiana, 
Josten decise di dedicare la sua vita alla riorganizzazione delle note di 
Ashmole. Il risultato di questo compito immane e volontario fu l’opera 
in cinque volumi Elias Ashmole (1617–1692). His Autobiographical and 
Historical Notes, his Correspondence, and Other Contemporary Sources 
Relating to his Life and Work21. Il lavoro di Josten è generalmente indi-
cato come “il Diario” di Ashmole, sebbene si tratti di una compilazione 
cronologica della maggior parte delle note autobiografiche (non di tutte) 
che egli fu in grado di ritrovare nei documenti pubblici e privati di Ash-
mole e che aveva considerato rilevanti per il suo progetto di un “diario” 
a posteriori. Si tratta, nondimeno, di una risorsa importante sul conto di 
Ashmole, insieme ai suoi 700 volumi di manoscritti. 

Nei libri e articoli che ho dedicato ad Ashmole mi sono concentrata 
più volte e da punti di vista diversi sulle discrepanze fra la sua immagine 
pubblica di virtuoso e sul suo autentico modo di essere, piuttosto di un 
antiquario di ispirazione baconiana, mai dimentico delle proprie umili 
origini da figlio di un sellaio. Questo approccio di storia sociale mi ha 
permesso di portare alla luce le dinamiche di acquisizione dei suoi og-
getti naturali e artificiali, ivi inclusi i testi a stampa e manoscritti. Ho 
analizzato gli usi a stampa che ne fece Ashmole tanto per contribuire a 
dibattiti politici e scientifici coevi quanto per aumentare il proprio pre-
stigio sociale. Finora ho tralasciato di esaminare la presenza di particolari 
fonti cattoliche fra le collezioni di Ashmole. Data la natura estremamente 

21 Carl H. Josten, Elias Ashmole (1617–1692). His Autobiographical and Historical 
Notes, his Correspondence, and Other Contemporary Sources Relating to his Life and 
Work, 5 voll. (Oxford: Clarendon, 1966).
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problematica del cattolicesimo politico nell’ Inghilterra d’età moderna e 
del materiale cattolico che Ashmole scelse di preservare a rischio della 
sua stessa vita, è arrivato il momento di considerarlo, contestualizzan-
dolo sia nella più ampia storia del cattolicesimo inglese, sia nel problema 
storiografico della costruzione dell’immagine pubblica di un gentiluomo 
di successo nella Londra del secondo Seicento. 

Cattolicesimo e sovranità

Per contestualizzare le fonti cattoliche nascoste nelle collezioni ashmo-
leane è utile ripercorrere brevemente i tratti salienti del rapporto fra 
Stato e Chiesa cattolica, nonché fra Inghilterra e Stato pontificio, dallo 
scisma agli Stuart. L’attitudine delle gerarchie cattoliche romane verso la 
Chiesa d’Inghilterra mutò col tempo. Enrico VIII passò dall’essere De-
fensor Fidei contro Lutero a eretico e scismatico nel 1531. Roma andò 
allo scontro con le vecchie armi della scomunica verso il sovrano e del 
riorganizzato Tribunale dell’Inquisizione per i suoi sudditi. Il regno di 
Edoardo VI fu troppo breve per dare a Roma il tempo di una risposta 
organica. Ad esso seguì la restaurazione mariana (1554-58), durante la 
quale il cattolicesimo venne ristabilito come la sola religione del regno 
mentre gli ordini mendicanti non ottennero la restituzione totale dei beni 
loro confiscati da Enrico VIII. All’interno delle gerarchie romane iniziava 
a palesarsi la frattura fra quelli che avrebbero desiderato il pieno ritorno 
allo status quo ante e quelli che, come il cardinale Reginald Pole e Filippo 
II di Spagna, non vedevano di malocchio un affievolimento del potere 
temporale della Chiesa, vuoi per motivi di opportunità politica interna 
(Pole patriotticamente non vedeva male l’ampliamento della gentry a so-
stegno della relativamente nuova dinastia ottenuto dalla redistribuzione 
delle terre confiscate agli ordini negli anni 1530), vuoi perché la Curia era 
a maggioranza filofrancese e antispagnola. 

In effetti, era proprio questo il cuore della questione: il Papa era (ed è) 
al tempo stesso sovrano assoluto del suo proprio Stato e capo spirituale 
dei cristiani di denominazione cattolica. Altri scismi ebbero luogo fin dai 
primi tempi del cristianesimo post-costantiniano portando alla creazione 
di chiese nazionali: il cesaropapismo ortodosso ne è un esempio cogente. 
Inoltre non bisogna dimenticare i cristiani delle Chiese d’Oriente, i cri-
stiani etiopi, i nestoriani: tutte denominazioni cristiane che non rico-
noscono da tempo il vescovo di Roma come capo universale della cri-
stianità. Ogni volta, accanto a questioni teologiche, quella del primato 
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petrino si era posta ed era stata rigettata con argomentazioni tanto teo-
logiche quanto ecclesiologiche che rispecchiavano i criteri di opportunità 
politica i quali meglio garantivano la sopravvivenza delle denominazioni 
del caso di specie.22 Da questo punto di vista, lo scisma anglicano non 
era tanto diverso da quello ortodosso, per esempio, tant’è che dal Cin-
quecento ai giorni nostri i teologi anglicani non hanno mai smesso di 
guardare al mondo ortodosso, particolarmente quello greco, come ispi-
razione per questioni tanto teologiche (la teoria della dormizione della 
Madonna, per esempio) ed ecclesiologiche (la struttura episcopale).23 Ciò 
che rendeva l’Inghilterra molto più interessante a Roma era la sua prossi-
mità geografica. L’Inghilterra era un regno dell’Europa occidentale la cui 
politica estera era intimamente connessa a quella di Francia e Spagna, i 
due Soli delle teorie politiche tardo-medievali. Tradizionalmente filospa-
gnola e antifrancese, l’Inghilterra era la nemica della Scozia, legata dalla 
“oulde alliance” alla Francia. Era anche il maggior esportatore in Europa 
di panni di lana lavorati con l’allume che si estraeva dalle allumiere dello 
Stato pontificio.24 Era, inoltre, il Paese con il più alto tasso di alfabetiz-
zazione in Occidente.25 Quando Enrico VIII si fece proclamare dal Par-
lamento inglese Capo supremo della Chiesa nazionale, le ripercussioni 
potenziali di ritrovarsi con uno Stato ostile a quello pontificio, giusto 
dopo il sacco di Roma del 1527 da parte dei Lanzichenecchi di Carlo 
V, vennero subito sentite come troppo pericolose. La politica romana, 
dunque, divenne quella dell’adagio “la migliore difesa è l’attacco.” Finiti 

22 Cesare Marongiu Bonaiuti, Chiese e Stati dall’età dell’Illuminismo alla Prima guerra 
mondiale (Roma: Carocci, 1994), primi tre capitoli. 

23 Andreas Ammann, Sam Kennerley, «Introduction to the Special Issue on: The Recep-
tion of the Church Fathers and Early Church Historians in the Renaissance and the Refor-
mation, c. 1470–1650», International Journal of the Classical Tradition 27, no. 3 (2020): 
271-276. https://www.jstor.org/stable/48706131, 10/07/ 2024; Anthony G. Roeber, «The 
Waters of Rebirth: The Eighteenth Century and Transoceanic Protestant Christianity», 
Church History 79, no. 1 (2010): 40-76. http://www.jstor.org/stable/27806354, 10/07/ 
2024; Manfred Hauke, Richard Chonak, «The Assumption of Mary», in Introducation 
to Mariology (Washington, D.C.: Catholic University of America Press, 2011), pp. 266-
306. https://doi.org/10.2307/j.ctv19rs0h5.12, 10/07/ 2024. 

24 John Oldland, «Wool and Cloth Production in Late Medieval and Early Tudor En-
gland», The Economic History Review 67, no. 1 (2014): 25-47. http://www.jstor.org/
stable/42921695, 10/07/ 2024.

25 T. C. Eskelson, «States, Institutions, and Literacy Rates in Early-Modern Western 
Europe», Journal of Economic Literature 10, no. 2 (2021): 109-123.

http://www.jstor.org/stable/27806354
https://doi.org/10.2307/j.ctv19rs0h5.12
http://www.jstor.org/stable/42921695
http://www.jstor.org/stable/42921695
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i quattro anni di terrore mariano salì al trono la protestante Elisabetta, 
che riportò il Paese saldamente verso la Riforma. Soprattutto con l’arrivo 
al soglio pontificio di Pio V e l’ascesa del nuovo ordine filopapale dei ge-
suiti, da Roma iniziarono ad arrivare in Inghilterra dei terroristi cattolici 
che miravano ad eliminare fisicamente Elisabetta, sostituendola con un 
sovrano cattolico. La scelta romana fu quindi quella di tentare di cam-
biare violentemente il regime, uccidendo la regina e forzando il ritorno 
al cattolicesimo della popolazione. Per diversi motivi, dopo molte esita-
zioni, anche il recalcitrante Filippo II si unì allo Stato della Chiesa con la 
fallimentare Grande Armata, che non aveva nulla di invincibile, come la 
sua disfatta nel 1588 rese evidente. Grazie a una combinazione di virtù 
e fortuna, machiavellicamente parlando, nessun attentato cattolico andò 
in porto e il lungo regno elisabettiano si concluse con il consolidamento 
dell’assetto ecclesiastico anglicano, a fronte della montante opposizione 
puritana, e col passaggio dinastico dai Tudor agli Stuart. Nonostante 
storici cattolici come Thomas McCoog abbiano tentato di mettere in 
discussione l’esistenza di complotti cattolici contro Elisabetta Tudor o 
Giacomo I, l’enorme mole di manoscritti inglesi disponibili alla consulta-
zione, contrariamente alla straordinaria difficoltà di accesso di possibili 
“prove scagionanti” negli archivi vaticani, non lascia dubbi sull’esistenza 
e sull’entità del pericolo del cattolicesimo politico militante.26 

A partire dalla firma della pace tra Inghilterra e Spagna nel 1606, 
Roma cambiò tattica. Se i gesuiti continuavano a voler morire martiri da 
attentatori, come nel caso celeberrimo di Guy Fawkes e della congiura 
delle polveri, proprio del 1605/1606, altri ordini cattolici da tempo si sta-
vano smarcando dalla frangia radicale cattolica, i benedettini in primis. 
Tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento ebbe luogo una vera 
e propria guerra di penne fra, da una parte, i gesuiti: partigiani del ni-
codemismo e del rifiuto di giurare fedeltà al sovrano inglese per ragioni 
retoricamente confessionali, ma che in realtà rispecchiavano la politica 
estera dello Stato pontificio, e, dall’altra, i benedettini, i quali rifiutavano 
di appoggiare complotti terroristici, accettando la possibilità di essere 

26 Ho discusso la storiografia di specie in Vittoria Feola, Costituzione, mobilità e tol-
leranza. Lo spazio transatlantico inglese in età moderna (Milano: Franco Angeli, 2021), 
terzo capitolo. Mi riservo di approfondire il tema del cattolicesimo militante in Inghilterra 
e Spagna nella mia prossima monografia sulle relazioni anglo-spagnole al tempo del cat-
tolicesimo militante.
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leali sudditi di un sovrano protestante.27 Del resto, il principio del cujus 
regio ejus religio, stabilito alla pace di Augusta nell’ormai lontano 1555, 
che prevedeva l’accettazione papale della pratica per cui i sovrani degli 
stati tedeschi decidevano la confessione religiosa dei loro sudditi, restava 
valido nei territori dell’Impero. Perché lo stesso principio non avrebbe 
potuto reggere la materia ecclesiastica inglese? Inoltre il forte senso d’i-
dentità nazionale che in Inghilterra si era andato sviluppando dai tempi 
della Guerra dei Cent’Anni – e che mai va sottovalutato quando si analiz-
zano le cose inglesi – stava prevalendo in molti sudditi.28 Questi, quando 
erano chiamati a giurare lealtà al loro Paese, trovavano naturale farlo e 
innaturale rifiutarlo sulla base dell’obbedienza al Papa, che era capo reli-
gioso ma anche sovrano di uno Stato straniero alleato di nemici (percepiti 
o reali), come potevano essere lo Stato pontificio e la Spagna o la Francia 
della fazione dei Guisa: quelli che avevano massacrato gli Ugonotti a S. 
Bartolomeo mentre le campane di S. Pietro a Roma e dell’Almudena a 
Madrid suonavano a festa.

Fu così che i regni dei quattro sovrani Stuart furono caratterizzati, 
nei loro rapporti con il cattolicesimo e lo Stato pontificio, dall’influenza 
sempre crescente di benedettini e capuccini nella gestione della nuova 
strategia romana. Non era più il caso di mandare i gesuiti al martirio 
per cercare inutilmente di convertire le classi medie londinesi, tra l’atro 
saldamente guadagnate alla Riforma, oppure per far sentire la presenza 
di Roma nelle campagne del centro-nord del Paese, dove viveva la mag-
gior parte dei ricusanti i quali ricusavano di conformarsi alle pratiche 
liturgiche anglicane contro il pagamento di ammende onerose e crescenti 
e l’esclusione dalle università, fino ad arrivare al carcere nei casi di rifiuto 
del giuramento di lealtà.29 La nuova strategia consisteva nello sfruttare 
l’abitudine stuarda di prendere per moglie una principessa cattolica, fir-
mando un contratto matrimoniale con la potenza cattolica corrispon-

27 David John Peter Baldwin, The politico-religious usage of the queen’s chapel, 1623-
1688, Durham theses, Durham University 1999. Available at Durham E-Theses Online: 
http://etheses.dur.ac.uk/4798/ 02/04/2024.

28 David Green, «National Identities and the Hundred Years War», in Fourteenth Cen-
tury England VI, ed. Chris Given-Wilson, NED-New edition., (Martlesham: Boydell 
& Brewer, 2010), pp. 115–30. http://www.jstor.org/stable/10.7722/j.ctt7zsvbh.11 10 
/072024.

29 Alexandra Walsham, Charitable Hatred: Tolerance and Intolerance in England, 1500-
1700 (Manchester: University Press, 2009).

http://etheses.dur.ac.uk/4798/
http://www.jstor.org/stable/10.7722/j.ctt7zsvbh.11
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dente. Tale contratto prevedeva sempre il privilegio di libertà di culto 
per la futura sovrana nonché il suo diritto a circondarsi di cortigiani, 
inclusi vescovi ed altri ecclesiastici cattolici. Il principe di Galles e futuro 
Carlo I prese in moglie Enrichetta Maria di Francia, aprendo le porte 
della Cappella Reale a Somerset House al famigerato Père Josèphe (1577-
1638). Il cappuccino era l’eminenza grigia del Cardinale di Richelieu, il 
quale avrebbe voluto che diventasse il suo cavallo di Troia cattolico nella 
Londra protestante.

Si era ormai negli anni 1640, quelli che segnarono, da Rocroi in poi 
(1643) la fine della preponderanza spagnola e l’ascesa della stella francese 
tanto in Europa quanto globalmente. Mentre la Spagna si avviava a met-
tere i suoi domini nelle mani della regina Mariana (1649-65), colei che 
preferì farsi monaca piuttosto di governare, lasciando decadere dramma-
ticamente quanto restava dell’antico splendore ispanico, la Francia di Ri-
chelieu e poi di Mazzarino sarebbe culminata nel Re Sole. Concretamente 
questo ci aiuta a comprendere la grande preoccupazione con la quale la 
nuova regina cattolica francese venne accolta tanto a corte quanto dai 
suoi sudditi protestanti, tanto più che, dopo un periodo iniziale di incom-
prensioni all’interno di quello che era un classico matrimonio combinato, 
Enrichetta e Carlo si innamorarono per davvero. Durante la guerra civile 
qualcuno si impossessò di una parte della loro corrispondenza privata, in 
cui il re chiamava la regina “mon coeur”: un vezzeggiativo ancora oggi 
usato in francese, che divenne poi un modo “cifrato” di mostrare la pro-
pria fede politica realista – e forse anche le proprie simpatie cattoliche, 
proprio come fece Ashmole.30

Nel 1650, a testa mozzata di Carlo I e in piena repubblica cromwel-
liana, egli pubblicò a Londra la sua prima edizione alchemica, il Fasci-
culus Chemicus.31 Sulla prima di copertina si possono osservare (con una 
lente d’ingrandimento) tre simboli particolari. L’immagine è composta da 
un busto il cui volto è nascosto da una tavola a mo’ di oroscopo, sorretta 
dalla mano di Dio che scende da una nube. Il busto appresenta Ashmole. 
La tavola astrologica contiene nel quadrante centrale il motto “astra re-
gunt homines”, le stelle reggono il destino degli uomini. Il quadrante sopra 
a quello del motto raffigura una mitra episcopale, chiaro riferimento alla 

30 Michelle White, Henrietta Maria and the English Civil Wars (Farnham: Ashgate, 2006). 

31 L’immagine è molto nitida sull’edizione digitale fruibile qui: https://archive.org/details/
fasciculuschemic00deea/page/n5/mode/2up / 10/072024. 

https://archive.org/details/fasciculuschemic00deea/page/n5/mode/2up
https://archive.org/details/fasciculuschemic00deea/page/n5/mode/2up
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lealtà di Ashmole verso la Chiesa anglicana, abolita da Cromwell. Tutti 
gli altri quadranti contengono simboli astrologici. Nei quadranti in basso, 
sotto il simbolo della Bilancia, ci sono, a sinistra, un minuscolo cuore sor-
montato da una fiamma e, a destra, una spada dell’ordine cavalleresco 
spagnolo di San Giacomo. Alla luce di quanto detto sopra, il cuore molto 
probabilmente indica Enrichetta Maria; la spada di San Giacomo, invece, 
fa pensare al figlio cadetto di Carlo I, Giacomo, duca di York, cattolico. Va 
notato che non c’è un riferimento al figlio primogenito di Carlo I, il gio-
vane re Carlo II in esilio, ufficialmente anglicano, bensì Ashmole scelse di 
inserire un simbolo che richiamasse il piccolo Giacomo. Sia il cuore fiam-
meggiante sia la spada di San Giacomo ci obbligano a porci delle domande 
sull’interesse di Ashmole per la “vecchia religione”, come veniva chiamato 
il cattolicesimo. Un realista anglicano si sarebbe ragionevolmente limitato 
a inserire un semplice cuore per far pensare alla regina in esilio e avrebbe 
potuto evitare di mettere il simbolo di un possibile futuro re cattolico.

Poiché Enrichetta veniva chiamata “cuore mio” da Carlo, un semplice 
cuore sarebbe stato un riferimento sufficientemente chiaro. Invece questo 
cuore davvero minuscolo, che è sfuggito a tutti i commentatori di cose 
ashmoleane finora, è sormontato da una fiamma. Il Fasciculus Chemicus 
apparve nel 1650, dunque quando Margherita Maria Alacoque (1647-90) 
aveva solo tre anni ed era lontana dall’iniziare a diffondere la sua versione 
della devozione al Sacro Cuore di Gesù dopo le visioni che avrebbe ricevuto 
a Paray-le-Monial nel 1673. Eppure l’iconografia del Cuore di Gesù con 
la fiamma sopra è precedente la devozione della santa di Paray-le-Monial, 
come ha ben spiegato Dario Di Maso nel suo magistrale Sacro Cuore di 
Gesù. Origine e sviluppo storico del culto e della devozione. Pubblicato in 
occasione del quarto centenario delle visioni di Santa Margherita Maria 
Alacoque, questo importante volume resterà un riferimento storiografico e 
bibliografico indispensabile per tutti coloro i quali intendano studiare degli 
aspetti tanto religiosi quanto, soprattutto, politici, di questa antica devozione 
cristiana. Di Maso, infatti, mostra bene il filo rosso dell’iconografia del cuore 
carnale di Gesù: come apparse ai tempi della patristica e come divenne parte 
del patrimonio iconografico, teologico e spirituale di varie correnti mistiche, 
prima medievali (Santa Matilde, Santa Caterina da Siena) e poi soprattutto 
della mistica fiamminga tardomedievale nonché seicentesca.32 

32 Dario Di Maso, Sacro Cuore di Gesù. Origine e sviluppo storico del culto e della 
devozione (Roma: Gangemi Editore International, 2023), pp. 19-95.
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Fra le carte di Ashmole spiccano delle stampe cattoliche direttamente 
riconducibili al misticismo fiammingo di inizio Seicento incentrato sulla 
devozione al Sacro Cuore di Gesù. Sono passate inosservate o apposita-
mente lasciate in sordina per non complicare l’immagine postuma di un 
Ashmole tipicamente conservatore: un anglicano realista ancora affasci-
nato dalle fate, come abbiamo visto nella prima parte di questo articolo. 
Invece queste stampe devono essere messe in relazione tanto con i suoi 
sentimenti più intimi, quanto con il tema storiografico della costruzione 
dell’immagine pubblica di un gentiluomo inglese nel secondo Seicento. 
Essere cattolico o simpatizzare per alcuni aspetti teologici del cattoli-
cesimo semplicemente non erano opzioni possibili per un uomo che si 
era fatto da sé come Ashmole. In realtà, non lo erano in generale per 
nessun suddito inglese. Nel 1650, anno di pubblicazione del Fasciculus 
Chemicus, come durante la Restaurazione, per non parlare della crisi che 
intervenne subito prima della Gloriosa Rivoluzione del 1689, per essere 
un gentiluomo di successo bisognava essere patriotticamente protestanti 
e anti-papisti. Di più: essere trovati in possesso di materiale devozionale 
cattolico poteva portare alla prigione e, se si avevano dei nemici – e un 
capitano realista come Ashmole, che aveva combattuto a Worcester e a 
Oxford non poteva non averne – all’accusa di alto tradimento, con pena 
di forca e squartamento.33 La questione ora è di analizzare il materiale 
cattolico che Ashmole scelse di preservare al rischio della sua stessa vita 
e della reputazione, alla quale teneva così tanto, e cercare di contestua-
lizzarne i possibili mezzi di acquisizione, traendone le conseguenze da un 
punto di vista storico e storiografico. 

Le stampe del Sacro Cuore di Ashmole nel contesto socio-po-
litico inglese

C’è un manoscritto nella biblioteca di Ashmole che è sorprendentemente 
sfuggito alle accurate indagini degli storici finora. Contiene quarantasei 
immagini relative alla nuova devozione cattolica del Sacro Cuore di Gesù 
insieme a una manciata di ritratti di notabili francesi che Ashmole aveva 

33 La storiografia sulle leggi penali anticattoliche è vastissima. Si può consultare The Ox-
ford History of British and Irish Catholicism, 5 voll. (Oxford: Oxford University Press, 
2024), soprattutto il primo e il secondo volume, che coprono gli anni 1530-1745. 
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ritagliato e incollato dentro a questo volume.34 Le immagini del Sacro 
Cuore erano state prese da un’edizione parigina pirata di un libro origi-
nariamente pubblicato ad Anversa nel 1629: Les effets divers de l’Amour 
Divin et Humain richement exprimez par petits Emblemes.35 La diffe-
renza principale tra l’originale fiammingo e la copia pirata francese ha 
a che fare con il diverso target dei lettori al quale era destinato. Mentre 
l’edizione fiamminga era un comune libro di simboli in cui le immagini di 
putti con cuori e di santi erano posizionate sullo sfondo di antiche rovine 
romane, il libro dal quale Ashmole aveva ritagliato le sue figure era stato 
concepito come libro di adorazione. (Figure 1-2-3-4) Le immagini erano 
state estrapolate dagli elementi classici e pagani; il posto centrale in ogni 
raffigurazione è occupato solo dal Sacro Cuore circondato dalle fiamme, 
insieme con la Vergine Maria o altri santi. (Figure 5-6-7-8-9) Non ci sono 
rovine classiche, non si vedono angeli fluttuanti. Mentre l’edizione di An-
versa era stata concepita per essere un libro di bei paesaggi e raffigura-
zioni simboliche, l’edizione parigina era stata chiaramente pensata per 
l’adorazione cattolica. Entrambi i libri dai quali Ashmole aveva preso le 
immagini erano dedicati a Charles Perrochel, un vescovo di Boulogne-
sur Mer, il cui operato era diretto a impiegare ogni fonte iconografica 
possibile, incluse quelle d’origine fiamminga relative all’antica devozione 
del Sacro Cuore di Gesù, contro la sempre più crescente propensione 
al giansenismo da parte della élite francese. Quello che ci interessa in 
questo contesto è che non solo Ashmole effettivamente possedesse un tale 
esemplare della letteratura fiamminga e francese della devozione al Sacro 
Cuore, ma anche che avesse scelto di ritagliarne delle immagini. Ashmole 
era un amante della bellezza e delle arti visive, ma non sono propensa a 
credere che volesse conservare queste immagini in relazione al loro valore 
estetico: non si trattava, infatti, di immagini belle, bensì quasi goffe, senza 

34 MS. Ashm.1787. I ritratti di notabili francesi erano presi da Le Théâtre de France, con-
tenant les diversitez des habits selon les qualités et conditions des personnes. A Paris, chez 
Estienne Dauvel, dans la Chapelle St. Michel au Palais. 1629. Dédié à Messire Charles Perro-
chel, Seigneur de Grand Champ, Con.er du Roy en ses Conseils, grand audiencier de France.

35 Nome completo dell’opera, Amoris Divini et Humani Antipathia Siue effectus varij, & 
varijs Sacrae Scripturae locis deprompti. Emblematis suis expressi SS.PP. Authoritatibus, 
nec non Gallicis, Hispanicis et Flandricis versibus illustrati. Editio II. aucta e recognita. 
Les effets divers de l’Amour Divin et Humain richement exprimez par petits Emblemes, 
tirez des SS. Escritures et des SS. Peres et illustrez par vers Francois, Espagnols et Fla-
mends. Antverpiae Apud Michaelem Snyders. An. 1629.
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grande merito artistico. Lo fece con spirito di conservazione a favore dei 
posteri? Trovo che questa spiegazione, seppur plausibile, non sia del tutto 
soddisfacente, perché non avrebbe avuto buone ragioni per credere che 
un tale libro francese di devozione cattolica potesse essere considerato 
di valore al di là della Manica. Né le immagini avevano alcuna connes-
sione con l’Inghilterra, cosa che avrebbe potuto attrarre Ashmole, grande 
fautore della conservazione di tutto quello che riguardasse l’Inghilterra. 
Purtuttavia fu suo desiderio conservare quelle raffigurazioni, seppur pro-
venienti dall’estero e seppur di non pregevole fattura. Il contesto in cui 
operò Ashmole va rianalizzato.

Il decennio 1640-1650 fu un periodo difficile per l’intera nazione. 
Carlo I, il cui “governo personale” aveva sostituito il governo parlamen-
tare dai tempi in cui Ashmole era solo un adolescente a Lichfield, in-
contrò una crescente opposizione da parte degli irlandesi e degli scozzesi 
su questioni territoriali e religiose. Gli scozzesi avevano radunato un’ar-
mata valorosa per combattere l’imposizione di vincoli religiosi da parte 
degli inglesi contro la quale l’esercito inglese non poteva competere. Il re 
avvertiva l’urgente necessità di potenziare e migliorare le forze inglesi, ma 
non aveva a disposizione denaro sufficiente per farlo. Per poter disporre 
dei fondi necessari, il re fu costretto a avvalersi del Parlamento. Westmin-
ster era consapevole di avere il coltello dalla parte del manico e negò 
l’esercizio del potere di imposizione fino a che non fosse stato dato rilievo 
alle rimostranze di alcuni dei suoi membri. Nel 1641, inoltre, anche il 
rancore irlandese verso i coloni protestanti sfociò in una ribellione su 
vasta scala. Tali rivolte e risentimenti, insieme con le preoccupazioni ri-
guardo all’occhio liberale, addirittura tendente all’ammirazione, del so-
vrano verso il Cattolicesimo, alimentarono un senso di disagio diffuso e 
nel gennaio del 1642 la famiglia reale fu costretta a fuggire da Londra 
verso York. Prima dell’estate di quello stesso anno, la nazione era spac-
cata in due dalla guerra civile. Il sovrano tentò di riconquistare Londra, 
ma i Parlamentari detenevano saldamente la capitale e Carlo e i suoi 
sostenitori (i Monarchici) fecero di Oxford la propria base.

Ashmole aveva un’indole conservatrice e nel corso di questo tumul-
tuoso periodo, da Monarchico osteggiò strenuamente i Parlamentari. 
Inoltre, proprio come il re di cui era sostenitore era attratto da forme di 
culto cattoliche. Molti inglesi che al pari di Ashmole stavano assistendo 
allo sconquassamento del loro mondo trovavano difficile dare un senso 
a quello che stavano vivendo: guerra, morte, fame, disordini, stravolgi-
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mento della routine quotidiana.36 Nel caso di Ashmole le speranze di 
un avanzamento sociale furono messe a repentaglio. Ci sono molti ele-
menti che ci suggeriscono nutrisse delle simpatie verso il cattolicesimo. 
Fra le sue carte personali esistono alcune fonti davvero particolari. Una 
di queste è una copia mutila in pergamena, rilegata in quarto, dell’opera 
Arbor virtutum di Padre Serenus Cressy.37

Serenus Cressy (1605 - 1674) era un monaco benedettino inglese dello 
Yorkshire. Dopo aver conseguito una laurea magistrale a Oxford nel 1627 
(era stato eletto membro del corpo accademico del College di Merton), 
prese gli ordini nella Chiesa Anglicana. Quando Cressy trovò in Lord 
Falmouth il suo mecenate, essi cominciarono a viaggiare attraverso l’Eu-
ropa cattolica e nel 1646, dopo essere giunto a Roma, Cressy si convertì 
ufficialmente. L’anno seguente gli furono impartiti insegnamenti teologici 
di Cattolicesimo alla Sorbona e dal 1651 al 1652 fu cappellano presso 
le monache benedettine a Parigi. Dopo un periodo nel collegio inglese 
di Douai, Cressy fece ritorno in Inghilterra con la Restaurazione, diven-
tando cappellano della regina cattolica Caterina di Braganza. Cressy fu 
coinvolto in controverse discussioni con Edward Stillingfleet, strenuo ri-
formista e teologo carismatico contro il quale Anthony Wood (sospettato 
egli stesso da molti di nutrire sentimenti cripto-cattolici) prese le parti di 
Cressy.38 Successivamente durante una sommossa anticattolica a Londra 
nel 1672, le opere di Cressy furono bruciate pubblicamente. Cressy morì 
due anni più tardi e fu tumulato nella cripta del castello di Ugbrooke 
nel Devonshire, dimora della famiglia di un importante aristocratico cat-
tolico, il barone Thomas Clifford di Chudleigh. La maggior parte delle 
sue carte personali e dei suoi manoscritti giunti fino a noi erano rimasti 

36 Anthony Milton, Catholic and Reformed. The Roman and Protestant Churches in 
English Protestant Thought, 1600-1640 (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 
pp. 377-447.

37 Arbor virtutum, or an exact Modell in the wch are represented all manor of Vertues 
and Graces, with their nmes, natures, offices, causes, effects, subjects objects, parts, spe-
cies, connection and dependance etc. With the beatitudes, gifts and fruits respectively 
corresponding, and the vices opposed to each. Collected out of Salmanticenses, by the 
very Rd Father Serenus Crescy. MS. Ashm.1287. A p. 379 si trova una nota a margine 
manoscritta da Ashmole e un’altra, a p. 421, è parimenti a lui attribuibile.

38 Serenus Cressy, 1605-1674. (1672). Fanaticism fanatically imputed to the catho-
lick church by doctour stillingfleet and the imputation refuted and retorted / by S.C. a  
catholick. Douai: Retrieved from https://www.proquest.com/books/fanaticism-fanati-
cally-imputed-catholick-church/docview/2240857916/se-2, visitato il 12 novembre 2024.
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custoditi a Ugbrooke fino alla Seconda guerra mondiale quando furono 
trasferiti alla Biblioteca Nazionale di Canberra in Australia.39 

Ashmole, che era piuttosto vicino a Clifford nel 1672 (entrambi erano 
avvocati al Middle Temple), possedeva una copia manoscritta dell’Arbor 
virtutum, datata 1649.40 In questa opera Cressy spiega le ragioni della 
sua conversione al cattolicesimo in termini moderati e concilianti, colti e 
sinceri. Tuttavia, era pericoloso possedere un manoscritto di Cressy dopo 
il 1672. Ashmole detestava l’intolleranza religiosa che bruciava i libri, 
che profanava e demoliva i luoghi di culto e così via, per cui, per quanto 
fosse rischioso, forse non sorprende più di tanto il fatto che Ashmole 
possedesse il manoscritto di Cressy. La sua unica annotazione riporta: 
«La modestia deriva il suo nome da modus Cor misura o moderazione è 
quella virtù grazie alla quale l’uomo osserva per sé stesso moderazione e 
che ricomprende tutte le sue emozioni esteriori e interiori e il suo abbi-
gliamento, la mobilia, ecc. in base alla misura che gli è consona.»  Questa 
nota può essere considerata come un’ulteriore prova della sua naturale 
disposizione verso la moderazione in campo religioso.

Le immagini del Sacro Cuore, come il manoscritto di Cressy, avreb-
bero potuto creargli non poche difficoltà legali e politiche se trovate in 
suo possesso. Ben peggio: avrebbero potuto rovinare la sua reputazione. 
E Ashmole il figlio del sellaio diventato araldo teneva alla sua reputa-
zione più di ogni altra cosa. Ma non è tutto. Questi due manoscritti non 
costituiscono l’unica testimonianza della diretta familiarità di Ashmole 
con il cattolicesimo. L’amico antiquario John Aubrey scrisse ad Anthony 
Wood: «Sette giorni fa [la domenica precedente, 26 ottobre 1673] ho 
incontrato dal Signor Ashmole un certo Capitano Pugh, un colto genti-
luomo rubricatore che possiede una copia della Vita del Cardinale Allen 

39 L’Oxford Dictionary of National Biography (ODNB) indica l’Arbor Virtutum come 
conservato a Ugbrook nel Devonshire, così come fa Gillow, Bibliographical Dictionary 
of the English Catholics, I, p. 594. In verità, si trova nella National Library of Australia, 
famiglia Clifford, 1250, Collezione di manoscritti Clifford relativi al cattolicesimo e 
alla Chiesa di Roma, circa 1250 – 1915, NLA MS 1097/13. Sono grata a Lord Clifford 
di Chudleigh per aver condotto ricerche negli archivi di famiglia presso il Castello di 
Ugbrooke per conto mio e per avermi informato della branca australiana dei documenti 
di Cressy. Ringrazio la Signorina Wendy Ward per avermi assistito nella mia ricerca dei 
collegamenti tra Cressy – Clifford e Ashmole.

40 La National Library of Australia non era a conoscenza della copia della Bodleian Li-
brary prima che glielo comunicassi per e-mail; sono grata al Dott. Ralph Sanderson per la 
sua assistenza nella mia ricerca.
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scritto da Nich. Fitzherbert dove si fa menzione di molti uomini di Ox-
ford. Era solito andare dal Signor Ashmole...»41 Robert Pugh era stato 
capitano nell’esercito di Carlo I, come Ashmole. Inoltre, intrigantemente, 
Pugh era un gesuita ed era stato confessore della Regina Enrichetta Ma-
ria.42 Non sappiamo se Ashmole lo avesse incontrato durante il periodo 
delle guerre o successivamente. Il punto, però, è che Ashmole si muoveva 
con discrezione fra cattolici che erano impegnati nella causa della revoca 
delle leggi penali per la tolleranza.

Ashmole, nel 1673, frequentava Clifford e la corte della duchessa di 
York. Va notato che fu proprio quello il luogo in cui il futuro Santo 
Claude de la Colombière (1641-82) diffuse in Inghilterra, prima ancora 
che in Francia, la nuova devozione al Sacro Cuore di Gesù, secondo 
quanto affermato nelle carte di canonizzazione di Margherita Maria Ala-
coque, conservate nell’Archivio del Dicastero per le Cause dei Santi e 
rimaste lontane dagli occhi degli storici laici fino ad ora.43

Sono convinta che Ashmole seguitò ad essere attratto dal cattolicesimo 
per tutta la sua vita, ma non si spinse mai effettivamente a legarcisi in 
modo definitivo. Questo, in parte per spirito di autoconservazione, ma 
soprattutto per patriottismo e convinta lealtà verso la sovranità nazio-

41 MS. Ballard 14, p. 96. MS. Ashm.1137, p. 43 contiene note sulla chiesa di Horton nel 
Northamptonshire, “prese dal Capitano Pugh” e copiate da Ashmole. Il Cardinal Allen, 
deceduto a Roma, è ancora ritenuto un paladino del cattolicesimo di Inghilterra. Il suo 
busto si trova appena al di fuori della cappella del Venerabile Collegio Inglese ed ecclesia-
stici e seminaristi rivolgono preghiere quotidiane per la sua anima.

42 https://www.gutenberg.org/files/47791/47791-h/47791-h.htm, 29/04/ 2024.

43 Roma, Archivio Cause dei Santi, Sacra Rituum Congregatione, Emo ac RmoDomino 
Cardinali Della Porta-Rodiani Relatore Augustodunen Beatificationis et canonizationis 
ven. Servae Dei Sor. Margherita M. Alacoque monialis professe ex Ordine Visitationis 
B. V. M. Institutui S. Francisci Salesii. Positio Super Virtutibus (Romae: Ex Typographia 
Reverendae Camerae Apostolicae MDCCCXL), p. 6: in riferimento a Claude de la Co-
lombière, «fu inviato da’ Superiori in Inghilterra ad essere Predicatore di Sua Altezza 
Reale Madama la Duchessa di Jorck, e poi Regina della Gran Brettagna»; p. 7, da un 
olografo dl de la Colombière tradotto per la positio «Già l’ho insinuata quì in Inghilterra 
(la devozione al Sacro Cuore secondo le visioni della santa) ed ho scritto in Francia ad un 
mio amico d’introdurla nel luogo, dove si trova; poiché sarà utilissima questa divozione». 
Nel contesto della positio, l’accento viene posto sulle conversioni al cattolicesimo tramite 
la devozione al Sacro Cuore che de la Colombière operò alla corte della Duchessa di York. 
Sono estremamente grata alla dottoressa Simona Durante, Archivista dell’ACS, per l’aiuto 
che mi ha dato nella mia ricerca.

https://www.gutenberg.org/files/47791/47791-h/47791-h.htm
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nale.44 Ashmole, come chiunque altro nell’Europa del tempo, era perfetta-
mente consapevole che il Papa stava cercando di intromettersi negli affari 
degli Stati sovrani. Il ricordo di Pio V e dei suoi tentativi di assassinare 
Elisabetta I era ancora fresco nella memoria di patrioti come Ashmole. E, 
mentre la Francia era abbastanza potente da potersi professarsi cattolica 
a proprio piacimento con il clero gallicano, l’Inghilterra anglicana era 
ancora in una fase di cambiamento. Ashmole era ben consapevole della 
necessità per il suo Paese di sconfiggere l’intolleranza religiosa mostrando 
un atteggiamento fermo negli affari internazionali. Ho il forte sospetto 
che Ashmole avesse raggiunto uno stadio di maturità politica nel quale 
trattennne per sé le sue inclinazioni teologiche senza dover attraversare 
una crisi di coscienza. Un uomo dalla religiosità consapevole, che scelse 
di viverla intimamente, senza farla confliggere con la realtà politica del 
suo Paese. Sapeva bene, infatti, che mantenere il dibattito personale e te-
ologico fuori dall’arena politica, per quanto possibile, era l’unica strada 
percorribile a beneficio della sovranità dello stato. Facciamo un passo 
indietro.

Fra il 1665 e il 1667 l’Inghilterra aveva combattuto la seconda guerra 
contro l’Olanda per questioni legate al dominio del commercio atlan-
tico. Da un lato, il patriottismo portava sostegno all’emergente marina 
britannica. Dall’altro, gli olandesi erano pur sempre correligionari in un 
momento in cui Luigi XIV non si dimostrava benigno verso gli ugonotti. 
In Inghilterra, la chiesa episcopale non esitò a intensificare gli sforzi per 
espellere i presbiteriani refrattari all’ordine della restaurazione episco-
pale. In questo contesto, la Francia iniziò un’invasione della repubblica 
olandese. Il parlamento inglese non esitò a sotterrare l’ascia di guerra 
contro i cugini calvinisti, stipulando la triplice alleanza con la Svezia e, 
appunto, l’Olanda, in funzione antifrancese (1668). Le ostilità non dura-
rono molto. 

Il 15 marzo 1671/1672 Carlo II aveva sorpreso il parlamento emet-
tendo una dichiarazione di indulgenza che, in pratica, garantiva la tol-
leranza a tutti i dissenters, cioè a coloro i quali non si sentivano in co-
scienza di sottoscrive il giuramento di lealtà. Il giuramento era:

Io, Tizio Caio, giuro davvero di approvare la dottrina e disciplina, 
o governo stabilito della Chiesa d’Inghilterra, in quanto contenente 

44 Vittoria Feola, Elias Ashmole and the Uses of Antiquity (Paris: Blanchard, 2012).
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tutte le cose necessarie alla salvezza, e di non tentare, da solo o 
con l’aiuto di altri, direttamente o indirettamente, di introdurre 
qualunque dottrina papistica contraria a quanto è così stabilito; né 
darò mai il mio consenso per alterare il governo di questa Chiesa da 
parte di arcivescovi, vescovi, decani e arcidiaconi, ecc., così come è 
ora stabilito, e come di diritto deve stare, né mai di aggiogarlo alle 
usurpazioni e superstizioni del Soglio di Roma. E tutte queste cose 
io chiaramente e sinceramente riconosco e giuro, con l’ovvio buon 
senso e discernimento delle stesse parole, senza nessun equivoco né 
evasione mentale o segreta riserva di qualunque specie. E questo io 
giuro di cuore, volente e veramente, sulla fede di un Cristiano. Così 
mi aiuti Dio in Gesù Cristo.

Era chiaramente scandaloso, per la maggioranza degli inglesi, accet-
tare che i cattolici non giurassero fedeltà, dopo più di un secolo di lotte 
protestanti per la sovranità del Paese. I cattolici, come le altre sette, vi 
rientravano. Scandalo! Immediatamente dopo, iniziando a onorare il 
trattato di Dover, il re dichiarò guerra all’Olanda, in un ennesimo ro-
vesciamento delle alleanze. Mancava solo la pubblica dichiarazione di 
cattolicità, e la marina francese sarebbe stata pronta a varcare la Manica. 
Il sovrano tentennò. Il parlamento era all’oscuro degli articoli segreti ma 
qualcosa non tornava. I conti non tornavano. Lo Stuart aveva dichiarato 
guerra senza preoccuparsi di chiedere al parlamento di votarne i fondi. 
Questo fece legittimamente sospettare il re di connivenza con Luigi XIV. 
Sembra incredibile che il trattato segreto non venne alla luce, eppure è 
così. In ogni caso, il parlamento non tardò a riorganizzarsi. All’inizio del 
1673, il duca di York tenne fede alla parola data al cugino e si dichiarò 
pubblicamente cattolico.

Carlo II ebbe la lungimiranza di non dichiararsi cattolico per evitare 
un’altra guerra civile; probabilmente ebbe anche tanta paura di finire 
decapitato come suo padre. Comunque, egli evitò il peggio per se stesso e 
per il bene dei suoi sudditi. Il resto della storia, ben nota, è un susseguirsi 
di complotti veri e presunti di cattolici radicali (1678), a fronte dei quali 
il parlamento e l’opinione pubblica inglesi reagirono rinnovando l’asso-
ciazione di protestantesimo e patriottismo. Intanto, in assenza di un erede 
maschio maggiore di età, l’Inghilterra sarebbe tornata presto ad avere un 
papista sul trono. Nel 1679-81 ebbe luogo la crisi dell’esclusione. Nel 
1683 un complotto cattolico, che sappiamo oggi interamente fabbricato 
dai servizi segreti protestanti, ebbe luogo a Londra. Degli uomini vennero 
condannati a morte e dei libri vennero bruciati sulla pubblica piazza. Fra 
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questi c’erano le opere di Cressy. Carlo II morì nel 1685 e il parlamento 
non riuscì a bloccare l’ascesa al trono di Giacomo II Stuart. Fu l’ultimo 
sovrano cattolico inglese. Il parlamento non restò a guardare. Nel 1688 
Guglielmo d’Orange, su chiamata di Westminster, invase l’Inghilterra. 
La potenza navale olandese era temibile; la resistenza inglese, pressoché 
nulla: Gugliemo è tuttora celebrato come il salvatore della patria, della 
libertà e del protestantesimo.45 Nel 1689, il parlamento approvò il Bill 
of Rights, insieme all’Act of Toleration e alla dichiarazione di guerra alla 
Francia di Luigi XIV.46 

La legge sulla tolleranza del 1689 rifletteva le idee espresse da Locke 
nella sua Lettera sulla tolleranza.47 Rispetto alla dichiarazione di indul-
genza di Carlo II, che, combinata con le persecuzioni contro i presbi-
teriani, consisteva in un editto ad hoc per i cattolici, la legge del 1689 
rovesciò il quadro giuridico in favore di tutti le sfumature di protestan-
tesimo, reintroducendo un regime di intolleranza verso i cattolici. Locke 
ne spiegò le ragioni connettendo la libertà di coscienza alla credenza in 
un dio e alla lealtà verso lo stato, facendo di quest’ultima la pietra di 
paragone per decidere chi tollerare e chi no. Locke giudicava i cattolici 
indegni di fiducia, perché le loro opinioni religiose li obbligavano a sen-
tirsi vincolati dai dettami del papa, il quale era anche un sovrano di uno 
stato straniero. Tollerandoli, l’Inghilterra rischiava un cavallo di Troia 

45 Frank O’Gorman, The Long Eighteenth Century. British Political and Social History 
(London: Bloomsbury Academic, 2009), pp. 29-64.

46 Il testo integrale del Bill of Rights, con traduzione italiana a fronte, è consultabile in 
The Bill of Rights. L’eredità di un governo limitato, di Elizabeth Wicks, traduzione e 
commento a cura di Fabio Del Conte e Alessandro Torre (Macerata: Liberilibri, 2010), 
pp. 1-25. La storiografia sul Bill of Rights è cospicua. Si rimanda a Julian Hoppit, A Land 
of Liberty? England 1689-1727 (Oxford: Oxford University Press, 2000), pp. 13-50; Jo-
nathan SCOTT, England’s Troubles. Seventeenth-Century English Instability in European 
Context (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), pp. 454-496; Barry Coward, 
The Stuart Age. England 1603-1714 (Edinburgh: Pearson, 2003), pp. 336-344. I giu-
scomparatisti italiani hanno una lunga tradizione di studi sul tema, a partire da Costan-
tino Mortati, Forme di governo (Padova: CEDAM, 1973), pp. 107-117, fino a Rolando 
Tarchi, Corso di diritto comparato. Forme di Stato, diritti e libertà, forme di governo 
(Milano: Giuffré, 1999).

47 Per una bibliografia aggiornata su Locke: Lettera sulla tolleranza di John Locke, a c. 
di Carlo Augusto Viano (Milano: Hachette, 2016), pp. 5-32 e A Letter concerning Tole-
ration and other Writings by John Locke, ed. Mark Goldie (Indianapolis: Liberty Fund 
Press, 2010), pp. iii-xlvii.
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per la sua sovranità. Lo Stato moderno inglese si è consolidato grazie alla 
scelta, del tutto razionale e condivisibile, di non tollerare quei sudditi che 
non ne riconoscevano la piena sovranità.

Secondo Locke, la separazione della Chiesa e dello Stato era l’unico 
modo per garantire la pace civile: «due cose devono essere perfettamente 
distinte: la religione e il governo».48 Ma la superstizione e la cieca osser-
vanza della tradizione rendono certe categorie di fedeli, come i cattolici, 
inadeguate a venire tollerate:

Gli ebrei, i cattolici romani e i turchi, i quali insistono a dire che 
si fanno guidare da una legge rivelata dal cielo, che mostra loro la 
via della felicità, eppure tutti costoro ricorrono frequentemente alla 
tradizione come a una regola non meno autorevole della loro legge 
scritta, per cui si direbbe che essi non credano possibile che Dio abbia 
potuto rivelare la sua legge divina in scritti distanti dall’umanità in 
termini di luogo, tempo, lingue e costumi ma comunque intellegibili.49 

Di conseguenza, Locke prevedeva di applicare la tolleranza a tutti i 
dissenters tranne che ai cattolici, agli atei e ai sociniani. Locke era un 
fervido credente, pertanto considerava atei e antitrinitari inaffidabili a 
causa dell’impossibilità di tenere fede a un giuramento. Il motivo stava 
nel fatto che si giurava sulla Bibbia, chiamando Dio a testimone dell’o-
nestà delle proprie affermazioni. Non credendo in Dio, o rigettando la 
natura divina di Cristo, né gli atei né i sociniani avrebbero potuto giurare 
in modo valido.

Per concludere, la biografia di Elias Ashmole è un caso di studio esem-
plare degli elementi caratterizzanti la vita intellettuale e religiosa dell’In-
ghilterra del XVII secolo. La storia della sua genesi a stampa mette in 
guardia dall’anacronismo. Alcuni articoli delle sue collezioni librarie ci 
restituiscono qualche lampo di luce sull’oscuro mondo di quegli inglesi 
attratti dal cattolicesimo ma che scelsero di restare anglicani per patriot-
tismo. Questo fa riflettere sul tempestoso rapporto tra cattolicesimo e 
sovranità che, in Inghilterra, si è concluso a favore di quest’ultima. Il caso 
di studio di Elias Ashmole deve far riflettere sulla definizione di catto-
lico. Per la Chiesa controriformata era tale solo colui il quale accettava, 

48 A Letter concerning Toleration and other Writings by John Locke, ed. Mark Goldie 
(Indianapolis: Liberty Fund Press, 2010), p. 248. 

49 Ibi, p. 293.
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oltre alla teologia romana, le pretese politiche del primato petrino, effet-
tivamente uno strumento della politica estera dello Stato della Chiesa. 
Ashmole ebbe l’autonomia e la libertà di pensiero da patriota inglese del 
Seicento. Fu pronto anche a rischiare molto pur di tenersi le sue imma-
gini devozionali: se lo avessero trovato con il santino della Madonna (fig. 
8), sarebbe incorso in un processo duro, complicato da sostenere e dai 
risvolti potenzialmente fatali. Ma non pensava davvero che la teologia 
dovesse interferire con la sovranità nazionale del suo Paese. Latitudina-
riamente, non riteneva grave partecipare alla messa anglicana, in inglese, 
sostenendo la Chiesa nazionale. Da un punto di vista teologico si trattava 
di una posizione ibrida. La Chiesa della Controriforma avrebbe condan-
nato Ashmole. Le Chiese odierne, anglicana e cattolica, probabilmente no. 
«Todos, todos, todos» ha ripetuto papa Francesco: se tutti vanno accolti, 
sicuramente questo si applica anche a quei cattolici che non credono che 
un pontefice possa deporre un capo di Stato – teoria politico-religiosa, tra 
l’altro, non più ripetuta da Roma da molti anni a questa parte. Questo ci 
ricorda che il rapporto del credente con la sua Chiesa va sempre conte-
stualizzato. Inoltre ci interpella sulla vittoria morale, nella lunga durata, 
della posizione che molto probabilmente fu di Elias Ashmole e di molti 
altri sudditi di Sua Maestà. Questa considerazione andrebbe sviluppata 
con cifre alla mano: servono molte più ricerche sui criptocattolici inglesi 
che scelsero la Chiesa d’Inghilterra per amore della sovranità nazionale 
ma restarono teologicamente sensibili alla visione romana più od oltre a 
quella riformata. Saranno oggetto di prossime pubblicazioni.
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Abstract
Nām simran, traducibile come 
“ricordare il Nome divino”, è la 
pratica meditativa del sikhismo. 
Nella sua forma più comune, 
essa viene intrapresa tramite 
la ripetizione del Gurmantar, 
“Vāhigurū”, uno dei principali 
appellativi divini. Tale pratica 
ricopre un ruolo centrale all’in-
terno del gurmat: nella sua sem-
plicità, essa guida il fedele verso 
il superamento del proprio ego 
e lungo la realizzazione dell’im-
manenza divina in ogni cosa. 
Questo contributo è volto a il-
lustrare i risultati preliminari 

della ricerca etnografica che sto 
conducendo sulla forma medi-
tativa sikh. Alla presentazione 
dei principi dottrinali soggia-
centi a Nām simran segue l’e-
sposizione delle testimonianze 
raccolte durante la ricerca sul 
campo presso il Gurdwara Da-
smesh Darbar di Casalecchio di 
Reno (BO), iniziata nel 2022 e 
ancora in corso. Le interviste 
risultanti da questa indagine 
mi hanno permesso di cogliere 
e mettere in risalto il valore e i 
significati che i fedeli attribui-
scono a simran.

Parole chiave
sikhismo, Nām simran, meditazione, diaspora sikh, ricerca etnografica

Nām simran: remembering the divine Name. An ethno-
graphic look at Sikh meditative practice
Nām simran, translatable as ‘re-
membering the divine Name’, is 
the meditative practice of Sikh-
ism. In its most common form, it 
is undertaken through the repe-
tition of the Gurmantar, ‘Vāhig-
urū’, one of the main divine 
epithets. This practice plays a 
central role within the gurmat: 
in its simplicity, it guides the be-

liever towards overcoming his 
ego and along the realisation 
of the divine immanence in all 
things. This contribution is in-
tended to illustrate the prelimi-
nary results of the ethnographic 
research I am conducting on 
the Sikh meditative practice in 
Italy. The presentation of the 
doctrinal principles underlying 
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Nām simran is followed by an 
exposition of the testimonies 
collected by me during the field 
research at the Gurdwara Das-
mesh Darbar in Casalecchio di 
Reno (BO), began in 2022 and 

still ongoing. The interviews 
resulting from this ethnograph-
ic research allowed me to cap-
ture and highlight the value and 
meanings that believers attri-
bute to simran.

Keywords
Sikhism, Nām simran, meditation, Sikh diaspora, fieldwork

Introduzione1

G: Hai presente quando al tempio iniziamo a ripetere “Vāhigurū, 
Vāhigurū, Vāhigurū” tutti insieme? Ecco, quello è fare Nām simran, 
meditare sul nome di Dio. È una pratica molto bella e utile, ma quello 
è solo il primo passo. Io a casa, ogni sera prima di dormire, mi metto 
sul letto, ripeto “Vāhigurū” prima ad alta voce, poi dopo in silenzio, 
mentalmente, e medito. Spesso prima di dormire metto dei video da 
YouTube in cui ascolto Nām simran, mi aiutano a rilassarmi.2

G. S. ed io parliamo in attesa di recarci insieme alla sua famiglia ai fe-
steggiamenti per Bandī Choṛ Divas3 presso il Gurdwara Dasmesh Darbar, 
l’unico tempio sikh nella provincia bolognese. Più volte, all’interno del 
gurdvārā, ho avuto modo di assistere alla pratica di Nām simran: guidati 
inizialmente dalla voce del pardhān (figura a capo del tempio), tutti i 
presenti iniziano a ripetere “Vāhigurū”: seduti a gambe incrociate, occhi 
chiusi, volti dall’espressione assorta e concentrata, nella sala non si sente 
più alcun suono, solo il riverbero del nome divino pronunciato all’uni-
sono dai fedeli. È una ripetizione scandita («Vāhi-gurū»), sostenuta con 
tono energico. Non ha una durata precisa: varia da una trentina di se-
condi fino a qualche minuto; nel caso delle sessioni più lunghe, la velo-

1 Il sistema di traslitterazione adottato si basa su quello proposto da Mangat Raj Bhar-
dwaj, Punjabi, A Comprehensive Grammar (Abingdon: Routledge, 2016).

2 Conversazione informale con G.S., ragazzo amritdhārī (persona sottoposta al rito di 
iniziazione noto come Amrit Sanchār) di 26 anni, ottobre 2023.

3 Bandī Choṛ Divas si tiene tra ottobre e novembre e celebra la liberazione del sesto gurū 
Hargobind dalla prigionia voluta dal sovrano Muġal Jahangir. I festeggiamenti prevedono 
l’accensione di candele fatte a mano (diya) e fuochi d’artificio. Negli stessi giorni la tradi-
zione hindū celebra Dīvālī, ricordando il ritorno di Rāma. 
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cità aumenta gradualmente e con essa il tono della voce si alza; il tempo 
fra una ripetizione e l’altra si riduce sempre di più fino a giungere alla 
climax, per poi rallentare fino a fermarsi. 

Sebbene diverse e apparentemente opposte, sia la modalità intima e 
silenziosa compiuta dal singolo, sia quella condivisa, intensa e sonora, 
sono due aspetti della stessa forma meditativa. Una non esclude l’altra: 
all’interno del tempio non è raro vedere sevādār4 seduti di fronte al Gurū 
Granth Sāhib5 intenti a sussurrare “Vāhigurū” anche per decine di minuti 
mentre sventolano il Chaur Sāhib.6 Ma che cosa significa esattamente 
Nām simran, come si colloca all’interno della pratica sikh e su quali fon-
damenti dottrinali si basa? Ripercorriamo ora gli aspetti principali di 
questa tradizione religiosa.

Il sikhismo, tra storia e diaspora7

La religione sikh nasce nel XV secolo nel Pañjāb (Punjab), un’area geo-
grafica e storico-culturale situata nell’India settentrionale e oggi divisa 
tra lo stato indiano omonimo e il Pakistan. Gurū Nānak (1469-1539), il 
“fondatore” del sikhismo, viaggiò per tutta l’India diffondendo il proprio 

4 Colui o colei che svolge sevā, il “servizio” volontario offerto alla comunità e al Gurū 
Granth Sāhib. 

5 La scelta di scrivere “gurū” (ਗੁਰ)ੂ e “Gurū Granth Sāhib” (ਗੁਰੂ ਗ੍ੰਥ ਸਾਿਹਬ) con la u lunga 
(ū) è in linea con il sistema di traslitterazione proposto da M. R. Bhardwaj e prima da C. 
Shackle (cfr. Christopher Shackle, An Introduction to the Sacred Language of the Sikhs, 
London: School of Oriental and African Studies, 1983). 

6 Un “ventaglio” cerimoniale adornato da un pennacchio, sventolato sul Gurū Granth 
Sāhib in segno di rispetto.

7 Per un approfondimento sulla storia sikh si vedano William H. McLeod, The Evolu-
tion of the Sikh Community: Five Essays (Oxford: Clarendon Press, 1976) e Jagtar Singh 
Grewal, The Sikhs of Punjab (Cambridge: Cambridge University Press, 1999); sulla dia-
spora, Darshan Singh Tatla, The Sikh Diaspora, The Search for Statehood (Seattle: Uni-
versity of Washington Press, 1999) e Kristina Myrvold, Knut A. Jacobsen (eds.), Sikhs 
in Europe, Migration, Identities and Representations (Abington: Routledge, 2016). Per 
quanto riguarda la bibliografia in italiano si segnalano Stefano Piano, Guru Nānak e il 
Sikhismo (Fossano: Esperienze, 1976), Marco Restelli, I sikh tra storia e attualità poli-
tica (Treviso: Pagus, 1990) e Domenica Denti, Mauro Ferrari, Fabio Perocco, a c. di, I 
sikh. Storia e immigrazione (Milano: Franco Angeli, 2005). Infine, per un’introduzione in 
italiano al Gurū Granth Sāhib si veda l’antologia di Stefano Piano, a c. di, Canti Religiosi 
dei Sikh (Torino: Rusconi, 1999).
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insegnamento e dando vita a una comunità di seguaci raccolta attorno 
alla sua persona. In punto di morte, egli trasmise il suo ruolo a un erede 
spirituale, Gurū Angad (1504-1552); dopo Angad si susseguirono altri 
otto gurū, fino a quando il decimo maestro, Gurū Gobind Singh (1666-
1708), stabilì che in seguito non ci sarebbero più stati gurū umani. Dal 
1708 il ruolo di maestro eterno appartiene al Gurū Granth Sāhib, il testo 
sacro del sikhismo.

Nel corso dei secoli il Panth è cresciuto numericamente (23-25 milioni 
di fedeli stimati8), ha dato vita a un preciso apparato rituale incentrato 
sulla relazione con il Gurū Granth Sāhib e si è dotato di una serie di 
organi rappresentativi (come il Shiromani Gurdwara Parbandhak Com-
mittee) che coordinano i sikh dentro e fuori l’India. Alla fine degli anni 
‘80 del xx secolo, Barrier e Dusenbery9 per primi parlarono di diaspora 
sikh per indicare il complesso delle varie comunità nel mondo: si stimano 
infatti due milioni di fedeli fuori dall’India. Le prime migrazioni comin-
ciarono tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, intensificandosi 
nel secondo dopoguerra. Canada, Gran Bretagna, Stati Uniti, Australia e 
Malesia sono i Paesi con il maggior numero di sikh dopo l’India;10 al 
sesto posto, nonché al primo in Europa continentale, troviamo l’Italia, 
dove risiedono circa 86.000 fedeli.11 La presenza sikh in Italia è recente 
(dagli anni Settanta del xx secolo), ma significativa: sul suolo italiano si 
stimano oltre 60 gurdvārā,12 il primo dei quali fondato a Rio Saliceto 
(Reggio Emilia) nel 1991.13 Questi luoghi rappresentano il cuore pul-

8 Cfr. Kristina Myrvold, Knut A. Jacobsen, «Introduction», in Sikhs in Europe, Migra-
tion, Identities and Representations, cit., p. 1.

9 Gerald Barrier, Verne Dusenbery (eds.), The Sikh Diaspora: Migration and Expe-
rience Beyond Punjab (Dusenbery, Columbia, Mo.: South Asia Books, 1989).

10 Cfr. Gurharpal Singh, Giorgio Shani, Sikh Nationalism, From a Dominant Minority 
to an Ethno-Religious Diaspora (Cambridge: Cambridge University Press, 2022), p.193.

11 Cfr. Fondazione ISMU, Ventinovesimo Rapporto sulle migrazioni 2023 (Milano: 
Franco Angeli, 2024), p. 116.

12 Cfr. Silvia Omenetto, La comunità punjabi sikh e i gurdwara nel Lazio: monitoraggio 
di una presenza in evoluzione, in Centro Studi Idos, XIII Osservatorio Romano sulle 
Migrazioni (Roma: Centro Studi Idos e Istituto Studi Politici “S. Pio V”, 2018), pp. 92-93 
e Cultura Sikh, Templi Sikh in Italia, <https://www.culturasikh.com/italian/gurdwara-in-
italia/#> (07/04/2024).

13 Questo gurdvārā, danneggiato dal terremoto del 1996, venne sostituito nel 2000 
dal Gurdwara Singh Sabha a Novellara (RE), tutt’ora uno dei più importanti in Italia. 

https://www.culturasikh.com/italian/gurdwara-in-italia/
https://www.culturasikh.com/italian/gurdwara-in-italia/
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sante della vita religiosa e sociale sikh, nonché il fulcro propulsore del 
tramandamento della cultura pañjābī da una generazione all’altra in un 
contesto di dislocazione. Nell’analisi di una comunità diasporica appare 
utile il concetto di ethnoscape, con cui Arjun Appadurai descrive quel 
«paesaggio di persone che costituisce il mondo variabile in cui viviamo: 
turisti, immigrati, rifugiati, esiliati, lavoratori e altre persone, o gruppi di 
persone, in movimento»,14 in grado di far emergere le dinamicità insite 
nella stessa ponendo l’accento sulla «nature of locality as a lived expe-
rience in a globalized, deterritorialized world».15

Sebbene nel periodo contemporaneo si sia visto un crescente interesse 
verso le pratiche meditative sorte nel subcontinente indiano,16 quella sikh 
rimane ancora sconosciuta alla popolazione occidentale ad eccezione dei fe-
deli. Guardando agli studi condotti su Nām simran, notiamo come tale ar-
gomento, approfondito dagli studi storico-religiosi,17 sia invece piuttosto tra-
scurato da quelli di matrice antropologica.18 Ciò desta stupore, considerando 

Cfr. Barbara Bertolani, «I sikh in Emilia-Romagna», in Religioni orientali in Emilia-
Romagna, a c. di Saverio Marchignoli (Bologna: Centro Stampa Regione Emilia-Ro-
magna, 2019), p. 21.

14 Traduzione dall’inglese a cura dell’autrice. Arjun Appadurai, «Disjuncture and Diffe-
rence in the Global Cultural Economy», in Theory, Culture, Society, 7 (1990): 297.

15 Arjun Appadurai, Modernity at Large, Cultural Dimensions of Globalization (Minne-
sota: University of Minneapolis, 1990), p. 52.

16 Patrica Sauthoff, Illness and Immortality: Mantra, Maṇḍala, and Meditation in the 
Netra Tantra (Oxford: Oxford University Press, 2022); Suzanne Newcombe, Karen 
O’Brien-Kop, eds., Routledge Handbook of Yoga and Meditation Studies (Abingdon, 
Oxon; New York, NY: Routledge, 2021); Knut A. Jacobsen, ed., Yoga Powers: Extra-
ordinary Capacities Attained Through Meditation and Concentration, Brill’s Indological 
Library, 37 (Leiden: Brill, 2011); Eli Franco, Dagmar Eigner, eds., Yogic perception, 
meditation and altered states of consciouness [sic], Sitzungsberichte / Österreichische 
Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-Historische Klasse; Beiträge zur Kultur- und 
Geistesgeschichte Asiens, 794. Bd. Nr. 65 (Wien: Verlag der Österreichischen Akademie 
der Wissenschaften, 2009).

17 Un’ottima bibliografia di partenza sulla pratica è presente in Rajwant Singh Chilana, 
International Bibliography of Sikh Studies (Dordrecht: Springer, 2005), pp. 300-302. 
Molti degli articoli su Nām simran qui citati sono stati pubblicati su The Sikh Review, 
rivista mensile fondata nel 1953 da studiosi sikh con lo scopo di diffondere la conoscenza 
del gurmat con rigore accademico.

18 L’unica eccezione è rappresentata da Kristina Myrvold, «Nām Simran in the Sikh 
Religion», in Asian Traditions of Meditation, ed. Halvor Eifring (Honolulu: University 
of Hawai’i Press, 2016), pp. 113-130.
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la crescente importanza della diaspora sikh, la centralità che la pratica me-
ditativa occupa nel gurmat («gli insegnamenti del gurū» racconti nel Gurū 
Granth Sāhib) e l’accento che molti fedeli pongono sulla portata benefica e 
universalistica di essa.19 Tali motivazioni mi hanno spinta ad approfondire 
e indagare questo tema nel corso della mia ricerca sul campo presso il Gur-
dwara Dasmesh Darbar (Casalecchio di Reno, BO) iniziata a ottobre 2022.

Nām e l’ego secondo il gurmat20 

Nella lingua pañjābī, il termine simran è traducibile con “ricordare il 
nome di Dio”, “meditare” su di esso, o “pregare”.21 La parola deriva 
dalla radice sanscrita √smr̥, che significa “ricordare”, “riportare all’at-
tenzione”. Nām invece, letteralmente “nome”, acquisisce all’interno del 
gurmat un valore più ampio, come già intuibile dalle molteplici inter-
pretazioni riportate sul Punjabi-English Dictionary: «dynamic creative 
principle; Reality, God, the Name; mystical word or formula to recite or 
meditate upon».22 Come sottolinea Nayar:

While Nam can be literally translated as name, such a loose 
translation does not capture the philosophical importance of the 
term, even as it understates its experiential qualities. Nam is not a 
mere label to identify a person, object or phenomenon. Rather, is an 
ontological category denoting the mystical presence and experience 
of Ek Oankar. Specifically, Nam binds the entire creation into one 
integral whole.23 

19 Spesso i fedeli mi hanno invitata a fare Nām simran, ritenuto benefico a prescindere 
dal credo religioso.

20 La traduzione del Gurū Granth Sāhib qui adottata (tranne quando specificato diversa-
mente) è Siri Guru Granth Sahib Ji, trans. by Dr. Sant Singh Khalsa, 4th edition, vol. 1-5 
(Espanola: Sikh Net, 2020), d’ora in avanti abbreviata come SGGSJ.

21 Cfr. Research Centre for Punjabi Language Technology, Punjabi University, Patiala, 
Punjabi-English Dictionary, <https://dic.learnpunjabi.org> (01/03/2024).

22 Ibid.

23 Kamala Elizabeth Nayar, Jaswinder Singh Sandhu, The Sikh View on Happiness, 
Guru Arjan’s Sukhmani (London: Bloomsbury, 2020), p. 75.

https://dic.learnpunjabi.org
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Per comprendere queste parole dobbiamo soffermarci sulla concezione 
del Divino tramandataci dai dieci gurū, la cui dichiarazione più nota è 
quella racchiusa nel Mūlmantar,24 posto all’inizio del Gurū Granth Sāhib:

ੴ ਸਿਤਨਾਮੁੁ ਕਰਤਾ ਪੁਰਖੁ ਿਨਰਭਉ ਿਨਰਵੈਰੁ ਅਕਾਲ ਮੂਰਿਤ ਅਜੂਨੀ ਸੈਭੰ ਗੁਰਪ੍ਸਾਿਦ 
ik oankār satnām kartā purakh nirbhau nirvair akāl mūrat ajūnī saibhan 
gurprasād 
One Universal Creator God. The Name is Truth. Creative Being Per-
sonified. No Fear. No Hatred. Image Of The Undying, Beyond Birth, 
Self-Existent. By Guru’s Grace.25

Ik Oankār (ੴ) enfatizza l’unicità del Divino e il suo essere supremo, 
fonte e fine di tutto ciò che esiste. “Ik” è indicato graficamente dal nu-
mero 1 in gurmukhī; “Oankār”, derivante dalla sillaba Oṃ, è il suono 
primordiale (ādinād), l’Assoluto in forma di Parola (Śabdabrahman) già 
descritto nei Veda.26 La concezione non-dualista sikh del Divino supera 
la distinzione tra nirgun (senza attributi) e sargun (con attributi) incor-
porandole entrambe: Akāl Purakh è insieme trascendente e immanente.27 
L’unicità dell’Akāl Purakh è al contempo espressa nell’infinita pluralità 
della creazione,28 laddove quest’ultima altro non è che la forma manifesta 
(sargun) di Vāhigurū. Il mondo è governato da hukam, l’“ordine” divino: 
tutto ciò che accade nell’Universo è determinato dal Suo volere. Un prin-
cipio cardine di hukam è l’impermanenza: tutto è in costante movimento 
in un fluire senza fine.29 Māiā indica la natura illusoria della permanenza: 
la creazione è reale, in quanto estensione dell’Akāl Purakh, ma è impor-
tante riconoscerne la transitorietà.30 

24 Mūl (ਮੂ਼ਲ), “radice”, “origine”, attesta la centralità di questa formula.

25 SGGSJ, vol. 1, p. 1 (Ang 1).

26 Cfr. Pinuccia Caracchi, La mistica della Parola nei canti dei sant, Humanitas. Parola 
e pensiero nell'India, 3 (2006): 490-530. 

27 Cfr. Pashaura Singh, «Gurmat», in The Oxford Handbook of Sikh Studies, eds. 
Pashaura Singh, Louis E. Fenech (Oxford: Oxford University Press, 2014), p. 227.

28 «You have only One Form, and yet You have countless forms. […] I am a sacrifice to 
Your Names, as many as there are, O Lord», SGGSJ, vol. 5, pp. 3040-3041 (Ang 1168).

29 Cfr. Arvind-Pal Singh Mandair, Sikhism, A Guide for the Perplexed (London: Blo-
omsbury, 2013), pp. 146-148.

30 Cfr. Nayar, Singh Sandhu, The Sikh View on Happiness, cit., pp. 82-85.
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Nel Gurū Granth Sāhib il termine Nām ricorre frequentemente ed è 
impiegato come appellativo divino. Esso, però, è più di un nome: è un at-
tributo divino che rappresenta l’illimitatezza di Vāhigurū, l’impossibilità 
di razionalizzarlo con le facoltà intellettuali. È il tentativo di esprimere 
a parole l’inesprimibile. Ci restituisce quel paradosso dell’Uno che può 
essere esperito solo 

Through the meeting of eternity and time, absolute and finite. […] 
through a relation of equivalence between ineffability/absence or full-
ness/presence both of which are aspects of that which is formless. […] 
Implies an entity involved in the world but at the same time absent 
from it.31 

Nām racchiude in sé l’intera creazione, è una “categoria ontologica”32 
che denota l’esperienza mistica e la presenza divina. Comprendere Nām è:

Describing the indescribable, and making opposites the same 
Nanak, leads to discovering the divine within.
Through the grace of the guru they are steeped in the colour of love,
They have drunk the nectar and are intoxicated with the Truth.
Meditation on the guru quenches their fire,
Drinking the undrinkable brings them inner peace.33 

Per capire il ruolo chiave della pratica di Nām simran dobbiamo ap-
profondire un concetto ricorrente nelle parole dei gurū: l’ego. Il gurmat 
concepisce la persona composta da cinque “strati”:34 

1. Il corpo (sarīr), effimero, è composto dai cinque elementi e vivificato 
dal respiro.

31 Arvind-Pal Singh Mandair, s.v. «Naam», in Encyclopedia of Sikhism, ed. Arvind-Pal 
Singh Mandair (Netherlands: Springer, 2017), p. 280.

32 Cfr. Nayar, Singh Sandhu, The Sikh View on Happiness, cit., p. 75.

33 GGS 945, 62-63, trad. in Teachings of the Sikh Gurus, Selections from the Sikh Scrip-
tures, eds. Christopher Shackle, Arvind-Pal Singh Mandair (London: Routledge, 2005), 
p. 69.

34 Tale teoria evoca quella vedantica dei pañcakośa (le «cinque guaine») che avvol-
gono l’ātman. Al corpo grossolano (sthūlaśarīra), corrisponde l’involucro fatto di cibo 
(annamayakoṣa), al corpo sottile (sūkṣmaśarīra) quello dei soffi vitali (prāṇamayakoṣa), 
quello della mente (manomayakoṣa) e quello dell’intelletto (vijñānamayakoṣa), mentre al 
corpo causale (kāraṇaśarīra) quello di beatitudine (ānandamayakoṣa).
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2. Antahkaran, il “controllore interno”, composto da mente (man), me-
moria (cit), intelletto (buddhi), ego (ahankar). La mente è come un va-
gabondo distratto dall’esperienza sensoriale del mondo fenomenico. 
L’intelletto categorizza tali esperienze, trasformandole in concetti e 
dando luogo alla conoscenza. Vi sono due forme di intelletto: quello 
rivolto verso Paramātam (bibek buddhi) e quello centrato sul sé (aham 
buddhi). Quest’ultimo porta l’ego a diventare l’attore dominante della 
mente e a percepirsi come la base della realtà.

3. Citr gupt è la sfera del subconscio che racchiude in sé tutte le tracce 
emozionali, cognitive e comportamentali accumulate in questa vita e 
in quelle passate.

4. Cit, coscienza, è il principio dinamico della conoscenza. Vi sono 
quattro stati di coscienza: la veglia (jagrat), il sogno (supan), il sonno 
profondo (suśupti) e lo stato di pura coscienza (Turīya avasthā).35 
Quest’ultimo rappresenta un «transpersonal realm of experience»,36 
in cui la coscienza si immerge in Ik Oankār.

5. Il nucleo più profondo della persona è l’ātam (sanscrito ātman, “sé”, 
il soffio vitale): è lo spirito, il sé eterno che, in quanto parte stessa 
dell’Akāl Purakh, è anch’esso impersonale, privo di forma, colore, 
genere.37

L’ego rappresenta dunque il limite primario all’unione con il Divino, 
poiché la mente è riversa su di sé e non diretta verso Akāl Purakh:

When I act in ego, You’re not present. When you’re present, ego is 
absent. […]
O Nanak repeat these words: “He is me, I’m Him”.38

35 Qui ritroviamo la dottrina vedantica delle quattro avasthā, così descritte nella 
Māṇḍūkya Upaniṣad: vaiśvānara, la cui sede è lo stato di veglia, taijasa, la cui sede è 
lo stato di sogno, prājña, la cui sede è lo stato di sonno profondo e Turīya, l’essenza 
dell’ātman. Cfr. GauḌapĀda, Māṇḍūkyakārikā Upaniṣad, trad. Raphael (Milano: Bom-
piani Editore, 2016), pp. 31-58.

36 Cfr. Nayar, Singh Sandhu, The Sikh View on Happiness, cit., p. 104.

37 Cfr. ibi, p. 75.

38 GGS 1092-1093, trad. in Shackle, Singh Mandair, Teachings of the Sikh Gurus, 
cit., p. 48.
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L’azione del manmukh (“colui che è rivolto verso la propria mente”) 
è mossa da haumai (“io-io”), l’egocentrismo: la sua persona diventa la 
misura del mondo e, incapace di riconoscere la natura ultima delle cose, 
questi cerca di accumulare e trattenere beni e persone, non cogliendone 
l’impermanenza e condannandosi al dolore.39 Ma la fonte ultima della 
sofferenza è la separazione da Nām: se il nucleo più profondo dell’essere 
è ātam, l’individuo soffrirà fino a quando non riuscirà a ricongiungersi 
con Paramātam, lo spirito universale dell’Akāl Purakh. Una volta com-
presa la vera natura di tutti gli esseri e fenomeni come parte di Ik Oankār, 
e accettata l’impermanenza come parte del volere divino, allora si giun-
gerà a uno stato di quiete ed equilibrio (sahaj), caratterizzato da una 
estatica spontaneità nel linguaggio e nell’azione, dove piacere e dolore 
si equivalgono.40 È il raggiungimento di anand, la beatitudine derivante 
dall’incontro con Akāl Purakh, descritta da Gurū Amar Das in Anand 
Sāhib:

I am in ecstasy, O my mother, for I have found my True Guru.
I have found the True Guru, with intuitive ease, and my mind vibrates 
with the music of bliss.
The jewelled melodies and their related celestial harmonies have 
come to sing the Word of the Shabad.
The Lord dwells within the minds of those who sing the Shabad.
Says Nanak, I am in ecstasy, for I have found my True Guru.41

Ancora più esplicitamente, Gurū Nānak afferma:

Those who understand their own souls [ātam], 
are themselves the Supreme Soul [Paramātam].42

Colui che realizza il proprio essere parte dell’Uno assoluto, si con-
forma spontaneamente a hukam e raggiunge lo stato di jīvan mukti (“li-
berato in vita”).43

39 Cfr. SGGSJ, vol. 2, pp. 1238-1240 (Ang 466).

40 Cfr. SGGSJ, vol. 3, p. 1576 (Ang 598).

41 SGGSJ, vol. 4, p. 2387 (Ang 917).

42 SGGSJ, vol. 2, p. 1128 (Ang 421).

43 Cfr. SGGSJ, vol. 2, p. 1195 (Ang 449).
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Meditare sul Nome divino

Nām viene descritto dai gurū come il tesoro (nidhān)44 e il gioiello (ratan),45 
attraverso cui il devoto può raggiungere l’illuminazione. Il modo più im-
mediato per appropriarsi di Nām è tramite simran, conducente a un grad-
uale processo di distacco dal sé e di realizzazione dell’Uno, trascendendo 
l’ordinario stato di coscienza per giungere a Turīya avasthā: 

The Gurmukh attains the fourth state [chauthā pad] of higher 
consciousness. Granting His Grace, God unites us with Himself. The 
Name of the Lord comes to abide within the mind.46

Questa forma meditativa viene descritta con diversi nomi: Nām abhiās 
(«meditazione su Nām»), Nām dhiāuṇā («meditare, contemplare, ricordare 
il nome di Dio»), Nām japṇā («meditare, ripetere, recitare il nome di Dio»). 
Possiamo definire Nām simran come una disciplina spirituale ampia, inclu-
dente una svariata serie di attività, come la ripetizione di mantar, il canto 
(śabad kīrtan) e la recitazione di gurbāṇī (la parola dei gurū contenuta 
nel Gurū Granth Sāhib), il cui comune obiettivo è l’appropriazione della 
parola divina e il superamento dell’ego.47 Solitamente, parlando di Nām 
simran, i fedeli si riferiscono a una pratica ben precisa: la ripetizione vocale 
del Gurmantar, l’appellativo divino “Vāhigurū” (“gurū meraviglioso”).48 
“Vāhi” è un’espressione estatica, di meraviglia, che esprime la magnificenza 
divina. Il Gurmantar viene anche chiamato Bīj mantar, “il mantra seme”: 

G: “Vāhigurū” è come un seme. Quando coltivi qualcosa, puoi 
dare l’acqua al terreno, puoi fare tutto, ma se non semini non nasce 
niente. [Ripetere] “Vāhigurū” è seminare qualcosa. Ascoltare kīrtan, 
gurbāṇī, kathā è coltivare il terreno, ma senza ripetere “Vāhigurū” 
non nasce la pianta. Noi sappiamo testi [gurbāṇī], alcuni sanno tutto 
Gurū Granth Sāhib Ji però non fanno simran, quindi non hanno 
eliminato la negatività. Invece chi ha fatto simran la negatività l’ha 
già distrutta.49 

44 Cfr. SGGSJ, vol. 2, p. 718 (Ang 271).

45 Cfr. ibi, p. 717 (Ang 271).

46 SGGSJ, vol. 1, p. 76 (Ang 30).

47 Cfr. Myrvold, Nām Simran in the Sikh Religion, cit., p. 224.

48 Altri appellativi ripetuti sono Har, Rām, Satnām.

49 Intervista semi-strutturata con G. S. presso il Gurdwara Dashmesh Darbar, marzo 2024.
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Simran è descritto da G. come l’unica vera chiave d’accesso all’unione 
con il Divino. Rituali complessi e pratiche ascetiche estreme erano ri-
tenuti inutili dai gurū:50 la meditazione su Nām è tutto ciò che serve 
per risvegliare la propria coscienza in Ik Oankār.51 Tale pratica la ritro-
viamo già presso i movimenti devozionali della bhakti: nel Bhāgavata 
Purāṇa, nāma-smaraṇa è il terzo di nove gradini indirizzati verso la più 
pura forma d’amore (preman) rivolto alla divinità.52 Ma è tra i sant che 
simran divenne il mezzo salvifico per eccellenza.53 Il movimento dei sant 
sorse nel Medioevo indiano e conobbe la sua fortuna soprattutto a par-
tire dal xv secolo nell’India settentrionale, vedendo in Kabīr, in Dādū e 
in Nānak stesso le figure cardine. Le origini Sant del pensiero di Gurū 
Nānak si vedono nella visione nirguna (“privo di attributi”) del Divino, 
concepito come “al di là della portata della parola” (Śabtādīta), nel sen-
timento di “amore devoto” (bhakti) nei confronti di Dio,54 nel rifiuto del 
ritualismo e nel superamento del sistema castale.55 Tale affinità dottrinale 
è resa tangibile dalla presenza, nel Gurū Granth Sāhib, della parola dei 
bhagat (bhagat bāṇī), quindici poeti indiani medievali sant, sūfī e altri 
bhakta, le cui composizioni vennero scelte da Gurū Arjan in quanto con-
formi agli insegnamenti sikh.56 Come per Kabīr e per gli altri sant, per 
il primo gurū la ricerca spirituale era basata sulla contemplazione del 
Divino conducente a uno stato di beatitudine derivante dall’unione con 
esso (sahaja-samadhī).57

50 Lo vediamo nel Siddh Goshṭ, il dialogo tra i Nāth Siddha e Gurū Nānak (GGS 
938-946).

51 Cfr. SGGSJ, vol. 4, p. 2478 (Ang 952).

52 Cfr. Antonio Rigopoulos, Hindūismo (Brescia: Editrice Queriniana, 2005), p. 195.

53 Sull’importanza di Nām simran tra i sant si veda Caracchi, La mistica della Parola nei 
canti dei sant, cit., pp. 515-525.

54 Cfr. ibi, pp. 493, 496.

55 Cfr. Karine Schomer, «Introduction: The Sant tradition in Perspective», in The Sants, 
Studies in a Devotional Tradition of India, eds. Karine Schomer, William McLeod (Delhi: 
Motilal Banarsidass, 1987), pp. 1-20 e William McLeod, «The Development of the Sikh 
Panth», in The Sants, cit, pp. 229-250.

56 Cfr. Pashaura Singh, The Bhagats of the Guru Granth Sahib, Sikh Self-Definition and 
the Bhagat Bani (Oxford: Oxford University Press, 2003), p. 2.

57 Sul concetto di sahaj nella tradizione sant e sikh si veda Niharranjan Ray, «The Con-
cept of Sahaj in Guru Nanak’s Theology and its Antecedents», in Medieval Bhakti Move-
ments in India, Śrī Caitanya Quincentenary Commemoration Volume, ed. N. N. Bhatta-
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Nām simran è considerato uno dei pilastri del gurmat; esso è affian-
cato, da Gurū Nānak, a Nitnem, le bāṇī da recitare quotidianamente:

In the Amrit Vaylaa, the ambrosial hours before dawn, chant the True name,
and contemplate His Glorious Greatness.58

Questo è prescritto dal Sikh Rehat Maryādā (il codice di condotta 
della vita dei fedeli sikh): «A Sikh should wake up in the ambrosial hours 
(three hours before the dawn), take bath and, concentranting his/her 
thoughts on One Immortal Being, repeat the name Waheguru (Wondrous 
Destroyer of darkness)».59 Nām simran è, inoltre, il principale soggetto di 
Sukhmanī Sāhib, una delle bāṇī più popolari di Gurū Arjan, la quale pre-
scrive la ripetizione del Nome divino come unica vera panacea in grado 
di liberare dal dolore esistenziale.60

Simran è definito da Panesar come la pratica di sintonizzare la propria 
coscienza a śabad (la “parola”);61 Mandair sottolinea come tale “parola” 
non vada confusa con il linguaggio quotidiano: 

These utterances are integral to a form of poetic consciousness which 
the gurus enshrined within the Guru Granth Sahib. As such, shabad 
is the word that liberates and enables the shedding of an ego-centric 
mode of existence. Therefore, shabad is a form of knowledge that 
gives direct experience and knowledge of truth.62 

L’importanza di śabad è assolutamente centrale nel gurmat: 

The Shabad is the Guru, upon whom I lovingly focus my conscious-
ness; I am the disciple.63 

charyya (New Delhi: Munshiram Manoharlal, 1999), pp. 17-35.

58 SGGSJ, vol. 1, p. 3 (Ang 2).

59 Cfr. The Code of Conduct and Conventions, English Version of The Sikh Reht Ma-
ryada, trans. Dharam Parchar Committee, Shiromani Gurdwara Parbandhak Committee 
(Amritsar, 1994), p. 8.

60 Cfr. William H. McLeod, «Sikh Hymns to the Divine Name», in Religions of India in 
Practice, ed. Donald Lopez (Princeton: Princeton University Press, 1995), pp. 126-132.

61 Cfr. Davinder Singh Panesar, s.v. «Meditation», in Encyclopedia of Sikhism, cit., pp. 
239-241.

62 Arvind-Pal Singh Mandair, s.v. «Shabad», in Encyclopedia of Sikhism, cit., p. 400.

63 SGGSJ, vol. 4, p. 2452 (Ang 943).
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Dusenbery nota come il sikhismo attribuisca al linguaggio proprietà 
trasformative:64 «in reciting gurbani, both performer and audience acti-
vely take into their persons the natural sacred sounds of the Guru. […] the 
words of the Adi Granth are transformative agents»;65 il suono pronun-
ciato (simran, bāṇī, kīrtan) rientra tra le sostanze manipolate e incorpo-
rate nel ritualismo sikh: «through channeling divine worship substances 
to the devotee, they transform the person in body as well as spirit».66

Vi sono modi differenti di intraprendere simran: si può passare da una 
forma spontanea fatta di poche, talvolta singole, ripetizioni (un orecchio 
attento noterà le innumerevoli volte che i fedeli, al gurdvārā, ripetono 
“Vāhigurū” spontaneamente), vocali o silenziose, fino ad arrivare alla 
ripetizione strutturata, singola o collettiva. La forma più comune è quella 
individuale, a cui il devoto dedica alcuni momenti della giornata:

H: You close your eyes, and just inhale and exhale, “Vāhigurū”. When 
you say “Vāhi” you inhale and when you say “gurū” you exhale. 
It’s like a meditation […] So when you say this, you know, your 
concentration level increases, the bonding with God increases as well 
because when you do in the beginning you have a lot of distractions, 
you will not be able to do more than one minute, two minutes, but 
when you do more it will help you to, it makes you more calm, more 
peaceful.67 

Dopo aver assunto una posizione stabile, solitamente seduti a gambe 
incrociate con la schiena eretta, si chiudono gli occhi e si calma la mente 
tramite il respiro. Raggiunto uno stato di quiete, si inizia a ripetere 
“Vāhigurū”, focalizzando la mente sul mantar. La pronuncia è ben scan-
dita e ritmata: “Vāhi” e “gurū” sono intervallati da una breve pausa. La 
recitazione, da vocalizzata, può divenire sussurrata o mentale. La vocaliz-
zazione del mantar aiuta a concentrarsi e ad essere presenti. Se la mente 
inizia a viaggiare in modo irrequieto, si lasciano scorrere i pensieri, perse-
verando nella ripetizione. L’ascolto della parola vocalizzata facilita l’isola-

64 Un esempio concreto del potere trasformativo di śabad è kaṛāh prasād, il dolce servito 
al gurdvārā, reso sacro dalla recitazione di gurbāṇī durante la preparazione.

65 Verne A. Dusenbery, «The Word as Guru: Sikh Scripture and the Translation Contro-
versy», in History of Religions 31, No. 4, Sikh Studies (May 1992): 393.

66 Ibi, pp. 390-391.

67 Intervista semi-strutturata con H.S. tenutasi telefonicamente, gennaio 2024.
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mento dagli stimoli esterni e aiuta a sintonizzare il suono del mantar con 
la mente, assimilandone il significato più profondo e portando l’attenzione 
verso l’interno. Concentrarsi sulla ripetizione distoglie l’attenzione da altri 
pensieri, creando un momento di sospensione dalla quotidianità. Rivol-
gendo lo sguardo a Vāhigurū, il fedele si dimentica temporaneamente del 
proprio io, smettendo di osservare il mondo sotto la lente della propria 
soggettività. Ne consegue un immediato senso di rilassamento, derivante 
dalla visione della vita in una prospettiva più ampia. 

Bhāī Manī Singh (1673-1738), il compilatore dell’ultima versione 
dell’Ᾱdi Granth e del Dasam Granth, sotto dettatura del decimo gurū, fu 
anche autore del Sikhan Dī Bhagat Mālā, “la ghirlanda dei santi sikh”;68 
tra le storie dei bhagat69 spicca quella di Bābā Buḍhā: quando egli chiese 
a Gurū Nānak di spiegargli come poter liberarsi dal ciclo delle rinascite, 
Nānak svelò al bambino che la via alla liberazione era la meditazione su 
Vāhigurū, elencando quattro stadi meditativi da percorrere:70

1. Baikhrī: la ripetizione ad alta voce del mantar.
2. Madhmā: la meditazione è sincronizzata dapprima con la respirazione 

e poi con tutto il corpo.
3. Pasantī: non è più necessario emettere alcun suono, poiché la ripeti-

zione avviene a livello mentale. Nām vibra al centro del cuore. 
4. Parā: Nām scorre in tutto il corpo.71 

Sant Ishar Singh (1905-1975), nella sua famosa kathā (sermone) te-
nutasi a Londra nel 1974, commentò così i quattro stadi: baikhrī è il 
primo passo necessario per l’apprendimento, come i bambini imparano 

68 Bhāī Gurdas (1558-1637) scrisse il Bhagat Ratnāvalī volto a raccogliere le storie dei 
bhagat, i cui nomi sono elencati in Vār 11,13-31; Bhāī Manī Singh arricchì tale elenco, ag-
giungendo, nel suo scritto, le storie dei singoli sant. Cfr. Sikhan di Bhagat Mala, The Go-
spel of the Sikh Gurus, English translation, trans. G.S. Chauhan (Amritsar: Pingalwara, 
2009) pp. vi-vii.

69 Qui il termine bhagat si riferisce ai devoti che praticano la bhakti. Cfr. Singh, The 
Bhagats of the Guru Granth Sahib, cit., p. 2.

70 Si tratta della rielaborazione della dottrina śivaita delle quattro fasi del processo co-
smogonico di Vāc (la Parola): parā, parola non udibile, inespressa e una con Śiva, paśyantī, 
manifestazione sottile del suono, madhyamā, suono non ancora articolato e vaikharī, il 
linguaggio pienamente articolato e con esso l’universo dispiegato. Cfr. Rigopoulos, Hin-
duismo, cit., pp. 71-72.

71 Cfr. Sikhan di Bhagat Mala, cit., pp. 35-36.
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i suoni dell’alfabeto a scuola; madhmā si realizza quando simran av-
viene al livello della gola, senza l’impiego della lingua;72 pasantī giunge 
quando «the heart joins with the Vaheguru Shabad […] In this way, the 
focus leaves the outside world and comes to reside in this place (the 
heart centre)».73 Durante parā, simran avviene al livello dell’ombelico: 
«when Simran occurs here, one begins to feel the vibration of Simran 
from head to toe, across the whole body». A questo livello, Nām, come 
il sangue, circola in tutto il corpo. Egli continua: «there are 3.5 crore 
(35 million) hairs on the body […] In the state of Para Bani, the sound 
resonance of Vaheguru is present and vibrating in each of those hairs. 
[…] One begins to feel that the entire body is saying ‘Vaheguru, Vahe-
guru’».74 Parā è uno stato di contemplazione costante durante il quale 
Nām riverbera nel corpo senza sosta: «when one reaches the stage of 
Para, then Simran starts with each breath also, as the breaths travel 
from the navel to the throat»75. Parā e gli stati seguenti vengono rag-
giunti solo da persone dotate di eccezionali doti meditative; a questo 
punto la meditazione si incentra su āgyā chakkar (posto tra le soprac-
ciglia) e, infine, su dasam duārā (la “Decima Porta”), il chakkar della 
corona.76 L’associazione tra meditazione e chakra proposta da Sant 
Ishar Singh è evidentemente mutuata dallo yoga; si noti, ad esempio, 
l’analogia tra la pratica di Nām simran qui illustrata e quella degli Yoga 
Sūtra di Patañjali, in particolare nella conduzione della meditazione a 
livello della gola (negli YS, kaṇṭha-kūpa), del cuore (hṛdaya), dell’om-
belico (nābhi-chakra) e della “fontanella” (brahma-randhra, il “foro di 
Brahma”77).78 Il dischiudersi della Decima Porta79 conduce al più alto 

72 Cfr. Sant Ishar Singh Ji Maharaj, Naam Simran Dian Jugtian, trans. Jivanpal Singh, 
Resham Singh (London: Sant Ishar Singh Ji Rara Sahib, 2023), pp. 48-50.

73 Ibi, p. 53.

74 Ibi, p. 55.

75 Ibi, p. 56.

76 Ibi, pp. 56-64.

77 Cfr. Pinuccia Caracchi, Rāmānanda, Un guru tra storia e leggenda (Alessandria: Edi-
zioni Dell’Orso, 2017), p. 260.

78 Cfr. The Yoga Sutras of Patanjali, A New Edition, Translation, and Commentary, trans. 
Edwin F. Bryant (New York: North Point Press, 2009), pp. 357-364.

79 Il sikhismo riprende il concetto yogico delle nove porte, dove la decima dà accesso al 
Divino: «The fortress of the body has nine gates; the tenth gate is kept hidden. The rigid 
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livello di beatitudine percepibile dalla coscienza, derivante dall’unione 
di essa con il Divino:

The balance in the gurmukh lets 
His mind reach highest heaven
Through the yogic opening of the Tenth Door.
There is no hunger there, just sleep, 
And dwelling with the Name.
Nanak, joy and pain are left behind,
As God in self appears.80

Una volta raggiunto Parā, nella mente riverbera anāhad śabad, il suono 
non emesso, la parola primordiale che vibra e si espande nel cosmo, ma-
nifestazione divina «as subtle impulses of sound reverberating forth from 
the ‘Formless One’. In other words, the divine Word functions as the ‘li-
ving voice’ of Akal Purakh that resounds throughout creation».81 È il rag-
giungimento del sach khanḍ, il “regno della verità”, l’ultimo dei cinque 
stadi mistici descritti da Gurū Nānak in Japjī Sāhib:

In the realm of Truth, the Formless Lord abides. 
Having created the creation, He watches over it. 
By His Glance of Grace, He bestows happiness. 
There are planets, solar systems and galaxies. 
If one speaks of them, there is no limit, no end.
There are worlds upon worlds of His Creation 
As He commands, so they exist.
He watches over all, and contemplating the creation, He rejoices.
O Nanak, to describe this is as hard as steel!82

Il fedele è incoraggiato a estendere le sessioni meditative fino a por-
tare la mente a uno stato contemplativo spontaneo e costante, in cui jap 

door is not open; only through the Word of the Guru’s Shabad can it be opened. The 
unstruck sound current resounds and vibrates there. The Word of the Guru’s Shabad is 
heard. Deep within the nucleus of the heart, the Divine Light shines forth. Through devo-
tional worship, one meets the Lord», SGGSJ, vol. 4, p. 2484 (Ang 954).

80 GGS 1414, trad. in Shackle, Singh Mandair, Teachings of the Sikh Gurus, cit., p. 80.

81 Singh, Gurmat, cit., p. 233.

82 SGGSJ, vol. 1, p. 19 (Ang 8).
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è mantenuto in ogni attività quotidiana.83 Il mantenimento della con-
centrazione durante simran è, però, un’abilità da coltivare. Bhāī Manī 
Singh narra che a due sant che volevano imparare l’arte meditativa, Gurū 
Nānak raccomandò l’insistenza: egli paragonò la mente a un cavallo che 
rifiuta ostinatamente una medicina; il padrone, stringendo le fauci dell’e-
quino, fa sì che l’animale ingoi il farmaco. Così la mente prova a respin-
gere la meditazione, distraendosi continuamente; solo un grande sforzo 
permetterà di superare tale condizione raggiungendo la quiete.84 Per mo-
tivarsi ad essere costanti nella meditazione spesso i fedeli si riuniscono al 
gurdvārā o in abitazioni private per fare simran insieme. Questo funge da 
ispirazione per il singolo:

H: When I was working in New Delhi, I was part of a group, with 
30-40 years old people. We went to Gurdvārā Sāhib and at 8 o’ clock 
we closed the light and we did the practice. They teached me. […] We 
were doing it for 40 minutes, but honestly saying I was a beginner, it 
takes time, but most of the people, they were actually connected to 
God. They are the ones who wake up at 4 in the morning and do Nām 
simran and Jāp Sāhib, Japjī Sāhib […] When I had day shift I made sure 
I was taking a Pāth of the Nām simran group, because when you have 
a company like this people who have more knowledge, more kindness, 
people who want actually to grown in Sikhism […] They were people 
doing their jobs, they were managers, CEOs of international companies, 
but still they’re connected with the rules, this made me more connected 
with them. […] They have everything, but they are putting their effort 
in Nām simran, waking up in the morning to do Pāth, so I just wanted 
to join them and be a part of them.85 

L’importanza attribuita da H. al sangat (la comunità dei fedeli) come 
elemento fondamentale per la propria crescita spirituale è esaltata da 
Gurū Arjan in Sukhmanī Sāhib; riunirsi come congregazione per cele-
brare Akāl Purakh contribuisce alla dissoluzione dell’ego: «In the com-
pany of the sadhs, Prabh is immanent; […] In the company of the sadhs, 
the jewel of Nam is obtained».86 Praticare simran con la comunità è 

83 SGGSJ, vol. 1, p. 257 (Ang 100).

84 Cfr. Sikhan di Bhagat Mala, cit., p. 18.

85 Intervista semi-strutturata con H. S., gennaio 2024.

86 GGS 271 trad in. Nayar, Singh Sandhu, The Sikh View on Happiness, cit., p. 80.
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dunque fortemente incoraggiato: il pardhān del Gurdwara Dasmesh 
Darbar, ad esempio, attribuisce un particolare valore a simran e ogni do-
menica (principale giorno di ritrovo del sangat) egli vi dedica brevi ses-
sioni collettive di qualche minuto. Queste hanno un significato educativo, 
invitando ogni individuo a ripeterle nella propria quotidianità. Nel corso 
delle loro kathā, il pardhān e il granthī87 del tempio bolognese parlano 
spesso dell’importanza di fare simran: la contemplazione del Nome di-
vino viene descritta come una pratica salvifica e il mezzo fondamentale 
per raggiungere l’unione con Paramātam. Una domenica di marzo 2024, 
un kathākar,88 commentando uno śabad di Gurū Amar Dās (GGS 38-39), 
ha parlato della rarità89 del nascere umani; è così importante che anche 
i devī devtā90 vorrebbero un corpo umano, ritenuto la miglior forma per 
pregare Ik Oankār. Fare Nām abhiās, ha continuato, è l’unico modo real-
mente efficace per pulire man, la mente. Dopo la morte, il corpo rimarrà 
qui, mentre man giungerà di fronte a Dharam Rāi (“the righteous Judge 
of Dharma”), dove la purezza di man (raggiunta tramite simran), il bene 
e il male fatti nel corso della vita verranno soppesati.91 Durante un’inter-
vista, anche il granthī del gurdvārā bolognese sottolineò la portata bene-
fica di Nām japṇā: 

K: Nām simran dà felicità, anche la tua famiglia sarà sempre felice, è 
una medicina a tutto. Si fa anche per poter vivere meglio, anche nella 
respirazione, cioè sia fisicamente che mentalmente. Anche dopo la 
morte viene contato, quanto hai fatto simran, e ti potrebbe salvare.92 

87 Custode del Gurū Granth Sāhib.

88 Colui o colei che tiene una kathā. 

89 Lakh chaurāsīh: «Through 8.4 million incarnations you have wandered, to obtain this 
rare and precious human life», SGGSJ, vol. 1, p. 128 (Ang 50).

90 Le divinità del pantheon hindū, nel sikhismo subordinate e create da Akāl Purakh.

91 «The Righteous Judge of Dharma, by the Hukam of God’s Command, sits and admi-
nisters True Justice. […] The souls on their spiritual journey chant and meditate within 
their minds on the One Lord, the Treasure of Excellence. The Righteous Judge of Dharma 
serves them; […] One who eliminates mental wickedness from within the mind, and casts 
out emotional attachment and egotistical pride, Comes to recognize the All-pervading 
Soul, and is intuitively absorbed into the Naam. Without the True Guru, the self-willed 
manmukhs do not find liberation». SGGSJ, vol. 1, pp. 97-98 (Ang 38-39).

92 Intervista semi-strutturata con il granthī K. S. e S. K. presso il Gurdwara Dashmesh 
Darbar, maggio 2023. 
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S. K., una ragazza sikh amritdhārī di 22 anni che frequenta lo stesso 
tempio, mi ha raccontato come per lei e per la sua famiglia fare simran 
insieme sia un’attività quotidiana fondamentale:

S: Lo facciamo in famiglia dopo aver fatto Rehrās Sāhib [la bāṇī sera-
le prescritta da Nitnem].
T: Tu da sola lo fai?
S: Ma più che altro è che magari per l’università, non so, se certe volte [non 
ho tempo] … Però assieme siamo tutti lì e lo facciamo. È bello quando ci 
ritroviamo tutti assieme, perché sai, uno torna dal lavoro, l’altro torna da 
lavoro… Bene: ora siamo in famiglia, facciamo Nām simran.93

G. S., un ragazzo di 26 anni (amritdhārī), si sveglia ogni mattina alle 
5.30 (durante Amrit Velā, la fascia oraria dalle 3 alle 6, ritenuta il miglior 
momento per pregare) per recitare Nitnem e fare Nām abhiās:

T.: Perché si fa Nām simran?
G: Si fa per controllare la negatività che abbiamo dentro di noi e per 
incontrare Dio. Noi abbiamo energia negativa ed energia positiva: 
per abbattere quella negativa, ahankar [l’ego], dobbiamo prendere 
quella positiva. 
T: Quando lo fai?
G: Durante Amrit velā si dovrebbe fare Nitnem. Prima di tutto si fa 
Mūlmantar, poi si fa Gurmantar [Nām simran] poi Nitnem.
T: E come si fa Nām simran?
G: All’inizio ripeti “Vāhigurū, Vāhigurū” a voce alta, per sconfiggere 
quello che hai nella mente, nella memoria, per concentrarti. Poi [a 
tono di voce] medio, poi basso e poi mentalmente.
T: Come ti senti dopo averlo fatto?
G: Delle volte onestamente non riesco a concentrarmi perché devo an-
dare a lavoro. Quelle volte che riesco a concentrarmi la giornata passa 
bene. Devi concentrarti su quello che dici e ripeti e non pensare ad altre 
cose, poi è Dio a farti concentrare al 100%. Tu devi concentrarti su 
quello che dici, ti devi concentrare su śabad, poi Dio ti fa concentrare 
sul tuo man, tu da solo non riesci a concentrarti sul tuo man. Tu devi 
concentrarti su śabad, dicendo “Vāhigurū”, poi è Dio che nel momento 
giusto ti fa concentrare su man, e dopo incontri Dio.94

93 Intervista semi-strutturata con S. K. presso il Gurdwara Dashmesh Darbar, gennaio 
2024.

94 Intervista semi-strutturata con G. S. presso il Gurdwara Dashmesh Darbar, marzo 
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Nelle parole di G. S. risulta particolarmente interessante l’accento 
posto su kirpā o nadar, la grazia divina: se la scelta di fare simran appar-
tiene al fedele, è solo grazie al volere divino che egli può raggiungere la 
liberazione, implicante la totale resa a Dio.95 Il passaggio della ripetizione 
del Nome divino da vocale a mentale denota la crescente introspezione 
della pratica meditativa.

A casa di M. S., invece, un uomo di quasi 50 anni (sahajdhārī96) che 
vive con la moglie e il figlio, Nām simran viene eseguito individualmente 
ogni mattina:

T: Come si fa Nām simran?
M: Tu ti svegli la mattina, ripeti “Vāhigurū” dopo fai doccia, preghi, 
dopo quando hai finito mangi, se hai tempo lo fai il pomeriggio, se 
riesci a pregare ripeti “Vāhigurū, Vāhigurū”.
T.: Voi lo fate sempre Nām simran a casa? 
M: Sì, lui [indica il figlio, 12 anni, amritdhārī da pochi mesi] la mat-
tina si sveglia, fa la doccia, poi lo fa prima di andare a scuola, anche 
guardando video su YouTube.97

L’impiego di audio e video, in particolare da YouTube, come ausilio alla 
pratica meditativa (visibile anche nella testimonianza riportata nell’in-
troduzione di questo articolo) è prassi diffusa tra i fedeli. In una vita 
sempre più veloce, tali mezzi, resi oggi immediatamente usufruibili dagli 
smartphones, consentono ai devoti di accedere in qualsiasi momento a 
kīrtan e pāth (la lettura di gurbāṇī), il cui anche solo ascolto è ritenuto di 
grande beneficio.

Ma quali sono i significati che i fedeli attribuiscono a questa pratica 
e quali tipi di benefici ne derivano? Secondo S. K., recitare Nām è fon-
damentale, permettendole, durante la frenesia della quotidianità, di fer-
marsi e ricordare a se stessa la vera natura delle cose: 

T: Come ti senti dopo averlo fatto?
S: Dopo sento di aver fatto qualcosa di bello nella mia vita [ride]… 

2024.

95 Cfr. Singh Mandair, Sikhism, cit., p. 147.

96 Fedele sikh non iniziato. 

97 Intervista semi-strutturata con M. S. presso il Gurdwara Dashmesh Darbar, febbraio 
2024.
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Nel senso, una persona magari studia, va in centro, fa questo, fa quel-
lo… Ma in realtà nemmeno una di queste cose sarebbe corretta, l’uni-
ca cosa corretta in teoria sarebbe fare Nām simran, sarebbe [leggere] 
gurbāṇī. Quindi per fortuna almeno ci prendiamo quei 10-15 minuti 
per farlo, e dopo senti “per fortuna che l’ho fatto”.98

Meditare su Vāhigurū ricorda l’illusorietà dell’ego, della permanenza e 
del possesso delle cose da cui i gurū mettono in guardia, ma di cui i fedeli, 
nel corso della vita mondana, spesso si dimenticano. 

Per M. S., Nām japṇā è il modo più puro di pregare e connettersi ad 
Akāl Purakh, è fare ciò che i gurū stessi hanno prescritto:

M: Questa è la parola di Dio, questa parola quando tu ce l’hai dentro 
al cuore ti dà sempre aiuto. Lo devi fare con il cuore pulito. Quando 
dici “Vāhigurū”, non devi pensare ad altra cosa, “il mio lavoro 
dov’è?”, quello dopo non è giusto, capito? Non si deve cercare Dio 
sopra, perché sopra non si trova Dio. Quello che qua ha lasciato Dio 
sono le parole [del Gurū Granth Sāhib], questo loro [i gurū] dicono 
che devi fare con queste parole.99

La testimonianza di M. S. riassume quanto abbiamo descritto in queste 
pagine; contemplando il Nome divino, il fedele giunge alla consapevo-
lezza che l’unione con Vāhigurū non sia da ricercarsi al di fuori di sé, 
ma vada realizzata all’interno del proprio io più profondo: «Seeking and 
searching I found my own home, deep within my own being».100

Conclusione

Nelle interviste da me raccolte nel corso della ricerca sul campo è emersa 
la centralità attribuita dai fedeli a Nām simran: esso è stato definito il 
“seme” dell’avanzamento spirituale, una medicina salvifica, un mezzo per 
sopprimere la negatività e soprattutto la via per eccellenza per unirsi con 
Dio. Le persone da me intervistate, pur ammettendo talvolta la difficoltà 
di condurre la pratica in una vita frenetica e ricca di impegni, ne hanno 
riconosciuto l’importanza nella quotidianità. Seppur svolta soprattutto 

98 Intervista con S. K.

99 Intervista con M. S.

100 SGGSJ, vol. 1, p. 469 (Ang 181). 
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individualmente, la conduzione della pratica in famiglia o con il sangat 
è fonte di ispirazione per i singoli fedeli. Per questo motivo, all’interno 
dei gurdvārā possono esservi iniziative volte a incoraggiare la pratica: ad 
esempio, nel tempio bolognese, il pardhān nominato all’inizio del 2024 
ha sensibilmente incrementato le sessioni domenicali di meditazione col-
lettiva, con l’obiettivo di ispirare i fedeli e di infondere in loro nuove abi-
tudini. Questo ci porta a riflettere sull’influenza che il contesto familiare, 
comunitario e culturale di appartenenza può avere sulle pratiche religiose 
attuate dal singolo fedele nel corso della sua vita quotidiana. 

La portata immensa di questa forma meditativa risiede nella sua sem-
plicità e immediatezza: Nām simran è una via alla conoscenza e all’illumi-
nazione esperienziale più che filosofica, in grado di guidare il fedele verso 
la realizzazione dell’immanenza divina in ogni cosa. Credo che proprio 
la dimensione esperienziale e trasformativa di tale pratica dovrebbe es-
sere approfondita tramite la conduzione di ulteriori studi antropologici 
in questa direzione (ancora troppo poco sviluppati), i quali permettereb-
bero inoltre di far luce sulla sfera più intima e privata della religiosità 
sikh. 
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We propose to produce a regres-
sive study (from present to past) 
of the Presidio ‘Nuovo Ospedale 
Regina Margherita’ inaugurated 
on the remains of the Benedictine 
complex installed in the early 
Middle Ages, likely over a pre-ex-
isting monastic institution of the 
fifth or sixth centuries. 
The first section will place the 
hospital and its religious archi-
tectural origins in the urban and 
town-planning evolution of the 
Trastevere district, starting from 
the redevelopment of Piazza San 
Cosimato in 2009 back to the 16th 

century, thanks   to the study of 
historical cartography. The second 
section will focus on the recon-
struction of the material history, 
tracing the recycling, remodelling, 
destruction and reconstruction of 
the various secular (public hospi-
tal, hospice, part in cinema) and 
monastic phases from the Bene-
dictines to the Clarissans circa 8th 
century to the 19th century. The 
third section describes the current 
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ing the material history and mem-
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Introduction

In the aftermath of the Spatial Turn’s premise in the field of Religious 
Studies, the Material Turn has gained momentum advancing new exciting 
research agendas concerning religions. Indeed, as evidenced by Marian 
Burchardt in 2019: «Scholars working in the tradition of material ap-
proaches in the study of religion and the protagonists and followers of 
‘new materialism’ have rarely engaged with one another’s work thus far. 
(...) I suggest that the focus on the city is a good starting point for such 
a conversation».1

From the initial notion of urban assemblages, inspired by the agence-
ment of Gilles Deleuze and Pier Félix Guattari, Burchardt mobilised the 
notion of ‘infrastructuring religion’, related to production, maintenance 
and working of materials promoted by religious groups.2

The objective of this paper is to link the Material Turn3 - in accordance 
to the perspective of New Materialism4 - to the Spatial Turn, tackling 
places (in particular places of worship) as subjects-agencies. Religious 
places are agencies that we may localise between humans, in respect to 
those which are considered less than human (animals, plants and above 
all matter, materials) and nonhuman altogether (‘extra or more than hu-

1 Marian Burchardt, «Assembling the Profane Materialities of Urban Religion», Mate-
rial Religion 15 (2019): 627.

2 Ibidem.

3 Webb Keane, «The Evidence of the Senses and the Materiality of Religion», Journal of 
the Royal Anthropological Institute 14 (2008): 110–27; Brigit Meyer, David Morgan, 
Crispin Paine, S. Brent Plate, «The Origin and Mission of Material Religion», Religion, 
40 (2010): 207-211; Marian Burchardt, Stefan Hone, «The Infrastructure of Diversity: 
Materiality and Culture in Urban Space–An Introduction», New Diversities 17 (2015): 
1-13; Tim Hutchings, Joanne Mckenzie, Materiality and the Study of Religion: The 
Stuff of the Sacred (London, New York: Routledge, 2017); Marian Burchardt, Mariske 
Westendorp, «The im-materiality of urban religion: Towards an ethnography or urban 
religious aspirations», Culture and Religion 19 (2018): 160–176; Sonia Hazard, «The 
Material Turn in the Study of Religion», Religion and Society: Advances in Research 4 
(2013): 58-78.

4 Tamsin Jones, «Introduction», in Religious Experience and New Materialism. Rad-
ical Theologies, eds. Joerg Rieger, Edward Waggoner (New York: Palgrave Macmillan, 
2016).
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man’).5 Our article shares Burchardt’s admonition in his paragraph Dis-
sonnaces, about a vigilant and constant attention that fails to distinguish 
by radical and binary categories, given that barriers between subjects 
and objects are blurred and overcomed and places can therefore become 
subjects in their own right.

Religious places are both spiritual places, considered sacred to those 
who visit and use them, but at the same time are also material places, 
built, renovated, enlarged, modified, remodelled, and often destroyed.6 
Both their histories and memories are handed down in a mutual inter-
weaving, which ultimately guarantees their survival.

The object of this study is the material religious history of the complex 
of San Cosimato in Mica Aurea. Placed in the heart of Trastevere in Rome, 
this site sheds light on the neighbourhood’s history, and contributes to the 
preservation of its religious memory under the banner of continuity and 
resilience. Rome is frequently characterised by a stratification of building 
phases and end uses for its sites, an element which becomes apparent also 
in the geography of these places. The religious memory and material his-
tory of this site will be reconstructed in light of the category of “recycling”. 

In the Introduction to Tim Hutchings and Joanne McKenzie’s collec-
tive volume titled Religion and Material Culture (2017), David Morgan 
proposes a model for the material analysis characterised by life cycles 
phases. Using the triangle model based on the production of religious 
objects, their classification as religious (or non-religious), and their circu-
lation and use in material culture is defined as follows: «Material analysis 
commences with scrutiny of an object’s medium. What an object is made 
from enables and shapes our perception of it. A medium carries form or 
content, bearing it across space or time, between people».7

5 Eduardo Viveiros De Castro, The Relative Native: Essays on Indigenous Conceptual 
Worlds (Chicago: Hau Books, 2015); Marianne Lien, Gísli Palsson, «Ethnography be-
yond the human: the ‘other-than-human’in ethnographic work», Ethnos 86 (2019): 1-20. 

6 Gianfranco Bria, Maria Chiara Giorda, «Religious Materiality and Virtual Sainthood: 
The Case of Shna Ndou (St. Anthony) Pilgrimage in Laç», Religions 14, 9 (2023): 1113.

7 Tim Hutchings, Joanne Mckenzie, Materiality and the Study of Religion: The Stuff 
of the Sacred (London New York: Routledge, 2017), p. 16. Gianfranco Bria, Maria 
Chiara Giorda, «They Are All Here to See and touch’: Materiality, Religious Mixing 
and Post-Communism: St Anthony’s Pilgrimage in Laç», Fieldwork in Religion (Special 
Issue: Multidisciplinarity Approaches to Shared Religious Palces: Insights from Southeast 
Europe, ed. by G. Bria and G. Tateo) 19 (1): 144-168.
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The function of an object is defined by its purpose. Together with 
comparison and remediation, it is thus possible to specify and classify 
an object that assumes a place within a taxonomic system.8 Finally, he 
stresses the importance of circulation, through reproduction, collecting, 
exchanging and trading the object, which ultimately makes the lifespan 
of the object longer.9

Material religion or religious materialities are approached according 
to the perspectives of Morgan’s third category of circulation, based in 
particular on destruction and reuse or recycling.

We read the history and memory of the religious site of San Cosimato 
in Mica Aurea in terms of “recycling” in order to verify how the material 
history of the place in question is expressed through continuous reuse, 
in a perspective of preservation and quasi (total) destruction, thus influ-
encing the memory of the place.

We propose to produce a regressive study (from present to past) of the 
Presidio ‘Nuovo Ospedale Regina Margherita’ inaugurated on the remains 
of the Benedictine complex installed in the early Middle Ages, likely over a 
pre-existing monastic institution of the fifth or sixth centuries. We will re-
construct the material history of the site using historical cartography (top-
ographic maps from 1888 to 1576) and Digital Humanities10.

The method of investigation of this contribution is the result of the in-
terweaving of different disciplines that over the course of two years have 
moved and attempted to answer various research questions. The history 
of monasticism, the geography of religions, the history of art and archi-
tecture, and Digital Humanities, have all contributed to the possibilities 
of reading, interpreting, and overcoming the religious and secular, mate-
rial and immaterial dichotomies. The results have been put in dialogue 
with the long history of the building of San Cosimato studied for the 
first time within a trans-disciplinary framework. While previous studies 
have dealt mainly with the religious and in particular the art historical 
read of the building during its late mediaeval phase, this contribution is 
part of and offers an innovative approach to the historiography of San 

8 David Morgan (ed.), Religion and Material Culture: The Matter of Belief (London: 
Routledge, 2010), pp. 24-25.

9 Ibi, p. 27.

10 This work was supported by Por Fesr Lazio 2014-2020. “Gruppi di ricerca 2020” 
(Project code: POR A0375E0096 -CUP F85F21001540009), within the Matrices project.
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Cosma and Damiano in Mica Aurea. Starting with the archival study of 
the monastery’s documents by Pietro Fedele at the State Archives in 1981, 
Gemma Guerrini Ferri and Karin Bull-Simonsen Einaudi, Joan Barclay 
Lloyd (2013) have edited two monographs on the monastery complex 
that cover the intricate building history of the monastery and the exten-
sive archival documentation from the tenth century until its suppression 
in the nineteenth century. The last study, dedicated to the architectural 
history of the cloister, dates back to 2021, edited by Valeria Danesi con-
cerns the architectural palimpsest within the so called mediaeval cloister.11

The sources on which this research is based are instead multifac-
eted and diachronic. They include archival sources from the mediaeval 
and modern periods, the chronicle by Orsola Formicini (1548-1613), 
cartographic materials relating to the building and the Trastevere area 
where San Cosimato stands, and internal sources from the monastery. 
These sources were read and studied to explore the life of the community, 
comparing it with contemporary records. This investigation was supple-
mented by initial fieldwork, made possible through the collaboration of a 
group of students who collected the data processed in the area.12

From a geographical perspective, the first section will place the hos-
pital and its religious architectural origins in the urban and city-planning 
evolution of the Trastevere district, starting from the redevelopment of Pi-
azza San Cosimato in 2009 back to the 16th century, thanks to the study 
of historical cartography.13 On the one hand, the nineteenth century gen-
eral plans of the city of Rome (1878, 1883, 1888) that allow us to recon-
struct the cementing of the ‘Prati di San Cosimato’ and, on the other hand, 
the iconography in the maps by Giuseppe Battista Nolli (1748), Lavinio 
Cruyl (1663) and Mario Cartaro (1576) to describe the area around the 
monastery. These maps will be examined in the light of Lucio Gambi’s14 
reflections on the use of cartography in historical research, which germi-

11 Valeria Danesi, «Il chiostro medievale di San Cosimato a Trastevere: una nuova 
proposta di lettura», in Domus sapienter staurata. Scritti di storia dell’arte per Marina 
Righetti (Milano: Silvana Editoriale, 2020), pp. 244-253.

12 We would like to express our gratitude to students who participated in the interviews 
in October 2022: Emma Pietroletti, Nicola Venneri, Pietro Dessì, Massimo Mammarella, 
Francesca Benna, Chiara Celeste Ryan.

13 Anna Guarducci, Massimo Rossi, a c. di, «Storia della cartografia e cartografia 
storica», Geotema, 58 (2018).

14 Lucio Gambi, Storia d’Italia. Atlante, vol. VI (Torino: Einaudi, 1976).
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nated from a historicist conception of human geography; insights and re-
workings of the French matrix geo-histoire, which were then articulated 
by scholars such as Massimo Quaini, Leonardo Rombai e Paola Sereno15 
towards a convergence between history and geography – historical geog-
raphy – or a construction of dynamic historical models in which the spatial 
dimension is organically connected with that of duration. In the midst of 
these reflections and revolutions16 on the limits and potential of historical 
cartography, we will use the method of ‘cartographic filtering’17.

This means the comparative and regressive reading of 

a sequence of cartographic documents surveyed and drawn up 
at different dates representing the same site or area, in order to 
reconstruct the historical dynamics of vegetation cover/land use over 
a considered period of time, highlighting continuity and discontinuity 
at the local scale.18

The second section will focus on the reconstruction of the material 
history, tracing the recycling, remodelling, destruction and reconstruction 
of the various secular (public hospital, hospice, part in cinema) and mo-
nastic phases from the Benedictines to the Clarissans, circa 8th century 
to the 19th century.

15 Paola Sereno, Geografia storica. Tendenze e prospettive (Milano: Angeli, 1981).

16 J. Brian Harley, «Maps knowledge and power», in The Iconography of Landscape, 
eds. Denis Cosgrove, Stephen Daniels, (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 
pp. 285-86; J. Brian Harley, «Deconstructing the map», Cartographica, 26 (1989): 1-20. 

17 For more information on cartographic filtering: Nicola Gabellieri, Valentina Ruzzin, 
«Fonti testuali, cartografiche e iconografiche», in a. c. di Nicola Gabellieri, Valentina Pe-
scini, Biografia di un paesaggio rurale (Sestri Levante: Oltre Edizioni, 2015), pp. 49-98. 
For more information on the application of cartographic filtering also in a GIS (Geo-
graphic Information System) environment: Nicola Gabellieri, «Il patrimonio bio-cul-
turale alpino: un approccio geografico-storico al pascolo alberato di larici in Trentino 
(XVIII-XXI sec.)», Rivista geografica italiana 128 (2021): 82-104; Stefano Gobbi, Marco 
Ciolli, Nicola La Porta, Duccio Rocchini, Clara Tattoni, Paolo Zatelli, «New Tools 
for the Classification and Filtering of Historical Maps», ISPRS International Journal of 
Geo-Information 8, no. 10 (2019): 455. 

18 The translation from Italian is by the authors. Roberto Cevasco, Memoria verde. 
Nuovi spazi per la geografia (Reggio Emilia, Diabasis, 2007), pp. 73-84.
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The third section describes the current perception of Santi Cosma and 
Damiano, reconstructing the material history and memory, which char-
acterise the space thanks to the information gathered from interviews 
with about 40 people who live, work and carry out activities in the area.

The material resilience of the monumental complex of San Cosimato 
in Mica Aurea is particularly striking and through the use of digital tech-
nologies (photogrammetric scans) one may grasp the complexity of this 
operation of continuous reuse and reappraisal. This article presents a 
3D photogrammetric scan of the complex with particular focus on the 
church space and the cloisters.

Indeed, as testified by several primary sources ranging from historic 
plans and parchments, the complex has undergone several dramatic 
changes which once again speak of a firm tendency towards recycling and 
reuse. The objective of this three dimensional model is to create a digital 
atlas of both visual and documentary materials linking it to specific spaces 
so as to finalise a map of the transformation of material places into one 
of constant and continuous reuse. We believe that through the use of ICT 
framed within the context of material religious history this study can push 
in exciting new ways the analysis of this religious complex. Ultimately, 
the results displayed by this article will be engaged with architectural 
history and geography with both new and traditional methodologies, by 
challenging the way we study and visualise the change of space over time. 
This interdisciplinary research will hopefully set new agendas for research, 
challenge traditional methodologies and contribute significantly different 
portrayal of history and geography of religions all together.

San Cosimato in a regressive urban evolution of the Traste-
vere district (from today back to 16th century)

In our construction of history and a memory of the place, the urbanistic 
changes of the neighbourhood and of the area, more specifically dedi-
cated to the complex, have played a considerable role in the monastery’s 
reuse and recycling. These transformations of the urban morphology are 
therefore necessary in order to frame and understand the perception of 
the presence of San Cosimato. 

The former monastic complex and church, now incorporated into 
the ‘Nuovo Regina Margherita’ hospital, are located in the thirteenth 
district, Trastevere, whose name derives from the Latin ‘Trans Tyberim’ 
(beyond the Tiber). 
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The square is named after the former monastic complex and church 
of San Cosimato, which underwent a redevelopment project completed 
in 2009. The redevelopment involved the traditional local market with 
a focus on pedestrian spaces and green areas (Fig. 1). The project also 
witnessed an intervention to facilitate access to the prothyrum of the 
medieval church of San Cosimato, which until then had been penalised 
by its lowered street level compared to the main square level. By means 
of a system of ramps, the project stitched up the separation between the 
entrance to the cloister of San Cosimato and the street level, creating a 
more sheltered resting place separated from the bustling activity of the 
square.19

Fig. 1. Prothyrum, hospital entrance and square after redevelopment, 200920.

19 Lorenzo Pignatti Morano di Custoza, «Progetto di riqualificazione di Piazza San 
Cosimato», in Roma, la nuova architettura, a.c. di Giorgio Ciucci, Francesco Ghio, Piero 
O. Rossi (Milan, 2006), pp. 176-179.

20 Pignatti Morano di Custoza, «Progetto di riqualificazione di Piazza San Cosi-
mato», cit., pp. 176-179.
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The square lies between via Roma Libera and via Luciano Manara, 
and is situated on what were the boundaries of the Trastevere settlement 
until the end of the 19th century. At that time, it appeared as a country 
area characterised by a vast open space, known as ‘Prati di San Cosi-
mato’, triangular in shape and bordered by trees (Fig. 6).

Starting in the 1880s, the so-called ‘Quartiere di San Cosimato’ sprang 
up in this area, profoundly transforming the old fabric of vineyards, veg-
etable gardens and a few houses (Fig. 2). 

The 1883 urban development plan, which established the public ad-
ministration’s involvement in the capital’s building works, sanctioned the 
construction of the new quarter. The entire area surrounding the square 
and including the monastery were designated with the colour fuchsia, 
i.e. as the area in which a new quarter was to be built (Figs. 3 and 4). 
The agreement between the Compagnia Fondiaria, Prince Sciarra and 
the Municipality marked the true birth of the new neighbourhood. The 
opening of via Natale del Grande detached from the northern boundaries 
of the monastery an area of small private plots in front of what is now 
via Manara. A house used for dyeing at San Cosimato lawn, a copper 
green factory owned by Marquis Scipione Sacchetti and two houses with 
gardens at via San Cosimato. With the opening of the private street, this 
boundary was isolated and the old fabric of houses and gardens was 
demolished to create the new intensive buildings. On the opposite side of 
the square, with the opening of a private street later called Santini, other 
buildings were constructed on the ancient vineyards and gardens owned 
by the nuns of Santa Caterina and San Cosimato, who had also passed to 
the Sciarra family and the Compagnia Fondiaria.

The area of the convent was limited by the new private road; access 
was from a porch in front of the vineyards. Around the monastery were 
vegetable gardens and gardens until they met the built-up area on via di 
San Francesco a Ripa. The extent of the land (mainly vineyards) owned 
by the nuns of San Cosimato in Mica Aurea is well highlighted by the 
map of Giuseppe Battista Nolli (Fig. 5).

The private road broke through the historical fabric, pointing to the 
centre of gravity of the square and cutting off a slice of land from the lot. 
The late nineteenth-century buildings became the boundary of a block 
reduced in size by the construction of the avenue and the new via Mo-
rosini, ending up enclosing the convent in an all-built area with no more 
agricultural function.

In the course of these renovations, however, piazza San Cosimato re-
tained its characteristic triangular shape.
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Fig. 2. Pianta di Roma, Carlo Marrè, 1878.

 

Fig. 3. Piano regolatore di Roma, 188321. 

21 Archivio Storico Capitolino di Roma, Biblioteca Romana: Busra XIII, 119.
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Fig. 4. Pianta generale di Roma, 188822. 

In the General Plan of Rome dated 1888, all the new buildings con-
structed between 1870 and 1888 can be verified with the opening of two 
new streets, via Santini and via Natale del Grande (Fig. 4). The latter 
reduced the area of the monastic complex of San Cosimato. 

There were other initiatives that profoundly modified the morphology 
of Trastevere, completing its urbanisation. The construction of the ‘Mani-
fattura dei Tabacchi’ and the Mastai quarter, the arrangement of the pres-
ent-day via Garibaldi, which made the ascent to the Janiculum easier (the 
scenic Gianicolo promenade was opened), the embankments and the em-
bankment of the Tiber were built, which solved the problems of flooding, 
the Palatino, Mazzini and Garibaldi bridges were built, the latter then 
became with the viale del Re (today’s viale di Trastevere) part of the route 
that connected the centre to the Trastevere station.

22    Amato P. Frutaz, Le piante di Roma (Roma: Istituto Nazionale di Studi Romani, 
1962).
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Fig. 5. Pianta di Roma, Giuseppe Battista Nolli, 174823.

These urbanistic works in Trastevere were preceded between the sev-
enteenth and eighteenth centuries by two further interventions: the con-
struction of the Paolo aqueduct, which brought the ancient Acqua Tra-
iana back to the district, and the opening of the via di San Francesco a 
Ripa (Fig. 6).

Since its foundation, the area on the other side of the Tiber was charac-
terised by a popular and commercial district, with religious places influ-
enced by the presence of numerous foreigners, especially orientals, who 
introduced the cults of their countries of origin, while the upper areas 
and part of the river banks were occupied by villas and gardens. Perhaps 
due to the presence of a large Jewish colony from the Republican period, 
the spread of Christianity was early, with the foundation in the fourth 
and fifth centuries of the ‘tituli’ of Callisto (Santa Maria in Trastevere), 
of Crisogono (San Crisogono) and that of Cecilia (Santa Cecilia) near 
the via Portuense, around which, from the early Middle Ages, the district 
contracted. A building revival occurred between the eleventh and thir-
teenth centuries, religious complexes such as San Cosimato and churches 
with characteristic Romanesque bell towers were built or renovated. 
Jewish settlements with related services (of the numerous synagogues 

23 Ibidem.
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witnessed here, one has been identified in vicolo dell’Atleta) flourished 
throughout the Middle Ages, until the community began to move from 
the thirteenth century to Campo Marzio and the Suburra, to be segre-
gated in the Ghetto from 1555.

The maps by Giovanni Battista Nolli – Pianta di Roma of 1736-1744 
and Pianta di Roma of 1748 – have been georeferenced in a GIS envi-
ronment by the GIS Office of the Metropolitan City of Rome. The geo-
referenced historical maps are available to users in a special cartographic 
geoportal24.

Fig. 6. Roma, Lavinio Cruyl, 166325.

24 For further information see: https://geoportale.cittametropolitanaroma.it/index.php/
cartografia-storica/24 (19/10/ 2023).

25   Frutaz, Le piante di Roma, cit.

https://geoportale.cittametropolitanaroma.it/index.php/cartografia-storica/24
https://geoportale.cittametropolitanaroma.it/index.php/cartografia-storica/24
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Historical continuities between secular and religious spatiality 

The hospital facility opened in March 1970 and was intended to be a 
specialised centre for orthopaedics and surgery. The Presidio is arranged 
around the two cloisters from different eras: the thirteenth and fif-
teenth century of the former monastic complex and the church of San 
Cosimato.26

The conversion of use of part of the monastic structure occurred in 
1930 when it passed to the Congregazione della carità di Roma, which 
established ‘Ospedale Umberto I in S. Cosimato’.27 In 1938, the hospice 
was administered by IRAR (Istituti riuniti di assistenza e beneficenza 
della città di Roma).

Fig. 7. Roma edita da A. Marino e M. Gigli, 1934.

26 Irene Ranaldi, Memoria e futuro della salute in città: Passeggiate nei luoghi della 
sanità a Roma (Roma: TAB Edizioni, Edizione del Kindle, 2021), p. 157.

27 Antonella Rizzo, Le Opere Pie dal Liberalismo al Fascismo. L’assistenza ai bambini 
e agli adolescenti poveri ed abbandonati nella città di Roma (1915-1943), PhD, Univer-
sity of Roma Tre, 2010-2012; tesi accessibile al seguente link: chrome-extension://efaid-
nbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://arcadia.sba.uniroma3.it/bitstream/2307/4311/1/
TESI%20DI%20DOTTORATO.%20LE%20OPERE%20PIE%20DAL%20LIBERAL-
ISMO%20AL%20FASCISMO.pdf.
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Fig. 8. Drawing of ‘Pietro Cossa’ theatre, 194028.

In 1900 part of the complex was demolished to make room for the first 
cinema in the district, the ‘Pietro Cossa’ theatre29 (Fig. 8). Constructed 
partly of wood and partly of masonry, the interior was spacious, with a 
gallery on both sides and a staircase in the back, and could hold more or 
less 800 people. It was erected in 1900 to a design by the architect Achille 
Salvadori. 

This continuity is characterised not only by the very last phase, but 
also by the history of the intrication between the religious and the secular 
building that has been defining for the last 150 years.

Roman monastic complexes are marked by the constant transforma-
tion of spaces through reuse and destruction, primarily due to changes 
in liturgical practices and mass celebration requirements. Additionally, 
there was a pressing need to separate the lay community from the congre-
gation and officiating clergy. This need was especially critical for female 
religious communities, particularly during the enforcement of Pericu-
loso. The Periculoso decree (1298), issued by Pope Boniface VIII (1294-
1303) and reaffirmed in 1309 by the encyclical Apostolicae sedis of Pope 
Clement V (1305-1314), imposed strict enclosure on all female monastic 
communities. This meant that nuns were prohibited from leaving their 
convents under any circumstances. This restriction also applied to Bene-
dictine nuns, whose rule did not previously require formal clausura and 
who were previously allowed to travel outside their nunneries. After the 
enforcement of Periculoso, most convents found themselves psychologi-

28 Strenna dei Romanisti, Il teatro ‘Pietro Cossa’ (Staderini Editore: Roma, 1940), p. 137.

29 Ibi, p. 136; Arnaldo RAVA, I teatri di Roma (Roma: Palombi, 1953), p. 102.
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cally isolated from society, akin to the asceticism practiced by medieval 
mystics. This enforced enclosure was also a method for the clergy to con-
trol the increasing waves of female mysticism prevalent in Central Italy 
during the late Middle Ages. Marilyn Dunn notes that the practice of 
enclosure dates back to patristic times,30 aiming to protect women’s mo-
rality through spiritual perfection, practically ensured by architectural 
means. The nuns’purity, although frequently compromised, especially by 
orders like the Benedictines that did not mandate formal clausura, was 
believed to enhance their role as intercessors with God. Despite the gap 
between the ideal and the reality of enforced enclosure, it became a de-
fining characteristic of nunhood, affecting nunneries both symbolically 
and practically.

The Clarissan Order, which required formal clausura, was particularly 
strict about maintaining regulation and enclosure for the Poor Clares, 
a female branch of the Franciscan Order. Pope Gregory IX, responsible 
for transferring the monastery from the Benedictines to the Poor Clares, 
enforced this regulation. The survival and reinforcement of liturgical 
and religious architecture from the late Middle Ages into modern his-
tory were ensured through the symbolic and physical regulation of space. 
Even after the convent was annexed by the Italian State, nuns were still 
allowed to use the church space and several parts of the convent.

The monastery was assigned to the Congregazione della Carità be-
tween 1875 and 1892 so that it could later be turned into a hospice, 
marking both a legal and, consequently, an architectural change. From 
the 1875 decree of revocation to an attempt to turn it into a barracks, 
through its transfer to the Municipality of Rome, the convent was 
broken up31.

30 M. Dunn, “Roman Nuns, Art Patronage, and the Construction of Identity”, in Wives, 
Widows, Mistresses and Nuns in Early Modern Italy. Making the Invisible Visible through 
Art Patronage, ed. by K.A. McIver, Farnham, Ashgate, 2012, pp. 183-224

31 Rome became part of the newly-born Italy with Royal Decree No. 5903 of 9 October 
1870 (measure: 24/10/1870): Rome and the Roman Provinces became an integral part of 
the Kingdom of Italy through a formal adhesion to the Constitutional State, which thus 
provided for the extension of the Statute, before being proclaimed Capital of Italy with 
Law No. 33 of 3 February 1871. One of the most obvious legal outcomes that occurred 
in Rome was the extension of the Statuto Albertino and the extension of the subversive 
laws. The exceptional status granted to Rome, as an urban space with characteristics that 
were peculiar compared to other towns in united Italy, did not preserve it from being 
subject to the Statute that had given rise to the first recognition of religious freedom in 
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The municipality owned the convent’s gardens and some of the built-up 
parts, the ‘Giunta Liquidatrice dell’Asse ecclesiastico’ instead obtained 
the church and cloisters, which it left to the nuns.32

The layout of the monastery before 1892 was as follows: in the north 
wing there is an apsidal hall – in the form of a single-nave basilica with 
two side entrances to the north and south – which is found in the space 
of the pharmacy and the stairwell to the east of the church of Sixtus IV.33 
The bell tower is on the north side of the apse. 

The plan dating 1892 justifies the demolition and reconstruction pro-
ject and makes it clear that the apse had already been demolished.34 The 
apsidal hall is often referred to as the nuns’choir because it housed the 
inmates whose presence was not to be felt in any way.35 As we read in 
Karin Bull-Simonsen Einaudi the northside chapel36, with an opening to-
wards the rear, with an iron grille, could probably have been a response 
to the separation imposed by the Order therefore after 1234, the year the 
Clarissans arrived. 

The Congregation of Charity was given the task in 1892 of carrying 
out work to reduce and improve the monastery so that the hospice could 
be housed, and this injunction gave rise to a dispute between the Town 
Hall and the Ministry of Public Education: a complex situation in which 
the effort to reduce obvious architectural damage was accompanied by 
different ways of managing the complex, rather dictated by haste and 
inconsistency.37

the Kingdom of Savoy. The exceptions went in the direction of preserving the function 
of certain buildings, such as those used for the sick or for educational purposes, and the 
city was excluded from the jurisdiction of the ‘Fund for Worship’, replaced instead by a 
liquidating council of the ecclesiastical axis in Rome by Royal Decree. Royal Decree No. 
1461 of 11 July 1873 and regulation to Law No. 1402 of 19 June 1873. Francesco Cam-
pobello, La Chiesa a Processo. Il contenzioso sugli enti ecclesiastici nell’Italia liberale 
(Napoli: Edizioni scientifiche italiane, 2017).

32  Karin Bull Simonsen Einaudi, Joan Lloyd, SS. Cosma e Damiano in Mica Aurea: 
architettura, storia e storiografia di un monastero romano soppresso (Roma: Società alla 
Biblioteca Vallicelliana, 1998), pp. 14-15.

33  Ibi, p. 21.

34  Ibi, p. 22.

35  Ibi, p. 23.

36  Ibidem.

37  Ibi, p. 15.
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In 1892, a commission set up by Mayor Caetani and composed of the 
councillor for the heritage office and the secretary of the Municipal Ar-
chaeological Commission denounced the careless demolition work and 
the removal, considered ‘irreverent’ and ‘without method’, of certain por-
tions of the space.

Today, the church space is divided into two sections by a thick ma-
sonry wall, separating the ecclesia monialium (the nuns’church) from the 
ecclesia laicorum (the laypeople’s church). According to nineteenth-cen-
tury plans, the ecclesia monialium ended in an apse, which likely served 
as part of the nuns’choir and probably housed the precious Marian icon, 
known as the Madonna del Coro, currently held at the Istituto Centrale 
del Restauro. It is uncertain if this configuration reflects the original thir-
teenth-century design of the church. Retro-choirs began appearing sys-
tematically in female Mendicant churches during the fourteenth century. 
However, Zappasodi has identified several Clarissan convents with ret-
ro-choirs that predate the well-known example of Santa Chiara in Naples 
(circa 1310). While the Neapolitan complex housed a double community, 
the Catalogo di Torino records that San Cosimato accommodated thir-
ty-five nuns and only two officiating friars. Similarly, the Clarissan com-
munity of San Silvestro in Capite probably had a choir behind the presby-
tery, although it was founded later in the 1280s. Given this, it is plausible 
that the Roman nuns modeled their church after San Damiano, with a 
choir behind and adjacent to the presbytery. This theory is supported by 
Marini’s claim that nuns from Assisi came to oversee the construction of 
the Roman convent.

During this period, the approach was to transform rather than im-
prove or demolish structures to make way for new ones.38

A material history (and memory) of the space 

In the contemporary material place a mix of sacred and secular elements 
coexist thanks to the survival of several monastic onsite vestigia, accom-
panied by the historical memory of the people that inhabit its space. For 
the purpose of this article, we interviewed about 40 people who live, work, 
carry out activities in the area. The latter has not completely erased its reli-
gious identity, although narrated through different rhetorics and references.

38 Ibi, pp. 15-16.
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Today’s situation is the product of a memory chain based on the conti-
nuity of the recycling of materials through continuous renovations. 

The memory of the people who live, work and visit the hospital for 
different reasons is not a shared memory, but a heterogeneous one and is 
based not only on familiarity with the place, also on its use and their age.

As Danièle Hervieu-Léger wrote in her book Religion as a Chain of 
memory: «In the perspective that we adopted, all religion implies that 
collective memory is mobilized».39 In her perspective the sacred is an elu-
sive concept, biassed by a Christian vision, related to a phenomenological 
approach which can not be applied to religious diversity. Hervieu-Léger 
continues, and we can adopt her tension on memory and religion for the 
memory of the sacredness of our case:

In the case of religious memory, the normativity of collective memory 
is reinforced by the fact of the group’s defining itself objectively 
and subjectively, as a lineage of belief and so its formation and 
reproductiveness spring entirely from the efforts of memory feeding 
this self-definition. At the source of all religious belief, as we have 
seen, there is belief in the continuity of the lineage of believers. This 
continuity transcends history. It is affirmed and manifested in the 
essentially religious act of recalling a past which gives meaning to the 
present and contains the future.40

People don’t know precisely the (religious) history of San Cosimato, 
but they feel it as it was and still is sacred. It is a collective and not co-
herent memory, not because it is conflictual, but since it is plural and 
varied, but is pivotal in the transmission and also renovation of the chain 
of beliefs, emotionally intense. It is a “polyphonic memory” as Anna 
Mastromarino has recently suggested41.

Many of those interviewed have a superficial knowledge of the history 
of the place, which rests on stories and an oral transmission of that his-
tory: people who work in the vicinity or shop in the nearby businesses 

39 Daniele Hervieu-Léger, Religion as a Chain of memory (New Brunswick, NJ: Rut-
gers University Press, 2000), p. 124.

40 Ibi, p. 125

41 Anna Mastromarino, «Stato e memoria. Riflessioni a margine della celebrazione 
del giorno della memoria», Associazione italiana dei Costituzionalisti, 1 (2022): 
https://www.rivistaaic.it/it/rivista/ultimi-contributi-pubblicati/anna-mastromarino/
stato-e-memoria-riflessioni-a-margine-della-celebrazione-del-giorno-della-memoria.
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remember how the hospital used to be a hospice. The monastery main-
tains the perception of a sacred or spiritual place so much so that some 
people visit it in order to find something spiritual, as put by one elderly 
man interviewed for this article. 

Adaptation and renovation works have therefore not erased the traces 
of the past and even thinking about the present and the future, many of 
those interviewed consider that renovation and maintenance work would 
be necessary, especially of the cloister, without this meaning a radical 
change in the materiality of the place. The preservation of the (material) 
memory of the space, between past and present, is perceived as a collec-
tive need, a necessary one in order to preserve history by creating the 
possibility of reuse according to today’s destination and availability.

Even the confused and unstable perception of what is sacred among 
the interviewees is interesting because it does not invalidate the feeling 
that this is for the majority a sacred place: in other words, even if they 
cannot define what is sacred, there is not a common nor precise definition 
that this is a sacred place, full of meaning, evidently not only perceivable 
as a hospital, as a place for the care of the body, but a place that refers to 
something else and to another religious history. 

This fragmented perception, which returns rather frequently in the in-
terviews, builds the symbolic sense of the place, and contextualizes it in 
the neighbourhood and makes it special in the eyes of those who live 
there and those who pass on this exceptionality. In this sense, its sacred 
character, may be perceived as a separate inaccessible identity because 
its history and geography are not adequately known by the people that 
inhabit it, is linked to its character as an exceptional place.

This is endowed with that genius loci that not only the individual but 
also the community perceives and experiences, and again to a history and 
memory that alludes to rather than informs on a specific knowledge. It is 
the confirmation of the multiplicity of genii loci in the city of Rome, as 
Gilli recalls, evoking Prudentius, according to whom one could not speak 
of a single genius, when «you imagined for all parts of the city, for all 
places, many thousands of genii, so that there was not a single corner that 
did not have its figure?».42

42 Antonio Gilli, Locus sui, Religioni di luogo (Milano: Mimesis, 2021), p. 89, nota 14, 
“ne propria vacet angulus ullus ab umbra”: Contra Symmachum 2.444.
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A lady who has lived nearby for about forty years, states that she does 
not visit churches, but often enters the inner cloister of the former monas-
tery, calling it «a small island of tranquillity», which reminds us as put by 
as Danièle Hervieu-Léger of an «oasis of sense».43 She perceives it more 
as a park or a museum than as a place of worship, but it is undoubtedly 
a special place with a special power that attracts visitors and pilgrims.

Although the church is underused, for some it is often empty, it is at 
the centre of a religious feeling that is made explicit and visible during 
the procession of the Madonna del Carmine carried by prisoners for the 
Festa de’ Noantri from the 16th to the 30th of July.

We can say that nowadays the place is rather sacred than religious, and 
even less a place of worship, as it emerges from the field: the parish priest 
reports that the church is treated as a sort of private chapel of the New 
Regina Margherita garrison: this led it to be even more ‘inaccessible’ and 
‘hidden’ after the pandemic (interviewers’note).

Like other interviewees explicit the New Regina Margherita is no 
longer a hospital – as there is no longer the possibility of hospitalisation 
– but it performs the function of a health garrison. The church within the 
structure is configured as a kind of private chapel of the Presidio and it 
follows that initiatives are necessarily limited. The door to the square is 
only opened by the priest on Sundays; on other days, the health manage-
ment does not allow him to do so. With the aftermath of the pandemic, 
even the few activities that were organised were limited. Previously, a 
choir (with special bagpipe accompaniment) was active. The Mica Aurea 
association used to offer cultural meetings to tell of the artistic peculiari-
ties of the place. The pastor’s hope is that similar activities can resume as 
early as next spring.

On average, about 30 people attend Sunday Mass. These are people 
from the neighbourhood with the occasional presence of doctors who 
come to pray between hospital shifts. During the week there are 5-10 
people at morning mass (interviewers’note).

None of the interviewees were aware that mass was held there every 
day. Some did not even believe that mass was held there on Sundays.

Some of the young people hosted in the rehabilitation-sanitary facility 
spoke of their experience there, dwelling in particular on the concept of wel-

43 Daniele Hervieu-Léger, «Tenersi fuori dal mondo. Le diverse valenze dell’extra mon-
danità monastica», Etnografia e ricerca qualitativa 5, 2 (2012): 185-202.
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come, which they considered to be the central aspect linked to the concept of 
‘sacred’. By sacred they mean in fact not only respect for the place from an 
artistic point of view but also their being welcomed by it (interviewers’note).

The continuity of the presence of the sacred and the secular has been 
permanent since during the process of secularization started in the late 
19th century, when the women’s convent became a secular building and 
the area around it was renovated. 

Weaving the earliest history, a continuity also emerges between the reli-
gious phase and the secular phase, both in spatial and architectural terms.

The history of the building shows, in the micro-reality of the case 
study, an overcoming of the dichotomous approach to the debated, sifted, 
criticised, withdrawn categories of religious and secular, but also of sa-
cred and secular.

In the context of the contemporary era, in which the paradigm of the 
post-secular44 has gradually been joined by that of “multiple secular-
ites”45, in a continuous and unresolved interweaving of opposing ten-
dencies, as well as a reflection on the return of the sacred, in entirely new 
terms, as Filoramo’s “sacred secular”46 shows, the building considered 
here is an example of this hybridisation.

We therefore consider the history of the building to be one that con-
tributes to the continuity of religious and secular identity in a material 
dimension, on the one hand, and the unresolved intertwining of religious 
and secular instances in modern and contemporary urban spaces, on the 
other. Cosma e Damiano ceases to be a monastery because secularisation 
from above confiscates, places a sharp break in the building’s daily life, 
but the perception from below, the memory of the place continues to 
insist on its sacredness.

44 Arie Molendijk, Justin Beaumont, Cristoph Jedan, eds., Exploring the Postsecular: 
The Religious, the Political, the Urban (Leiden: Brill Academic Publishers, 2010), pp. 19-
38; Paul Cloke, Justin Beaumont, «Geographies of Post-secular Rapprochement in the 
City», Progress in Human Geography 37, no. 1, (2013): 27-51; Paolo Costa, La città 
post-secolare. Il nuovo dibattito sulla secolarizzazione (Brescia: Biblioteca di Teologia 
Contemporanea Queriniana, 2019).

45 Marian Burchardt, Monika Wohlrab-Sahr, Matthias Middell, eds., Multiple Sec-
ularities Beyond the West: Religion and Modernity in the Global Age (Berlin: Walter de 
Gruyter, 2015).

46  Giovanni Filoramo, Sui sentieri del sacro. Processi di sacralizzazione nella società 
contemporanea (Milano: Franco Angeli, 2022).
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The long history allows us to read the transitions of use and the forms 
of closure and opening to people, which have left their mark on the com-
munity of life, on the community of use and on the citizens of the area, 
but also on the building itself, which in its transformation, through pro-
cesses of destruction and readaptation has become something else, also 
thanks to furnishings, fittings, material pieces that have changed its phys-
iognomy. The building first went through consecrations, confiscations, 
de-consecrations, remaining Cosma e Damiano in Trastevere throughout 
its life.

Recent history allows us to grasp how much, despite the building’s 
centuries-old use, the idea of the sacred remains, sedimented in the col-
lective memory, often in a blurred and ambiguous way. The application 
of the category of “sharing” works, and reveals how “sharing”, both 
diachronic and synchronic, is a heuristically promising key to studying 
religious places: it highlights the infinite possibilities of sharing the same 
place, but also the possibility that it is the place, endowed with its own 
agency, that shares different identities throughout its existence.47

The ShaRP LAB (Sharing Religious Places, hereinafter SRP) is a net-
work of scholars interested in inter-religious interaction, devoting special 
attention to its spatial dynamics. It is by definition a multi-disciplinary 
network, as it brings together historians of religions, geographers, art 
historians, Islamicists, theologians and anthropologists among others. 
“Sharing” is thus understood in a broad sense, as it is not limited to 
places that spontaneously ended up being attended by several religious 
groups but also includes sites built ad hoc for fostering inter-religious 
dialogue (such as inter-faith chapels and rooms).

As we recently wrote in the ShaRP LAb manifesto: 

Sharing should be understood as a form of interaction that can vary 
over time, as shared religious sites can witness peaceful cohabitation 
and syncretic ritual practices, but also turn into an object of contention 
and lead to conflict and heated clashes. Therefore, any aprioristic 
conception of interreligious interaction as tending towards inevitable 
conflict or harmonious coexistence respectively is to be avoided.48

47 Angelica Federici, Maria Chiara Giorda, Silvia Omenetto (forthcoming), «From 
Spatial Turn to Sharing Turn in the Study of Religions», in The Bloomsbury Handbook 
on Religion, Space and Place, eds. John Eade, Paul-François Tremlett.

48 Luca Bossi, Gianfranco Bria, Daniele Campobenedetto, Ioan Cozma, Eleonora 
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The term “sharing” is understood in a broad sense, but in the case of 
Cosmas and Damian it refers to the encounter and coexistence of the 
religious and secular spheres in the same building, in a synchronic and 
diachronic perspective, in the sense of the practices, feelings, attitudes of 
the people who lived in or frequented it, but also in the material sense of 
the aesthetics and architecture of the place.

Conclusion

We have reconstructed the material history of the former monastery of 
Santi Cosma and Damiano in Mica Aurea, today the ‘Nuovo Regina Mar-
gherita’ hospital, using a magnifying glass which first revealed the urban 
transformation of the neighbourhood and the square in front of the re-
ligious complex which have impacted on the recycling of the building 
or parts of it for the construction of the ‘Pietro Cossa’ theatre and of a 
hospice. We then proposed to explore the perception of the people who 
live and work in the neighbourhood, revealing the memory which still 
permeates the space today, evocating a persistent presence of the church 
and cloisters today.

The process of change has been maintained and cherished by the in-
habitants of the neighbourhood which, even if they perceive it as such a 
sacred space, they are also unaware of its rich heritage and they declare 
to ignore the history of the place, especially its religious history.

The building testifies to the resilience of urban sacred sites and this 
is particularly evident also in the ethnographic surveys conducted that 
testify towards the intrinsic sense of sacred that the building retains even 
though it has been mostly secularised over the course of the 20th century. 
Indeed, this is particularly evident in a city like Rome that would appear 
to transfer through its strata the religious connotation of its places of 
worship – that is involved into modifications and alterations over time 
but still retain their sacred dimension. The study of floorplans combined 
with architectural history wishes to offer a holistic understanding of these 
changes over time. These acquire a new dimension within the historical 
and geographical framework. 

D’Alessandro, Angelica Federici, Maria Chiara Giorda, Giulia Massenz, Silvia Ome-
netto, Luca Patrizi, Carmelo Russo, Giuseppe Tateo, a c. di, «Manifesto», Annali di 
Studi Religiosi, 24 (2023): 175-180.
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In the attempt to link the Spatial Turn to the Material Turn through 
the San Cosimato case study we reflected also on the notion of recycle 
reuse and destruction of religious places. 

We examined its history and memory through the lens of ‘recycling’. 
This approach helped to put into light how the material history of the 
location is manifested through ongoing reuse, considering the perspective 
of preservation and near-total destruction.
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Introduction  

This essay aims at analysing and discussing some theoretical aspects of 
religious tourism, understood as a specific form of ‘cultural tourism’1. 

1 Valene L. Smith, ed., Hosts and Guests: The Anthropology of Tourism (Philadelphia: Uni-
versity of Pennsylvania Press, 1977); Ead., «Hosts and Guests», Annals of Tourism Research 
5, no. 2 (1978): 274-277; Nelson H. Graburn, «The Anthropology of Tourism», Annals of 
Tourism Research 10, no. 1 (1983): 9-33; Alessandro Simonicca, Turismo e società comp-
lesse. Saggi antropologici (Roma: Meltemi, 2004); Silvia Barberani, Antropologia e turismo. 
Scambi e complicità culturali nell’area mediterranea (Milano: Guerini e Ass., 2006).
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The purpose is to demonstrate that religious tourism is not only the 
meeting point between religion and tourism, but it is also inextricably 
linked to heritage processes. This thesis is supported by the anthropo-
logical approach, which, investigating phenomena not as isolated and 
distinct categories but following a holistic way2, allows us to consider 
both as social total facts. 

The contribution is based on theoretical references that aim to sit-
uate religion and tourism in the spheres of human mobility, globalisation, 
capitalism, and heritage processes3. These constructs are accompanied 
by concrete examples, albeit presented concisely, through ethnographic 
material drawn from my fieldwork between Italy and Tunisia, and quick 
references to case studies of the anthropological literature inherent to 
the Mediterranean context. Indeed, I chose Italy and Tunisia not only 
for my ethnographic and study experience, but also as part of the Medi-
terranean context understood as a unity of territory in a dialectical rela-
tionship with its plurality4. The Mediterranean is one of the world’s most 
popular tourist destinations. Already in 1995, some 561 million tourists 
travelled the world: just under half, about 260 million, visited Mediterra-
nean countries5. As known, the Mediterranean is also an exemplary space 
which has been the cradle of the monotheisms, that have spread to large 
areas of the globe6.

In addition to the Introduction and Conclusion, this article consists 
of seven paragraphs. Par. 2 discusses how anthropology has studied 
religion and tourism. Par. 3 seeks to place both in the context of glo-

2 Homayun Sidky, Religion: An Anthropological Perspective (New York: Peter Lang, 
2015), pp. 2-3.

3 Thomas Hylland Eriksen, Overheating: An Anthropology of Accelerated Change 
(London: Pluto Press, 2016); Katia Boissevain, Cyril Isnart, «Tourisme, patrimoine et 
religions en Méditerranée. Usages culturels du religieux dans le catholicisme et l’islam 
contemporains (Europe du Sud-Maghreb)», Mélanges de l’École française de Rome - 
Italie et Méditerranée modernes et contemporaines 129, no. 1  (2017): <http://journals.
openedition.org/mefrim/3423> (27/04/2024); Fabio Dei, Cultura popolare in Italia. Da 
Gramsci all’Unesco (Bologna: Il Mulino, 2018).

4 Dionigi Albera, Anton Blok, Christian Bromberger (éds.), L’anthropologie de la 
Méditerranée/Anthropology of the Mediterranean (Paris: Maisonneuve et Larose, 2001). 

5 Jeremy Boissevain, Factions, Friends and Feasts. Anthropological Perspectives on the 
Mediterranean (Nex York-Oxford: Berghahn Books, 2013), pp. 229-241.

6 Boissevain, Isnart, «Tourisme, patrimoine et religions en Méditerranée», cit.
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balisation and secularisation. In par. 4, I consider capitalism as an os-
motic background capable of promoting their diversification. Par. 5 is 
devoted to discussing the category of ‘authenticity’ in the context of 
heritage processes. Three ‘turns’ are analysed in par. 6: spatial, material, 
cultural. Par. 7 proposes some examples in which religious and tourist 
visits intersect in different ways. Par. 8, on the other hand, takes up a 
classic theme of studies, that of pilgrimage, to reiterate its ability to 
merge aspects common to tourism and religion, but also with the issues 
inherent in the ‘defence of cultural heritage’.

Religion and tourism in anthropology: from divergent issues 
to total social facts

Religion and tourism have received divergent interests in the devel-
opment of anthropological theorisation and research. With the study 
of kinship, religion is the theme on which the discipline was founded, 
while for many decades tourism has been considered a subject not se-
rious enough to discuss theoretically and ethnographically7. In 1966 
Clifford Geertz proposed what, according to Ugo Fabietti, is the last 
major attempt to define religion as an anthropological phenomenon8. 
The celebrated anthropologist, almost thirty years later, wrote an essay9 
that is crucial in capturing some of the ambivalences that have char-
acterized anthropology toward the study of tourism. In this essay, the 
author discusses three phases of his long experience in Indonesia. In 
his first stay, in the early 1950s, he did not believe that tourism could 
become a prevalent activity for the country. But in the 1970s he real-
ized he had been wrong in his predictions: instead of the small town of 
Jogja, which he had known twenty years earlier, he found Borobodur, 

7 Carla Guerrón Montero, s.v. «Tourism», in Oxford Bibliographies (Oxford: Oxford 
University Press, 2019): <https://www.oxfordbibliographies.com/display/document/obo-
9780199766567/obo-9780199766567-0025.xml> (30/04/2024).

8 Clifford Geertz, «Religion as a cultural system», in Anthropological Approaches to 
the Study of Religion, ed. Michael Banton (London: Tavistock, 1966), pp. 1-46; Ugo 
Fabietti, Materia sacra. Corpi, oggetti, immagini, feticci nella pratica religiosa (Milano: 
Raffaello Cortina Editore, 2014), p. 17.

9 Clifford Geertz, «Cultural Tourism: Tradition, Identity and Heritage Construction», in 
Tourism and Heritage Management, ed. W. Nuryanti (Yogyakarta: Gadjah Mada Uni-
versity, 1997), pp. 14-24.
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an archaeological site and luxury tourism town. As many anthropol-
ogists, Geertz took an attitude of aversion and condemnation toward 
tourism, which was responsible for the degradation of the environment 
and ‘local culture’10. 

In the 1980s, Geertz’s views changed again thanks to a traveling con-
ference where he found himself mentoring scholars in natural science. 
This experience allowed him to closely investigate the state of mind of 
naturalists-tourists who turned out to be interested in knowing and not 
just seeing and buying. This induced Geertz to rethink the interaction 
between anthropologist and tourists, whose ways of encountering local 
people continually intersect and separate, making any attempt to identify 
elements that distinguish them and define their relationship as difficult. 
This new perspective was strengthened in the 1990s, when Geertz ac-
cepted an invitation from an American magazine to write an article on 
the Festival of Indonesia aimed at representing the objects of Indonesian 
tourism as if they were the product of an authentic conception of culture 
‘made in Indonesia’11.

The study of tourism began in anthropology in 1960s and 1970s12. 
Many scholars agree that a pioneering publication is the 1963 article 
of Theron Nuñez focused on weekendismo in Guadalajara, Mexico13. 
In 1977, Valene Smith edited a seminal volume which had the merit of 
founding on the host-guest pair the originality of anthropological inves-
tigation14. This book marked the beginning of a more serious interest in 
tourism in anthropology, which has been influenced also from the soci-
ological perspective, such as the publications of MacCannell already in 

10 Barberani, Antropologia e turismo, cit., pp. 154-156.

11 Ibidem.

12 Carla Guerrón Montero wrote that in Europe it started in the 1930s, but she did not 
add any examples or case studies. Cfr. Guerrón Montero, s.v. «Tourism», cit.

13 Theron Nuñez, «Tourism, tradition, and acculturation: Weekendismo in a Mexican 
village», Ethnology 2, no. 3 (1963): 347-352.

14 Smith, ed., Hosts and Guests, cit.; Barberani, Antropologia e turismo, cit., pp. 43-44; 
Kathleen M. Adams, «Tourism and Ethnicity in Insular Southeast Asia: Eating, Praying, 
Loving and Beyond», Asian Journal of Tourism Research 1, no. 1 (2016): 1-28.
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197615, De Kadt in 197916, Nash in 198117, Bauman in 199118, to quote 
just a few of the most famous scholars. 

Some anthropologists observe that tourism designs above all two di-
mensions: an economic activity and a mobility of people19. The first one is 
summarised by an economic paradigm, which is headed by Ulf Hannerz20. 
The latter is based on the culturalist paradigm promoted by John Urry21, 
which focuses on the ability of the tourism to build social networking 
and human mobility, to modify tourist societies and to create new cul-
tural forms intertwined with tourist issues22. In this meaning, tourism is 
understood as a mutual exchange involving visitors and those visited — 
the tourist and the local — in a crossing of identity boundaries between 
images and stereotypes, as proposed in the 1977 Valene Smith’s volume23. 

A plethora of books and articles have attempted to define ‘religion’ 
and ‘tourism’, warning of the dangers of doing so from a Western view-
point. Already in 1871, even an evolutionist scholar such as Edward Tylor 
noted the risk of not understanding what ‘religion’ is to non-Europeans 
if we rely on Eurocentric categories24. By a theoretical perspective, both 

15 Dean MacCannell, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class (New York: 
Schocken Books, 1976). 

16 Emanuel de Kadt, Tourism. Passport to Development? Perspectives on the Social and 
Cultural Effects of Tourism in Developing Countries (Oxford: Oxford University Press, 
1979). 

17 Dennison Nash, «Tourism as an anthropological subject», Current Anthropology 22, 
no. 5 (1981): 461-481.

18 Zygmunt Bauman, Modernity and Ambivalence (Cambridge: Polity, 1991). 

19 Alessandro Simonicca, «Turismo fra discorso, narrativa e potere», La Ricerca Folk-
lorica 56 (2007): 7-29, p. 7.

20 Ulf Hannerz, Transnational Connections (London: Routledge, 1996).

21 John Urry, The Tourist Gaze (London: Sage, 1990); Id., Consuming Places (London: 
Routledge, 1995); Id., Sociology Beyond Societies: Mobilities for the Twenty-first Century 
(London: Routledge, 2000).

22 Simonicca, «Turismo fra discorso, narrativa e potere», cit.; Eriksen, Overheating, 
cit., pp. 82-85.

23 Smith, ed., Hosts and Guests, cit.

24 Edward B. Tylor, Primitive Culture. Researches into the Development of Mythology, 
Philosophy, Religion, Art, and Custom, voll. 1-2 (Cambridge: Cambridge University Press, 
2010 [1871]).
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are fuzzy concepts, designating a series of families of related meanings25. 
The anthropological viewpoint aims to restore intelligibility to the ho-
listic process to be understood in its structures and dynamics, suspending 
value judgements about psychological issues, inability to cope the ‘re-
ality’, homologation, alienation, impoverishment of the environment and 
heritage, economic overspending, and of the ‘cultural identities’. These is-
sues concern both religion and tourism, which share many features, and, 
as social institutions, are neither static nor unitary phenomena, including 
several ‘dimensions’.

According to some anthropologists, this is because both are modern 
‘total social facts’26, although they have often been seen as mutually in-
dependent27. Marcel Mauss introduced a total social fact as an element 
which covers various ways of manifesting what is social in a holistic way. 
Elements of an examined phenomenon are interpreted not separately 
but in reference to a broader structure. Therefore, a total social fact per-
meates all aspects of social life, linking to many other28. It is properly 
the case of religion and tourism. Both are related to politics, economy, 
social relations, food, urbanisation, ‘natural environment’, architecture, 
law, art, ‘culture’, etc. Both change people’s behaviours, gender relations, 
ways of dressing, places, providing new meanings to the symbols, affect 
sexuality, ‘pureness’, etc.29 

25 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, trans. Gertrude E. M. Anscombe 
(New York: MacMillan, 1958 [1953]).

26 Mondher Kilani, Introduction à l’anthropologie (Lausanne: Payot, 1989); Ma-
rie-Françoise Lanfant, John Allcock, Edward Bruner, eds., International Tourism. 
Identity and Change (London: Sage, 1995); Rachid Amirou, Imaginaire du tourisme cul-
turel (Paris: Presses Universitaires de France, 2000).

27 Michael Stausberg, Religion and Tourism. Crossroads, Destinations and Encounters 
(London-New York: Routledge, 2011), pp. 1-2.

28 Marcel Mauss, «Essai sur le don», L’Année sociologique, nouvelle série I, Librairie 
Félix Alcan (1925): 35-192.

29 Davydd J. Greenwood, «Tourism as an Agent of Change. A Spanish Basque Case», 
Ethnology 11, no. 1 (1972): 80-91.
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Global locality and the overstatement of secularisation

The sociologist Anthony Giddens defined globalisation as the intensifi-
cation of worldwide social relations which link distant localities in such 
way that local happenings are shaped by events occurring many miles 
away and vice versa30, considering as a compression of time and space. 
Globalisation includes a broad set of phenomena related to the growth 
of economic, social, and cultural integration between different areas of 
the world. Following Thomas Hylland Eriksen, modernity, mixing, and 
accelerated change is ‘the air we breathe’ globally, because a ‘global con-
sciousness’ has developed everywhere, though different: in globalization, 
the local not only survives but even grows stronger. Actions aimed at em-
phasizing the particular always coexist with homogenizing processes31. 

Some scholars argue that globalisation is a process from the northern 
to the southern regions of the world, looking to the United States as a 
model and a source. It cannot be accepted because it is invested in Western 
hegemonic discourse32. Asonzeh Ukah affirms that the ‘global South’ does 
not suffer passively from globalisation but is, and was, itself an agent of 
the spread of new models to the north and actively participates in the in-
terconnectedness of the world33. He underlines that «even in the context 
of marginality, African cultural production and assertiveness, particularly 
in the sphere of religious resourcefulness, have ameliorated the negative 
imprints of marginality and insecurity in the global context»34. 

Both tourism and religion, in their ‘modern’ acceptations, are glo-
balised phenomena. Tourism is spread in recent decades. Some data are 
eloquent: while between 1975 and 2010 the world’s population nearly 
doubled, between 1960 and 2012 the number of foreign tourists in-
creased 40-fold, from 25 million to 1 billion. From 2000 to 2014, people 

30 Anthony Giddens, The Consequences of Modernity (Stanford: Stanford University 
Press, 1990), p. 64.

31 Eriksen, Overheating, cit., pp. 6-7.

32 John Micklethwait, Adrian Wooldridge, A Future Perfect: The Challenge and 
Promise of Globalization (London: Random House, 2001).

33 Asonzeh Ukah, «Religion and Globalization», in The Wiley-Blackwell Companion to 
African Religions, eds. Elias K. Bongmba, Jacob K. Olupona (Hoboken NJ: Wiley-Black-
well, 2012), pp. 503-514: p. 503.

34 Ibi, pp. 511-513.
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who took a cruise tripled: from 7 million to 21 million35. The worldwide 
growth of tourism is certainly related to new means of transportation 
—steamships, trains, cars, buses, and airplanes —, communications and 
telecommunication, internet, which enabled affordable travel and stim-
ulated the imagery of certain places36. In other words, it seems a ‘secular 
habit’. 

Superficially, one might consider a reverse path for religion: a ‘pre-
modern’ element that couples poorly with tourism. In the late 19th cen-
tury, the classical theory of secularisation predicted with overconfidence 
the “progressive withdrawal of the sacred” from public space, social life, 
and individual belief, and the “disenchantment of the world”37. Between 
the 1960s and 1980s scholars insisted on the unstoppable and irrevers-
ible process of the reduction and marginalisation of religion from public 
space. Soon after, a theory of the post-secular, characterized by the return 
of religion as a public issue, has emerged38. In some cases, these processes 
were underway in advanced industrial societies and in the post-colonial 
world, often led by socialist and sometimes explicitly anti-religious gov-
erning élites. Nevertheless, focused on fieldwork in small-scale societies 
and true to an anti-ethnocentric approach, anthropologists are not inter-
ested in secularisation and post-secularisation. Anthropology concerns 
the contingencies of socio-historical and political contexts, in which it is 
useful to evaluate peculiar case studies in their specificity39, and to con-

35 Eriksen, Overheating, cit., pp. 81-83.

36 Stausberg, Religion and Tourism, cit., p. 3.

37 Peter Berger, Brigitte Berger, Hansfried Kellner, The Homeless Mind: Moderniza-
tion and Consciousness (New York: Vintage Books, 1973); Marcel Gauchet, Le désen-
chantement du monde. Une histoire politique de la religion (Paris: Gallimard, 1985); 
Ulrich Beck, Risk Society: Towards a New Modernity (London: Sage, 1992); Ernest 
Gellner, Postmodernism, Reason and Religion (London-New York: Routledge, 1992); 
José Casanova, Public Religion in the Modern World (Chicago: University of Chicago 
Press, 1994); Rodney Stark, Roger Finke, Acts of Faith: Explaining the Human Side of 
Religion (Berkeley: University of California Press, 2000).

38 William S. Bainbridge, Rodney Stark, The Future of Religion: Secularization, Re-
vival and Cult Formation (Berkeley: University of California Press, 1985); Rodney Stark, 
«Secularization, R.I.P.», Sociology of Religion 60, no. 3 (1999): 249-273; Cristopher Par-
tridge, The Re-Enchantment of the West. Alternative Spiritualities, Sacralization, Pop-
ular Culture, and Occulture, vol. 1 (London: T&T Clark International, 2004).

39 Javier González Díez, Alessandro Gusman, «Religioni e città. Approcci emergenti in 
antropologia urbana. Introduzione», Anuac 5, no. 1 (2016): 91-106.
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sider ‘multiple secularities’, intended as forms and arrangements of differ-
entiation between religious and other social spheres, practices, and inter-
pretive frameworks40. Ethnographic research shows that it is not useful 
to attempt to produce general theories about an incipient secularisation 
throughout the world, while very different possibilities take shape from 
the relations between specific religious groups in specific States, legal and 
social contexts.

Capitalist diversification 

While religious belief and practice have decreased in the last century in 
some contexts, in the same period new religions and spiritualities were 
born, following processes of twists, fragmentation, hybridisation, syn-
cretism, and privatization, thanks to globalisation, migration, new be-
wilderment, economic inequality, colonial remnants, and the impatience 
of people to endure authority and conform to discipline. The increasing 
claim to freely decide their existence crosses not the “die of religion”, 
but rather the continuous multiplication of new religious, spiritual, and 
anti-religious options which individuals draw on for their aspirations41. 
Scholars coined categories like ‘religious supermarket’, ‘religious bri-
colage’, religion a-la-carte, ‘do-it-yourself religion’ to underline the su-
premacy of ‘the market’42, understood both as a reference for choosing 
and constructing one’s own personal religion, and in relation to the com-
mercialisation of religious symbols, manufactures, images, etc. 

It is the same for tourism. True to the logic of differentiation of con-
temporary capitalism and neoliberalism, tourism takes various forms 

40 Marian Burchardt, Monika Wohlrab-Sahr, Matthias Middell, Multiple Seculari-
ties Beyond the West: Religion and Modernity in the Global Age (Boston-Berlin-Münich: 
Walter de Gruyter, 2015).

41 Charles Taylor, A secular Age (Cambridge MA: Belknap Press, 2007).

42 Laurence R. Iannaccone, «The consequence of religious market structure: Adam 
Smith and the economics of religion», Rationality and Society 3, no. 2 (1991): 156-177; 
Mark Chaves, David E. Cann, «Regulation, pluralism, and religious market structure: 
Explaining religion’s vitality», Rationality and Society 4, no. 3 (1992): 272-290; Noga 
Collins-Kreiner, Nurit Kliot, «Pilgrimage Tourism in the Holy Land: The Behavioural 
Characteristics of Christian Pilgrims», GeoJournal 50, no. 1 (2000): 55-67; Mara Ein-
stein, Brands of Faith. Marketing Religion in a Commercial Age (London-New York: 
Routledge, 2007).
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and satisfies different demands: vacations in luxury hotels, ‘sustainable’ 
and/or ‘natural’ excursions, cruises, and visits to townships and periph-
eral suburbs43. Already at the end of 19th century, from London to New 
York, the practice of slumming was spreading: visiting slums with the 
idea of discovering, in an adventurous way, how the poor and immigrants 
lived44. As Amanda Stronza observes, requoting a 1974 Victor Turner’s 
claim, «tourism has some aspects of showbiz, some of international trade 
in commodities; it is part innocent fun, part a devastating modernizing 
force»45. Thus, tourism — well grafted into modern capitalism — can 
accommodate diverse and various needs. Just like religion, which can 
propose a range of deities, a single deity, or none — simply ‘supernat-
ural spirits’ or even impersonal powers. These agencies may intervene 
constantly in human affairs or be uninvolved; they may be benevolent 
or punitive. In dealing with them, people may feel awe and reverence, 
or fear; they may also bargain with ‘deities’ or seek to outwit them46. 
About a parallelism with the wide touristic offer, could be useful what 
Scott Atran wrote in a 2002 book on the ability of religion to meet even 
opposite needs: 

[It] benefits elites. It benefits the downtrodden. It intensifies surplus 
production. It wastes surplus production. It fosters cooperation. It 
drives competition. It binds society. It cements the self. It is the opiate 
of the masses. It is the motor of the masses. It is the warhorse of war. 
It’s a player for peace. It’s the mouthpiece of monarchy. It’s the oracle 
of oligarchy. It’s a friend of fascism. It’s a foe of communism. It’s the 
spirit of capitalism. It’s whatever money can’t buy47.

43 Eriksen, Overheating, cit., pp. 91-92.

44 Francesco Vietti, «Turismo urbano interculturale. Lo sguardo antropologico delle 
“guide migranti”», in Antropologia applicata, a c. di Antonio Palmisano (Lecce: Pensa 
Editore, 2015), pp. 369-400: p. 372.

45 Amanda Stronza, «Anthropology of Tourism: Forging New Ground for Ecotourism 
and Other Alternatives», Annual Review of Anthropology 30 (2001): 261-283, p. 261.

46 Roger Keesing, Felix Keesing, New Perspectives in Cultural Anthropology (New 
York: Holt, Rinehart and Winston, 1971), p. 302; cfr. Sidky, Religion: An Anthropolog-
ical Perspective, cit., p. 3.

47 Scott Atran, In Gods We Trust: The Evolutionary Landscape of Religion (Oxford: 
Oxford University Press, 2007), p. 7.
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Modern capitalism and neoliberalism are the indispensable contexts in 
which both the religious sphere and the touristic dimension move now-
adays. Indeed, capitalism and neoliberalism have long ceased to be con-
fined to the market and the economic-financial sphere. They have long 
invested in all spheres of human behaviour, influencing ‘non-economic’ 
fields such as those of social behaviours, education, habits, feelings, etc. 
Certainly, tourism and religion do not escape their logic, by which they 
are permeated48. With the aim to satisfy people in a capitalistic back-
ground, in which ‘customers’ want to realize more and more their desire 
— the result of ‘induced’ needs — both religion and tourism have great 
capacities to modify themselves. Religions can change their morality 
about family models, gender and/or generational relations, sexual orien-
tation, environmental protection, support for the war, and legitimisation 
of policy — in favour of marginalised people or even fascistic and/or xen-
ophobic ideology. New religious practices have become more flexible and 
‘believer-centred’, proposing a more direct contact with the supernatural, 
and the involvement of believers in the celebrations as protagonists. Eth-
nographers have shown that this is the case of new spiritual movements, 
neopaganism, Evangelical and Pentecostal Christianity, neo-Buddhist and 
neo-Hinduist groups, but also among the more innovative fringes of reli-
gious denominations perceived as backward or conservative. 

In recent decades, in order to support new trends in the tourist market, 
national and local promoters, public institutions and private agencies 
have made considerable efforts to produce a diversified tourist offer, ca-
pable of attracting a mode of ‘quality’ tourism, an ideal category, uni-
formly spread throughout the Mediterranean area. The transition from a 
recreational and leisure mode of tourism — based on “4 S”: sun, sea, sex, 
and sport — to a ‘cultural’ one is centred on the ideology of contact with 
the ‘natural environment’ and the local population49. The Mediterranean 
was the stage for a previous transformation: from elitist tourism to mass 
one. Scholars often identify the former with the Grand Tour. From the be-
ginning of 17th century to the French Revolution, young British noblemen 
— for a period of some months up to several years — embarked on the 

48 David Graeber, Possibilities: Essays on Hierarchy, Rebellion, and Desire (Oakland, 
CA: AK Press, 2007), pp. 151 ff.

49 Urry, The Tourist Gaze, cit.; Graburn, «The Anthropology of Tourism», cit.; Barbe-
rani, Antropologia e turismo, cit.
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Grand Tour, taking them to Germany, Switzerland, and the Netherlands, 
but also to France, Italy, and later to Egypt and Palestine. During the 18th 
and early 19th centuries, the bourgeoisie followed the example of the 
aristocrats50. Mass tourism arose in the Mediterranean in the early 1950s 
and was subsequently exported to every corner of the globe51. Michael 
Stausberg underlines a peculiar role of religion in this process:

The transition to mass tourism […] is often associated with the former 
English Baptist minister and advocate of temperance Thomas Cook 
(1808-92) and his son John Mason Cook (1834-98). Thomas Cook 
and Son offered package tours that made travel cheaper and more 
widely accessible, even for the working class, and turned traveling 
into a commodity open to purchase. In the 1870s and 1880s the 
company expanded its operations into Palestine and Egypt, the first 
main non-European destinations. Thomas Cook “had been driven by 
a belief in the ethical benefits of travel and often referred to opening 
Middle Eastern travel in missionary terms” (Hazbun 2007, 23) so 
that he continued to offer Holy Land tours even when they produced 
losses. His son John did not share his father’s religious commitments, 
and was more of an imperial entrepreneur. The company started its 
first round-the-world trip in 187252.

Space which has been the cradle of the monotheisms, Mediterranean 
is also an area that exemplary changed its tourist management, in which 
cultural tourism has become a major economic component. Cultural her-
itage plays an essential role in the international strategies of Mediter-
ranean States. Universal exhibitions, contemporary art networks, pub-
lishing policies, contemporary architecture, music festivals and heritage 

50 Stausberg, Religion and Tourism, cit., p. 3.

51 Orvar Löfgren, On Holiday. A History of Vacationing (Berkeley-Los Ange-
les-London: University of California Press, 1999); Yorghos Apostolopoulos, Philippos 
Loukissas, Lila Leontidou, eds., Tourism, Development, and Change in the Mediterra-
nean (London: Routledge, 2001); Boissevain, Factions, Friends and Feasts, cit.; Barbe-
rani, Antropologia e turismo, cit.; Stronza, «Anthropology of Tourism: Forging New 
Ground for Ecotourism and Other Alternatives», cit. 

52 Stausberg, Religion and Tourism, cit., p. 3. Stausberg quotes the following contribu-
tion: Waleed Hazbun, «The east as an exhibit: Thomas Cook & Son and the origins of 
the international tourism economy in Egypt», in The Business of Tourism: Place, Faith, 
and History, eds. Philip Scranton, Janet F. Davidson, (Philadelphia: University of Penn-
sylvania Press, 2007), pp. 3-33.
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preservation have become part of the economic development plans of 
small territories as well as large national entities. Mediterranean religious 
institutions, whether independent or linked to States, have valued large 
and small pilgrimages, certain emblematic places of worship or public 
religious festivals53.

Trading ‘authentic’ heritage and tradition

The process I mentioned at the end of the previous paragraph is inscribed 
into the ‘invention’ and ‘building’ of tangible and intangible cultural her-
itage, due to State and supra-State agencies, especially UNESCO. Reli-
gions and tourism have the search for ‘authenticity’ as a common need 
and aim, which legitimates both religious and tourist practices and their 
own ‘roots’. 

It is not surprising that an important new trend is that of the search for 
‘typical identities’ — which are anthropologically always reconstructed 
— in order to obtain a copyright on tangible and intangible cultural prod-
ucts, whose purpose is the commercialisation of symbols, places, land-
scapes, artifacts, books, dress, food, and experience54. In many places, el-
ements of culture perceived as ‘traditional’ are kept alive only by tourists, 
willing to pay for a ‘taste’ of something authentic and ancient55. 

After successfully creating lists of artistic and monumental, environ-
mental, archival, and documentary goods, which consist of tangible and 
durable assets, since the 1990s UNESCO has also devoted itself to in-
tangible goods56. Intangible heritage means traditions of oral expression, 
performing arts, social practices, rituals and festivals, knowledge and 
practices concerning nature, and traditional crafts. So, knowledge, per-
formance, and expressive forms handed down and related to the memory, 
practices and language of living ‘bearers’57. It is understood that, among 
these issues, rightfully enter all religious practices: celebrations, prayers, 
rituals, songs, particular skills, gestures, etc. UNESCO has assigned tan-
gible and intangible heritage a crucial role in strategies for enhancing and 

53 Boissevain, Isnart, «Tourisme, patrimoine et religions en Méditerranée», cit.

54 Eriksen, Overheating, cit., p. 88.

55 Ibi, p. 83.

56 Dei, Cultura popolare in Italia, cit., pp. 138-139.

57 Ibi, p. 131.
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safeguarding cultural assets based on the creation of global repertoires of 
‘masterpieces of humanity’58. 

Anthropologists from the outset have greeted UNESCO’s proposal of 
tangible and intangible heritage categories with perplexity, unease, and 
even hostility59. They presuppose aestheticisation and selectivity based 
on identifying the excellences and ‘treasures’ of humanity and saving ‘en-
dangered species’. Thus, implicitly some assets more than others would 
be worth saving, studying, preserving, and enhancing, on the basis of a 
positive moral association of purity and the negative association of its 
antonym60. This is an approach that is not compatible with the anthro-
pological one, because it traces artistic, architectural, and monumental 
goods. For the latter, there are ‘real works’ and ‘fakes’, rare objects that 
are ancient and authentic versus a multitude of objects that are neither 
ancient nor artistic. But anthropology is a discipline of the ‘everyday’, 
of the ordinary, of what is not special. Anthropological appreciation 
does not distinguish between “beautiful” and “ugly”, or “authentic” and 
“fake”. What students learn in early anthropology classes is that culture 
in the ethnographic sense is not (only) about ‘elevated’ products. An-
thropology is tasked with showing that culture is in the mundane, the 
ugly, the ordinary, the everyday, rather than in proclaimed and official 
masterpieces. ‘Saving’ endangered goods does not work with intangible 
goods: these are constantly changing and at most different, diachronic or 
complementary versions can be documented61. 

Although authenticity is considered a problem for many anthropolo-
gists — it must be reiterated that anthropology itself has contributed to a 
reification of this category — it is inaccurate to say that UNESCO has not 
addressed the issue of authenticity. On the contrary, when former colonial 
countries proposed candidacies of their ‘goods’ as world heritage sites, 
the criterion of authenticity proved extremely problematic from both a 
theoretical and practical point of view. As early as the 1990s, there was a 

58 Ibi, p. 139.

59 Richard Handler, «Authenticty», Anthropology Today, 2 (1986): 2-4; Chiara Bor-
tolotto, «Patrimonio immateriale e autenticità: una relazione indissolubile», La ricerca 
folklorica 64 (2011): 7-17. 

60 Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo 
(London: Routledge and Kegan Paul, 1966); Paul Collinson, Helen Macbeth, eds., Pure Food 
Theoretical and Cross-Cultural Perspectives (Nex York-Oxford: Berghahn Books, 2023).

61 Fabio Dei, Antropologia culturale (Bologna: Il Mulino, 2012), pp. 146-147.



Religion and Tourism among Globalisation, Capitalism, and Heritage Processes

[ 167 ]

Civiltà e Religioni, n. 10 (2024), ISSN 2421-3152

debate within UNESCO. Indeed, the concept of ‘authenticity’ is not men-
tioned in the Convention for the Safeguarding of the Intangible Cultural 
Heritage, nor in the criteria for inclusion in international lists. Not only 
is this concept absent, but its irrelevance in relation to intangible cultural 
heritage has been reiterated on several occasions62.

The category of ‘authenticity’ lacks heuristic validity in anthropology 
and highlights the ethnocentric bias: cultures are not homogeneous and 
closed entities, but rather undergo a constant process of contamination 
and hybridisation. Nevertheless, the concept of authenticity retains a 
strong suggestive power in the context of tourism and religion, in terms 
of the search for ‘authentic’ local cultures and ‘true religious fundament’, 
as a motivation for travel and creed, promoted by the tourism industry 
and the religious leadership. Indeed, there is a tendency among tourists 
and believers to apply the label of authenticity, whose semantic area 
borders on that of ‘truth’, to that which follows tradition, evoking the 
image of something that has remained unchanged over time63. As Mac-
Cannell and Graburn have already observed, seeking for ‘authentic life’64 
entails thinking that what is ‘natural’ is authentic, and therefore ‘false’ is 
unnatural. 

In recent theoretical debates, the concept of tradition has been re-
thought. It should not be understood as authenticity, as permanence from 
the past in the present, but rather as a process of active construction of 
a meaningful past in relation to the needs of the present. For these rea-
sons, it makes sense in anthropology to speak not of ‘tradition’ but of 
‘processes of traditionalisation’, based, as Fabio Dei notes by recalling 
Richard Bauman, on the social need to confer meaning on our lives by 
connecting to a meaningful past65

62 Bortolotto, «Patrimonio immateriale e autenticità», cit., pp. 9-14. 

63 Jean-Loup Amselle, «Patrimoine immatériel et art contemporain africain», Museum 
International 56, no. 1-2 (2004): 86-92; Barberani, Antropologia e turismo, cit., pp. 
110-111.

64 MacCannell, The Tourist, cit; Graburn, «The Anthropology of Tourism», cit.

65 Dei, Antropologia culturale, cit., p. 133; Richard Bauman, Folklore, Cultural Perfor-
mances, and Popular Entertainments: A Communications-centered Handbook (Oxford: 
Oxford University Press, 1992), p. 32.
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Spatial, material, and cultural turns

Different ‘turns’ can be considered to analyse elements common to reli-
gion and tourism. 

Thomas Hylland Eriksen observes that many places are completely 
defined by tourism and that they modify themselves to satisfy the tourists 
and maintain the benefits of the tourist economic induced. The Norwe-
gian anthropologist identifies as examples some cities — Cancun, Dubai, 
Las Vegas — born for tourism like ‘cathedrals of consumption’66.

I would like to propose to reverse the assumption: it is precisely some 
places and objects —places of worship, mausoleums, ‘natural’ landscapes, 
symbols, ritual objects and clothes, etc. —thanks to their peculiarities — 
their agencies — that are transformed and ‘produce meanings’: religious 
meanings, tourist meanings or both. 

The spatial turn has determined a new conception of space in relation 
to religions. This theoretical perspective inaugurated by the studies of 
Kim Knott67 sees space not as an inert background or container to be 
filled but as a dynamic actor in interaction with historical processes and 
social relations. The impact of human actions on space goes beyond the 
outcomes of material anthropisation to foster a process of culturalisation 
of space, and at the same time cultures undergo a spatializing effect68. 

Religion and tourism are also defined by materiality. In the mid-1940s 
Maurice Merleau-Ponty69 had theorized materialist phenomenology. This 
author proposed considering objects and images as an active part of a 
social world consisting of intersubjectivity, of relations between human 
beings and material objects. These are active subjects of a continuous 
process of incorporation. The interaction between subject and object and 

66 Eriksen, Overheating, cit., pp. 81-89.

67 Kim Knott, «Spatial theory and method for the study of religion», Temenos 41, no. 
2 (2005): 153-184; Ead., «Spatial Theory and the Study of Religion», Religion Compass 
2, no. 6 (2008): 1102–1116; Ead., «From locality to location and back again: A spatial 
journey in the study of religion», Religion 39, no. 2 (2009): 154-160; Ead., «Religion, 
Place, and Space. The Spatial Turn in Research on Religion », Religion and Society: Ad-
vances in Research 1 (2010): 29-34. 

68 Setha M. Low, Denise Lawrence-Zúñiga, The Anthropology of Space and Place: Lo-
cating Culture (Hoboken: Wiley-Blackwell, 2003); Lily Kong, «Global Shifts, Theoret-
ical Shifts: Changing Geographies of Religion», Progress in Human Geography 34, no. 6 
(2010): 755-776; González Díez, Gusman, «Religioni e città», cit.

69 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris: Gallimard, 1945).
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the related incorporation of technical practices and skills is the basis of 
savoir faire considered in different ways by scholars such as Bourdieu, 
Csordas and Ingold70. Arjun Appadurai wrote about the social life of the 
objects71 and Igor Kopytoff in their cultural biography72: the meaning 
of objects is embedded in the system of social relations and influences 
the construction of individual and collective imagination. Objects and 
images play an active role in orienting, shaping, and informing the lives 
of individuals: they are not ‘objects’ but ‘subjects’73.

By an ethnographic point of view, it is relevant to recognize the re-
ligious and touristic role of places and objects. They are not only the 
result of human action: on the contrary, their immanence induces women 
and men to implement specific practices. Thus, a cult building, a ritual 
object, a monument, a ‘shopping street’ have certainly been realised by 
human intellectual property and manual labour, and yet they produce 
profound effects on the perceptions of other human beings: believers, 
tourists, non-believers or non-tourists, or all of the above together. It is 
worth recalling how anthropology and the human sciences in general 
also consider the ‘mobility turn’. Mobility makes it possible to frame 
various human movements in a paradigm that is because human groups 
are variously involved in movement trajectories. These take on forms 
and flows, spatial and temporal, involving human beings, material ob-
jects and intangible information, ideas and capital. It is worth noting that 
this ‘mobility turn’ includes tourism — by definition linked to movement 
— but also many issues related to religions74. Cities like Rome and Kai-
rouan are identified by their religious materiality, Saint Peter’s Basilica, 

70 Pierre Bourdieu, Le sens pratique (Paris: Minuit, 1980); Thomas J. Csordas, «Em-
bodiment as a Paradigm for Anthropology», Ethos 18, no. 1 (1990): 5-47; Tim Ingold, 
The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill (London: 
Routledge, 2000).

71 Arjun Appadurai, ed., The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1986).

72 Igor Kopytoff, «The cultural biography of things: Commoditization as process», in 
The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, ed. Arjun Appadurai 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1986), pp. 64-91.

73 Fabietti, Materia sacra, cit.

74 Mimi Sheller, John Urry, «The new mobilities paradigm», Environment and Plan-
ning A 38 (2006): 207-226; Noel Salazar, Kiran Jayaram, Keywords of Mobility: Crit-
ical Engagements (Oxford: Berghahn, 2016).
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and the Aghlabid Great Mosque. It is not a coincidence that UNESCO 
has recognised them as ‘heritage of humanity’, respectively since 1980 
and 1988. They strongly influence the ‘identitarian imaginary’ of the 
two cities and summon people from different areas, to pray and/or visit 
those places. Mohamed Souissi and Jean Riecou, in their 2016 book La 
zaouïa au Maghreb75, show the exemplary case of the frequentation of 
the zâwiya of Sidi El Kantaoui, near Sousse, Tunisia, where its presence 
induces people to visit the area. Reasons for tourism of cultural interest 
intersect with the frequentation of the nearby seaside area.

This case allows for the introduction of a new ‘turn’ inherent reli-
gion: Katia Boissevain and Cyril Isnart, in their 2017 article, propose the 
cultural turn. This would concern nonreligious uses of religious spaces, 
objects, and rituals and anthropological analyses. For many decades, an-
thropologists have focused on religious practices, their symbolic efficacy, 
and social influences, trying to interpret how religions have influenced 
social behaviour and human actions. These scholars observe that since 
the 1990s the anthropology of religions has changed its approach, be-
coming interested in social and cultural transformations. One of these 
concerns cultural tourism, which has become an important economic 
component76. From the 1990s onwards, Daniel Fabre77 initiated a project 
on the ‘institution of culture’, which questioned the patrimonialisation 
of sites, rituals, and monuments. His approach tends to reinterpret the 
new heritage qualifications of these elements as a strategy of transfer-
ring the sacredness from the religious to cultural objects invested with 
new functions78. Thus, the concept of cultural heritage comes into play, 
with an essential role in the national and international strategies of Med-
iterranean States, both for economic development and for maintaining 
the construction of national identities79. It is notable that independent 
Tunisia in 15 years has increased the tourist industry from US$20 in 

75 Jean Rieucau, Mohamed Souissi, La zaouïa au Maghreb: Entre le religieux et le tour-
isme rituel. Le cas de la zaouïa de Sidi El Kantaoui (Tunisie) (Paris: L’Harmattan, 2016).

76 Boissevain, Isnart, «Tourisme, patrimoine et religions en Méditerranée», cit.

77 Daniel Fabre, «Le rite et ses raisons», Terrain 8 (1987): 3-7. Id., «“C’est de l’art !” : 
Le peuple, le primitif, l’enfant», Gradhiva 9 (2009): 4-37.

78 Boissevain, Isnart, «Tourisme, patrimoine et religions en Méditerranée», cit.

79 Ibidem.
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1961 to nearly US$300 million in 197580, also by enhancing the Roman 
heritage, with an ambivalence with which to avoid emphasizing its exog-
enous foreignness81. 

Religious and nonreligious touristic use of the tangible and 
intangible cultural heritage

Cultural practices, including religious ones, such as art, rituals, architec-
ture, music festivals and the idea of heritage preservation and enhance-
ment, are part of both national and local economic development plans. 
These are practices that move between religious, identity, heritage, and 
tourism needs, against the backdrop of an inevitably capitalist world. 
Mosques, synagogues, shrines, churches, mausoleums, places pertaining 
to religions that are not understood to be ‘majority religions’ change their 
very essence and redefine themselves according to tourist visits that some-
times stand as an alternative to religious celebrations, sometimes min-
gling with them82. The nonreligious use of religious goods and symbols 
is widespread throughout the Mediterranean, including the Maghreb83.

There are many examples we can consider. I would mention some case 
studies from my fieldwork between Italy and Tunisia, even if briefly. An 
‘extreme’ example is that of the Tunisian Church of Santa Croce (Holy 
Cross), the first catholic church in the ‘Islamised’ Tunisia, built in 1624 by 
Italian capuchins in the medina (old city) in Tunis. The place of worship 
served to comfort Christian slaves confined in a galley located nearby84. 

80 Ahmed Smaoui, «Tourism and Employment in Tunisia», in Tourism. Passport to Devel-
opment? Perspectives on the Social and Cultural Effects of Tourism in Developing Coun-
tries, ed. Emanuel de Kadt (Oxford: Oxford University Press, 1979), pp. 101-110: 101.

81 Habib Saidi, «Méditerranéïté et romanité en Tunisie : l’inquiétante étrangeté d’un pat-
rimoine», Archivio Antropologico Mediterraneo 25, no. 2 (2023): 1-16, <http://journals.
openedition.org/aam/7369> (25/01/2024).

82 Dionigi Albera, Maria Couroucli, éds., Religions traversées : Lieux saints partagés 
entre chrétiens, musulmans et juifs en Méditerranée (Arles: Actes Sud, 2009).

83 Katia Boissevain, «Nouveaux usages touristiques de la culture religieuse au Maghreb. 
Approches anthropologiques», in Socio-anthropologie de l’image au Maghreb. “Maghreb 
et sciences sociales” (2009-2010), éds. Katia Boissevain, Pierre-Noël Denieul (Paris: 
L’Harmattan-IRMC, 2010). 

84 Daniela Melfa, Migrando a sud. Coloni italiani in Tunisia (1881-1939) (Roma: 
Aracne, 2008).
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After independence (1956), when the modus vivendi entailed new rela-
tions between the Tunisian State and the Holy See, many Catholic build-
ings changed their use. The Church of Santa Croce first became a hall for 
the Capital’s municipality85, later it was divided into a small space for the 
municipal police and a much larger one inaugurated on October 3, 2017, 
renovated thanks to a grant from Italian Cooperation amounting to 1.2 
million Tunisian dinars (about 360,000 euros). It was transformed into 
the Mediterranean Center of Applied Arts. Tourists walking around the 
medina today enter the structure recognizing the building as a church — 
moreover, the bell tower is under renovation and can be visited — being 
able to admire partly temporary, partly fixed art exhibitions inside.

In Rome, the Great Mosque, the largest in Europe, opened in 1995, is 
certainly frequented for prayers by Muslims, but it is also a place visited 
by tourists. Wednesday and Saturday mornings are devoted to guided 
tours that must be booked. It is a monument, built to a design by the 
Italian famous architect Paolo Portoghesi86. Thus, tourists — Muslims 
or not, from Italy, Europe, Islamic or non-Islamic countries —, students 
from schools and universities, Roman citizens, and curious people attend 
the Mosque, mixing and overlapping with believers who want just to 
pray. In January 2024, I interviewed an Indian man, aged 35, who was 
visiting the Great Mosque. He was there to visit the place as an architec-
tural building and defined himself «cultural tourist». He told me as fol-
lows, that is indicative not only of his perception, but of a feeling found 
with other witnesses, from different backgrounds:

India is a land of beautiful architecture. Even the [Hinduist] temple 
in my residential city [Nellore, in the district of the Indian State of 
Andhra Pradesh] has beautiful carvings. A temple in my grandmom’s 
village [near Nellore] has inscriptions dating back to one thousand 
years. We have many UNESCO protected temple complexes as 
well as some ancient complexes where still worship takes place. I 
love visiting these temple complexes. This is part of the very rich 
heritage of my country. Secondly, my wife is religious [Hinduist], and 
I accompany her and partake in some rituals now and then. I don’t 

85 Nullo Pasotti, Italiani e Italia in Tunisia dalle origini al 1970 (Tunisi: Finzi, 1971).

86 Carmelo Russo, «Musulmani di Roma. Spunti di riflessione da una etnografia», in 
Roma città plurale. Le religioni, il territorio, le ricerche, a c. di Carmelo Russo, Alessandro 
Saggioro (Roma: Bulzoni, 2018), pp. 285-371.
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mind doing that for her sake. She knows I am an atheist and that it is 
an effort on my part, but she compensates elsewhere.

Thus, the pilgrimage to the Ghriba synagogue in Djerba (Tunisia) for 
the Jewish feast of Lag Ba’Omer is attended by believers and non-be-
lievers alike. It involves travel through different stops in Tunisia and 
religious tourism that is intertwined with contemporary art, musical 
practices, and ‘typical’ food. DMO Djerba (Destination Management 
Organization) was established in 2021 to target ‘responsible and sustain-
able’ tourism, reversing one of the most incisive demands of the global. 
DMO Djerba would aspire to attract «creative travellers — whether they 
are foodies, families (kids-friendly), seniors, solo travellers (including the 
so-called Women Travelers Communities), bleisure (Business+Leisure), 
staycation, or any other of the latest tourism segments identified in the 
market». In the same rhetoric, mixed with the logic of prosumer and that 
of valuing local actors87, there are expressions such as «participation of 
professionals from various sectors (agriculture, crafts, tourism, hotels, 
restaurants, community associations, etc.)», «federative and inclusive 
spirit», and «ecosystem of partners», all aimed at «positioning the Tuni-
sian island as an international destination of reference for its gastronomic 
heritage»88.

One ethnographic case that I have studied in depth concerns the cult 
of Virgin Mary of Trapani in La Goulette, in Tunisia, a small portal town 
near Tunis89. Worship of Mary arrived in Tunisia with Sicilian migrants, 
chiefly in the decades between the 19th and 20th centuries. During that 
period, La Goulette was a multi-ethnic and multi-religious town: Tuni-
sians, Sicilians, French, and Maltese, and Christians, Jews, and Muslims 
lived there all together. Since 1885, in La Goulette, there has been a pro-
cession on 15 August in which both Jews and Muslims have participated. 
The multi-religiousness of the Virgin Mary of Trapani bears a political 

87 Dei, Cultura popolare in Italia, cit., pp. 138-139.

88 <https://www.creativetourismnetwork.org/djerba-mise-sur-le-tourisme-creatif-et-du-
rable-en-tunisie/?lang=it> (30/01/2024).

89 Carmelo Russo, Nostra Signora del limite. L’efficacia interreligiosa della Madonna di 
Trapani in Tunisia (Brescia: Morcelliana, 2020); Id., «Virgin Mary of Trapani in La Gou-
lette (Tunisia): an Interreligious Crossing», in Locating the Mediterranean: Connections 
and Separations across Time and Space, eds. Carl Rommel, J. Viscomi (Helsinki: Helsinki 
University Press, 2022), pp. 129-151.
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meaning. Both Sicilians and Tunisians felt discriminated against by the 
French government and French subjects in Tunisia. Being set apart from 
French power, the Virgin Mary of Trapani became a symbol of discrimi-
nated and weak people. Oral histories narrate the procession as focused 
on subalternity, by Gramsci’s terminology. Fishermen – Sicilians or Tuni-
sians – were paradigmatic worshippers for their lowly state and modest 
background and in Tunisia Mary strengthened her role as fishermen’s 
defender. Through visions, voices, and dreams, the mother of Jesus car-
ried out miracles in favour of oppressed people, which was a common 
character for both Sicilians and Tunisians, as non-French people. This 
matter was strictly linked to the topic of ‘popular religion’, thus people 
were devout followers of Virgin of Trapani for her apotropaic and thau-
maturgical capability. The miracles dealt with health, wellness, wealth, 
and hope for the future, to which was added political redemption: the 
procession of 15 August became a political way for marginalised people 
to complain against French domination, but it was also a pilgrimage, 
because many people came to La Goulette from different areas of the 
country.

Tunisian independence disrupted this phenomenon: since 1962, the 
procession has been forbidden. Astonishingly, the ancient August 15 pro-
cession of Our Lady of Trapani in La Goulette, Tunisia, has restarted in 
2017 after 55 years. It also has heritage value: the church has been ren-
ovated, the Tunisian State uses it as a phenomenon promoting religious 
tolerance, and the procession therefore has a political role. In March of 
the same year, there had been an anticipation of the new procession: 
the realisation of a mural painting of the Virgin Mary of Trapani in the 
church of La Goulette by Collettivo FX. This is a group of muralist art-
ists operating in Reggio Emilia (Italy) that proposed a large project enti-
tled ‘La Madonna dell’adesso’ (Virgin Mary of today). The focus of the 
project was to bring up-to-date representations of the Virgin Mary in 
Italian towns in which she has a strong role in relation to ‘social iden-
tity’. The procession is a religious event but also a cultural one, because 
people come specifically to see Our Lady with curiosity. Europeans born 
in Tunisia return there annually. There is something concerning cultural 
heritage in the new procession: a new concept of tourism in the country. 
It provides for a shift from a seaside tourism – managed by foreign tour 
operators – to a cultural one, in which the beach is not refused but com-
bined with artistic, historic, folkloristic, and religious exploitation and 
development. These questions place La Goulette on a Mediterranean map 
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of tourism by conjuring the pluralistic narrative of its past in the context 
of its differently pluralistic present90, in a manner consistent with case 
studies that I briefly mentioned above — the zâwiya of Sidi El Kantaoui, 
the Aghlabid Great Mosque in Kairouan, the Church of Santa Croce in 
Tunis, the Ghriba synagogue in Djerba.

These examples are clear about the different uses of the religious space 
and the intertwined themes related to religion, tourism, heritage, capi-
talism, and rhetoric. Some of these cases also include the involvement 
of intangible practices. Boissevain and Isnart reflect on how intangible 
assets present relevant cases. Among these, the phenomena of ‘possession’ 
represent an emblematic case91. As it is well known, these practices are 
widespread throughout the Mediterranean area. For a long time, it was 
considered a religious issue, giving access to alternative healing practices. 
Today, the meanings attributed to it have changed and have undergone 
readjustment: it can be inscribed in a heritage framework with interna-
tional diffusion. An example is the tarantism of Salento (Apulia, Italy). 
In the 1950s Ernesto de Martino studied a cult of possession and healing 
that today is the subject of strong heritage and tourism development. 
Especially Salento women claimed to suffer from the bite of a spider, the 
taranta. They called themselves tarantate. In order to get rid of the crisis 
that brought them to a state of malaise, a choreutic-musical ritual was 
necessary by which women had to dance following a certain rhythm. This 
is a phenomenon of pre-Christian origin but later included in Catholic 
practices with the protection of St. Paul. Music becomes therapy for crisis 
resolution. The symbolic system of curing this possession, in a perspec-
tive inspired by Gramsci, identifies a cultural response that makes sense 
in the social and economic context of the poor subaltern populations of 
Southern Italy92.

A process of safeguarding Salento culture has been in place since the 
mid-1990s. The project brings together the university, municipalities, and 
local cultural actors and is designed to attract European funding. In 1998 
the first festival La notte della taranta (the night of taranta) was organ-

90 Carmelo Russo, Nostra Signora del limite, cit.; Id., «Virgin Mary of Trapani in La 
Goulette (Tunisia): an Interreligious Crossing», cit. 

91 Boissevain, Isnart, «Tourisme, patrimoine et religions en Méditerranée», cit.

92 Ernesto de Martino, The Land of Remorse: A Study of Southern Italian Tarantism, 
trans. Dorothy Louise Zinn (London: Free Association Books, 2005 [1961]).
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ized. It is a music festival open to world music. Today musical groups 
offer repertoires untethered from the taranta ritual, and tourists arrive to 
attend the ceremonies of San Giovanni in Galatina. The festival uses the 
name, the symbolic animal, the dance, and the music that characterise the 
ritual but is untethered from it: the music loses its therapeutic function 
and becomes intangible heritage, for the promotion and tourist anima-
tion of the territory. From a symbolic system that allowed a subaltern 
population to react to the crisis of presence, at the end of the 20th cen-
tury tarantism was transformed into a cultural phenomenon, in favour 
of patrimonialism, economics and tourism, while remaining within the 
framework of religion93.

Similar cases are found in Algeria, Morocco and Tunisia with musical 
phenomena arising from possession cults celebrated in a religious and 
therapeutic context, led by groups descended from former slaves. The 
founding ancestor of these brotherhoods is always pointed to Bilal, Is-
lam’s first muezzin, a black slave freed by Muhammad at the time of his 
conversion. Again, there is a shift from religious rituals to international 
cultural festivals94.

The pilgrimage at the intersection between religion and tourism

There is an important element that is considered by many scholars as 
a trait d’union between tourism and religion: it is pilgrimage. Some 
of them, such as Zygmunt Bauman, believe that pilgrimage is an an-
tecedent of tourism95. The American anthropologist Nelson Graburn 
in 197796 proposed to consider the structural similarities between pil-
grimage and tourism: temporalities and displacements breaking the 

93 Boissevain, Isnart, «Tourisme, patrimoine et religions en Méditerranée», cit.; Gio-
vanni Pizza, Il tarantismo oggi. Antropologia, politica, cultura (Roma: Carocci, 2015).

94 Boissevain, Isnart, «Tourisme, patrimoine et religions en Méditerranée», cit.; Richard 
C. Jankowsky, «Black Spirits, White Saints: Music, Spirit Possession, and Sub-Saharans in 
Tunisia», Ethnomusicology 50, no. 3 (2006): 373-410; Id., Stambeli: Music, Trance, and 
Alterity in Tunisia (Chicago: University of Chicago Press, 2010.

95 Zygmunt Bauman, «From Pilgrim to Tourist, or a short History of Identity», in Ques-
tions of Cultural Identity, eds. Stuart Hall, Paul Du Gay (London: Sage, 1996), pp. 18-36.

96 Nelson H. Graburn, «Tourism: The Sacred Journey», in Hosts and Guests: The An-
thropology of Tourism, ed. Valene L. Smith, (Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press, 1977), pp. 17-31.
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daily rhythm, proofs and traces of the journey, spiritual quest and 
search for an inner change, search for exoticism, authenticity and en-
counter with the supernatural world, social liminality of tourists and 
pilgrims97. 

The category of liminality is drawn from Edith and Victor Turner. It 
is understood by Graburn precisely in their meaning: pilgrimage, like 
tourist travel, is a ritual centred on the ‘marginal’, a-structural phase. 
As it unfolds, participants find themselves in the dimension of com-
munitas, that includes social relations in ‘inversion’ roles, that are not 
an expression of the ‘usual’ social structure, norms and rules that con-
stitute societas98. This theme relates to what Émile Durkheim called 
«collective effervescence» due to the condition of social cohesion born 
of shared common experience99. As many scholars have underlined, 
the latter issue also permits to consider pilgrims and tourists to share 
the experience of the ‘rite of passage’, which implicates a condition of 
suspension and incompleteness, leading to a new status of existence100. 

The significant number of publications on the combination of a phys-
ical journey and a spiritual search is indicative of the current popularity 
and relevance of this field of study101. If pilgrimage unites the religious 
domain and the touristic one, which I presented above as holistic, it itself 
must maintain this character:

Pilgrimages have powerful political, economic, social, and 
cultural implications, and can even affect global trade and health. 
Pilgrimage necessitates spatial movement and is also an important 
subject due to its scope and spatial influence. For some countries 
and cities, it has been a primary economic activity, but pilgrimage 
also creates other mobilities such as trade, cultural exchanges, 

97 Boissevain, Isnart, «Tourisme, patrimoine et religions en Méditerranée», cit.

98 Edith Turner, Victor Turner, Image of Pilgrimage in Christian Culture (New York: 
Columbia University Press, 1978).

99 Émile Durkheim, Les forms élémentaires de la vie religieuse (Paris: Felix Alcan, 1912).

100 Arnold Van Gennep, Les rites de passage (Paris: Picard, 1909).

101 Stausberg, Religion and Tourism, cit.; Collins-Kreiner, «Pilgrimage-Tourism», 
cit.; John Eade, Dionigi Albera, eds., International Perspectives on Pilgrimage Studies: 
Itineraries, Gaps and Obstacles (New York: Routledge, 2015); Fiorella Giacalone, a c. 
di, Pellegrinaggi e itinerari turistico-religiosi in Europa. Identità locali e dinamiche trans-
nazionali (Perugia: Morlacchi University Press, 2015).
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political movements, and the less desirable spread of illnesses and 
epidemics102.

Religious places, symbols and rituals do not beckon the devout alone, 
but they tend to provoke the curiosity of numerous others for just a visit 
to a place or to view and participate in a ritual. On the other side, en-
thusiasm and ardent emotivity drive people to symbolic places of his-
toric and literary celebrities, such as the memorial site of John Lennon 
or the birthplace of Elvis Presley in Tupelo, Mississippi, or other famous 
people103. These are examples of a process in which ‘emotional mobilisa-
tion’ and ‘cultural-historical rationalisation’ are mixed104. Can we con-
sider them ‘secular pilgrimages’? Maybe, but they maintain the idea of 
‘the sacred’. If they are ‘extreme’ examples, in many cases religious issues 
and nonreligious ones are intertwined. Visitors and visitations to Rome 
for the jubilee celebrations or the Islamic Hajj to Makkah facilitate the 
wide participation of different people and it is not easy to distinguish 
between tourists and pilgrims. Some are just engaged with ‘piety’, others 
are enthralled with merely viewing the places and others live the expe-
rience mixing their spiritual devotion and the passion for travel. It is 
particularly true for specific pilgrimages that are increasingly developing 
to meet spiritual needs, vacations, sports, fitness, and health needs. The 
Camino de Santiago in Spain is a well-known case, as the Via Francigena, 
more than 3,000 kilometres, from Canterbury to Rome and Santa Maria 
di Leuca (in the South of Apulia, Italy) to walk on mountain paths, mule 
tracks, rural and secondary roads, cypress-lined dirt roads or among ma-
jestic pines105. It is not accidental that the last stop is a well-known sea-
side resort in Salento.

A special case is the Cammino della Pace (Walk of Peace) in the cen-
tral-southern of Italy. It stands as a candidate to be the world’s first in-
tercultural and interreligious walk. Starting from the basilica of Santa 
Maria di Collemaggio, L’Aquila (Abruzzo), it arrives at Monte Sant’An-

102 Noga Collins-Kreiner, «Pilgrimage-Tourism: Common Themes in Different Reli-
gions», International Journal of Religious Tourism and Pilgrimage 6, no. 1 (2018): 8-17, 
p. 8.

103 Shalini Singh, «Secular pilgrimages and sacred tourism in the Indian Himalayas», 
GeoJournal 64, no. 3 (2005): 215-223, p. 217.

104 Boissevain, Isnart, «Tourisme, patrimoine et religions en Méditerranée», cit.

105 <https://www.viefrancigene.org/en/the-path/> (25/01/2024).
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gelo, on the Gargano promontory (Apulia), in 35 stages, after covering 
more than 520 km. The last stop is the «first shrine of Christianity: the 
church of St. Michael the Archangel in Monte Sant’Angelo»106.

Conclusion

The case studies presented above, only mentioned here for lack of space, 
presuppose the need to look at religious tourism in a multidimensional 
and multifocal way. Often those who travel do so for different inter-
secting reasons, so one cannot clearly separate one’s being religious or 
nonreligious from one’s being a tourist. Every religion-related tourist 
move involves a range of relationships between economics, politics, social 
aspects, changing oneself and the places one visits. In this sense, tourism 
and religion are total social facts and are related to macro-phenomena in-
scribed in capitalism and globalisation. As Mumford showed, technology 
not only amplifies human capacity, but it also creates needs, goals, and 
values. This is true for tourism and religion because both increase their 
perception, also thanks to the online dimension, intertwined with the 
offline one107. Capitalism and neoliberalism support a diversification of 
touristic and religious supplies.

The relations with theoretical debates on secularisation are ambiguous 
since the claim of reduction of religious sentiment has no general rele-
vance nor has fulfilled the promises inherent in the ‘death of religion’. 
Rather, the anthropological perspective is interested in how people have 
changed their relationship with religion. Thus, it is relevant to discuss 
some ‘turns’, such as the spatial turn, material, and cultural ones. They 
allow us to better consider the agency of religious places, symbols, rituals, 
etc. as attractors for tourism.  

Heritage processes rhetorically aspire to valorise, classify, and legiti-
mize on the basis of authenticity: religious tourism is strictly linked to 
them. Tourists and religious believers need and search for authenticity. 
But anthropologists look at authenticity as a social construction that 
must legitimise places, objects and uses: Catholic institutions have created 
specialised services for heritage and tourism management, and alongside 

106 < https://ilcamminodellapace.it/index.php> (25/01/2024).

107 Lewis Mumford, The Future of Technics and Civilisation (London: Freedom Press, 
1968).
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travel agencies offering Muslim pilgrimages, others are specialising in 
certified halal tourism.

The continuity between tourism and pilgrimage practices allows us 
to better grasp the centrality of travel in contemporary individual lives 
and the parallels between religious sphere and touristic one devices that 
are never as distinct as they may seem at first. Pilgrimage represents the 
trait d’union between religion and tourism and well represents the way in 
which they are interrelated.

“Is a place of worship visited for its architecture and paintings still a 
place of worship?”, “is a rite of possession on the stage of a world music 
festival still a religious event?”, are the questions Boissevain and Isnart 
are asking. I would answer that they are, certainly, because every place 
and phenomenon are multidimensional. The cultural turn challenges 
the separation between tourist use and religious one to reveal and study 
their relationships and interferences. It tends to reinterpret the heritage 
strategy to transfer the sacredness of the religious to cultural objects in-
vested with new functions.
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Interviste
Elisabetta Moro intervista  

Homi Bhabha*

Voleva essere un poeta. Qualcuno però ha stroncato le sue aspirazioni 
al tempo dell’Università a Mumbai dove, più prosaicamente, Homi K. 
Bhabha si è laureato in Letteratura inglese nel 1970. Poi ha compiuto la 
sua migrazione intellettuale verso l’Università di Oxford per specializ-
zarsi nel canone occidentale. La tesi dottorale riguardò lo scrittore cen-
troamericano V. S. Naipaul, premio Nobel per la letteratura nel 2001. In-
diano di nascita ma naturalizzato statunitense, Bhabha è oggi professore 
di Humanities all’Università di Harvard. È considerato il più importante 
esponente della teoria postcoloniale e una delle voci più influenti sui temi 
del multiculturalismo, sugli effetti culturali delle migrazioni, sulla fragi-
lità delle democrazie.

Il primo amore per la poesia lo ha reso ipersensibile alla parola. La 
sua scrittura è un continuo andirivieni tra suono e senso. Ricca di meta-
fore e risonanze. Logica e vibrante al tempo stesso. Intellettuale aperto 
al dubbio e in fondo fiducioso nelle infinite risorse dell’umanità. Peren-
nemente alle prese con le oscure ragioni del razzismo, con l’ossessione 
identitaria dei populismi. Il suo sguardo penetrante si posa da sempre sui 
marginali. Che si tratti dei neri, degli esuli, dei migranti, delle donne, dei 
transgender. Nella sua mente creativa si alternano le immagini di Cuore 
di tenebra di Joseph Conrad e le pagine abrasive dei Dannati della terra 
di Frantz Fanon, i due libri che hanno messo a nudo la crudeltà dell’impe-
rialismo e della colonizzazione, il primo ambientato in Congo il secondo 
in Algeria.

Homi K. Bhabha, allenato al pensiero dalle letture di Foucault, Der-
rida, Lacan, Lyotard, Said, lavora da sempre ad una vera e propria sfida 
teorica per allargare lo sguardo delle scienze umane e ripulire le sue lenti 
dagli aloni opachi dell’etnocentrismo. Quelli che consentono la messa a 
fuoco sempre e solo a partire dallo stesso punto di osservazione, quello 

* L’intervista si è svolta via zoom il 16 luglio del 2024.
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dell’Occidente. La summa del suo pensiero è concentrata nel libro The 
Location of Culture, pubblicato trent’anni fa (London: Routledge, 1994). 
Il 19 luglio l’Editore Meltemi lo ha riportato in libreria nella traduzione 
di Antonio Perri, con il titolo I luoghi della cultura. Postcolonialismo e 
modernità occidentale. Un classico, tradotto in molte lingue, che ha in-
fluenzato i saperi umanistici al punto che molti enunciati di questo testo 
sono diventati discorso pubblico e chiave di lettura per il mondo di oggi, 
soprattutto negli Stati Uniti e nel Regno Unito. Ma stanno influenzando 
anche le scienze sociali europee. 

Lei ha inventato il concetto di “vernacular cosmopolitanism” (cosmopo-
litismo vernacolare o di vicinato), di che si tratta?
Molte persone vivono una condizione cosmopolita, non perché studiano 
nelle migliori università del mondo o perché conoscono tante lingue, ma 
semplicemente perché si trovano alla confluenza di più culture. Penso alle 
ex colonie, ai migranti, ai paesi multiculturali. Queste persone vivono in 
un processo di perenne traduzione. Ecco perché uso la parola vernacolo, 
che sta per lingua, dialetto. Anche Dante scrive la Divina Commedia in 
volgare per farsi capire da tutti. Ecco, le culture postcoloniali oscillano 
tra una lingua e l’altra, tra un modo di pensare e l’altro.

E qui spunta un’altra sua nozione teorica, il terzo spazio.
Per gestire al meglio il pluralismo culturale serve una zona franca, dove 
il colonizzatore e il colonizzato, l’autoctono e il migrante, il dominatore 
e il dominato, trovino una mediazione. Che nasce dal confronto. Da una 
trattativa difficile, lunga, a volte estenuante. Ma necessaria. 

Molti temono l’invasione.
In questo momento ci sono 120 milioni di persone costrette a migrare, 
oltre 43 milioni di rifugiati. La circolazione degli uomini è fondamentale 
per l’economia, ma al tempo stesso assistiamo a un attacco frontale alla 
libertà di circolazione. Ci sono nazioni che vogliono essere globali e of-
frono opportunità di lavoro, visti, passaporti, cittadinanza. Ma solo ai 
ricchi. I poveri invece non hanno scelta. Non hanno assistenza sanitaria, 
scuole pubbliche, case popolari.

Le differenze religiose aggravano la diffidenza?
In India da una decina d’anni è in atto un processo di “induizzazione”. 
Da sempre convivono tante fedi, più o meno serenamente. Induisti, mu-
sulmani, sikh, zoroastriani, cristiani, ebrei ecc. Ora si dice agli indiani di 
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fede musulmana che possono restare solo a condizione di vivere come 
vogliono gli induisti. Questo non è accettabile. Purtroppo, questo irrigidi-
mento del sistema politico non riguarda solo il rapporto tra maggioranza 
e minoranze, ma riguarda anche i dissidenti, gli intellettuali che elabo-
rano un pensiero critico, i media che cercano di alimentare un dibattito 
pluralistico. Non gli viene permesso di farlo.

L’identico piace e rassicura, ma non è anche una questione di potere?
Certo, infatti si comincia così e poi si finisce per limitare la libertà di pen-
siero. Si mette il bavaglio al pluralismo delle idee.

Anche il razzismo è uno strumento di potere.
Serve a sottomettere gli altri giustificandosi con un dato oggettivo. Sei 
nero, sei povero, sei donna, sei diverso da me e quindi ho il diritto di 
sfruttarti.

Lei studia da sempre il rapporto tra parola e potere.
La narrazione è uno degli strumenti più potenti. Dare la parola, togliere 
la parola, imporre una visione del mondo attraverso le parole. Frantz 
Fanon, un intellettuale che ha scosso la coscienza di intere generazioni, 
ripeteva fino all’ossessione che le parole hanno un peso.

L’ibridazione fra le culture è un altro suo concetto chiave. Per lei l’iden-
tico vale meno dell’ibrido?
L’identico è un falso mito, siamo tutti meticci. Nasciamo dalla mesco-
lanza di popoli. Non dobbiamo avere paura della ibridazione. È una 
grande esperienza e opportunità per l’umanità. Ma non sto parlando ba-
nalmente di mescolare il foie gras con il cibo tailandese.

Negli anni Cinquanta lei è cresciuto a Bombay, oggi Mumbai. Quella era 
un’India più meticcia e tollerante di quella di oggi?
Bombay era una città “ibridata”, proprio nel senso in cui io uso questo 
termine, cioè mescolata da un processo di traduzione delle differenze. Si 
era alla ricerca di nuove voci, che stessero negli spazi interstiziali che si 
creano quando culture o religioni diverse convivono. 

In che tipo di ambiente lei è cresciuto?
I miei genitori avevano molti amici ebrei che erano arrivati in India dalla 
Russia, oppure che erano stati costretti a lasciare l’Europa a causa delle 
persecuzioni naziste. Il primo marito di mia moglie era un ebreo tedesco 
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scappato a Parigi nel 1932. Per una serie di coincidenze approdò in India, 
nel Gujarat e vi rimase fino agli anni Sessanta quando si è trasferito a 
Milano. C’erano tante persone che avevano storie simili. C’erano anche 
accademici dagli Stati Uniti d’America perseguitati dal maccartismo che 
erano lì per ricerca e si erano trovati il passaporto cancellato da un giorno 
all’altro. Perciò sono cresciuto in una società “in traduzione”, in movi-
mento e in mutamento. C’erano musulmani, induisti, cristiani ortodossi, 
cattolici, protestanti ecc.. e poiché la capitale è un luogo di commerci, 
tutti erano costretti a dialogare e a trattare con gli altri. Nel senso che 
Immanuel Kant dà al cosmopolitismo. Un giorno gli chiedono le ragioni 
del cosmopolitismo e lui risponde semplicemente: perché il pianeta è ro-
tondo. E se ti incammini in una direzione per non vedere il tuo vicino 
prima o poi lo incontri dalla parte opposta.

Insomma, lo stesso si può dire per le religioni. 
Il cosmopolitismo è per sua natura anche multireligioso. 

Ma la sua famiglia a quale ceto sociale apparteneva?
Borghesia, molto benestante. Discendo da una famiglia di banchieri e 
commercianti. Mio padre era un avvocato. Appartenevamo alla mino-
ranza dei Parsi, siamo zoroastriani.

All’epoca la società indiana era attraversata anche da altre categorizza-
zioni. La popolazione si distingueva sia in classi che in caste.
Certamente. Ma c’era un terzo elemento che raramente viene menzio-
nato. La lingua inglese dei colonizzatori era la lingua dell’ufficialità, io la 
definisco una “lingua della certificazione”. Ovviamente solo le classi più 
ricche e istruite la sapevano parlare all’epoca. Però se è vero che l’inglese 
era la lingua dell’élite, era anche il segno dell’assimilazione. Era anche 
un passaporto che consentiva di transitare attraverso le diverse culture, 
locali e internazionali. Tengo a dire che l’inglese allora è stato, per una 
parte di noi, una “translational language”. Non sto dicendo però che i 
colonizzatori ci abbiano dato una lingua per costruire il nostro paese. 
Questo no.

Quindi era una lingua veicolare, che ad alcuni ha consentito la mobilità 
sociale.
Sì, soprattutto a Bombay dove c’era una particolarissima e fertilissima 
atmosfera translinguistica. Che io trovo sia stata più stimolante del plu-
ralismo stesso.
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Da questa esperienza giovanile discende dunque la sua idea di ibrida-
zione, che non è semplicemente una fusione di diverse mentalità o culture.
No, è un vero e proprio processo di traduzione di una cultura nell’altra. 
Alla ricerca di una nuova cultura che nasce nel bel mezzo di due culture. 
Hannah Arendt diceva “Inter Esse”, stare nel mezzo. Questo per me è il 
terzo spazio.

Dialogo ad oltranza?
Quando non si crede più nella forza del dialogo si arriva alla violenza. 

Come nel caso dell’attentato del 13 luglio 2024 in Pennsylvania. Né l’at-
tentatore né Donald Trump credevano nella possibilità di un dialogo.
Proprio così. Tant’è che l’uno ha sparato all’altro. Una lezione per tutti.

Molta letteratura postcoloniale nasce proprio in questo spazio 
interculturale.
Penso a Naipaul. Un indiano nato a Trinidad e naturalizzato britannico. 
Sto scrivendo un libro su di lui. Scrittore straordinario. Uno dei miei pre-
feriti. Anche se non condivido tutto quello che dice e pensa. Ma l’arte è 
anche ambiguità.

Non è un tutorial edificante. Colgo una divergenza con la Cancel Culture 
che dagli States sta colonizzando il pensiero globale.
Comprendo la voglia di scuotere le coscienze. Ma non condivido il me-
todo. Cancellare un problema non significa risolverlo.

L’utilizzo del concetto di appropriazione culturale è piuttosto problema-
tico, lei cosa ne pensa?
È un problema importante. Tutto sta a mettere a fuoco l’intenzione 
dell’artista. Dobbiamo cercare di comprendere la cornice di senso in cui 
si inseriscono le opere d’arte e anche le teorie filosofiche o antropolo-
giche. Non posso dire “Vladimir Nabokov pensava questo”. “Claude 
Lévi-Strauss pensava quest’altro”. Dobbiamo sforzarci di guardare le 
cose da tanti punti di vista e dobbiamo tenere conto del nostro posizio-
namento in questo gioco di specchi. Altrimenti il rischio che si corre è 
quello del riduzionismo.

Come accade a chi accusa di appropriazione culturale Pablo Picasso, 
perché ha dipinto le maschere africane sui volti delle Demoiselles d’A-
vignon. Io credo fosse animato da una sincera ammirazione per l’arte 
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africana, cui riconosce continuamente un debito artistico. Fra l’altro è 
bene ricordare che una parte della società francese ed europea all’epoca 
non apprezzava affatto l’arte africana, non la considerava nemmeno arte.
Sono d’accordo. Recentemente ho collaborato alla mostra che il Museo 
di Fine Arts di Boston ha dedicato a Philip Guston. Era un bravissimo 
pittore espressionista, che nel periodo della presidenza Nixon cambiò 
completamente il suo stile e cominciò a dipingere figure comiche brech-
tiane. Guston ritraeva il Ku Klux Klan. Lui mostrava che questi uomini 
incappucciati mangiavano hamburger come noi, fumavano come noi, an-
davano a messa. 

La sua era anche una critica a chi riteneva di essere immune dal razzismo 
e attribuiva solo agli altri questa colpa. 
Ma oggi molti dicono che c’è già abbastanza violenza razziale per fare 
una mostra come questa. Entrare nella sala di un museo e trovarsi davanti 
questi incappucciati razzisti fa effetto. E non tutti conoscono le intenzioni 
nobili del pittore. Allora siamo davanti al problema di come si fruisce 
dell’opera d’arte, con quanta consapevolezza. Ci sono artisti che parlano 
di razzismo o di questioni di genere per opportunismo, per ragioni di 
marketing, perché quei temi funzionano. Ma non conoscono a fondo la 
questione. Ecco, in quel caso direi che è appropriazione culturale.

Quindi lei non ne fa una questione di esperienza diretta, ma di cono-
scenza dei fenomeni?
Non condivido l’idea che solo i bianchi possono parlare della vita dei 
bianchi, le donne delle donne, i rifugiati dei rifugiati, ecc. L’arte ne ri-
sentirebbe. Ci vuole però una identificazione autocritica con l’oggetto o 
il soggetto della narrazione. Anche in questo caso è necessario calarsi in 
un dialogo partitario con l’altro. Non posso pontificare su tutto dall’alto 
della mia presunta superiorità.

Lei è stato amico di Toni Morrison, la prima afroamericana a vincere il 
premio Nobel per la letteratura nel 1993. In Amatissima racconta mi-
rabilmente la condizione degli schiavi. Era una grande scrittrice o una 
scrittrice black?
Toni detestava essere incasellata in uno stereotipo. Era assetata di cono-
scenza. Aveva letto anche scrittori razzisti come William Faulkner, ma 
non lo giudicava per questo. La sua ricchezza veniva dalla vastità dei suoi 
interessi, tra questi le religioni. Mi diceva che la sua vera sfida letteraria 
consisteva nel far dimenticare al lettore l’identità dell’autore.
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Nella trilogia che inizia con questo romanzo Morrison racconta di una 
madre che uccide una figlia perché pensa che non avrà mai la possibilità 
di essere una persona libera.
Ma Toni fa tornare la figlia perché accusi la madre di averle tolto la vita 
in nome di una convinzione personale che non la autorizzava ad un gesto 
così grave. «Anche se tu mi volevi proteggere, chi ti ha dato il diritto di 
togliermi la vita?», sembra dire il fantasma della ragazza.

Toni Morrison, quindi, è una grande scrittrice perché è in grado di esplo-
rare il cono d’ombra dell’umanità. Non semplicemente perché denuncia 
lo schiavismo.
Sì, perché la sua è un’opera autenticamente creativa, trasformativa. Po-
teva scrivere di qualsiasi tema. I suoi non sono semplicemente libri di 
denuncia. La sua è letteratura. Quella sì che ci rende persone migliori.

Elisabetta Moro
 Università degli Studi “Suor Orsola Benincasa”

elisabetta.moro@unisob.na.it
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Fernão Mendes Pinto, Peregrinazione (titolo originale: Pere-
grinação). A cura di Guia Boni, Fonti e Commenti: Quodlibet 
(Macerata, 2022), 728 pp., ISBN 978-88-229-0674-8, € 42,00.

Ó mar salgado, quanto do teu sal 
São lágrimas de Portugal! 

Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 
Quantos filhos em vão rezaram! 

Quantas noivas ficaram por casar 
Para que fosses nosso, ó mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena 
Se a alma não é pequena. 

Quem quer passar além do Bojador 
Tem que passar além da dor. 

Deus ao mar o perigo e o abismo deu, 
Mas nele é que espelhou o céu.

(Fernando Pessoa, Mar Português, 1922)

Il noto filosofo e saggista portoghese Eduardo Lourenço afferma che 
Fernão Mendes Pinto, autore di Peregrinazione, attraversa la cosiddetta 
“avventura del mare”, nel XVI secolo, con la totalità del suo essere come 
un avventuriere-penitente.1 E già il titolo dell’opera contiene in sé e per sé 
la forte ambiguità di questa caratterizzazione. Fatto è che l’infinità degli 
spazi (marittimi) d’Oriente di quest’opera ci offre l’esemplarità di una 
esperienza (meglio, una lunga serie di avventurose esperienze) presentata 
attraverso una scrittura singolare: autobiografica ma che fugge da un 
primo piano dell’autore, ed ancorata a (ma verrebbe da dire, sbattuta dai 
venti di mari tempestosi tra) una duplice istanza: quella di una coscienza 
collettiva (religiosa, politica ed economica) e quella di una coscienza (a 
volte anche abbastanza critica) individuale. Ed è quest’ultima che per-

1 Lourenço, Eduardo. A Peregrinação e a crítica cultural indireta. In: Mello, Fernando 
Ribeiro de (Org.). Fernão Mendes Pinto − Peregrinação & Cartas, 2º vol. Lisboa: Edições 
Afrodite/ Fernando Ribeiro de Mello, 1989, p. 1053-1062. Ed in relazione ad un’analisi 
attualizzata dell’opera e del suo autore, sempre in questa direzione, da parte dello stesso 
saggista, cfr., anche, la sua introduzione (“A Peregrinação ou a metamorfose do olhar 
europeu”), in: Peregrinaçam, 1614, Organização: Isabel Almeida, Centro de Estudos Clás-
sicos Universidade de Lisboa, 2017, pp. 11-18.
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scruta la complessità di un Oceano (“un mare”) multiplo e abitato, fre-
quentato e attraversato da innumerevoli prospettive e punti di vista diffe-
renti, oltre quello portoghese. La soggettività della scrittura dell’autore di 
Peregrinazione lo porta, dunque, a una narrativa – di questo si tratta, in 
fondo, e non propriamente di una narrazione – che svela le varie e diverse 
verità di un “mare portoghese” (mar português) che è tale solo di nome 
ma che, al di sotto delle sue correnti, rivela l’incrociarsi di molteplici lin-
guaggi ed immaginari…

Realizzata dalla professoressa Guia Boni, docente di lingua e tradu-
zione portoghese presso il Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici 
e Comparati dell’Università di Napoli “L’Orientale”, l’organizzazione 
dell’opera e la sua traduzione italiana2, accresciuta da una ricca e preziosa 
introduzione della stessa curatrice, ci rende disponibile, finalmente, un 
testo importante riguardante una parte di questa avventura portoghese. 

Quello portoghese, con la sua società corporativa, si configurava come 
un eterogeneo impero “polisinodale”3, nel suo “essere oceanico” – costi-
tuito cioè su un “dominio di rotte marittime” –, e nel suo essere costi-
tuito da differenti strutture politiche (“capitanie-donatarie”, “fortezze-
emporii” e, infine, “fortezze-porti”) non soggette al potere pubblico. 
Assieme all’ambito americano e africano, quello marittimo-continentale 
asiatico (definito, all’epoca, delle Indie orientali) cominciò ad inscriversi 
nell’avventura e nel destino di un “Improvising Empire”4, segnato da due 
momenti fondamentali: l’epico superamento del capo di Buona Speranza 
(fin dal 1487, per opera di Bartolomeu Diaz) e l’arrivo di Vasco da Gama 
in India, presso Calicut, sulla costa del Malabar, nel 1498. In questa re-
gione all’inizio del secolo successivo si realizzerà – a partire dagli esempi 
anteriori dei confratelli missionari in Giappone (Alessandro Valignano) 
ed in Cina (Matteo Ricci) – un’importante e nuova esperienza missio-
naria nell’adattamento ai costumi locali, da parte di un altro missionario 
italiano della Compagnia di Gesù: Roberto de’ Nobili5. Ed una parte 

2 Volume realizzato grazie al sostegno della “Direção-Gral do Livro, dos Arquivos e das 
Bibliotecas (DGLAB) di Lisbona” e dello stesso Dipartimento indicato dell’Università di 
Napoli.

3 António M. Hespanha, As Vésperas do Leviathan: Instituições e Poder Político - Por-
tugal - Séc. XVII (Lisboa: Almedina, 1994).

4 Sanjay Subrahmanyam, Improvising Empire: Portuguese Trade and Settlement in the 
Bay of Bengal, 1500-1700 (Delhi/New York: Oxford University Press, 1990).

5 Adone Agnolin, O amplexo político dos costumes de um jesuíta brâmane na Índia. A 

https://www.amazon.com.br/amplexo-pol%C3%ADtico-costumes-jesu%C3%ADta-br%C3%A2mane/dp/6558310406/ref=sr_1_8?dib=eyJ2IjoiMSJ9.ChRfnm_gkRQG18RLQrg9aE0tlMtN-oelxzG84LisKbCGGZFU_IDnRVUP2kPY0e7WoTvy4CuTpCMvqgid4Regun5GwwJlbDJeA228LoJb6Ik1AqUoWfQqgiQLtWTDAmyM.wD5aIXGb1YD9xzZysEbhSr03vcpqBHThMrRbBIEuE6Q&dib_tag=se&qid=1716070223&refinements=p_27%3AAdone+Agnolin&s=books&sr=1-8


Recensioni

[ 193 ]

Civiltà e Religioni, n. 10 (2024), ISSN 2421-3152

importante di questa avventura asiatica nella formazione di questo pecu-
liare impero lusitano è quella raccontata da Fernão Mendes Pinto che, a 
posteriori (al suo ritorno in Portogallo, dall’Asia), redigerà la narrativa 
che inizia con il suo imbarco per l’Asia, nel 1537, e si estenderà lungo i 
21 anni della sua Peregrinazione.

L’edizione italiana della Boni spicca per la sfida rappresentata dalla 
traduzione di questo testo singolare: l’enorme sforzo della curatrice è 
stato riconosciuto lo scorso 16 aprile 2024 con il conferimento, su pa-
rere unanime della Commissione giudicatrice, del Premio Nazionale della 
Traduzione, edizione 2023, promosso dal Ministero della Cultura ita-
liano. Si è voluto riconoscere così un lavoro «particolarmente lodevole 
per la complessità del testo tradotto e per il suo valore storico-culturale, 
dato che fornisce un decisivo apporto agli studi sulla percezione dell’O-
riente nell’età delle scoperte e della controriforma».

Rafforzando questo giudizio, vorremmo sottolineare qui anche altri 
aspetti del lavoro realizzato da Guia Boni – senza voler o poter essere mini-
mamente esaustivi a riguardo – che evidenziano l’importanza storica della 
fonte documentale, così come la esauriente completezza dell’edizione. Pre-
gevole è già l’introduzione dell’opera che colloca la Peregrinazione nello 
specifico contesto storico (pp. XIII-XVI) e offre il quadro generale della 
narrativa, intrattenendosi sul momento della composizione (“Miserere”: 
pp. XXI-XXIV) per passare poi al “durante” (pp. XXIV-XXXIX), cioè al 
momento dei “fatti” rivissuti nella memoria della scrittura: questi ultimi 
ci restituiscono la polifonia di voci che nel testo racconta l’Oriente (se-
condo la Boni, a questo riguardo «l’autore intona un canto a più voci, 
una polifonia, caratterizzata dalla dimenticanza dell’Io […] annullando il 
confine tra identità e alterità e stabilendo un rapporto di intersoggettività, 
una relazione empatica con l’altro…»). Il che fa sì che il narratore e il pro-
tagonista-spettatore del testo si confonda con gli interpreti principali della 
Peregrinazione: il viaggio ed il mondo (pp. XX-XXI). Guia Boni affronta 
poi “il dopo” della redazione del testo (pp. XXXIX-XLI), il momento in 
cui l’autore «sembrava aver fatto tesoro di un’utopia, non intesa come chi-
mera, ma come miglioramento costante» (p. XLI). Non da ultimo, l’Intro-
duzione si sofferma anche sulle vicissitudini del testo stesso (le altrettanto 
avventurose “peregrinazioni” della Peregrinazione e dell’autore) a partire 

acomodação de Roberto de’ Nobili em Madurai e a polêmica do Malabar (séc. XVII) (Rio 
de Janeiro, São Paulo: EdUFF/FAPESP, 2021).
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dalla ricostruzione della sua redazione (pp. XLII-XLV); fino ad intratte-
nersi sugli “incontri mancati” (pp. XLV-L): da Venezia (dove l’opera fu 
tradotta e pubblicata solo nel 1614) a Firenze (dove attirò l’interesse di 
Cosimo de’ Medici, attraverso un suo ambasciatore – identificato come 
Bernardo Neri attraverso la scoperta di due lettere inedite [pp. LI-LVI] –, 
fino allo spegnersi di tale interesse e del relativo progetto, con lo spegnersi 
della vita del duca di Toscana, quando della successione del figlio Fran-
cesco). L’introduzione del testo si sofferma, poi, sulla sua polifonia, sul 
caratteristico aspetto secondo il quale l’autore «cede volentieri la scena agli 
altri, limitandosi a fare da spettatore e lasciando al lettore una totale libertà 
di giudizio» (p. LVI). E tra questi altri si trovano i due principali personaggi 
proposti e connotati secondo una brillante caratterizzazione antitetica: “il 
diavolo e l’acquasanta” (pp. LVI-LXIII). La curatrice li identifica come i co-
protagonisti della Peregrinazione. La prima figura è la più sfaccettata, sug-
gestiva, scaltra, acuta e, non da ultimo, crudele cui sono dedicati 43 capitoli 
dell’opera: dal 36º al 79º. Si tratta del capitano Antônio de Faria ritenuto, 
fino a poco tempo fa, un personaggio di fantasia (quasi un alter ego) di 
Fernão Mendes Pinto: con il rinvenimento del suo testamento – realizzato 
a Goa il 2 giugno del 1548 – nel 1971 si è invece scoperto essere un perso-
naggio storico. La seconda immagine (dell’acquasanta) corrisponde invece 
alla straordinaria figura, per l’epoca, di Francesco Saverio. Missionario 
appartenente al nuovo e recente (fondato nel 1540) ordine della Com-
pagnia di Gesù, quest’ultimo era arrivato in India (a Goa: centro del Pa-
droado dell’Impero portoghese) nel 1542, attraversando varie regioni che 
lo portarono prima a Malacca, dove nel 1547 conobbe Angiroo (il primo 
giapponese convertito e battezzato dal gesuita) e maturò il suo progetto 
missionario in Giappone che, con diverse difficoltà e malintesi, riuscì a re-
alizzare un paio d’anni dopo. Fernão Mendes Pinto, che aveva conosciuto 
Francesco Saverio a Malacca nel ’47, reincontrerà il futuro santo gesuita 
nella seconda metà del ’51, quando lo seguirà fino alla fine di quell’anno 
in Giappone. Lo ritroverà poi a Goa, alla fine dell’anno successivo, acco-
gliendo la salma dell’ignaziano morto nel frattempo in Cina (cap. 215: 
“Vari contrattempi capitati al beato padre fino all’arrivo in Cina e come vi 
morì; cap. 216: “Come fu sepolta la salma, poi condotta a Malacca e da lì 
in India”). Due punti salienti a riguardo: il primo in relazione alle comuni e 
parallele critiche che tanto il missionario della Compagnia, quanto il “pere-
grino” Mendes Pinto si prendono la libertà di dirigere all’amministrazione 
dell’ Estado da Índia e alla prassi coloniale portoghese e alle sue numerose 
forme di corruzione (Francesco Saverio, farà ciò nelle sue lettere, rivolgen-
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dosi direttamente al sovrano portoghese; Mendes Pinto le proporrà nel suo 
stesso testo di cui non a caso volle fosse stampato solo dopo la sua morte); 
il secondo punto saliente, riguarda, invece, l’importanza di quella “crisi spi-
rituale” di Fernão Mendes che lo porterà, seppur per un breve periodo, ad 
aderire ai voti di povertà, castità, ubbidienza che, secondo il celebre gesuita 
autore della Istoria della Compagnia, Daniello Bartoli6, invece di rappre-
sentare una solida scelta ed adesione, rispose più all’esigenza di un uomo 
«quasi ubbriaco di consolazione» e preso da «eccessi sfervorati» nel far 
voto «di vivere e morire nella Compagnia» (p. XXXIII). Non menzionata 
nella Peregrinazione, questa adesione alla Compagnia di Gesù, lasciò co-
munque segni importanti nel suo autore, malgrado il successivo disincanto 
che lo spingerà ad uscirne.

La ricca Introduzione dell’opera indica e si intrattiene poi su un’altra 
questione storica importante, riguardante il testo. Cioè, sul fatto che 
questo si sia venuto delineando, poco a poco, nella ricezione dell’e-
poca, tra una doppia tensione: quella tra lo sguardo sospettoso Seicen-
tista (“Fernao Mentes? Minto”, item 10, pp. LXXII-LXXVI, cosciente 
lo stesso autore dell’incredulità che il suo testo poteva suscitare e della 
conseguente necessità di mettersi «al riparo dall’accusa di mentire, rac-
contando cose troppo incredibili»: p. LXXIV), e quella di un “Fernão il 
‘memorioso’” (item 10.2, pp. LXXVI-LXXIX) dove mette in evidenza la 
«invidiabile capacità di ricordare, ad anni di distanza, numeri e lingue, 
discorsi e testi di lettere, merci, materiali, tessuti, monete, misure» (p. 
LXXVI). E a quest’ultimo proposito, la curatrice del volume richiama 
giustamente in causa due aspetti importanti dell’epoca: l’“arte della me-
moria”, pilastro della retorica che giocò un ruolo determinante anche 
nell’insegnamento gesuitico da una parte, e la struttura fondamentale 
degli Esercizi Spirituali di Ignazio di Loyola (forse influenzati dall’Ars 
Magna di Ramon Llull) dall’altra.

Dunque, secondo i termini della curatrice, «tempo e memoria si conden-
sano nella testimonianza, trave portante della Peregrinazione. Testimoniare 
significa dare senso alla realtà, interpretata attraverso l’esperienza e riletta 
col senno del poi» (p. LXXX). E la testimonianza di Fernão Mendes in-
contra, tra l’altro, temi scomodi e ricorrenti (“Verità scomode: lo sguardo 

6 Daniello Bartoli, Istoria della Compagnia di Gesù - L’Asia, che, tra l’altro, oggi si può leg-
gere nella recente edizione in due volumi curata da Umberto Grassi (con la collaborazione di 
Elisa Frei) e con la ricca Introduzione di Adriano Prosperi (Torino: Einaudi, 2019).
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del testimone”, item 11, pp. LXXX-LXXXIV): tra queste, l’inaffidabilità 
dei portoghesi, la loro invidia e la loro rissosità, oltre alla caratteristica 
di apparire queruli, sempre a corto di denaro, a barattere merci scadenti. 
Il testimone, sempre attraverso il punto di vista espresso dagli altri (asia-
tici, ma non solo), arriva a stigmatizzare la contraddizione tra parola e 
gesto nei cristiani, rivelando così l’infrangersi dell’illusione anche riguardo 
alla stessa religione occidentale (seppur individui, molto spesso, cecità, 
sciocchezze e scelleratezze nei riti e nelle credenze altrui). Un’attitudine, 
dunque, quella di Mendes Pinto, che, secondo l’introduzione all’edizione 
portoghese (del 2017) di Eduardo Lourenço, ci permette di intravvedere 
la Peregrinazione «se non come un anti-Lusiade [de Luis de Camões], per 
lo meno come ‘l’altra faccia’ dell’avventura epica dei Portoghesi durante il 
loro breve essere signori dei mari d’Oriente», una prospettiva, in qualche 
modo, analoga e parallela a quella che, prima di Fernão Mendes ha caratte-
rizzato l’opera e gli scritti di Damião de Góis, che oggi possiamo intendere 
meglio attraverso la preziosa opera di Edward Wilson-Lee.7

Non da ultimo, Guia Boni richiama l’attenzione sullo stile della scrittura 
cinquecentesca di Mendes Pinto, rintracciando anche in questo l’anticon-
formismo dell’autore: essa è, infatti, caratterizzata da uno stile «originale, 
eccentrico, ‘rude e grezzo’, per riprendere le sue [dell’Autore] parole». Il 
tema è trattato nell’item 12 (“Questioni di stile: ‘rude e tosca escritura’ 
(pp. LXXXIV-LXXXIX) e, in modo particolarmente interessante, è messo 
in relazione con l’item conclusivo (“il piacere del testo”) che, oltre a la-
sciar intuire la grande sfida che sottende il lavoro di traduzione realizzato 
dall’autrice, richiama anche il fatto che «la Peregrinazione è un libro che 
provoca, insieme, piacere e riflessione. Da una parte il piacere suscitato 
dalle avventure, dalle descrizioni di paesi allora sconosciuti, descrizioni che 
oggi ci stupiscono per il resoconto brillante lasciatoci dall’autore; dall’altra 
la riflessione – quanto mai moderna – che fa vacillare il ruolo civilizzatore 
europeo. Il piacere di leggere una storia avvincente, il disagio di vedersi 
scrutati e sentirsi lucidamente criticati dai ‘gentili’» (p. XCI).

Non ci è permesso, in questa recensione del libro, allungarci troppo 
oltre. Ma senz’altro non possiamo sottrarci ad indicare la sua eccellente 
cura ed organizzazione: la completezza dell’organizzazione dell’opera – 

7 Edward Wilson-Lee, A History of Water: Being an Account of a Murder, an Epic and 
Two Visions of Global HistoryBeing an Account of a Murder, an Epic and Two Visions of 
Global History (London: HarperCollins, 2022; trad. it., Torino: Bollati Boringhieri, 2023).
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nella quale, tra l’altro, sono state inserite, alla fine, le Lettere di Fernão 
Mendes Pinto, comprese quelle destinate alla Compagnia di Gesù (pp. 
539-566); un “Indice ragionato” molto ben curato e completo (p. 569-
695): quasi essenziale per un lettore che non conosca numerosi nomi 
e dati tecnici (di navigazione o altro), personaggi storici o geografici, 
istituzioni (portoghesi) e riti, “divinità” o personaggi locali (asiatici ed 
altri); oltreché, alla fine, una bibliografia completa e attualizzata. Non 
possiamo quindi che manifestare il nostro completo accordo con il giu-
dizio della commissione che ha conferito a Guia Boni il Premio Nazionale 
della Traduzione.

Come prologo di questo testo abbiamo scelto i celebri versi del grande 
poeta portoghese Fernando Pessoa. E a proposito delle “questioni di 
stile”, nell’incipit dell’item 12 dell’introduzione, in riferimento ad un 
altro grande poeta, Giacomo Leopardi, Guia Boni cita lo “scherzo” tratto 
da I Canti. Ci pare appropriata, dunque, l’opportunità di chiudere questa 
recensione facendo presente che, “consumata la lima” (dello stile), tra le 
tante avventure e disavventure che accompagnano i (o incombono e pre-
cipitano sui) viaggi di Fernão Mendes Pinto, a volte pare che, malgrado 
tutto, nella memoria di ricostruzione dell’autore della Peregrinazione, si 
possa quasi cogliere un certo eco anticipato di un Infinito leopardiano: 
«e il naufragar m’è dolce in questo mare»! Anche se, in questo senso e 
tuttavia si tratta, infine, di quello che è diventato, propriamente, il mare 
della memoria di quei viaggi… Memoria che, in ogni caso, ci restituisce 
quell’altra faccia e pagina dell’avventura epica dei Portoghesi, meno au-
toreferenziale (il desiderio di un “mare portoghese”, ma che si rivela tale 
solo di nome), aperta su un Oceano multiplo che, al di sotto delle sue cor-
renti, svela, nella sua peculiare forma e attraverso innumerevoli prospet-
tive e punti di vista differenti, l’incontro complesso di civiltà e religioni 
che, pur coinvolgendo la civiltà portoghese, la trascende, rivelandone il 
peculiare incrociarsi dei molteplici linguaggi ed immaginari che caratte-
rizzano l’avventura asiatica di questo impero marittimo.8

Adone Agnolin
 Universidade de São Paulo, Brazil

 adone@usp.br

8 Charles R. Boxer, The Portuguese Seaborne Empire - 1415-1825 (London: Hutchinson 
& Co, 1969).
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Laura lettere, Buddhist Translation Practices in Medieval 
China: The Case of the Buddhacarita, Forma aperta. Ricerche 
di storia cultura e religioni, 4 (Roma: “L’Erma” di Bretsch-
neider, 2023), 250 pp., brossura, ISBN 978-88-913-2263-0, 
€110.

Basato sull’omonima tesi di dottorato (difesa nel 2019 all’Università Sa-
pienza in co-tutela con l’Università di Ghent), il libro è uno studio del 
Fo suoxing zan 佛所行讚 ‘Ode alle gesta del Buddha’ (T192, in seguito 
= Fsz) – traduzione cinese del poema sanscrito Buddhacarita ‘Le gesta 
del Buddha’ attribuito al poeta Aśvaghoṣa (100 d.C.?). Il Buddhacarita 
sopravvive in sanscrito quasi compiutamente solo per la prima metà 
dell’opera1, che copre all’incirca l’arco narrativo che va dalla nascita del 
Buddha al suo “risveglio”; il contenuto della seconda parte del poema ci 
è invece noto principalmente grazie alle traduzioni in cinese e tibetano. 
Nonostante le lacune nel testo sanscrito rendano di vitale importanza 
lo studio e l’analisi della traduzione cinese – la versione più antica del 
Buddhacarita di Aśvaghoṣa che ci sia giunta2 –, il Fsz è stato spesso giu-

1 Parti del primo e quattordicesimo canto del manoscritto nepalese usato per l’edizione 
critica del testo sanscrito da Edward Hamilton Johnston, The Buddhacarita: Or, Acts of 
the Buddha, 2 voll. (Lahore: Baptist Mission Press for the University of the Panjab, 1935-
1936) sono andate perse. Una sostanziale porzione del quindicesimo canto sopravvive in 
una citazione inclusa nel manoscritto sanscrito proveniente dal Tibet del Tridaṇḍamālā, 
che include anche citazioni di numerosi altri versi provenienti dalla seconda metà del 
Buddhacarita (Kazunobu Matsuda 松田和信, «「ブッダチャリタ⋅アンソロジー失われ

た詩を梵文三啓集写本に求めて-  » JSB-BU, 107 (2023): 65-84. Frammenti dei canti quat-
tordicesimo e sedicesimo sono inoltre preservati in manoscritti centroasiatici. Il rimanente 
dei ventotto canti che compongono il Buddhacarita nella sua interezza ci sono noti solo 
in traduzione cinese e tibetana.

2 Lungi dall’essere un’eccezione, che la più antica (e non raramente unica) versione di 
un testo buddhista preservatasi sia rappresentata dalla sua traduzione cinese e non da un 
originale indiano è semmai la norma. Numerosi manoscritti buddhisti sanscriti sono stati 
rinvenuti in Nepal e Tibet e sono tipicamente databili a dopo il x secolo. A causa delle 
condizioni climatiche della regione, ancora più recenti sono i manoscritti Pāli preservatisi 
in Sri Lanka e Sud-Est Asiatico dove negli ultimi secoli è avvenuta la trasmissione dei testi. 
Numerosi manoscritti sanscriti più antichi, solitamente databili intorno al vi-vii secolo, 
sono riemersi in Pakistan, Afghanistan e nella regione autonoma del Xinjiang (RPC), ma 
trattasi ciononostante di manoscritti significativamente più recenti delle prime traduzioni 
cinesi (l’opera traduttiva dei missionari buddhisti sul suolo cinese inizia nella seconda metà 
del ii secolo). Solo recentemente il primato storico delle fonti cinesi è stato messo in parte 
in discussione dalla scoperta nell’ultimo trentennio di numerosi manoscritti in Gāndhārī 
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dicato piuttosto severamente dai moderni studiosi di Buddhismo (quan-
tomeno nel panorama occidentale, come discute l’autrice a pp. 41-2), 
ritenuto spesso una traduzione non molto fedele dell’originale sanscrito, 
caratterizzata da ellissi, semplificazioni e in generale da scarsa sensibi-
lità artistica nel trasporre in cinese la liricità del raffinato sanscrito di 
Aśvaghoṣa.3 Il libro di Lettere mette in discussione questo assunto, sot-
tolineando il valore e l’importanza del Fsz tramite un’analisi filologica e 
storica di questa traduzione, presentata non come una semplice traspo-
sizione dell’originale indiano, ma come il prodotto storico e culturale 
(nonché politico) del milieu buddhista cinese del V secolo.

Un riassunto dettagliato del libro è già stato presentato nella recen-
sione di Anna Sokolova, a cui rimando il lettore onde evitare di ripetere 
pedissequamente quanto lì scritto.4 Mi limito qui a sottolineare quelli che 
reputo essere i due aspetti più importanti del libro di Lettere. In primo 
luogo, il volume offre abbondante materiale in supporto dell’attribuzione 
della traduzione cinese del Buddhacarita al monaco cinese Baoyun 寶雲 

databili al i secolo a.C-iii secolo d.C, quindi più antichi o coevi delle prime traduzioni 
cinesi. Come accennato da Lettere (p. 19), il profilo storico-testuale del Buddhacarita di 
Aśvaghoṣa rientra perfettamente in questo quadro: il manoscritto nepalese su cui è basata 
l’edizione critica di Johnston è del 1300 ca., il manoscritto tibetano del Tridaṇḍamālā è 
databile all’xi secolo ca., mentre i frammenti centro-asiatici sono presumibilmente del VI 
secolo. Il Fsz fu invece tradotto all’inizio del v secolo.

3 A p. 41 Lettere afferma che Else Wohlgemuth, Über die chinesische Version von 
Aśvaghoṣas Buddhacarita. 佛所行讚. Inaugural-Dissertation der hohen philosophischen 
Fakultät der Universität Leipzig zur Erlangung der Doktorwürde (Berlin: Gedruckt in der 
Reichsdruckerei, 1916) sia uno dei pochi lavori che valutino positivamente la qualità della 
traduzione del Fsz. Come segnalatomi da Athanaric Huard, Wohlgemuth sembra in verità 
condividere il giudizio tendenzialmente negativo degli altri studiosi. Si veda ad esempio 
a p. 8: «Der chinesische Text von Dharmarakṣa [sic] ist in schlechtem Stile geschrieben 
[…] Parallelismus der Sätze und Satzglieder fallen fast ganz fort.» Wohlgemuth esprime 
semmai apprezzamenti (p. 4) per la traduzione cinese di un’altra versione del Buddhaca-
rita non ascrivibile ad Aśvaghoṣa, i.e. il Fo benxing jing 佛本行經 (T193), attribuita er-
roneamente da Wohlgemuth a Baoyun: «Das Chinesisch von Pao-yun scheint mir besser: 
die Sätze sind klarer gegliedert, die Sprache ist einfacher, der Bau der einzelnen Verse und 
Strophen konsequenter als bei Dharmarakṣa.» Su T193 si veda la discussione di Lettere 
a pp. 30-1.

4 Anna Sokolova, «Review of Buddhist Translation Practices in Medieval China: The 
Case of the Buddhacarita by Laura Lettere», Journal of Chinese Religions, 52, no. 1 
(2024): 156–159.
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(376?-449) – già proposta in passato da altri studiosi – contra l’ascrizione 
del Canone Taishō al maestro indiano Tan Wuchen 曇無讖 (385-433, con 
ogni probabilità trascrizione di Dharmakṣema). La tesi sulla paternità 
dell’opera è sviluppata da Lettere nel secondo e terzo capitolo del vo-
lume e ruota attorno a una pluralità di prove esterne ed interne; ovvero, 
rispettivamente, le informazioni di carattere storico presenti nelle prefa-
zioni e nei colophon delle traduzioni, nei cataloghi e nelle biografie dei 
traduttori e le valutazioni basate su criteri interni al testo, che nel caso 
delle traduzioni dei testi cinesi buddhisti si sostanziano nell’analisi della 
terminologia e dello stile di una traduzione.5

Per quanto riguarda i criteri esterni, nel secondo capitolo Lettere for-
nisce un’analisi dettagliata di tutte le fonti storiche che forniscono un’at-
tribuzione del Fsz (si veda l’utile tabella a pp. 33-6), a partire dalla più 
antica fonte a nostra disposizione, nonché la più autorevole, il Chu san-
zang ji ji 出三藏記集 ‘Raccolta di note sulla traduzione dei Tre Canestri’ 
(T2145) di Sengyou 僧祐 (445–518). L’analisi storica prosegue anche nel 
terzo capitolo, dove l’autrice non si limita a scandagliare la biografia di 
Baoyun, ma si spinge anche ad esaminare le vite di quattro altri traduttori 
(pp. 60-73) con cui Baoyun collaborò nel corso della propria carriera, 
ovvero Buddhabhadra (cin. Fotuobatuo 佛馱跋陀, 359-429), Zhiyan 智
嚴 (attivo nella prima metà del V secolo), Saṃghavarman (cin. Sengqie-
bamo 僧伽跋摩, fl. ca. 434-443) e Guṇabhadra (cin. Qiunabatuoluo 求那

跋陀羅 394-468). Lettere conclude che non solo le fonti esterne suppor-
tano l’attribuzione del Fsz a Baoyun e che l’ascrizione a Dharmakṣema 
presente nei cataloghi successivi è spuria, ma che Baoyun diede anche un 
importante contributo nella produzione di molte altre traduzioni.

Sul versante dei criteri interni, il lavoro di Lettere si distingue per l’in-
novativo impiego del software statistico Tandem Advanced Command 
Language (TACL), utilizzato per testare le similarità tra Fsz e altre tra-
duzioni a cui collaborò Baoyun. Questo metodo computazionale si basa 
sulla ricerca e individuazione di n-grammi (stringhe di testo) condivisi 
da Fsz e dalle altre traduzioni. L’autrice conclude che lo stile traduttivo 

5 Sull’applicazione dei criteri esterni ed interni in filologia cinese buddhista si veda Erik 
Zürcher, «A New Look at the Earliest Chinese Buddhist Texts», in From Benares to 
Beijing, eds. Koichi Shinohara e Gregory Schopen (Oakville: Mosaic, 1991), pp. 277-
304 e Jan Nattier, A Guide to the Earliest Chinese Buddhist Translations: Texts from the 
Eastern Han 東漢 and Three Kingdoms 三國 Periods (Tokyo: The International Research 
Institute for Advanced Buddhology, Soka University, 2008), pp. 11–9.
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di Baoyun emerge chiaramente in molte delle traduzioni a cui egli prese 
parte. Poiché tra i vari membri delle équipe traduttive maggiore im-
portanza veniva attribuita al maestro (tipicamente straniero) recitante 
il testo originale indiano, il ruolo di Baoyun venne offuscato da quello 
dei colleghi più illustri e non adeguatamente riconosciuto nelle fonti 
posteriori.

La valutazione delle prove esterne ed interne è ulteriormente svilup-
pata nei successivi due capitoli. Nel quarto capitolo, Lettere esamina 
un’altra traduzione associata al Fsz, ovvero il Guoqu xianzai yinguo jing 
過去現在因果經 ‘Sūtra sulle cause e gli effetti passati e presenti’ (T189), 
discutendo il contesto storico in cui venne prodotto e comparando le 
somiglianze stilistiche, lessicali e tematiche con Fsz. L’autrice conclude 
che T189 non è una traduzione di un originale indiano stricto sensu, ma 
rappresenta con ogni probabilità un riadattamento in prosa del Fsz pro-
dotto da Guṇabhadra, una volta terminata la propria collaborazione con 
Baoyun. Il quinto capitolo si concentra invece sulla relazione tra il Fsz e 
il Damoduoluo chan jing 達摩多羅禪經 ‘Sūtra sulla contemplazione di 
Dharmatrāta’ (T618). Lettere ricorre nuovamente a TACL e conclude che 
nonostante tutte le fonti esterne attribuiscano la traduzione dell’opera 
al solo Buddhabhadra, il numero di n-grammi condiviso da Fsz e T618 
è tale da supporre che anche Baoyun abbia preso parte alla traduzione 
del sūtra.

Il secondo importante contributo fornito dal libro è dimostrare che la 
traduzione in cinese dei testi buddhisti indiani non fu un semplice atto di 
trasposizione, ma anche un processo di mediazione influenzato da diversi 
fattori di carattere storico, culturale e sociolinguistico. Fsz rappresenta 
un caso esemplare di questo fenomeno di mediazione, i cui tratti Let-
tere passa al vaglio nel sesto capitolo del libro. L’autrice si concentra 
in particolar modo sulle differenze delle versioni sanscrita e cinese nel 
presentare l’alterità religiosa dei bramini e la loro relazione con il so-
vrano, nella rappresentazione del potere temporale del re in generale e 
in quella della femminilità. Lettere sostiene in maniera convincente che 
le modifiche e le reticenze della traduzione cinese rispetto a questi tre 
temi appaiono motivate alla luce delle caratteristiche del Buddhismo ci-
nese e dell’audience a cui era probabilmente principalmente rivolta la 
traduzione, i.e. la nobiltà che ruotava attorno alla corte Liu Song 劉宋 
(420–479). Le reticenze rispetto al nominare i bramini come tali, utiliz-
zando invece spesso termini più generici e semanticamente neutri, pos-
sono essere spiegate in virtù dello status speciale che essi occupano alla 
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corte del re Śuddhodana nel Buddhacarita. I bramini sono tipicamente gli 
antagonisti nei testi buddhisti cinesi dell’epoca ed è dunque probabile che 
tale caratterizzazione positiva cozzasse con la visione dei traduttori e le 
aspettative dell’audience. Al tempo stesso, nota Lettere, è probabile che vi 
fosse il timore che i favori concessi ai bramini dal sovrano nell’originale 
sanscrito potessero evocare sinistri parallelismi con gli altri competitor 
“indigeni” dei buddhisti cinesi in materia di culto. Più in generale, quello 
dell’esercizio del potere da parte del re è un altro tema fortemente revi-
sionato o “trascurato” dal traduttore, verosimilmente al fine di evitare 
possibili frizioni con il sovrano Wen Di 文帝 dei Liu Song, (r. 424-453), 
in un periodo di forti turbolenze politiche. Alcuni passaggi riguardanti la 
descrizione delle donne con le relative allusioni alla sfera sessuale erano 
invece probabilmente ritenuti sconvenienti sia dai traduttori che dall’au-
dience a cui era rivolta la traduzione.

Il libro di Lettere è un contributo importante allo studio del Buddha-
carita, finanche imprescindibile per quanto riguarda la ricerca sulla sua 
traduzione cinese e le altre traduzioni delle “vite del Buddha” discusse 
nel volume, nonché più in generale per l’opera traduttiva di Baoyun. Un 
appunto critico è che il volume manca forse di un “filo rosso” che con-
netta i vari capitoli in un’architettura volta a dimostrare una chiara tesi di 
fondo. Il primo capitolo offre una ricca introduzione allo stato dell’arte 
della ricerca sul Buddhacarita e sul Fsz – particolarmente degno di nota 
è l’ampio riferimento a fonti accademiche in lingua cinese probabilmente 
sconosciute alla maggior parte dei lettori occidentali –, ma il resto del 
libro tende poi a procedere per argomenti in un certo senso slegati l’uno 
dall’altro (se non forse per il blocco centrale dei capitoli III, IV e V), uniti 
tematicamente dal fatto di trattare questioni legate al Buddhacarita e al 
Fsz in senso lato. Lo stesso capitolo VII (il capitolo finale), più che trarre 
le conclusioni del volume, esplora un altro interessante argomento, ossia 
la paternità della seconda metà del Buddhacarita, che oltre a sopravvi-
vere solamente in traduzione, presenta una serie di notevoli differenze in 
termini di stile e linguaggio che Lettere passa al setaccio.

L’impressione è dunque che i vari capitoli del libro avrebbero funzio-
nato ugualmente bene, se non meglio, come pubblicazioni “stand-alone” 
ed effettivamente una parte considerevole di quanto discusso nel libro 
è già apparso nelle numerose pubblicazioni che Lettere ha dedicato a 
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Baoyun e al Buddhacarita negli ultimi dieci anni.6 È tuttavia vero che il 
lettore, specialmente se poco familiare con la produzione scientifica di 
Lettere, può certamente beneficiare da questo formato di pubblicazione 
che rappresenta una vera e propria summa della ricerca dell’autrice sul 
Fsz e dove quanto scritto negli scorsi anni appare non solamente in forma 
ampliata, aggiornata e revisionata, ma anche impreziosito dalla cornice 
introduttiva e bibliografica.

Francesco Barchi
Ludwig-Maximilians-Universität München

francesco.barchi@lmu.de

6 Laura Lettere, «Le vite dei Buddha: agiografie, traduzioni, storia della traduzione tra 
India e Cina», in Scuola e ricerca: Miscellanea di saggi e contributi (Collepasso: Akàdemos, 
2013), pp. 607-635; Laura Lettere, «Translation as Innovation in Literature: The Case 
of a Sanskrit Buddhist Poem Translated into Chinese», Open Linguistics, 1, no. 1 (2015): 
376-385; Laura Lettere, «The Guoqu Xianzai Yinguo Jing as an Adaptation of the Chi-
nese Translation of the Buddhacarita», Journal of Chinese Religions, 47(2) (2019): 117-
152; Laura Lettere, «The Missing Translator: A Study of the Biographies of the Monk 
Baoyun (376?-449)», Rivista degli Studi Orientali, 93, no. 1-2 (2020): 259-274; Laura 
Lettere, «On Buddhist Kingship: From the Buddhacarita to the Fo suoxing zan (T192)», 
in Dal Medio all’Estremo Oriente/2: Studi del Dottorato di ricerca in Civiltà dell’Asia e 
dell’Africa, a c. di Marina Miranda (Roma: Carocci, 2020), pp. 127-148.
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Giacomo Ghedini, Da «selvaggi» a «moretti». Schiavitù, ri-
scatti e missioni tra Africa ed Europa (1824-1896) (Firenze, 
Firenze University Press, 2023) (Premio Istituto Sangalli per 
la storia religiosa, 14), 362 pp., brossura, ISBN 979-12-215-
0078-3, OpenAccess ISSN 2612-8071.

Monografia che rielabora in forma abbreviata i risultati della ponderosa 
tesi di dottorato svolta in cotutela presso l’Università di Bologna e l’Uni-
versité de Paris, il bel volume di Giacomo Ghedini merita di essere cono-
sciuto e letto per intero (pp. 361), perché importante sotto diversi profili.

Importante anzitutto per la novità del tema messo a fuoco, strana-
mente trascurato in generale dalla storiografia e oscurato, anzi forse ri-
mosso, all’interno dello specifico settore costituito dalla storia delle mis-
sioni cattoliche, un tema di cui invece Ghedini coglie la cruciale rilevanza 
dal punto di vista storico e che affronta a tutto campo, ricostruendolo 
nel lungo periodo e nella varietà delle sue manifestazioni, con una analisi 
approfondita e completa per lo meno in rapporto alle aree europee, fran-
cese e italiana, oggetto della sua sistematica accurata indagine. Indagine 
che gli ha permesso di individuare oltre 2000 fra bambini e bambine 
dell’Africa subsahariana che nel corso dell’Ottocento furono riscattati 
dalla schiavitù per essere trasportati in Europa e qui – distribuiti in vari 
istituti religiosi cattolici – essere educati cristianamente, con il preciso 
intento di rimandarli poi in Africa come “missionari indigeni”. Dunque, 
un fenomeno di cui è stata documentata l’apprezzabile consistenza quello 
dei cosiddetti moretti (e morette) liberati sì dalla schiavitù ad opera dei 
missionari cattolici, ma nel quadro di finalità, visioni e strategie – pe-
raltro alquanto composite e differenziate come lo studio ha dimostrato 
e ampiamente illustrato – che comunque comportarono il traumatico 
sradicamento di questi individui dall’ambiente umano, affettivo e cultu-
rale di vita, diciamo pure una deportazione forzata e decisamente a caro 
prezzo, che appare per giunta fallimentare nell’ottica stessa degli scopi 
missionari, vanificati dal fatto che ben pochi di quei moretti sopravvis-
sero e ancor meno poterono tornare ad operare fruttuosamente nelle mis-
sioni africane, tenuto conto soprattutto dell’altissimo tasso di mortalità 
(intorno al 50%, fino a punte dell’80%) che colpì questi piccoli africani 
falcidiati dalle malattie presto contratte, nel giro di pochi anni ridotti ad 
un numero esiguo. 

Importante, dicevo, è anzitutto, e di per sé, la messa a tema di questo 
fenomeno dei moretti, che per più aspetti e risvolti contrassegna la storia 
delle missioni africane nel corso del xix secolo, soprattutto perché svela 
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criteri e mentalità che presiedettero alle imprese missionarie; ma pure 
importante è questo libro di ricerca per l’impianto metodologico che lo 
sorregge, tanto rispetto al quadro teorico di riferimento riconducibile alla 
global history, tanto per la scelta di fondo compiuta a monte da Ghedini 
nel modo di affrontare e studiare la questione. Al centro ha posto l’in-
tento di arrivare a scoprire i soggetti coinvolti e divenuti protagonisti, 
restituendo loro, per quanto possibile, identità e storia personale. Il che 
ha comportato, attraverso la vasta esplorazione a tappeto di una plura-
lità di archivi situati nei luoghi più diversi (per averne il quadro si scorra 
alle pp. 31-32 l’elenco delle Abbreviazioni), inseguire le singole persone, 
scovando morette e moretti, individuandoli con i loro nomi, percorsi ed 
esiti, ricostruendone le storie. Ci vuole determinazione e coraggio a in-
traprendere questa via, che implica un modo di procedere senza dubbio 
molto impegnativo, dispendioso di tempo ed energie, oltre che rischioso 
per i non scontati ritrovamenti. Ma la sistematica immersione negli ar-
chivi ripaga sempre chi ha vera passione per la ricerca storica e porta 
sempre a risultati fruttuosi e acquisizioni nuove, originali, non scontate. 

Nel caso di questo studio ha permesso di restituire una corretta me-
moria storica del fenomeno dei cosiddetti moretti, tanto significativo 
nel quadro ottocentesco della colonizzazione dell’Africa da parte delle 
potenze europee, intrecciata, questa, con l’opera di “cristianizzazione” 
e “civilizzazione” perseguita dai missionari, che in area cattolica ha il 
timbro di una «vera e propria controffensiva», come scrive Ghedini (p. 
38), avviata, dopo le perdite e i disastri dell’età rivoluzionaria e napole-
onica, da papa Gregorio XVI, il camaldolese Bartolomeo Alberto Cap-
pellari che prima di divenire papa nel 1831 era stato (dal 1826) prefetto 
della congregazione di Propaganda Fide, il dicastero romano istituito 
fin dal 1622 per coordinare e dirigere la penetrazione missionaria nei 
nuovi mondi extraeuropei; memoria storica corretta, quella tracciata da 
Ghedini, grazie al fatto che ha per l’appunto saputo dar volto e voce ai 
moretti stessi, facendoli uscire, almeno in parte, dallo stato di subalterna 
passività e marginalità, cercando di adottare invece anche i loro punti di 
vista, per chiarirne posizioni, scelte, assunzioni di ruoli, il che dovrebbe 
sfociare in futuro – come si deduce – in una nuova monografia propria-
mente costruita nell’ottica di valorizzare appieno il loro apporto di agenti 
della storia stessa.

Un’informazione è a questo punto opportuna. Nell’itinerario scientifico 
di Ghedini un ruolo decisivo ha avuto l’indagine svolta al tempo della tesi 
di laurea magistrale, quando nell’archivio dei Comboniani a Roma si è 
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imbattuto nel manoscritto, dal titolo Che cosa sono i negri, redatto intorno 
al 1889 da uno dei principali allievi di Daniele Comboni, il moretto Da-
niele Sorur Pharim Den, testo che Ghedini ha poi edito nell’ambito della 
monografia a lui dedicata, pubblicata nel 2020 presso Studium, Da schiavo 
a missionario. Tra Africa ed Europa, vita di Daniele Sorur Pharim Den 
(1860-1900), primo libro che inaugura questo nuovo promettente filone di 
ricerca e mostra la fecondità dell’angolatura metodologica prescelta. 

È chiaro che una tale opzione di metodo è resa praticabile in virtù del 
formidabile lavoro archivistico, appunto compiuto nella prospettiva di 
restituire a questi moretti e morette «un posto e un nome», come scrive 
citando un passo biblico di Isaia, i cui versetti sono posti con valore pro-
grammatico in apertura di Introduzione (p. 7): «Io darò loro, nella mia 
casa e dentro le mie mura, un posto e un nome (yad vashem) più che a 
figli e figlie» (Is 56, 5). Un posto e un nome, è restituito loro, ma in certi 
casi anche un volto, la concreta immagine fisica, grazie alle molte raffigu-
razioni o fotografie reperite, di cui rende conto l’apparato iconografico 
posto in appendice (pp. 329-352), che è parte integrante – non esorna-
tiva, bensì documentaria – della ricerca compiuta, basata su di una ricca 
pluralità di fonti primarie utilizzate. 

Un ultimo richiamo vale a rimarcare ulteriormente l’importanza e so-
lidità di questo studio: mi preme segnalare che è sorretto da un impianto 
interpretativo sicuro, frutto di una conoscenza approfondita dei processi 
e quadri storici generali, tanto geopolitici che ecclesiali, entro cui situare 
e leggere criticamente le specifiche vicende missionarie esaminate, che 
risultano ben contestualizzate anche in rapporto a quelli che sono gli 
indirizzi dominanti nella Chiesa cattolica del diciannovesimo secolo, in 
sostanza segnati dal paradigma intransigente di rigetto e condanna delle 
acquisizioni proprie della modernità politica scaturita dal pensiero illu-
ministico e dalla sua attuazione con la rivoluzione francese. Il volume 
stesso è del resto strutturato – con una prima parte intitolata Contestua-
lizzazione (pp. 35-94) – in modo da dare opportuno risalto appunto alle 
varie questioni relative al contesto storico di riferimento, con al centro 
quella riguardante l’evoluzione stessa degli orientamenti della Chiesa di 
Roma in tema di schiavitù nel corso del XIX secolo, questione che chiama 
comunque in causa il cruciale nodo problematico costituito dal legame 
tra lotta alla schiavitù, missioni ed interventismo coloniale europeo, sul 
quale Ghedini non si esime dall’avanzare opportune considerazioni cri-
tiche, assieme ad efficaci differenziate precisazioni in rapporto ai diversi 
soggetti promotori delle iniziative e imprese missionarie.
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Non c’è qui lo spazio per illustrare adeguatamente la complessità e 
varietà delle vicende scoperte, ricostruite e narrate da Ghedini, né di en-
trare nel merito delle questioni storiche e storiografiche che sollevano. Mi 
limito a fornire le linee portanti della trattazione sviluppata nella seconda 
parte del libro, che si apre con il capitolo terzo (pp. 97-146) riservato al 
primo progetto che inaugura la serie delle varie esperienze, quello ideato 
e promosso in Senegal, fin dal 1824, dall’intraprendente suora francese 
Anne-Marie Javouhey (1779-1851), con i 24 bambini via via riscattati, 
portati in Francia per essere educati e possibilmente avviati al sacerdozio, 
in vista del loro ritorno in Senegal come “clero indigeno”, la maggior 
parte dei quali però via via deceduti. Oltremodo significativo è il risultato 
fallimentare di un tale progetto, che non dipese soltanto dalla dramma-
tica successione dei decessi, bensì dall’esito totalmente negativo che ebbe 
la vicenda di quei tre senegalesi sopravvissuti e divenuti i primi moretti 
ordinati preti in Francia, nel 1840 a Parigi, tutti e tre – Arsène Fridoil 
(1815-1852), David Boilat (1814-1901) e Jean Pierre Moussa (1815-
1860) – divenuti poi attivi e capaci sacerdoti operanti in Senegal come 
missionari, e tuttavia presto criticati, contrastati ed osteggiati dai supe-
riori bianchi a capo delle missioni, fino ad esserne allontanati, nonostante 
la resistenza da essi opposta. Destini diversi ebbero in seguito i tre preti 
neri, le cui storie sono narrate da Ghedini alle cui pagine rinvio (di grande 
interesse sia quella di Boilat che quella del ribelle Moussa, mentre Fridoil 
morì già durante il viaggio di ritorno in Francia), ma la loro vicenda vale 
di per sé a rivelare, e in maniera eclatante, i limiti e le contraddizioni 
insite in quel sistema missionario incardinato sul presupposto della supe-
riorità dei bianchi civilizzatori.

Non tutti i progetti attivati avevano una finalità di natura prettamente 
missionaria. Ben diversa è l’ispirazione da cui nacque la Pia Opera del 
riscatto delle fanciulle more (capitolo quarto, pp. 147-198), fondata in 
ambito genovese da don Niccolò Olivieri (1792-1864) nei primi anni 
’40 e approvata da Pio IX nel 1847, Opera proseguita poi, alla morte di 
Olivieri nel 1864, dal collaboratore Biagio Verri, che fino al 1884, anno 
del suo decesso, la mantenne in piena attività, mentre poi venne sciolta. 
Al centro di quest’Opera non sta l’impegno missionario in Africa, ma 
lo zelo per la liberazione delle morette dalla schiavitù, più precisamente 
dalla “doppia schiavitù”: quella materiale, fisica, e la liberazione, in virtù 
del battesimo, dal male/demonio; zelo quindi per salvare quelle anime 
dall’eterna dannazione, secondo la dottrina ancora imperante dell’extra 
Ecclesiam nulla salus. Da qui il prodigarsi dell’Olivieri, assieme alla sua 
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perpetua/segretaria Maddalena Bisio (‘Nena’), per riuscire a comprare/
riscattare nei mercati di schiavi egiziani il maggior numero possibile di 
bambine (pochi i maschi) e condurle in Europa per essere educate cattoli-
camente, sistemate in vari istituti, grazie alla fitta rete di relazioni e colla-
borazioni costruita: una imponente macchina organizzativa, di successo 
stando ai numeri, se si considera che 810 furono le morette/i riscattate 
e trasferite in Europa da Olivieri, 423 quelle del Verri, per un totale di 
1233, cui si devono aggiungere quelle/i rimaste in suolo egizio, ospitate al 
Cairo nell’apposito collegio fondato dalle Terziarie francescane d’Egitto, 
per un numero complessivo di 2057 persone riscattate e battezzate in 40 
anni di attività. Ma certo una macchina organizzativa che rivela tutte le 
ambiguità e contraddizioni di un tale progetto, ben chiarite ed illustrate 
da Ghedini, che in merito alla figura stessa dell’Olivieri arriva a scrivere 
che egli «fu partecipe di un meccanismo che di fatto contribuì alla persi-
stenza della compravendita degli schiavi» (p. 197). 

Per la comparazione con iniziative mirate invece esplicitamente a for-
mare missionari neri da rimandare in Africa, si vedano quelle esaminate 
nel capitolo quinto (pp. 199-266), e in particolare le due principali in am-
bito italiano: l’impresa dei Collegi veronesi di don Nicola Mazza (1790-
1865) – collegi, l’uno maschile l’altro femminile, nati per istruire giovani 
poveri di ceti popolari e poi, secondo un piano elaborato a partire dal 
1849, volti anche ad educare moretti e morette per le missioni africane 
– e quella del francescano Ludovico da Casoria (1814-1885), con i suoi 
collegi impiantati a Napoli, divenuti i più rilevanti e duraturi punti di rac-
colta per i numerosi riscattati, maschi e femmine, lì inviati, stabilmente 
operanti dal 1854 fin oltre la morte del frate, addirittura fino al 1927. 
Nuovi sviluppi si registrano comunque durante la seconda metà dell’Ot-
tocento, a seguito della progressiva presa di coscienza dei fallimenti re-
gistrati e nel tentativo di approntare soluzioni alternative, ben illustrate 
nel capitolo sesto (pp. 267-315), con al centro due principali, ma molto 
diverse esperienze: quella del missionario veronese, già allievo del Mazza, 
Daniele Comboni (1831-1881), dal 1877 vescovo di Khartoum, col suo 
appassionato e innovatore piano di «rigenerare l’Africa con l’Africa», 
messo a punto nel 1864 e portato avanti con tenacia fra non poche dif-
ficoltà e resistenze, e quella del francese arcivescovo di Algeri e di Tunisi, 
cardinale dal 1882, Charles Lavigerie (1825-1892), fondatore delle con-
gregazioni dei missionari d’Africa – i cosiddetti “padri bianchi” (1868) e 
“suore bianche” (1869) operanti nel Centrafrica – e grande stratega della 
crociata antischiavista e di una conquista dell’Africa nera che integrasse 
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espansione coloniale e missionaria, il quale finì per rideclinare il progetto 
dei moretti orientandosi a formare un corpo non di preti missionari, ma 
di “medici-catechisti”, fondando per questo a Malta un apposito istituto, 
dai risultati però alquanto deludenti, che ebbe comunque vita breve, dal 
1880 al 1896, già in via di tracollo dal 1891. 

Non può essere qui richiamato l’insieme, articolato e complesso, delle 
osservazioni e delle valutazioni critiche espresse via via da Ghedini nel 
corso della trattazione dei vari capitoli, né può essere riassunto quanto 
da lui esposto nelle interessanti e dense Conclusioni (pp. 317-328). In-
vitando perciò alla diretta lettura del libro, termino ricordando solo un 
passo attestante la rivendicata identità che un moretto consapevole come 
Sorur Pharim Den seppe difendere opponendosi al fatto che si volesse 
«lavare il negro per renderlo bianco» (p. 284, citazione efficacissima pure 
ripresa in sede conclusiva p. 323).

Liliana Billanovich
Università degli Studi di Padova

liliana.billanovich@unipd.it
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Pietro ioly Zorattini, Per un’identità possibile. Ebrei ed 
“infedeli” a Venezia in età contemporanea tra libertà e ne-
cessità, Quaderni di Studi e Materiali di Storia delle Reli-
gioni, 29 (Brescia: Morcelliana, 2023), 237 pp., brossura, 
ISBN 978-88-372-3805-6, € 24,00

«Con quale carità i Giudei devono esser invitati alla fede. Queste cose, 
carissimo, sia che i Giudei le ascoltino rallegrandosi sia indignandosi, noi 
però, dove possiamo, le diciamo con amore verso di loro». Così Ago-
stino d’Ippona, nel suo Trattato contro i Giudei (10,15),1 si esprimeva 
nei confronti degli ebrei e del loro auspicabile avvicinamento alla fede 
in Cristo. Per secoli, la Chiesa latina avrebbe fatto proprio l’atteggia-
mento agostiniano nei confronti degli ebrei, almeno sul piano dottrinale. 
Essi andavano accompagnati gentilmente verso le verità cristiane, e le 
conversioni forzate dovevano pertanto essere evitate. Ad ogni modo, gli 
ebrei avrebbero riconosciuto la divinità di Cristo alla fine dei tempi, come 
aveva predetto Paolo di Tarso (Rm 11,25-27).

La situazione iniziò a mutare a partire dall’inizio del secondo mil-
lennio, con l’affermarsi del potere temporale del papato prima e l’attività 
predicatoria degli ordini mendicanti poi. L’alterità religiosa all’interno di 
una società che si voleva interamente cristiana – e ciò valeva anche per le 
dottrine considerate eterodosse – veniva percepita come un fattore desta-
bilizzante. Benché la Chiesa non incoraggiasse mai le conversioni forzate, 
il periodo che va dall’XI al XVI secolo fu caratterizzato da persecuzioni 
ed espulsioni di ebrei dai più vari territori europei, mentre pogrom veri 
e propri colpirono alcune comunità ebraiche europee ben oltre il XVII 
secolo. La conversione degli ebrei (e non solo) alla religione cristiana do-
minante divenne quindi sempre più un fattore di salvaguardia personale 
e di ricerca di accettazione sociale, prima ancora che identitario.

È in questo contesto che si innesta il volume di Pietro Ioly Zorat-
tini, che si concentra sul fenomeno delle conversioni nella Venezia della 
prima età moderna e di quella contemporanea, fino alla Grande Guerra. 
Venezia, in qualità di città-laboratorio per la convivenza tra cristiani e 
aderenti ad altre religioni, in particolare ebrei, può essere infatti conside-
rata un modello per sviluppare una tematica di tale portata. Oltretutto, 
benché essa non sia stata la prima città europea a istituire un’area urbana 

1 La traduzione, qui, è a cura di Mauro Falcioni, in Opere antieretiche (Roma: Città 
Nuova, 2003). 
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riservata agli ebrei (si pensi al quartiere ebraico di Francoforte sul Meno, 
nato nel 1462), è Venezia ad aver coniato il termine “ghetto”, poi utiliz-
zato in tutto il mondo per indicare, per l’appunto, un quartiere chiuso, 
quasi un microcosmo, nel quale gli ebrei dovevano risiedere separati dal 
resto della città, benché, come gli studi hanno dimostrato, i contatti con i 
cristiani non fossero di certo preclusi.

Focus del pregevole volume di Ioly Zorattini, introdotto da Alessandro 
Saggioro, è la Casa dei catecumeni di Venezia, realtà istituita nel 1557 
– in un’epoca che vide la nascita di istituzioni analoghe anche in altre 
città italiane del centro-nord – con lo scopo di seguire e curare i percorsi 
di conversione al cattolicesimo di uomini e donne che, per motivi prin-
cipalmente sociali, economici, matrimoniali, di convenienza (ma anche, 
come si vedrà, per maturate scelte personali), decidevano di abbandonare 
la loro religione d’origine. Nonostante la presenza del ghetto a Venezia 
fosse alla base dell’istituzione della Casa dei catecumeni, essa non acco-
glieva solamente ebrei, ma anche musulmani, protestanti, greci ortodossi 
e cosiddetti “idolatri” africani. Ioly Zorattini non si sofferma tanto sulle 
tappe che i catecumeni dovevano percorrere per giungere alla fede catto-
lica, quanto piuttosto sui numeri, sulle statistiche e sulle storie individuali 
delle persone che, nel periodo storico in analisi, entravano nella Casa. I 
dati, attinti dal ricercatore da fonti anche inedite conservate in vari archivi 
veneziani, permettono di ottenere un quadro completo sugli individui che 
intraprendevano tali percorsi, indicando in tal modo le loro differenze 
di censo, di estrazione sociale e di genere, ma soprattutto la religione di 
provenienza. Si nota, così, che alla fine del Cinquecento i convertiti a Ve-
nezia erano per la maggior parte musulmani, a causa della vittoria della 
Lega Santa contro i turchi a Lepanto, che ebbe come conseguenza anche 
l’arrivo di molti prigionieri di religione islamica nella città lagunare. Nei 
secoli seguenti, tuttavia, sarebbero stati gli ebrei a registrare un numero 
maggiore di ingressi nella Casa dei catecumeni.

Se la storia della Casa, nei primi tempi gestita da enti religiosi, si inse-
risce così inizialmente in un contesto di forte spinta della Chiesa verso la 
conversione di aderenti ad altre religioni, la natura delle motivazioni che 
porteranno alle conversioni, almeno per quanto riguarda l’Italia, andrà 
modificandosi nel corso del XIX secolo, e soprattutto in età unitaria, 
quando l’emancipazione e il riconoscimento degli ebrei quali cittadini del 
regno renderà sempre meno appetibile il passaggio al cattolicesimo come 
puro strumento di affermazione sociale, rendendolo piuttosto il frutto di 
una libera scelta personale.
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Il volume di Ioly Zorattini può essere idealmente diviso in due parti. 
Nella prima si sviluppano i capitoli che suddividono la storia della Casa 
dei catecumeni in base alle varie epoche: moderna (dalla sua fondazione 
nel 1557 alla caduta della Serenissima, nel 1797), pre-unitaria (fino al 
1866) e unitaria, fino alla Prima guerra mondiale. Il primo capitolo, de-
dicato appunto all’età moderna, si concentra soprattutto sulle minoranze 
religiose a Venezia, mentre il secondo si suddivide in sottocapitoli che 
analizzano la vita della Casa sotto le varie dominazioni francesi e asbur-
giche. Grazie al puntuale utilizzo di dati e statistiche divise per epoca è 
possibile comprendere come le mutevoli condizioni politiche e sociali in-
fluissero sulla decisione dei vari individui di convertirsi al cattolicesimo, 
e anche sulla loro effettiva volontà e capacità di portare a termine tale 
percorso. È ad esempio significativa la drastica diminuzione del numero 
dei neofiti durante il Regno d’Italia napoleonico, tra il 1806 e il 1813, 
rispetto al precedente periodo di dominazione asburgica. Ciò fu dovuto 
da una parte alla diversa gestione della Casa dei catecumeni, accorpata 
alla neonata Congregazione di Carità, guidata da entità secolari e non 
più religiose, e dall’altra alla diversa regolamentazione sulla conversione 
degli ebrei, che, tra le altre cose, non doveva più consentire intromissioni 
da parte delle autorità ecclesiastiche. 

Importante, in questa prima parte del libro, anche la sezione sui ma-
trimoni misti in rapporto alle conversioni, in particolare per il tema della 
natura religiosa e giuridica del matrimonio stesso nel cattolicesimo e 
nell’ebraismo, e per la problematica legata all’identità religiosa: «l’eso-
gamia di gruppo fu considerata da parte ebraica un pericoloso fenomeno 
di disgregazione della propria identità» (p. 120), dato che si poneva anche 
il tema dell’educazione religiosa dei figli della coppia mista.

La seconda parte del volume si divide in due capitoli. Nel primo viene 
affrontato l’affascinante tema dei “parenti spirituali”, ossia dei padrini e 
delle madrine dei catecumeni. Anche qui spiccano le diverse condizioni 
sociali dei battezzandi, che si riflettevano sull’assegnazione di coloro che li 
avrebbero accompagnati al fonte battesimale. L’ultimo capitolo del libro 
estende invece il discorso alle conversioni in altre città italiane e dell’Im-
pero asburgico nel XIX secolo. Emblematico è il caso di Vienna, che ebbe 
un tasso di conversioni molto più alto rispetto al resto dell’impero.

Il volume di Ioly Zorattini si presenta quindi come una risorsa indi-
spensabile per chi desiderasse comprendere meglio le dinamiche interre-
ligiose della Venezia dell’era moderna e della prima età contemporanea, 
allargando anche lo sguardo verso altre realtà urbane dell’Italia setten-
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trionale e dell’Impero austro-ungarico. Pregevole è anche l’attenzione 
rivolta verso le vicende dei singoli individui che intraprendevano il per-
corso di conversione, storie che in più casi vengono delineate con do-
vizia di particolari: uno strumento indispensabile anche per chi svolgesse 
ricerche genealogiche e intendesse ricostruire quelle fasi della propria 
storia familiare che affondano le loro radici nella variegata società vene-
ziana, tanto più che i dati ricavati da Ioly Zorattini provengono, come si 
è detto, da fonti per lo più inedite e quindi non facilmente accessibili a 
ricercatori di vario tipo.

Se l’aderenza a una tradizione religiosa è non solo fattore identitario, 
ma ha spesso anche valenza sociale, culturale e politica, il lavoro di Ioly 
Zorattini permette di aggiungere un altro importante tassello alla ricerca 
riguardante i temi, sempre attuali, di identità, conversione e tolleranza 
religiosa. 

Sebastiano Crestani
Università degli Studi di Padova – Università di Torino

sebastiano.crestani@unipd.it
sebastiano.crestani@unito.it 
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Gurharpal singh, Giorgio shani, Sikh Nationalism, From a 
Dominant Minority to an Ethno-Religious Diaspora (New 
York: Cambridge University Press, 2022), 250 pp., paper-
back, ISBN 978-1-316-50188-7, $ 26,00.

Il testo di Gurharpal Singh e Giorgio Shani tratta in profondità la delicata 
questione del nazionalismo sikh, un tema che, tanto in Panjāb quanto 
nella diaspora, continua ad essere di grande attualità. La necessità di 
produrre uno studio comprensivo sull’argomento sorge dall’idea degli 
A. secondo la quale la letteratura esistente fino al momento della pub-
blicazione di tale lavoro, incapace di andare oltre la sola sfera religiosa, 
non fosse stata in grado di comprendere il fenomeno nazionalista sikh 
nella sua multidimensionalità. Il nazionalismo sikh viene qui analizzato 
tramite un approccio integrato: il punto di partenza è rappresentato 
dall’“etnosimbolismo” proposto da Anthony Smith, volto a rintracciare 
«the cultural roots of nationalism that account for the persistence and 
irrationality of the ethnonationalist bond by ‘comprehending the “inner 
world” of ethnicity and nationalism’» (p. 4). Fondamentali, nell’analisi 
del fenomeno, sono tre ulteriori dimensioni: la narrazione dei sikh come 
minoranza religiosa ed etnica e l’impatto su di essa dei processi di nation-
building di India e Pakistan; il ruolo della diaspora dopo il 1984 nella 
reinvenzione di una “patria sikh”; infine, l’influenza dell’ascesa del nazio-
nalismo religioso hindū sulla comunità in India. 

Nel primo capitolo, Understanding Sikh Nationalism, all’analisi delle 
narrazioni di religione, nazione e minoranza come principali modalità di 
auto-identificazione della comunità sikh, segue la messa in discussione 
degli studi sull’etnicità sikh prodotti fino ad oggi, ritenuti dagli A. lacunosi 
poiché incapaci di cogliere la dimensione politica del fenomeno. Il punto 
di partenza di questo capitolo è la necessità, secondo Shani e Singh, di ri-
conoscere l’esistenza di un nazionalismo sikh distinto dall’etnicità e dalla 
religione e inteso come un’ideologia specificamente politica avente come 
obiettivo l’auto-determinazione e la costituzione di un proprio stato. 

Le principali tappe di quel processo di istituzionalizzazione del Panth, 
che ha condotto i sikh a immaginarsi e ad essere immaginati come una 
world religion e una nazione, sono il soggetto del secondo capitolo 
(Sikhism and the Sikhs up to the 1890). Qui gli A. dimostrano come 
il nazionalismo sikh, seppur indubbiamente influenzato dal British Raj, 
non sia stato costruito ex nihilo, ma si sia formato su un solido patri-
monio culturale (p. 79). Tra gli elementi che costituiscono tale eredità, 
la creazione del Khālsā da parte del decimo gurū Gobind Singh nel 1699 
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fornì «an essential building block for a national imagination: it gave a 
homogenous external identity to the community; it laid claims, however 
tenuous, to sovereignty and territoriality; and it provided a direct emo-
tional bond with Guru Gobind Singh […] Khalsa was a permanent re-
minder that the Sikhs were members of a sovereign qaum (‘nation’), the 
Khalsa-Panth» (p. 39).

Nel terzo capitolo (The Emergence of Modern Sikh Nationalism) 
viene illustrato come proprio su quel nucleo costituito dai simboli e dalle 
tradizioni del Khālsā, nel xix secolo, il Tat Khālsā plasmò una nuova 
identità sikh destinata a diventare quella egemonica, differenziata come 
mai prima da quella hindū. L’ascesa del nazionalismo sikh viene descritta 
come un fenomeno essenzialmente moderno, risultato di un rapido cam-
biamento sociale ed economico e contestualizzato in un momento di fio-
ritura di movimenti religiosi riformisti e nazionalisti.

Il quarto capitolo, The Partition of India and the Sikhs, 1940-1947, 
spiega lo sfociare del nazionalismo sikh nell’avanzamento di istanze se-
paratiste come l’esito delle continue pressioni ricevute dalla comunità 
durante la Partizione. La richiesta da parte del Śiromanī Akālī Dal di 
uno stato sikh fu il culmine di anni di vani sforzi, compiuti da parte degli 
attivisti, di inserirsi nel dialogo esclusivista tra il Congress e la Muslim 
League in Panjāb. L’idea di uno stato sikh trovava la sua legittimazione 
nel patrimonio storico-culturale della comunità panjābī. I timori degli 
attivisti sikh si concretizzarono nelle ondate di violenza e migrazioni di 
massa seguenti la Partizione. Tale tragedia fu la prima di una serie di 
tappe in quella crescente tensione tra il Congress e il Śiromanī Akālī Dal 
che condusse, nel 1984, alle violenze dell’Operation Blue Star. Gli esiti 
nefasti di questo processo, descritto dettagliatamente nel quinto capitolo 
(The Indian Union and the Sikhs, 1947-1984), vengono definiti da Singh 
come un chiaro fallimento del Governo indiano. 

Il sesto capitolo (Militancy, Antiterrorism and the Khalistan Move-
ment, 1984-1997), il quale analizza le conseguenze dell’Operation Blue 
Star nello sviluppo delle organizzazioni militanti sikh, spiega come gli 
eventi del 1984 rappresentarono un punto di non ritorno; se fino a quel 
momento le istanze nazionaliste erano espresse sottoforma di federalismo 
e di critica alla gestione del governo delle politiche sui sikh, le violenze 
del 1984 determinarono una radicalizzazione esplicitata nella rivendi-
cazione del Khālistān. L’ascesa del nazionalismo sikh militante è, ancora 
una volta, da leggersi come risposta alle drastiche modalità con cui lo 
Stato indiano mal gestì il conflitto etnico dopo la Partizione. 
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Nel settimo capitolo, Sikh Nationalism in the Age of Globalisation and 
Hindutva, 1997 to the Present, Singh analizza l’impatto che globalizza-
zione e liberalizzazione economica stanno avendo sull’identità sikh. L’A. 
esprime, inoltre, un certo timore per gli effetti che l’ascesa del naziona-
lismo hindū al governo possa avere sul futuro della comunità: «for small, 
divided religious community in an India which has hindu nationalism as 
hegemonic ideology, the risk to be assimilated is present […] the prospect 
of sikhism relapsing into hinduism has never been as strong today as in the 
past 500 years» (pp. 187-188). Personalmente ritengo questa lettura ecces-
sivamente pessimista e definitiva. È infatti importante tenere conto della 
risposta della comunità sikh a tali pressioni, la quale ha già ampiamente 
dimostrato nei secoli una forte capacità reattiva. Le stesse origini della tra-
dizione sono storicamente segnate da tentativi di repressione prontamente 
trasformati dal Panth in potenti simboli ed elementi di rivendicazione: si 
pensi al valore che i martiri (śahīdān) hanno acquisito nella narrazione sikh 
contemporanea (proprio questi vengono citati dagli stessi Shani e Singh 
come parte del patrimonio etnosimbolico alla base del nazionalismo sikh, 
p. 51). Inoltre, come gli stessi A. notano, se da un lato l’identità sikh è 
sempre più contestata, non mancano pressioni in senso contrario (p. 181). 
E in effetti i sikh radicali, pur essendo attualmente soggetti “politicamente 
marginalizzati” (p.182), continuano ad esercitare un certo ascendente sulla 
popolazione: un esempio di ciò è la vittoria di Amritpal Singh alle elezioni 
del Lok Sabha di giugno 2024. Spesso associato a Bhindranwale, egli ha 
dichiarato più volte di battersi per il Khālsā Rāj.1 La sua esperienza, co-
minciata a Dubai con l’uso dei social media nella diffusione del proprio 
sostegno al Khālistān, ci fa riflettere sul ruolo che la diaspora e i media 
possono avere nell’affermazione del nazionalismo sikh in Panjāb. Infine, 
dobbiamo ricordare che il sikhismo, come qualsiasi altra tradizione, non 
è statica ma in evoluzione e soggetta a cambiamenti determinati da fattori 
interni ed esterni. Questo stesso testo ci dimostra – ed è uno dei suoi fili 
conduttori – come, nonostante gli eventi e i cambiamenti attraversati dal 
Panth nel corso dei secoli, quel nucleo fondamentale di tradizioni, storie 
e simboli, qua definito come “sikh ethnie” (p. 19), sia il perno attorno il 
quale l’identità sikh continua a mantenersi. 

1 Cfr. The Times of India, ‘Dreaming of Khalsa Raj is not a crime’: Amritpal Singh 
contradicts mother’s statement, 7/07/2024, <https://timesofindia.indiatimes.com/india/
dreaming-of-khalsa-raj-not-a-crime-amritpal-singh-contradicts-mothers-statement/arti-
cleshow/111557043.cms> (23/08/2024).

https://timesofindia.indiatimes.com/india/dreaming-of-khalsa-raj-not-a-crime-amritpal-singh-contradicts-mothers-statement/articleshow/111557043.cms
https://timesofindia.indiatimes.com/india/dreaming-of-khalsa-raj-not-a-crime-amritpal-singh-contradicts-mothers-statement/articleshow/111557043.cms
https://timesofindia.indiatimes.com/india/dreaming-of-khalsa-raj-not-a-crime-amritpal-singh-contradicts-mothers-statement/articleshow/111557043.cms
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Nell’ottavo capitolo (The Diaspora) Shani sostiene la necessità di ana-
lizzare la diaspora in quella complessa rete di scambi culturali, sociali e 
politici tra il Panjāb e gli insediamenti sikh all’estero. L’A. procede con 
l’esposizione delle caratteristiche della diaspora sikh globale. È neces-
sario un piccolo appunto sulla presentazione dei dati statistici sull’Italia, 
i quali appaiono sottostimati: qui sono infatti riportati 70.000 fedeli e 30 
gurdvārā (p. 190), mentre le statistiche più aggiornate parlano di circa 
86.000 fedeli2 e oltre 60 templi.3 Parte del capitolo è dedicata all’esplora-
zione delle relazioni tra l’affermazione di politiche nazionaliste in Panjāb 
e l’ascesa di movimenti per il Khālistān nella diaspora dopo il 1984. Ap-
pare particolarmente interessante il ruolo riconosciuto ai gurdvārā come 
principali luoghi della mobilitazione per il Khālistān nella diaspora: «the 
weekly congregations in gurdwaras became occasions for mobilising the 
community by denouncing the actions of the Indian state, valorising the 
deeds of the militants and remembering the Sikh nation’s heroic past» 
(p. 200). Dopo l’Operation Blue Star i movimenti pro-Khālistān comin-
ciarono a controllare i principali gurdvārā oltreoceano; nonostante il de-
clino delle organizzazioni radicali conseguente alla fine della militanza 
khālistānī in Panjāb negli anni ‘90, i movimenti separatisti continuano 
a dominare la rappresentazione della comunità all’estero. Qui, la nar-
razione del Khālistān continua ad esercitare ancora un certo fascino: la 
rimembranza dell’Operation Blue Star appare più formalizzata oltreo-
ceano che in Panjāb (p. 213). Aggiungo, a questo proposito, come spesso 
la memorizzazione del 1984, nel contesto diasporico, avvenga in occa-
sione di eventi di natura religiosa. In Italia, durante i nagar kīrtan orga-
nizzati in occasione di Vaisakhī, il Gurū Granth Sāhib è spesso preceduto 
o seguito da bandiere del Khālistān e da fotografie dei “martiri” del 1984. 
I nagar kīrtan, in quanto principali momenti di presenza pubblica della 
comunità nei paesi ospitanti, rappresentano l’occasione ideale per recla-
mare i diritti della minoranza. Inoltre, il fatto che il ricordo dell’Opera-
tion Blue Star e l’invocazione del Khālistān avvengano durante Vaisakhī, 

2 Cfr. Fondazione ISMU, Ventinovesimo Rapporto sulle migrazioni 2023 (Milano: Franco 
Angeli, 2024), p. 116.

3 Cfr. Silvia Omenetto, La comunità punjabi sikh e i gurdwara nel Lazio: monitoraggio di 
una presenza in evoluzione, in Centro Studi Idos, XIII Osservatorio Romano sulle Migra-
zioni (Roma: Centro Studi Idos e Istituto Studi Politici “S. Pio V”, 2018), pp. 92-93 e Cesnur, 
Massimo Introvigne e PierLuigi Zoccatelli (sotto la direzione di), Le Religioni in Italia, 
La religione sikh, <https://cesnur.com/gruppi-di-origine-sikh/la-religione-sikh/> (23/08/24).
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celebrazione volta a ricordare la fondazione del Khālsā, appare significa-
tivo: la memoria del Khālsā figura, ancora una volta, come quel nucleo 
fondante su cui poggia la legittimazione del nazionalismo sikh. È impor-
tante sottolineare però come le istanze separatiste portate avanti in tali 
occasioni pubbliche trasmettano inevitabilmente l’idea di una uniformità 
ideologica interna alla comunità non riscontrabile nella realtà: come sot-
tolineano Shani e Singh, l’idea di patria è un concetto contestato tra i sikh 
della diaspora, in particolare tra le nuove generazioni, dove il «Khalistan 
is but one alternative for Sikhs as a ‘sovereign’ people» (p. 208). 

In chiusura al volume, gli A. affermano che l’idea di uno stato sikh 
continuerà a catturare l’immaginazione delle comunità, pur essendo oggi 
sempre più pensato come una “imaginary homeland” (p. 215). La glo-
balizzazione e i nuovi mezzi di comunicazione4 stanno creando le condi-
zioni per una “post-sovereignty era”, caratterizzata da nuovi modi di im-
maginare la comunità, al contempo locale e globale. Proprio la diaspora 
ha la potenzialità di guidare, in futuro, un “global Sikh qaum” (p. 207), 
caratterizzato dall’interconnessione tra le comunità all’estero e il Panjāb, 
dando forma a una “ethno-religious diaspora”, immaginata come una 
“de-territorialised community” e avente nuovi immaginari sia nazionali 
che religiosi (p. 210).

Sikh Nationalism è un testo prezioso per gli studi sul sikhismo da un 
punto di vista religioso, identitario, storico e politico. Anche per gli in-
teressati alla diaspora tale volume rappresenta una risorsa fondamentale 
per comprendere in profondità le sue origini nonché le questioni politiche 
e sociali che continuano ad influenzarla. In questo studio denso e detta-
gliato, gli A. sono riusciti a mettere in luce come religione, identità e na-
zione siano elementi strettamente correlati nella narrazione del sikhismo 
contemporaneo. La questione sikh diventa qui un perfetto case study per 
l’esplorazione delle dinamiche interne a quelle che oggi vengono definite 
forme di “de-territorialized” e “long-distance nationalism” e delle moda-
lità in cui esse si definiscono, in un mondo globalizzato, tramite continui 
rimandi all’idea di una madrepatria originaria (p. 1). 

Sebbene l’obiettivo di questo testo dal taglio storico-politico sia illu-
strare il fenomeno nazionalista da un punto di vista macroscopico, un 

4 Sul ruolo dei media nel tramandamento del sikhismo nella diaspora si veda Knut A. 
Jacobsen, Kristina Myrvold, eds., Sikh Across Borders, Transnational Practices among 
European Sikhs (London: Bloomsbury, 2012).
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maggior approfondimento sulla percezione dell’identità sikh tra i fedeli 
(accennata nell’ultimo capitolo), avrebbe donato maggior completezza a 
tale lavoro: citando Oberoi, dove la storia fornisce un approccio pragma-
tico agli studi, l’antropologia aiuta a rivelare gli aspetti semantici delle 
ideologie.5 Anche un maggior focus sullo scenario diasporico come arena 
di sviluppo di nuove forme identitarie locali e transnazionali, insieme a 
un’analisi più dettagliata dell’eterogeneità insita nel sikhismo contempo-
raneo e del suo riflesso sulle questioni identitarie e nazionaliste (fatti bre-
vemente discussi rispettivamente nella conclusione e nel settimo capitolo) 
sarebbero stati di grande interesse. Questi argomenti rappresenterebbero 
un ottimo soggetto per un secondo volume sul nazionalismo sikh, che ci 
auspichiamo gli A. valutino come naturale continuazione del primo. 

Una nota positiva va alla presenza di numerosi schemi e mappe, utili ad 
orientarsi nella mole di informazioni descritte nel volume. Apprezzabile, 
inoltre, la scelta di inserire in appendice il testo integrale dell’Anandpur 
Sahib Resolution (1973). Infine, l’importante apparato bibliografico ri-
flette l’accuratezza e l’approfondimento dello studio in questione.

In conclusione, possiamo affermare con fiducia che questo volume si 
affermerà come un classico negli studi sul nazionalismo sikh, essenziale 
per chiunque si occupi di tali tematiche.

Tamara Musconi
Università degli Studi di Padova

tamara.musconi@phd.unipd.it

5 Cfr. Harjot Oberoi, The Construction of Religious Boundaries, Culture, Identity and 
Diversity in the Sikh Tradition (Oxford: Oxford University Press, 1994), p. 425.
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Saumitra, chakravarty, The Goddess Re-Discovered. 
Gender and Sexuality in Religious Texts of Medieval Bengal 
(New York: Routledge, 2023), 200 pp., Hardback, ISBN: 
9781032316727, £ 31,01.

The Goddess Re-Discovered: Gender and Sexuality in Religious Texts 
of Medieval Bengal di Saumitra Chakravarty, professoressa di Lingua e 
Letteratura Inglese presso il National College di Bangalore (India), è un 
testo innovativo che propone di rivalutare episodi e personaggi della let-
teratura popolare bengali come esempi di emancipazione femminile e di 
protesta sociale. Le opere di riferimento sono state composte nella regione 
del Bengala pre-Indipendenza in epoca medievale, ovvero nel periodo com-
preso tra i secoli xii e xviii, e appartengono a diversi generi letterari, quali: 
mangal kavya, purana, padavali, caritamrta1, le epiche e molti altri ancora.

Rivolgendosi a un pubblico eterogeneo, l’A. introduce i contenuti del 
testo nel primo capitolo, «The Medieval Period in Bengal: A Brief Intro-
duction» (pp. 1-20), in cui fornisce alcune definizioni imprescindibili per la 
comprensione del testo e risponde a una serie di interrogativi, come: cosa 
si intende per ‘Bengala’? A quale periodo storico corrisponde l’aggettivo 
“medievale”? Quali sviluppi socioeconomici e culturali hanno contribuito 
a dare vita a una così ampia varietà di generi e produzioni letterarie? In 
quale contesto sociale e religioso si colloca l’elaborazione dei testi e la loro 
diffusione? La sezione introduttiva ripercorre, dunque, la storia della re-
gione geopolitica del Bengala, la cronologia dei grandi imperi che hanno 
regnato sul territorio e la storia dei movimenti religiosi che hanno influen-
zato lo stile di vita e le produzioni artistiche delle popolazioni all’apice del 
Golfo, fino all’inizio dell’insediamento coloniale britannico nel 1757. 

Dall’accurata introduzione storiografica si evince che lo sviluppo della 
letteratura medievale sia stato principalmente trainato da un’efferve-
scente interazione che ha riguardato diversi gruppi linguistici, ma soprat-
tutto religiosi, attivi nell’area. Per tale ragione, l’A. divide il libro in tre 
parti principali sulla base dei culti che hanno fatto da cuna alle opere 
prese in analisi, rispettivamente introdotte da: a) un primo paragrafo 
dedicato alla letteratura bengali shakta dal titolo “Shakta Literature in 
Bengal” (pp. 21-36), b) un secondo dedicato alla letteratura vaishnava 
“Vaishnava Literature in Bengal” (pp. 89-104) e c) un terzo dedicato ai 

1 Le parole e i titoli delle opere non contengono diacritici e sono riportate in traslittera-
zione come nell’originale.
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re-tellings delle narrazioni epiche, “Interpreting the Epics: Anuvada Sa-
hitya or Itihasa Sahitya” (pp. 139-151). 

Nel secondo capitolo appartenente alla prima sezione, “Hindu God-
desses and Patriarchal Politics: Unveiling Goddess Imagery in the Chandi 
Mangal, the Devi Mahatmya and the Srimad Devi Bhagavata Purana” 
(pp. 37-54), l’A. analizza da una prospettiva di genere le produzioni dei 
Chandi Mangal, ovvero poemi devozionali popolari dedicati alla dea 
Chandi, confrontandoli coi testi canonici del Devi Mahatmya e dello 
Srimad Devi Bhagavata Purana. Il terzo “Suppression and Resistance: 
Celebrating Manasa in Text, Performance and Ritual” (pp. 55-71) si 
concentra sulle peculiarità del genere letterario dei mangal kavya, sulla 
costruzione dei personaggi femminili presenti in essi e nei purana e sulle 
diverse forme di trasmissione dei Manasa Mangal, poemi celebrativi de-
dicati alla dea dei serpenti Manasa.

Qui l’A. pone in evidenza come le saghe popolari, elaborate e recitate 
da donne, gruppi tribali e/o fuori-casta, abbiano dato vita a personaggi 
femminili inediti, che deviano dal ruolo di pativrata, ovvero di mogli 
e madri modello seguaci dello stridharma (il dharma delle donne), per 
raggiungere obiettivi spirituali degni di più alto merito secondo la scala 
valoriale brahmanica (p. 46). L’unicità delle storie consiste nell’elabora-
zione di personaggi femminili– dee, semidee e umane – incredibilmente 
complessi e umanizzati, ripresi in scene di vita quotidiana e non nello sta-
tico dualismo della letteratura puranica, in cui le dee non sono altro che 
emanazioni polarizzate di un’Entità superiore, che si manifesta come ter-
rifica e/o materna a seconda dei contesti (p. 64). Nel capitolo conclusivo 
della prima sezione, “Kali, Goddess Power and Sexuality: The Influence 
of Tantra on the Kalika Purana” (pp. 72-87), l’A. confronta sapiente-
mente alcuni upapurana d’influenza tantrica, come il Kalika Purana, con 
le pratiche rituali che costituiscono la liturgia dedicata alla dea Kali. Ne 
emerge una personalità sacra non convenzionale, unico esempio di dea 
che domina il suo coniuge divino, la cui storia mitica e la ritualità ad essa 
dedicata si fondano sull’esercizio, e non sulla repressione, della sessualità 
femminile (pp. 84-85). 

Nella seconda sezione del libro dedicata alla letteratura vaishnava 
del Bengala medievale, l’A. realizza una disamina circa la nascita e lo 
sviluppo dei movimenti religiosi in questione, concentrandosi sulle tra-
dizioni bhakti e sul movimento Gaudiya Vaishnava fondato dal santo 
Chaitanya nel xv secolo. In generale, la dottrina bhakti non dualista pro-
muove l’annullamento dei vincoli materiali e sociali, come casta e genere, 
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e il ricongiungimento con la divinità grazie a una devozione totalizzante. 
La divinità in questione è la coppia Radha-Krishna, costituita dal Dio Su-
premo (Svayam Bhagavan), Krishna, e dalla sua consorte Radha, ritenuta 
energia vitale creatrice (Shakti), a cui è riservato ampio spazio nel quinto 
capitolo “Radha as a Social Rebel: Female Sexuality in the Vaishnava 
Padavalis of Bengal” (pp. 105-123). 

In questa sezione, l’A. reinterpreta il personaggio di Radha come 
quello di una donna ribelle che, presa dall’irrefrenabile desiderio erotico 
per il dio Krishna, abbandona la sua vita coniugale per unirsi a Lui. Da 
un attento studio degli episodi mitici contenuti nelle padavali, nei purana 
(Brahmavaivarta e Padma Purana) e nei testi pre- e post-Chaitanya, l’A. 
deduce un aspetto inedito del rapporto della coppia divina e di quello tra 
quest’ultima e i suoi devoti. Radha è una donna che infrange le norme 
della buona condotta femminile in preda alla passione erotica, per vi-
vere il piacere non come fine a se stesso, ma come mezzo di espressione 
della devozione (bhakti) che le consente di ricongiungersi e divenire un 
tutt’uno col Dio. Il tema dell’unione della coppia divina e anche dell’i-
dentificazione del devoto con essa attraverso la devozione è oggetto di 
una più approfondita analisi nel capitolo successivo “The Concept of 
Androgyny in the Chaitanya Hagiographies of Bengal” (pp. 124-138). In 
questa sezione l’A. ricostruisce la formazione e l’affermazione del con-
cetto di “androginia” come parte integrante delle fondamenta teologiche 
del movimento ispirato da Chaitanya e chiarisce come ciò che consente 
effettivamente ai fedeli di ricongiungersi con le divinità sia identificare 
se stessi coi membri della coppia divina di sesso opposto al proprio, o 
con la coppia come unità. Tale ricongiungimento è possibile solo con la 
dissoluzione delle norme di genere e l’annullamento delle differenze tra 
i sessi, ed ha come fine quello di identificarsi con un’unità divina in cui 
coesistono due individualità e due generi (pp. 129-130).

Infine, la terza e ultima sezione si concentra sulla letteratura epica 
hindu, redatta in lingue vernacolari diverse dal sanscrito. Qui, l’A. esa-
mina due narrazioni in particolare: il Ramayana di Krittivasa (xv secolo) 
e il Ramayana di Chandraboti (xvi secolo), ritenute “versioni popolari” 
o “letteratura di traduzione” dell’epica classica sanscrita di Valmiki. L’A. 
rivendica il diritto di suddetti componimenti a essere apprezzati non in 
qualità di versioni o traduzioni di un originale, bensì di vere e proprie 
narrazioni indipendenti e rilevanti dal punto di vista socio-religioso e 
politico (p. 144). Nel settimo capitolo, “Empowering the Silenced Voices: 
The Paradox of Female Chastity in Krittivasa’s Ramayana” (pp. 153-
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168), l’A. reinterpreta il concetto di castità femminile così come trat-
tato nell’opera di Krittivasa, fornendo una lettura alternativa del valore 
morale di satitwa (modestia): anziché costituire una forma di oppres-
sione, l’osservanza rigorosa del codice di condotta morale per preservare 
la propria castità consentirebbe alle protagoniste di combattere il male, 
resistere alle violenze dei personaggi demoniaci maschili e provare il pro-
prio valore sociale. Il rispetto della buona condotta femminile sarebbe, 
dunque, uno strumento di azione e di ribellione al giogo del potere pa-
triarcale, perché consentirebbe persino d’infrangere le norme in nome 
del rispetto dei propri doveri di pativrata, tra cui quelli di garantire la 
prosperità della propria famiglia, proteggere l’onore del coniuge e della 
comunità d’appartenenza ed elevare la propria devozione al di sopra di 
ogni vincolo familiare (p. 159).

L’ottavo e ultimo capitolo “Women’s Ramayanas: Chandraboti’s Folk 
Ballad” (pp. 169-181) si concentra sul Ramayana dell’autrice Chandra-
boti. Si tratta di un’opera composta nel xvi secolo in lingua bengali, po-
polarmente ritenuta un unicum nella letteratura medievale, poiché nata 
da una selezione di episodi incentrati sul punto di vista dei personaggi 
femminili dell’epica, che danno voce alle frustrazioni e all’oppressione 
delle donne nel contesto brahmanico (p. 169). Qui l’A. non si concentra 
solo sulla peculiarità dell’assetto narrativo ma anche sullo schema com-
positivo adottato per redigere l’opera, sottolineando l’unicità dell’adatta-
mento in stile pala gaan (ballata popolare). 

The Goddess Re-Discovered è un’opera scorrevole e facilmente frui-
bile anche dai non esperti degli studi indologici, che intende dare nuova 
vita ai personaggi femminili delle opere prodotte in uno dei periodi più 
vivaci della storia della letteratura in lingua bengali, il Madhya Yuga. Pur 
costituendo un notevole esempio di disamina storico-letteraria eccellente-
mente realizzata, si suggerisce l’approfondimento di alcune tematiche la 
cui analisi critica non ha trovato adeguato spazio nel testo.

Le ragioni che l’A. fornisce per giustificare lo sviluppo dei vari generi 
e produzioni letterarie popolari d’influenza religiosa, soprattutto shakta 
e vaishanava, sono esclusivamente due: a) la reazione delle classi sociali 
meno abbienti all’oppressione del sistema Kulin brahmanico, introdotto 
con la riforma del re Vallalasena nel xii secolo e b) la reazione all’op-
pressione e al terrore derivanti dall’invasione turca, più o meno contem-
poranea alla riforma (pp. 5-6, 16, 22-24, 105, 124). Così facendo, l’A. 
non approfondisce le condizioni socioeconomiche, politiche e culturali 
che hanno ispirato i motivi e gli stili narrativi della letteratura medievale 
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religiosa e presuppone l’assenza di processi di elaborazione artistico-let-
teraria, sia hindu che musulmana, attivi prima dell’arrivo delle élite go-
vernative turche. Inoltre, tali affermazioni contribuiscono a consolidare 
una netta distinzione tra produzioni hindu “reazionarie” e produzioni 
popolari e di corte di influenza musulmana, in lingua farsi. Al contrario, 
molti dei componimenti dell’epoca, come l’autrice stessa sottolinea (p. 
18), nascono dalla fusione di contenuti narrativi e stili ispirati a entrambi 
i generi letterari. Le vicende su cui sono incentrate le saghe dei mangal, 
inoltre, contengono riferimenti a un contesto sincretico, in cui l’integra-
zione dei gruppi sociali, politici e religiosi risulta già parzialmente conso-
lidata. Se ne deduce, dunque, che siano trascorsi almeno uno o due secoli 
dai primi incontri/scontri fra sistemi valoriali delle élite governative e 
jati musulmane e del popolo di affiliazione brahmanica2, interazioni che 
hanno contribuito alla composizione e diffusione di nuove, numerose, 
narrazioni dei poemi popolari divenute nei secoli parte di un patrimonio 
condiviso e non esclusivamente produzioni di carattere contro-egemonico.

Rispetto all’intento del volume, ovvero quello di riscoprire la non con-
formità di personaggi femminili e trarne esempi di ribellione ed eman-
cipazione rispetto alle norme brahmaniche, è necessario esporre alcune 
perplessità.

Uno dei principali rischi dell’interpretare contenuti narrativi di epoche 
passate attraverso la lente di teorie critiche moderne – come quelle sorte 
in seno ai movimenti femministi o agli studi sulla performatività del ge-
nere – è quello di attribuire intenti e scopi ai compositori differenti da 
quelli originari e appartenenti a contesti spazio-temporali distanti e in-
conciliabili. Sarebbe stato, dunque, più appropriato prestare maggiore 
attenzione all’esercizio e alla performance dei componimenti narrativi, 
più che ai contenuti in sé, come strumento di empowerment dei gruppi 
subalterni e delle donne.

Opere come le geetika, i mangal e i baromasya, seppur nati da gruppi 
marginali e dalle donne per dar voce alle sofferenze e alle preoccupazioni 
quotidiane, non sono immuni alle strutture di potere che influenzano il 
discorso3. La narrazione inedita del Ramayana di Chandraboti e altri 

2 Kaiser Haq, The Triumph of the Snake Goddess (Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 2015).

3 Michel Foucault, Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of 
Reason, trans. Richard Howard (London: Routledge, 2001); Cfr. Suchana Roy, «The 
Journey of Chandrabati Ramayana’s Alternative Discourse from Levi Strauss’s Structura-
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componimenti popolari costituiscono i primi esempi di riappropriazione 
dal basso della narrativa mitica, della forma letteraria e della lingua in cui 
viene veicolata, così come della restituzione al pubblico; tuttavia, ripro-
ducono il sistema di valori kyrarcale4 brahmanico.

Più in generale, nelle epiche e nei poemi popolari l’androginia e l’in-
frazione della norma, soprattutto per le donne, non fa che riconfermare 
e riaffermare i ruoli di genere in un determinato ordine morale, che viene 
temporaneamente superato da personaggi ideali e straordinari nello 
spazio eccezionale della narrazione e della performance. L’esercizio della 
sessualità femminile non iscritta all’interno delle norme di condotta sha-
striche, all’insegna della modestia e della devozione religiosa e coniugale, 
è consentito solo in virtù di uno scopo più elevato, ovvero quello di trac-
ciare un itinerario devozionale e, allo stesso tempo, impartire un insegna-
mento al pubblico cui è rivolto. Le conseguenze tragiche di tali infrazioni, 
a cui l’A. fa solo brevi cenni, mirano a scoraggiare l’audience dall’imitare 
i modelli mitici in questione che, con il loro decadimento sociale, non 
fanno altro che risignificare e riprodurre i valori del sistema religioso a 
cui appartengono5. 

In conclusione, pur non approfondendo i limiti del sistema valoriale 
entro cui le produzioni testuali medievali in lingua bengali sono state 
prodotte, l’A. esegue un interessante tentativo di riscoperta di personaggi 
femminili, storie popolari e autrici che hanno dato vita a una gran parte 
di generi e componimenti letterari di matrice religiosa, spesso ignorati e 
trascurati dal sistema conoscitivo canonico. L’opera costituisce, pertanto, 
un contributo inedito, che offre interessanti spunti di ricerca per indagare 
ulteriormente la (de)costruzione dei ruoli di genere nella letteratura po-
polare religiosa in lingua bengali.

Ludovica Tozzi
Sapienza Università di Roma
ludovica.tozzi@uniroma1.it

lism to Derrida’s Deconstruction in the Context of Foucaldian Power», in Innovations in 
Language & Literature, eds. B. Arokia Lawrence Vijay, S.G. Mohanraj, S. Sreejana, 
V. Abirami (Gandhipuram: Bonfring, 2020), pp. 56-65.

4 Elisabeth S. Fiorenza, «Tra movimento e ricerca accademica: l’esegesi femminista del 
XX secolo», L’esegesi femminista del XX secolo, vol. 9, no. 1 (2016): 13-28.

5 Sarah B. Pomeroy, Goddesses, Whores, Wives, and Slaves: Women in Classical Anti-
quity (London: Random House, 2011).
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Natale spineto, Gli studi di storia delle religioni. Pro-
filo storico (Milano: Le Monnier Università – Mondadori  
Education, 2023), 168 pp., brossura, ISBN 9788800864251,  
€ 16,00.

Nell’anno accademico 1923-1924 veniva istituita presso l’Università di 
Roma “La Sapienza” la prima cattedra italiana di Storia delle religioni, 
cattedra di cui Raffele Pettazzoni fu designato titolare. A cento anni di 
distanza, il libro di Natale Spineto risponde opportunamente a una do-
manda spesso elusa, ma non più rinviabile: che cosa significa fare storia 
delle religioni oggi? Il panorama editoriale italiano aveva bisogno di una 
messa a punto rigorosa, aggiornata e sensibile ai questionamenti più re-
centi sulla storia di una disciplina nata in Europa circa centocinquanta 
anni fa. Di impianto storiografico, il libro prende le mosse dalla diffi-
cile individuazione di una “preistoria” della disciplina, concentrandosi 
nelle fasi settecentesca ed ottocentesca, quando la storia delle religioni 
europea, pur balbuziente – ma sarebbe più corretto parlare in questa fase 
di un generico studio delle religioni –, mostra i primi accenni di com-
parativismo (capitolo 1: Prima della storia delle religioni). L’impasse è 
superata scegliendo come spartiacque il 1874, anno in cui viene istituita 
presso l’Università di Ginevra la prima cattedra di storia delle religioni: 
la disciplina è istituzionalizzata (capitolo 2: Gli studi di storia comparata 
delle religioni diventano una disciplina scientifica: la storia delle religioni 
nelle istituzioni). Da questo momento in poi il lettore può seguire il di-
panarsi di una storia degli studi, imprescindibile per chiunque voglia do-
tarsi di una “cassetta degli attrezzi” – come dichiara il libro stesso – per 
accostarsi alle religioni, da intendersi come oggetto di studio, ma anche 
(o solo, a seconda della prospettiva euristica adottata) come strumen-
tazione concettuale richiesta da tale studio. È così che il ‘lungo Otto-
cento’ delle sollecitazioni della filologia indoeuropea comparata di Max 
Müller e delle scuole antropologiche classiche, che vedono in Edward 
B. Tylor un capofila (capitolo 3: La formazione di un metodo), nonché 
l’antico Israele di William R. Smith e il Ramo d’oro di James G. Frazer 
(capitolo 4: Metodologia etnologica e studio delle religioni del mondo 
antico) cedono il passo a interpretazioni cruciali come il “monoteismo 
primordiale” di Wilhelm Schmidt e il concetto di “sacro” di Rudolf Otto 
(capitolo 5: La crisi dei modelli evoluzionisti e positivisti). Non possono 
mancare gli apporti venuti nella prima metà del Novecento dalla socio-
logia di area francese e tedesca (Durkheim, Mauss, Hubert, Lévy-Bruhl, 
van Gennep, Marx, Feuerbach, Engels, per citarne alcuni), il contributo 
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decisivo di Max Weber e quello della psicologia della religione, con la ri-
voluzione psicoanalitica di Freud (capitolo 6: Le scienze della religione). 
Da una prospettiva italiana, gli ultimi tre capitoli del libro di Spineto 
risultano di particolare interesse: a partire dal periodo tra le due guerre 
e di fatto con l’istituzione della cattedra pettazzoniana, il ritardo che ha 
contraddistinto la nostra penisola negli studi storico-religiosi viene pro-
gressivamente recuperato. Se Pettazzoni si confronta con la nascente fe-
nomenologia classica e tenta di farla dialogare con la prospettiva storica 
(capitolo 7: Storici delle religioni attivi nel periodo fra le due guerre), il 
quadro delle discussioni metodologiche successive si fa più ingarbugliato, 
ma estremamente ricco, se analizzato nell’ottica delle figure di Angelo 
Brelich, Ernesto de Martino, Ugo Bianchi, Dario Sabbatucci e del più 
ampio panorama internazionale – in questa fase per lo più ancora eu-
ropeo – in cui si stagliano, facendo emergere la peculiarità dell’approccio 
italiano, pur nelle sue declinazioni molto diverse, una delle quali è di 
certo lo storicismo (capitolo 8: Dalla fine della seconda guerra mondiale 
alla metà degli anni Ottanta). L’ultimo capitolo è a mio avviso il più 
avvincente ed innovativo, in quanto catapulta il lettore nella più stretta 
attualità della storia degli studi e lo porta a misurarsi con posizioni tal-
volta audaci, che nei casi più estremi arrivano a disinteressarsi alle reli-
gioni in quanto oggetto di analisi e a sindacare, se non a volatilizzare, la 
nozione stessa di “religione” (capitolo 9: La storia delle religioni dopo gli 
anni Ottanta). Tanto che, conclusa la lettura del libro di Spineto – lettura 
peraltro accompagnata da un repertorio fotografico ed iconografico per 
nulla scontato e da costanti riferimenti bibliografici –, alla domanda da 
cui siamo partiti viene spontaneo aggiungerne un’altra: è ancora possibile 
fare storia delle religioni oggi?

Michela Zago
Università degli Studi di Padova

michela.zago@unipd.it
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