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PREMESSA

Accolgo volentieri la proposta di Federico Della Corte ed Elisabetta Tonello di
dedicare un fascicolo monografico della rivista a due protagonisti della lette-
ratura dell’Italia unita come Carlo Dossi (Zenevredo, Pavia, 1849 — Cardina,
Como, 1910) e Gian Pietro Lucini (Milano 1867 — Breglia, Plesio, 1914). Anche
a nome della casa editrice, li ringrazio per la preziosa collaborazione.

P.T.






INTRODUZIONE

«V1i ha risposte che sono insieme una domanda — ottime a protrarre un
discorso. E io invece, nelle mie risposte, pongo sempre punti; mai virgole
né punti e virgola —» (Carlo Dossi, Note Azzurre, 1).

I saggi raccolti in questo numero monografico rappresentano il sedimento, la
rielaborazione e il punto d’arrivo di un convegno che si & tenuto a Novedrate nel
2015 grazie alla collaborazione dell’Archivio Lucini della Biblioteca di Como
(nella persona di Chiara Milani) e all’archivio privato del Dosso Pisani, che con-
serva i libri e le carte di Carlo Dossi (all’anagrafe Alberto Carlo Pisani Dossi),
curato dal pronipote dello scrittore Niccolo Reverdini. A loro vanno i nostri piu
sentiti ringraziamenti.

Tra le tante direzioni di scavo aperte dalla riscoperta — dovuta a Dante Isella
— della figura poliedrica di Carlo Dossi, che sfugge a ogni tentativo di facile
classificazione e che obbliga a coinvolgere piu discipline (dalla letteratura alla
storia all’archeologia), non ¢ certo secondaria la ricostruzione del suo ambiente
culturale, riccamente popolato da personalita di spicco vissute a cavallo tra la
fine Ottocento e I’inizio del Novecento. Tra queste emerge decisamente il sodale
e ammiratore Gian Pietro Lucini. Non solo in relazione a Dossi, ma anche ri-
spetto alla sua stessa produzione, Lucini merita senza dubbio un forte e rinno-
vato impegno critico.

I due, lo scapigliato Dossi e il neoavanguardista Lucini, condividono, oltre
a una passata amicizia, la difficolta di un inquadramento critico. I molteplici
interessi e il forte sperimentalismo che li contraddistinguono rendono la ricerca
delicata e difficile. Questo volume mira a mettere in luce nuovi possibili per-
corsi di studio e di indagine, non solo in direzione letteraria ma anche storica e
archeologica.

Il saggio di Clelia Martignoni, che apre la prima sessione di questa raccolta,
¢ dedicato alla pubblicazione degli scritti di Carlo Dossi ad opera di Dante



Introduzione

Isella e rivela la costante attenzione e la passione con cui il critico si ¢ rivolto
all’edizione e all’analisi delle sue opere. Edwige Comoy Fusaro propone un la-
voro sull’autobiografismo e la narrazione in Dossi che la porta a considerare
il racconto Pasqua in una prospettiva anche genetica, dalle Note azzurre alla
Cronaca bizantina, raggiungendo notevoli acquisizioni critiche. Lintervento di
Francesco Lioce aggiunge un tassello storico alla biografia dossiana, mettendola
a confronto con quella di Roberto Sacchetti, personalita affine per matrice cul-
turale e politica, ma diversissima per inclinazioni personali e letterarie. Myriam
Pilutti Namer si occupa di presentare un aspetto molto noto ma poco indagato
della figura di Carlo Dossi: la passione per ’archeologia, attraverso la descri-
zione dei rapporti con Giacomo Boni, archeologo col quale I’autore intrattiene
una corrispondenza conservata al Dosso Pisani e resa in parte pubblica dalla
studiosa nel suo contributo. Con lo studio di Federico Della Corte si ritorna su
temi propriamente letterari: "approfondito esame stilistico di Desinenza in A di
Dossi € una prova di quanto ancora sia possibile studiare questo autore adot-
tando nuove prospettive critiche.

Il contributo di Chiara Milani inaugura la sessione luciniana e si concentra
sul materiale disponibile nella Biblioteca di Como, ancora per gran parte poco
o per nulla studiato, come dimostra anche il saggio di Fabio Romanini, che rap-
presenta uno studio preliminare per I’edizione degli inediti materiali di studio
biografici e critici stendhaliani di Lucini. Il saggio di Elisabetta Tonello mostra
come gli assunti critici sulla controversa produzione lirica luciniana possano
essere rovesciati. Uanalisi di un’opera fortemente simbolista e apparentemente
disomogenea come La solita canzone del Melibeo rivela come sia possibile leg-
gervi un canzoniere coerente, un vero e proprio libro di poesia.

Federico Della Corte
Elisabetta Tonello

[X]
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CARLO Dossi E DANTE ISELLA. RAGIONI E
CONVERGENZE CRITICHE

Clelia Martignoni

Universita di Pavia; Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, Milano

Dante Isella and Carlo Dossi:
Reasons for a Long-Standing Critical Attention

Abstract

This essay analyses the con-  Carlo Dossi is one of the lead-
stant critical attention reserved  ing exponents of the literary
by Dante Isella to Carlo Dossi,  ‘expressionism’ as investigated
the first great writer he studied by Gianfranco Contini, Isella’s
throughout his intense career. illustrious mentor.

1. Carlo Dossi e Dante Isella: un incontro decisivo per entrambi, ’estroso
scrittore di alta qualita scomparso nel 1920, il filologo cui dobbiamo la
moderna filologia d’autore. Lincontro, che rivela una piena sintonia e
«familiarita» (proprio di «familiarita» parla Isella in un luogo esemplare
cui tornero in chiusura),' ¢ fondato su una serie di serrate concatenazioni
culturali, che conviene richiamare alla memoria, in contrasto con un pre-
sente alieno dal ricordare e a rischio di dispersioni.

Parto dall’avvicinamento a Dossi di Isella nel lontano 1946, che rap-
presenta anche 1’avvio del suo lavoro filologico e critico, dato di per sé
degno di nota per la sua storia tanto ricca quanto coerente.

Appunto nel 1946, «nei primi mesi del dopoguerra», un Dante Isella
ventiquattrenne, carico di entusiasmo e vigore, arriva in bicicletta dalla
sua Varese alla villa quattrocentesca Pisani-Dossi di Corbetta (paese d’o-
rigine di Carlotta Borsani moglie di Dossi, presso Magenta) per conoscere
il figlio ed erede dello scrittore, don Franco Pisani Dossi, «gentilbomme

1 Con una bellissima postilla: «ciascuno & contemporaneo a chi gli & pit vicino, non nei
luoghi o nel tempo, ma nei gusti e nelle idee» (Dossi 1992, p. 10).

Keyworps: Carlo Dossi / Dante Isella /
Gianfranco Contini / Literary ‘Expressionism’ / Carlo Emilio Gadda



Clelia Martignoni

campagnard in ogni suo tratto e gesto», portando con sé un autorevole
«biglietto di Carlo Linati».?> Cosi Isella racconta le nobili dimore dos-
siane: I’antica casa di Corbetta piena dei segni dello scrittore e delle sue
passioni e collezioni, e la villa liberty del Dosso Cardina sul lago di Como
progettata da Luigi Cantoni, che accoglie il superbo archivio:

Una casa dove tutto diceva cultura, tutto parlava delle ricerche
archeologiche, delle letture sterminate e dei gusti eccentrici del suo
proprietario. Un patrimonio singolare, con "appendice non meno
preziosa dei libri e dell’ordinatissimo archivio, accolti in vecchia-
ia nella grande villa, liberty-neoclassica, del Dosso Cardina, aerea
sull’azzurra forcella dei due rami del lago di Como, tra le severe cu-
spidi di boeckliniani cipressi...>

L’incontro del brillante ed energico laureando con gli archivi dossiani,
che gli schiudono i tesori delle carte, prefigura un’area decisiva del futuro
itinerario di Isella, massimo studioso e rivelatore della letteratura lom-
barda in dialetto e in lingua con imprese indimenticabili (per citare selet-
tivamente, Maggi, Parini, Manzoni, Porta, Dossi, Tessa, Gadda, Sereni).
Vediamo di acchiappare i fili, almeno qualcuno, dei magnetici intrecci
culturali che convergono nel binomio esemplare Dossi-Isella.

2. Isella nel ’46 ¢ reduce dall’indelebile magistero a Friburgo (tra 1944
e 1945) di Gianfranco Contini,* filologo romanzo sulla cattedra di Fri-
burgo dal ’38 al ’°52, non meno attratto dalla contemporaneita. Gli studi
di romanistica di Contini procedono in parallelo con gli interessi moderni
(anche sul modello del maestro d’elezione Leo Spitzer), stabilendo per di
piu tra le due zone connessioni che possiamo dire vertiginose. Rinviando
a saggi decisivi sul tema, come ’analisi di Roberto Antonelli sugli Esercizi

2 1l ricordo & contenuto in Dante Isella, Dove erano i cervi. Federica Galli e il bosco di
Riazzolo (scritto del 2006), ora raccolto in Isella 2018 (scheda bibliografica alle pp. 17-
18: uno stralcio usci anche sul «Corriere della Sera» del 26 gennaio 2008). Si veda com-
plessivamente la sua benemerita bibliografia: De Marchi-Pedrojetta 2017 (un precedente
parziale ¢ De Marchi-Pedrojetta 1993). Le puntuali e documentatissime integrazioni di
Bongrani 2018 non scalfiscono ovviamente il valore di De Marchi-Pedrojetta 2017.

3 Isella 2017, p. 151.

4 DLesperienza friburghese ¢ rievocata nei numerosi interventi raccolti in Isella 2009. Sulla
mediazione di Linati attraverso Contini, si veda in particolare Visita a Carlo Linati, ivi,
pp. 79-85; gia in apertura a Isella-Reverdini 1995.

(4]
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di lettura, le considerazioni di Cesare Segre sul doppio versante conti-
niano romanista/contemporaneista, e i commenti di Luciano Formisano
sugli studi romanistici,® ricordo sulla scorta della bibliografia di Contini
allestita da Giancarlo Breschi un dato ormai ben noto: sono frequenti e
vari gli interventi giovanili di ambito contemporaneo, tutti o quasi appli-
cati a oggetti per Contini né minori né effimeri, anzi, di “lunga fedelta”.
Come annota Antonelli:

non v’¢ dubbio che la bibliografia del primissimo Contini & quella del
contemporaneista. Fino al 1934, quando almeno ormai piu di una
quindicina degli esercizi poi riuniti in volume (sui circa 30 comples-
sivi) sono gia stati pubblicati, & rarissima la presenza dei saggi del
romanista.”

Per stare nella nostra prospettiva espressionistica e lombarda, il roma-
nista/contemporaneista Contini non solo riconosce la grandezza di Carlo
Emilio Gadda con grande precocita (non ha che ventidue anni quando
nel >34 recensisce su «Solaria» Il Castello di Udine, con il sintomatico
titolo Carlo Emilio Gadda, o del “pastiche™),® ma piu ancora individua
in lui una peculiare «funzione» espressionistico-comica, mescidata, anti-
canonica e parallela rispetto alla linea illustre e monologica della nostra
tradizione, facendola risalire sino alla sperimentazione pluringuistica e

5 Antonelli 1996; Segre 2011; Formisano 2011. Si veda anche, per molti dati qui in parte
ripresi, Martignoni 2011. Per la bibliografia di Contini: Breschi 2000.

6 1l primo scritto & la recensione del 1930 al Tempo felice di Marino Moretti sulla «Ri-
vista rosminiana» di Domodossola. Nella stessa sede si registra poi un intervento su Tom-
maseo, quindi su Emilio Cecchi, sull’Allegria e poi sul Sentimento del tempo, su Mann
in relazione a Goethe, su Montale che in seguito sovrastera Ungaretti, sul Dante vivo
di Papini. Da segnalare nel ’33 ’uscita sull’«Italia letteraria» di sei traduzioni poetiche
dall’amato Holderlin, in concomitanza con scritti di romanistica. Nel *34 su «Solaria»
compare il saggio sul Castello di Udine, primo, densissimo, contributo su Gadda e sull’e-
spressionismo; lo scritto sul Cardarelli di Giorni in piena, e altri su Saba, Comisso e
Vigolo. Gli interventi modernisti elencati, nati spesso come recensioni, confluiscono nei
sorprendenti Esercizi di lettura del 1939. Breschi 2011 annota che I’esordio vero e proprio
di Contini (allievo ginnasiale e liceale del Collegio Mellerio-Rossini di Domodossola, che
lascio nel 1929 per i corsi universitari a Pavia) avvenne sul «Bollettino dell’Associazione
Antonio Rosmini» del dicembre 1927, con un resoconto umoristico di una gita scolastica
nella vicina valle Antrona (affine spontaneamente a certi registri del giovane Gadda).

7 Antonelli 1996, p. 347.
8 Contini 1974, pp. 151-157.
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pluristilistica di Dante. Fornita nel >37 (Roma, Istituto di Filologia Ro-
manza), poi nel 41 (Roma, Societa Filologica Romana) P’edizione critica
delle Opere volgari del lombardo Bonvesin tratta dalla tesi di laurea,’
Contini pubblica nel ’39 il commento alle Rime di Dante per Einaudi,
inaugurando la visione di un Dante sperimentatore a oltranza. Incisivo il
commento di Giovanni Nencioni:

Tra i molti Danti individuati dalla critica che lo ha preceduto Contini
propone il Dante della «sperimentazione incessante», un Dante la cui
lingua «arrivi “piu in qua” della sua cultura e sia il suo vero punto
avanzato». [...]

E a tutti noto che Contini ha trasformato il dantismo municipale
(gigliato) e insieme patriottico in dantismo nazionale ed europeo. In
forza di che? In forza della filologia romanza. [...] Contini ha estratto
Dante dalla sua nicchia erudita e dal suo isolamento idolatrico e lo
ha posto, con la poesia della Commedia e con la prosa del Convivio,
alla radice dei due rami della letteratura italiana, facendolo [...] pro-
motore e condizionatore del suo svolgimento.!?

Questi aspetti guidano al cuore del nostro discorso e a cio che nella
fattispecie Isella — in una sua ricostruzione dell’85, come sempre limpida
e densa dell’espressionismo lombardo, da Folengo (evocando anche gli
episodi quattrocenteschi dei sonetti “milanesi” parodici di Luigi Pulci e
di Benedetto Dei) sino a Dossi e al non meno amato e studiato Tessa —
chiama «funzione Dossi» o «funzione Porta»,'!
sulla «funzione Gadda» creata da Contini, o che, meglio ancora, nello
stesso Idillio di Meulan, dove il saggio suddetto & raccolto, chiama La
«funzione» Porta-Dossi-Gadda, intitolando cosi la terza sezione del
volume.!?

ricalcando la formula

La risalita a ritroso compiuta da Contini lungo il filo tenace e conno-
tante dell’espressionismo, da Gadda sino ai primi secoli, dove trova un
posto fermo Dossi, ¢ articolata in un lungo e coerente tracciato critico, che
prende avvio con il giovanilissimo saggio gaddiano del ’34, passa attraverso

9 11 1937 di Bonvesin & anche I’anno del celebre saggio ariostesco Come lavorava I’A-
riosto, che fonda la critica delle varianti, sui Frammenti autografi del Furioso, appena
pubblicati da Santorre Debenedetti (Torino, Chiantore): Contini 1974, pp. 232-241.

10 Nencioni 1990, pp. 198-199.
11 Isella 1994, p. 143.
12 Ivi, pp. 115-198.

(6]
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numerosi interventi di rilievo, e, per Gadda, culmina nel grande approdo
del Saggio introduttivo alla Cognizione einaudiana del ’63, assestandosi,
per Pespressionismo pil in generale, nella voce d’insieme del *77.'3 La linea
espressionistica ¢ posta al centro dell’indagine per piu ragioni: non solo
rappresenta in pieno la profonda e drammatica crisi novecentesca da cui
parte il giovane lettore, riferendosi alle maggiori avanguardie storiche eu-
ropee, ma ha inoltre una densita specifica nella nostra letteratura, attraver-
sata per intero dall’espressionismo con fenomeni forti e ben riconoscibili,
implicati sempre con i dialetti. Ne emerge una visione sistematica e molto
innovativa della nostra tradizione, ricostruita per potenti scorci, e fondata
eminentemente sulla storia linguistica e stilistica. Nel senso peculiare, s’in-
tende, che allo stile attribuisce Contini: e conviene evocarne qui la famosa
definizione, a marcato carattere gnoseologico e antiformalista, contenuta
in un saggio di anni vicini, 1937, sulle Rime di Michelangelo:

Diro allora che lo stile mi sembra essere, senz’altro, il modo che un
autore ha di conoscere le cose. Ogni problema poetico & un problema
di conoscenza. Ogni posizione stilistica, o addirittura direi grammati-
cale, & una posizione gnoseologica.'*

Del resto, nel testo sul Castello si legge cosi, sullo stile profondo e
“nevrastenico” di Gadda, con riferimento piu generale allo stile dei
«pasticheurs»:

Ama, e ha diritto, di passare per calligrafo; e intanto serve a chiarire,
proprio in linea di principio, quanto di risentimento, di passione e di
nevrastenia covi dietro al fatto del «pastiche» (mio il corsivo).'

Parole che si adattano a meraviglia anche alla scrittura di Dossi, per
I’appunto subito citato da Contini.

3. Sulla connessione speciale Dossi-Linati-Contini-Isella da cui sono par-
tita, rilevo che gia nella recensione al Castello Dossi e Linati sono inseriti
con fiuto portentoso tra le molte esperienze affini a Gadda. Con sguardo

13 Rispettivamente raccolti in Contini 1974; Contini 1970; Contini 1988.

14 Una lettura su Michelangelo, «Rivista rosminiana», ottobre-dicembre 1937, ora in
Contini 1974, p. 243.

15 Contini 1974, p. 151.

[7]
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europeo e comparatista, da filologo romanzo appunto, e da aggiorna-
tissimo lettore,'® Contini nomina nella genealogia gaddiana i «“pasti-
cheurs” rinascimentali, dai nostri macaronici al Rabelais», il Joyce dei
Finnegans Wake (citato come Work in Progress), e appunto i due lom-
bardi, due Carli, che si aggiungono al Carlo Emilio sotto osservazione:!”
Dossi, bizzarro e cultore di bizzarrie su un versante estremo, e Linati, che
agisce invece «in un tono minore e signorile».'® Molti elementi sono chia-
mati in causa nel saggio-recensione giovanile, come mette in luce Isella
nello scritto del *94, e di qui saranno sempre stabili nella ricognizione di
Contini. Ma manca di necessita la fondamentale risalita a Dante, appro-
fondito negli anni successivi. Isella sottolinea ’elemento critico fondante
dell’intero tragitto: in un contesto sistematico cosi ricostruito, Gadda
«cessa di essere un fatto abnorme, un’eccezione (salvo, naturalmente, la
grandezza dei risultati suoi propri), per essere piuttosto una funzione del
sistema».!”

4. UIsella che nel *46 si presenta in casa Dossi ¢ dunque erede di queste
rigorose e ardite linee di studio, ed ¢ evidentemente nutrito di strumen-
tazione specifica e sofisticata, acquisita nella frequentazione dei corsi
friburghesi di Contini, in particolare di quello «memorabile [...] sulla

16 Contini si era laureato a Pavia nel ’33. Negli anni pavesi il giovane Contini (che si defi-
nisce «aspirante bigamo» tra il severo apprendistato di filologia romanza e I’«aspirazione
alla militanza letteraria») fa la lettura emozionante dello studio su Jules Romains di
Spitzer, comparso nel 1924 su «Archivum romanicum». Questo il grato commento: «non
si lodera mai abbastanza Spitzer di avere occupato le normali sedi specialistiche, e queste
di averlo ospitato» (nella Giustificazione premessa a Spitzer 1985, p. 8). Il saggio su Ro-
mains esercita una larga influenza su Contini e sulla categoria dell’espressionismo.

17 La trafila onomastica dei Carli rimanda al passo umoristico della Cognizione del do-
lore (nelle pagine iniziali) dove Gadda si accosta a piu Carli, non solo lombardi, tutti
oltremodo bizzarri: «uno scrittore arzigolato e barocco, come [...] Carlo Gozzi, o Carlo
Dossi, 0 un qualche altro Carlo anche peggio di questi due, gia cosi grami loro soli»
(cito dall’ edizione della “Spiga” diretta da Isella, Gadda 1988, p. 578). Ma si osservi,
come possibile suggestione, il passo sui Carli presente nel saggio su Rebora di Contini
(«Letteratura», ottobre 1937; ora in Contini 1974, p. 6), dove — citando Dossi, Gadda,
Linati — Contini commenta in una arguta parentesi: «(oh quanti carli, quanti borromei)»,
evocando la fonte borromeana, e influendo verosimilmente in modo pitt 0 meno consa-
pevole sulla fantasia di Gadda, che scriveva in quegli anni La cognizione e la pubblicava
(dal 1938) sulla stessa «Letteratura».

18 Dal saggio su Rebora, Contini 1974, p. 6.
19 Isella 1994, p 142.
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“Stilkritik” di Spitzer»,?® e rafforzata nelle discussioni con gli amici piu
cari di Friburgo, come Giansiro Ferrata, pit anziano di un decennio, o
Renzo Federici, o Giorgio Orelli, o Renato Broggini, o Fernando Bo-
netti.?! Poteva riferirsi agli stessi eccellenti saggi di Contini sull’espressio-
nismo primo-novecentesco, perlopiu raccolti negli Esercizi di lettura editi
a Firenze per Parenti del ’39: quello solariano sul Castello tante volte
citato; le diagnosi e i censimenti linguistico-stilistici dei vociani Rebora e
Boine, rispettivamente del 37 e del *39 (il secondo entrato pero solo in
Varianti e altra linguistica (1938-1968), 1970); gli interventi sulla scapi-
gliatura e su Faldella degli anni quaranta; naturalmente il testo fondativo
della critica delle varianti, Come lavorava I’Ariosto, del >37;2> ma anche le
capitali Rime di Dante del ’39 (nonché il Bonvesin del *37).

Avviato da Contini agli studi su Dossi — presenza indispensabile della
linea espressionistica tra fine Ottocento e primi Novecento, gia inclusa
con bruciante sicurezza dal maestro ma tutta da censire puntualmente
e verificare — Isella discutera la tesi all’Universita di Firenze nella prima-
vera del ’47, alla fine della guerra, con Attilio Momigliano e con Bruno
Migliorini. Da quel 1946 perlustra per anni, come nessuno, gli archivi del
Dosso Cardina. Tanto che la sua passione e lucidita investigativa resu-
scitano completamente "opera di Dossi, proposto con nuove cure filolo-
giche e in nuova prospettiva critica.

Come P’arrivo a Corbetta nel *46, e cio che ne segue, mobilitano questa
folta serie di connessioni, cosi nel nostro contesto il biglietto di presen-
tazione di Linati é tutt’altro che casuale. Linati & caro infatti a Con-
tini perché esponente moderato della linea suddetta, e caro ai Dossi in
quanto, dopo Pedizione Treves del 1910-1927, in cinque volumi voluta
dalla famiglia e curata da Lucini,”® ne aveva dato nel 44 (anni ovvia-
mente travagliati) una raccolta delle opere: Dossi, presso Garzanti, nella
collana di Pancrazi “Romanzi e racconti italiani dell’Ottocento” (inau-

20 Cosi ricordato nella brevissima Premessa al libro dossiano (Isella 1958).

21 Tutti evocati affettuosamente con altri in Isella 2009. 11 bel titolo Un anno degno di
essere vissuto € un prestito-omaggio da una lettera di Federici cui il libro & dedicato (Isella
2009, p. 51).

22 Richiamati in Reverdini 2010, p. 2.

23 Sulle gravi tensioni della famiglia Dossi con Lucini, in relazione all’indiscreta Ora to-
pica di Carlo Dossi di Lucini stampata nell’11 (e alle vicende segrete delle Note azzurre),
¢ proposta molta documentazione inedita (dove compaiono anche missive a e di Linati)
nel saggio di Niccold Reverdini in Dossi 2010, pp. 1187-1203.
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gurata nel 42 con la Neera di Croce). Interlocutore e garante migliore
di Linati non poteva darsi: raffinato, colto, cultore attento di Dossi e
Manzoni, interessante stilista lombardo in proprio, ma anche gran cono-
scitore e traduttore della letteratura irlandese, primo traduttore e amico
di Joyce (il Joyce gia citato da Contini per Gadda, nonostante le note
ritrosie dell’ingegnere).

Nella Prefazione del 44, dopo aver evocato la fama tardiva e sempre
scontrosa di Dossi a partire dallo scritto di Croce sulla «Critica» del
1904, e dagli interventi vociani di Lucini, Linati scrive:

Non che sieno molti neanche oggi gl’innamorati del Dossi o che vada-
no aumentando con un crescendo rossiniano, ma insomma si puo dire
che nelle patrie lettere il Dossi il suo decoroso posto al sole ce ’abbia
e che sia gustato ed ammirato da molti.**

In effetti, & solo dopo gli studi di Isella che Dossi acquisisce pienamente
il posto che gli compete, aristocratico e raffinato, presenza-chiave all’in-
terno della «<mappa» — per citare la famosa affermazione dei Lombardi in
rivolta — «di una delle ragioni pit inquietamente mosse e fantasiosamente
espressive della nostra geografia letteraria»: il «foglio Lombardia (dal
Seicento al Novecento)».? Nasce da tutto cid con ragioni ben radicate
e implicate la dedizione di Isella a Dossi, dalla quale possiamo dire che
prendano vita altre sue dedizioni di lunga durata.

Dal cantiere laboriosissimo, come si diceva, esce nel 1958, dedotto
dalla tesi, La lingua e lo stile di Carlo Dossi.?® Nel *64 per Adelphi &
stampata Pimpresa delle Note azzurre, notevolissima per qualitd e per
mole, che suscita un vivo riscontro, e riporta sulle scene con autorevole
originalitd uno scrittore in parte dimenticato, regalandone il segreto e fol-
tissimo repertorio di appunti e pensieri che Dossi denominava tra I’altro
nelle sue carte Dietro-scena de’ miei libri, o Lazzaretto dove il D. tiene in
quarantena i propri e i pensieri altrui, o Granai di riserva per le probabili
carestie (dunque pensando a un possibile utilizzo organico).?” Isella ne

24  Dossi 1944, pp. V-VI.
25 Isella 1984, p. VIIL
26 Isella 1958.

27 Una prima comparsa delle Note, molto parziale e organizzata tematicamente, apparve
in un volume Treves del 1912 procurato da Lucini e vigilato dalla vedova, Carlotta Pisani
Dossi Borsani (che ne siglo I’avvertenza, Al lettore, e il cui operato era indicato in fron-
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segnala subito la grandezza con giudizio critico mai smentito: "opera
appare «il documento piu completo delle [...] ricchissime doti» dossiane.
Per la prima volta stampate integralmente (con ’omissione delle note co-
siddette “citazionali” a causa della mole eccessiva), le note sono desunte
dai famosi sedici grandi quaderni autografi dalla copertina azzurra, da
cui deriva il nome dell’opera. I due ultimi quaderni contengono indici-
repertorio preziosi, accolti nell’edizione di Isella, che forniscono (e for-
nirono all’autore in itinere) un indispensabile aiuto per orientarsi nella
selva delle annotazioni.

Dopo le Note azzurre, Isella riprende i diversi libri dossiani, presen-
tati dall’autore a suo tempo nella sua singolare carriera troncata pre-
cocemente in edizioni perlopiu rare o rarissime, e riediti ora di volta in
volta con accertamenti filologici e con diagnosi critiche molto acute,?® per
essere raccolti infine nelle Opere adelphiane del 1995.%° Percorso ana-
liticamente alla luce dell’archivio intero e singolare tragitto dossiano,
Isella lo ricapitola con il talento della sintesi a lui proprio. Una carriera
distribuita in due stagioni: ’esordio da giovanissimo con I’Altrieri, 1868
e con La vita di Alberto Pisani, 1870; le riedizioni negli anni Ottanta,
seguite dal precoce silenzio. Le ultime opere composte ed edite sono la
satirica e misogina, velenosa e divertentissima Desinenza in A del °78
(con la riedizione sommarughiana dell’84), il capolavoro, Note azzurre a
parte; ad ammenda della Desinenza, il tenero e nostalgico Amori 87, per

tespizio, dove si dice che le note sono «scelte e ordinate dalla vedova»). Per ’esame della
vicenda editoriale, si rinvia allo scritto di Niccolo Reverdini, I quaderni alla prova. Per
una storia editoriale delle «Note azzurre», che accompagna la riedizione delle Note (Dossi
2010); il testo & naturalmente quello di Isella, con il felice recupero di dodici Noze espunte
per censura nell’ed. 64, e gia presenti in una stampa ricciardiana del 55 che perd non
fu mai diffusa. Isella ha cosi individuato i tempi elaborativi delle Note: il I quaderno fu
iniziato nel 1875 o poco prima; segui un fitto lavoro sino al >77 (che porto all’incirca alla
n. 4250); agli anni romani risalgono le milleduecento note successive; le trecento residue
apparterrebbero invece agli anni seguenti (ricordiamo che Dossi, gravemente ammalatosi
nell’8, mori nel novembre del °10).

Sono quasi seimila le annotazioni elaborate in fogli sparsi e poi trascritte in pulito da Dossi
all’incirca tra 1870 e 1907 e numerate dall’autore pur con qualche irregolarita. Per i dati
analitici, si rinvia a Dossi 1964, t. I, pp. XX-XXIIIL.

28 Penso in particolare all’Altrieri (Einaudi, 1972); Amori (Adelphi, 1977); Goccie d’in-
chiostro (Adelphi, 1978); La desinenza in A (Einaudi, 1981); L’Altrieri — Vita di Alberto
Pisani Dossi (Einaudi, 1988). Se ne veda la lista in Dossi 1995, p. XII; e la riedizione
completa, ivi.

29 Dossi 1995.
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Dumolard, che chiude la carriera pubblica del narratore appena trentot-
tenne. Con forza Isella mette in luce un dato critico essenziale: le Goccie
d’inchiostro dell’80 disgregano la fittizia struttura “romanzesca” della
Vita di Alberto Pisani, e reimpiegano separatamente le prosette, dando a
esse autonomia, e ribadendo il frammentismo di fondo, forse anche sul
modello dei petits poemes en prose di Baudelaire (anteposti da Dossi alle
non amate Fleurs du mal). Vari scritti (il Calamajo del *73 e dell’83, 1a De-
sinenza in A del °78 e dell’84, il Campionario) sarebbero dovuti confluire
sotto ’insegna onni-accogliente di Ritratti umani, che avrebbe costituito
una serie, vagheggiata e mai ultimata, di «dialoghi», «racconti», «sogni»,
«confessioni», «soliloqui» (come si legge in una delle Note azzurre).

5. Una precisazione, qui forse marginale ma decisiva per la caratterizza-
zione del lavoro di Isella: I’attenzione riservata perpetuamente a Dossi
dopo il fatale 1946 si rivela analoga nell’impianto operativo e nel metodo
di fondo a quella che Isella riserva agli altri oggetti di studio della sua
straordinaria carriera. Come si € gia avuto occasione di scrivere, ma come
sembra necessario replicare anche qui, ogni grande autore da lui affron-
tato € gestito in modalita sistematiche, che possiamo ben dire soltanto
sue. Dossi risponde alla regola aurea, che anzi propriamente inaugura.
Le costanti operative individuabili sono limpidamente queste: «lavori
in corso» perenni, dove la filologia (la «pazienza illuminante della filo-
logia», scrive Isella nell’ Avvertenza dei Lombardi)*® ha il posto primario,
provvedendo alla definizione della situazione testuale con allestimento di
edizioni, grazie alla ricognizione di archivi e di testimoni e, per gli autori
novecenteschi, a censimenti bibliografici il pit possibile completi. Percio
vengono aperti cantieri vivi per decenni, talora estesi a lavori d’équipe
(Gadda, Manzoni), e comunque fruttificanti corsi universitari, tesi di
laurea, seminari indimenticabili (per chi in anni ormai molto lontani,
salvo che nella memoria, ebbe la fortuna di seguirli di persona), e «lavori
in corso» permanenti, con metafora che Isella ama molto, anche perché
fondata sulla concretezza e operosita quotidiana a lui cosi care.’! Gli

30 Ancora Isella 1984, p. VIIL.

31 Isella ha impiegato i pit occasioni questa metafora: nel sottotitolo Cinquant’anni di
lavori in corso del volume Carlo Porta (Isella 2003), che riunisce gli studi portiani, mezzo
secolo dopo edizione critica del *55-’56. Ma gia I’Avvertenza di Isella 1984, p. VII, de-
finiva i vari interventi come altrettanti «referti di tappa; o, anche, relazioni scalari dello
stato di avanzamento di un complesso lavoro di scavi, ancora in corso, nel territorio delle
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autori coinvolti vanno come si sa da Dossi a Porta, a Parini, a Maggi,
a Manzoni, a Gadda (primo «gruppo di famiglia»,* riunito nel volume
saggistico gia citato dell’84, I Lombardi in rivolia), a Tessa, a Sereni, a
Montale (che si aggiungono nel pure citato L'idillio di Meulan del 1994).
Cuore del lavoro sono sempre gli strumenti della filologia d’autore: I’e-
splorazione delle carte, la restituzione in edizioni molto innovative, il
tutto inquadrato in una nitida progettualita complessiva, con altrettanto
rara intelligenza organizzativa.

6. Infine un dato specifico: il laboratorio dossiano ¢ molto rilevante
nell’itinerario scientifico del giovane Isella. Sono le Note azzurre in
particolare a richiedergli grande acribia e pazienza di filologo e cri-
tico. Nel contempo da lettore vigile e competente vi raccoglie riflessioni
illuminanti su vari aspetti della cultura e della letteratura lombarda
in un quadro europeo ricchissimo, che ne potenziano ulteriormente gli
interessi gia ben vivi e affinati. Ad esempio Isella chiarisce un elemento
culturalmente decisivo: si deve a Dossi nel secondo Ottocento "auten-
tica «riscoperta della lezione portiana»,** non limitata a temi o a im-
magini, come avveniva perlopiu corrivamente allora, ma consapevole
delle «risorse di un’insospettata raffinatezza stilistica», fatte giocare da
Dossi nel proprio lavoro. Spiega ancora Isella parlando della fortuna
portiana ottocentesca nella Milano di allora, con giudizio dirimente
data la sapienza senza pari sul tema (tra ’55-°56 tra Paltro era uscita
’edizione critica portiana, e Porta ¢ uno dei numerosi cantieri aperti
sino agli ultimi anni):

la presenza del Porta [...] si dovra ricercare in paraggi meno imme-
diati: e sara nell’avvio, storicamente documentato, che ne trasse il ro-
mano G.G. Belli verso Popus magnum dei suoi Sonetti, o, per restare
in Lombardia, nell’indicazione che n’ebbe il Dossi per il suo lavoro.**

Anche per de Lemene e per la sua squisita commedia lodigiana La
sposa Francesca, appartenente per la dialettalita al registro comico, si

lettere lombarde». Dove la metafora fabbrile dei cantieri si precisa in quella archeologica
degli scavi.

32 Isella 1984, p. VIIL
33 Dalla Prefazione a Dossi 1963, p. VIIL
34 Ivi, p. VIL
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trova alimento notevole nelle Note azzurre, che infatti Isella cita tra
i rari lemmi della fortuna critica del testo, indicando che dalle poche
righe di Dossi «sprizza la scintilla di un bizzarro e illuminante richiamo
portiano».*

Tutte le Note azzurre, che certificano la vocazione frammentistica
dell’autore, sono fitte di appunti, aneddoti, abbozzi, e di progetti di la-
voro inconclusi, tra cui spicca per insistenza e continuita con molteplici
riprese e schemi di lavoro il disegno di una Storia dell’'Umorismo, che si
rimpiange non sia stato portata a termine per la sua salienza culturale.3
Basti accennare qui che nella riflessione di Dossi, 'umorismo ¢ moda-
litd espressiva tipica dell’epoca moderna, connessa al superamento delle
passioni e al predominio moderno di riflessione, distanziamento, scet-
ticismo. La connessione umorismo-modernita ¢ stabile in Dossi, in evi-
dente legame con i grandi teorici tedeschi di area romantica (Schiller con
la contrapposizione tra poesia ingenua e sentimentale, Friedrich Schlegel
con la coppia oppositiva antico-moderno, con i concetti di ironia e pa-
radosso, e con I’apertura al romanzo moderno) e con l'autore da lui pin
frequentato e stimato, Jean Paul Richter. Dossi conosceva in originale la
cultura romantica tedesca che individud umorismo e ironia come forme
originali della modernita. Da tutte le pagine delle Note azzurre 'umo-
rismo si qualifica come ibridismo, come mescolanza e intreccio di generi,
di registri e di toni, in particolare nell’intersezione di tragico-comico e di
saviezza-follia. Inoltre nello stile e nella lingua rivendica questi ironici
caratteri: frammentismo, netto rifiuto dell’intreccio, ricerca costante di
forme comunque peregrine e inusitate alte o basse che siano, di neolo-
gismi e invenzioni verbali. Tutti questi elementi sono ben idonei a qualifi-
care sia Dossi scrittore sia la mossa cultura di cui si € nutrito (e in verita
si addicono anche a Gadda, e a parte almeno della genia di irregolari e
stilisti scandagliata da Contini sotto Petichetta dell’espressionismo, con
le ascendenze nobili che si sono dette).

Notevole che nel gran vivaio delle Note azzurre emergano ipotesi
molto seducenti di altri lavori e di raccolte di libri, recanti sempre il segno
graffiante dell’estro e dell’acuta comprensione dossiana di consuetudini
dell’epoca e di espressioni collettive anche popolari: come i Giorni di
Festa (che ci richiamano il gusto di lunari e almanacchi), o un Libro

35 Isella 1984, p. 53.1l saggio, Concerto rusticale: «La sposa Francesca» del Lemene, era
la Prefazione, senza altro titolo, dell’edizione einaudiana a cura di Isella del 1979.

36 In Martignoni 2014 si tenta un profilo del Dossi umorista.
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dell’Osteria (di cui ci si rammarica di non poter sentire le voci e le storie),
o un Libro dei Monologhi (centrato su un perenne strumento del registro
umoristico-comico, non a caso vividamente portiano), e naturalmente
pit in generale un sempre pertinente Libro delle Bizzarrie. Di un pure
inattuato Libro delle prefazioni si prese invece carico con affettuosa pre-
mura Isella nel 1992.%7

Non meno innovativa & ’apertura al dialetto, attestata appassionata-
mente nelle Note: sia alla tradizione scritta milanese e lombarda, sia alla
vena orale e alla vivezza del parlato.’® Certe considerazioni o intuizioni
sembrano anticipare persino le geniali interpretazioni novecentesche car-
nevalesche di Bachtin, con il riferimento al “tutto lecito” dei Saturnalia
(«in cui tutto, leggi e costumi si parodiava»), e al ruolo-chiave del fool
che «piglia la veste di pazzo per dire la verita».

E evidente che parlavano a Isella in profondita "ampia quanto raffi-
nata cultura letteraria e linguistica di Dossi (europea, classica, milanese,
lombarda), le competenze linguistiche e le curiosita etimologiche pur
talora opinabili, la passione per i dialetti, il gusto per le facezie, la co-
noscenza intelligente e inesauribile della letteratura lombarda, ’amore
per Porta, per Manzoni, de Lemene. Certamente tutto cid non poté non
gettare nel giovane e competente studioso molti semi, sollecitandone ul-
teriormente gli studi lombardi gia intrapresi, sempre interconnessi in una
rete di relazioni dove tutto si collega. Anche per Dossi, basti scorrere o
analizzare gli indici dei nomi delle Note azzurre: il sistema degli autori
menzionati € richiamato e collegato con coerenza.

Come si diceva all’esordio, mi fa piacere accennare in chiusura al dia-
logo a distanza instauratosi in tanti anni di vicinanza tra Dossi e il suo
studioso e interprete. Nel presentare gia citato Libro delle prefazioni (ir-
realizzato da Dossi), Isella racconta una rete lievemente enigmatica di
coincidenze:

37 Isella 1993.

38 La ricca nota 2337 mette in luce molteplici aspetti del problema con grande intelli-
genza: la specificita storico-culturale della nostra letteratura sempre implicata con la linea
dialettale (non c’¢ dialetto italiano che non abbia avuto espressione letteraria, dice Dossi);
il contesto socio-culturale (Dossi sottolinea che il dialetto non ¢ solo dei ceti piu bassi;
e che il dialetto non ¢ la lingua di pochi); le vivacissime possibilita espressive interne ai
dialetti, grazie alla continua mobilita e mutevolezza contro la lingua-norma.
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la familiarita [...] si & alimentata attraverso gli anni di comunicazio-
ni e contatti misteriosi quanto vitali; messaggi occulti, fondati pero
sulla fiducia che sarebbero stati raccolti e compresi; altre volte, atti di
scherzevole amicizia [...].>

E riferisce tra Paltro un singolare episodio che congiunge con segnali
quasi magici il terzetto Dossi-Porta-Isella. Dantefatto € I’individuazione
da parte di Isella delle fonti della descrizione della primavera in un passo
del racconto Incendio di legna vecchia (La desinenza in A): la contami-
nazione — molto dossiana... — di immagini tratte dal raffinato Pervigilium
Veneris e da un lunario anonimo. Ma ecco il fatto inatteso: quando nel
1960 Isella recupera in Ambrosiana ’almanacco poetico El lava piatt del
Meneghin ch’e mort e lo attribuisce con sicurezza al lavoro giovanile di
Porta, riconosce anche che il frammento del lunario anonimo utilizzato
da Dossi non ¢ altro che la versione in prosa milanese del Lava piatt.
Questo il suo commento:

Qualche anno dopo la mia scoperta del Dossi ebbi la fortuna di iden-
tificare al’ Ambrosiana la prima raccolta a stampa dei versi giovanili
del Porta (il taccuino del Lavapiatt: quasi di sicuro il solo esemplare
fruibile gia nel secondo Ottocento). La sorpresa di trovarvi anche
Poriginale in prosa milanese di quella descrizione [...] fu tutt’'uno con
la persuasione immediata che quel ritrovamento mi fosse stato propi-
ziato da lui. Come non cogliervi un suo messaggio preciso, quasi una
sfida a scoprirlo?*

Segnali sorprendenti, riconoscimenti occulti ed eloquenti: la familiarita
e complicita del «gruppo di famiglia», legato da profonde radici culturali
e di gusto.

39 Dossi 1992, p. 10.
40 Ivi, p. 11.
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PAsouA DALLE NOTE AZZURRE
ALLA CRONACA BIzZANTINA

Edwige Comoy Fusaro

Université Rennes 2, France

Dossi’s mythical autobiographies.
Pasqua from Note azzurre to Cronaca Bizantina

Abstract

Dossi’s writing is openly autobio-
graphical. However, the narration
of his life stories is merely literary
and follows processes of redu-
plicatio and wvariatio. This study
examines one of his stated «qua-
si-autobiografie», Pasqua, and
conducts a comparative analysis

Note azzurre and that published
in «Cronaca Bizantina» in 1884.
In this short story, the author does
not tell a life story mythicizing it,
but tells someone else’s story pre-
tending it is autobiographical. As
a result, Dossi’s writing constantly
aims at creating an autobiograph-

of the two versions of the writ-
ing, that unpublished from the

ical myth of his life as a destiny of
outsider and loser.

Da Capuana a Lucini e Croce, fino ai nostri giorni, da Walter Pedulla
a Valentina Perozzo, tanto per fare qualche nome, la critica ¢ abba-
stanza unanime nel sostenere che la scrittura dossiana € intrinsecamente
autobiografica:

quella forma di narcisismo, di continua riduzione della realta al pro-
prio io e della propria scrittura ad incessante (seppur talvolta camuf-
fata) autobiografia [...] &, forse, il pattern piu sicuro al quale ricon-
durre i vari temi dei suoi volumi.!

1 Berisso 1995, p. 18. Per la circoscrizione del genere autobiografico, vedi Lejeune 1975
(1996).

KEywoORDS: Autobiography / Scapigliatura / Carlo Dossi /
Myth / Self-Reflexivity
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scrisse ad esempio Marco Berisso. Non € mancato qualche giudizio di-
scordante, altrettanto valido. Cosi Diana Battisti ha osservato che la

Vita di Alberto Pisani & solo apparentemente autobiografica: qui sono
le volute della memoria ad essere messe in scena, mentre il narratore
osserva a distanza [...] le vicissitudini che condurranno il protagoni-
sta al fallimento.?

Certo, Dossi fornisce degli scorci della sua vita. Cosi lautoritratto fi-
sico che si trova nella Vita e poi nella prefazione all’ Autodiagnosi quoti-
diana, in cui l'intenzione autobiografica & ostentata («Il Dossi studiera il
Dossi»?), trova riscontro nei suoi ritratti fotografici oltreché nella descri-
zione che Capuana fece di lui:

E magro, quanto di pitt magro si pud essere senza apparire uno
scheletro. Ha la testa grossissima, la fronte dilatata, cosi dilatata che
il suo viso prende la figura d’una trottola.*

Ma la storicita delle vicende vissute & pitt problematica perché la scrittura
opera sistematicamente trasformazioni, distorsioni, trasfigurazioni. In questa
sede pero non interessa la questione dell’attendibilita degli episodi narrati,
interessa invece osservare quelle distorsioni che seguono un processo di re-
duplicatio e variatio. Il racconto della prima infanzia, in particolare, cambia
tonalita a seconda dei libri, pur presentando elementi ricorrenti di probabile
ascendenza storica. Nella Vita del 1870, il tono & lugubre:

i primi ricordi di Alberto [...] suonano vastita. Alberto ancor si ram-
menta di certo immenso scalone coi buchi da soffocare le faci, ch’egli,
rasente al muro, leggero, sotto lo spago di solleticarne gli echi, scendeva;
come di tal corritojo, che, nell’ora in cui le buone mammine rincalzano
le lenzuola ai loro cittelli, egli, sejenne, affidato dall’ava alla bambinaja
e abbandonato da questa, dovea passare da solo; un corritojo, lungo
come la vita de’ frati, i quali, un sécolo prima, lo passeggiavano; a travi,
dall’ammattonato su e giu, terribile tanto, soprattutto agli svolti.

E altro degli antichi ricordi di Alberto ¢ una figura di donna, senza-
sguardo e sbattuta, cui lo si conduceva sovente. Essa pigliavalo in

2 Battisti 2012, p. 54.
3 Dossi 1984, p. 16.
4 Capuana 1882 (1972), p. 155. Sull’ Autodiagnosi, vedi Comoy-Fusaro 2016.
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grembo, accarezzava, baciava; spesso pero stringeva con tale grande
passione si da farlo strillare.’

Nell’Altrieri del 1868, invece, i ricordi sono allegri:

E t0, in un salone (che stanzettina mi sembra adesso!) entro una
machina di una séggiola, mia avola ammagliando una bianca calzet-
ta, eterna — col suo ricco e nero amoerre dal fruscio metallico e con
intorno a lo scarno, adunco profilo, uno scuffione a nastri crémisi, a
pizzi: vicino a lei, sul lustro intavolato, trottola, slanciata da me, una
ruzzola.

Striduli suoni d’un organetto che ansa gitingono dalla strada. Io,
subito, dimenticando il favorito bée di cartone e gli abitanti di una
gigantesca arca di Nog, delle cui verniciate superfici, séntomi ancora
ingommate le mani, balzo al poggiuolo, rampico sul balaustrato e giu,
vedo un microcosmo di donne e cavallieri che salteréllano convulsi
sur il crepato istrumento — O i belli! I belli — grido applaudendo...
e lascio cadere verso di quel piccinino, tutto a strappi, che con un
berretto, da guardia civica, del padre, cerca impietosire impannate e
vetriere, il mio piti lampante soldo. In questo, uno zoccolare dietro di
me. E Néncia, la baila asciutta: sobbracciami d’improvviso, mi porta
via — mi porta, in lagrime e sgambettando, ad una camera ove sta un
tépido bagno. E i, essa e mammina, mi svéstono, mi attuffano, m’in-
saponano da capo a piedi. Imaginate la bizza! Ma il martirio fornisce:
tocco il paradiso.®

In realta, Dossi tendeva fondamentalmente meno verso I’autobiografia
che verso I’autobiografismo, impossessandosi di vicende qualunque, vis-
sute 0 meno, per trasfigurarle in chiave autobiografica (nel caso delle
vicende inventate) o mitica (nel caso delle vicende vissute) e farne in ogni
caso dei tasselli di un macroracconto della propria vita insieme speculare
e distorto, sparso fra i vari libri del suo corpus. Degli autoritratti alla
Francis Bacon.

Nella prefazione ai Ritratti umani, del 1885, Dossi organizza i suoi
libri in due famiglie: i libri di filosofia e i libri di storia. Fra questi ultimi,
egli distingue ancora le «quasi-autobiografie» e i libri di «storia altruii»:

S Dossi 1995, p. 93.
6 Ivi, pp. 6-7.
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Una infatti delle mie due grosse spirituali correnti (delle secondarie
non parlo) fu ed ¢ quella di narrare le cose e gli uomini del tempo
mio, non oso gia dire come davvero sono, ma quali appajono a’ miéi
occhi, forse affetti da itterizia morale. Simili descrizioni apparténgono
evidentemente alla storia — storia mia, ove si tratti di quelle quasi-
autobiografie che sono ’Altrieri e I’ Alberto Pisani e saranno i Giorni
di festa e le Ore di malinconia; storia altrui, ove si guardi ai Ritratti
di famiglia, alle Visite illustri, alla Ghiaja di Roma, alla Goriniana
ed alla Rovaniana, tutti libri in via di gestazione, e, piu che altro alla
serie dei Ritratti wmani.”

In questo contributo, oggetto di studio € appunto una delle «quasi-au-
tobiografie» considerata come case study: il racconto Pasqua, che avrebbe
dovuto raggiungere la raccolta dei Giorni di festa rimasta incompiuta.

Anzitutto preme circoscrivere che cosa Dossi intendesse per autobio-
grafia. Nel preambolo al progetto di Vita di Carlo Dossi scritta da Al-
berto Pisani si legge:

Ed ecco la Vita di Carlo Dossi, scritta, o a meglio dire, vissuta da Al-
berto Pisani. Non una — Dio guardi ! — di quelle autobiografie in cui gli
errori di prima son raddrizzati dall’esperienza di poi e la casualita de’
fatti & contorta a principi in ritardo, ma una vita, il cui racconto proce-
de contemporaneo agli avvenimenti a narrarsi, anzi ne & parte integran-
te, e nella quale, se vi ha preventivo disegno, gli & ’'unico dell’onesta.®

Dungque la vita (come genere letterario) parla del presente ed ¢ sincera,
mentre I’autobiografia parla del passato ed ¢ menzognera. Nella nota
azzurra 4261 Dossi scrive ancora:

Il libretto delle spese di casa e particolari di un uomo ¢ la sua piu
spontanea e veritiera autobiografia. In quello dell’'uomo pio, voi leg-
gerete elemosine, libri di devozione, etc. [sic] in quello del civettuolo,
nastri, essenze, spese di parrucchiere, mazzetti di fiori etc.’

Tuttavia, Dossi non riusci mai a scrivere la sua “vita”, né le schede cli-
niche dell’Autodiagnosi quotidiana, né ’autoritratto in atto della Vita di

7 Ivi, p. 903.
8 Dossi 1999, p. 19.
9 Ivi, p. 567. Vedi anche Battisti 2012, p. 48.
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Carlo Dossi. Restano le sue prose (quasi-)autobiografiche, le quali sono
effettivamente retrospettive e menzognere nel senso che trasfigurano I’ac-
caduto in chiave mitica. Ma vi ¢ di piu: anche vicende estranee alla vita
(vissuta) dell’autore vengono sottoposte a un processo di integrazione
all’autobiografia mitica. E proprio quel che accade in Pasqua.

La bozza consegnata alle Note azzurre € sensibilmente differente dal
testo definitivo pubblicato sulla «Cronaca Bizantina» del 16 aprile del
1884, Ecco la versione delle Note azzurre (ho aggiunto delle lettere tra
parentesi quadre per identificare le varie tappe della trama, in caratteri
cubitali in questa versione, in minuscolo nella versione pubblicata):

4940. G.F. — «Pasqua». [A] Sotto il Governo pontificio, la comunione
era un mezzo di polizia per conoscere 'animo de’ sudditi. Guai a
chi non poteva presentare i suoi biglietti pasquali in perfetta regola.
Questi erano richiesti per ottenere passaporti, licenze ecc. per essere
ammessi agli esami, ai concorsi, agli impieghi, per maritarsi ecc. [B]
Tale ragazzo dodicenne doveva partire per raggiungere il padre, in
esiglio, a Torino, ma la polizia papale non gli voleva accordare la
licenza di andarsene, che a patto di comunicarsi. Era la prima co-
munione che quel ragazzo facesse. Dopo un pajo di giorni di esercizi
spirituali e di confessioni, si arriva alla vigilia della cerimonia. [C] E
notte. Egli & a letto, in casa di una sua ava, donna bigotta, che lo ave-
va raccolto a Roma. E a letto col ventre che gli brontola pel digiuno
impostogli, sognando costolette e bistecche. [D] L’ava che sta nella
stanza vicina, entra e lo desta. «Sai» gli dice «mi ¢ venuto un dubbio
che non mi lascia dormire. E la prima volta che ti comunichi e non so
se saprai prendere come si deve la santa Ostia. Se I’Ostia ti toccasse
i denti, sarebbe un sacrilegio. Sara bene quindi di far qualche prova»
- E difatti, la nonna va a pigliare delle cialde, le taglia colla forbice
a forma d’ostia e comincia a fare le prove. [E] «E andata giti?» do-
manda — «Si, risponde mezzo assonnato il ragazzo, ma ha toccato nei
denti». — «Proviamo ancora», dice I’ava, e cosi via si passa un’oretta
a fare esperienze, ché ’ostia toccava sempre nei denti. Finalmente, il
ragazzo riesce a ingollarla secondo la prammatica e I’ava se ne ritorna
tutta contenta nella sua camera. [F] Il ragazzo sta per riappiccare il
suo sonno, quand’ecco un grido dell’ava, e la voce di questa che dice
lagrimosamente: «ahimé, che ho fatto! che ho fatto! La mezzanotte

10 Isella 1995, p. 1527.
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era gia suonata». In altre parole, il digiuno del comunicando era rotto
e la comunione pel giorno appresso impossibile, ecc.!!

Nella versione definitiva, il protagonista non € un anonimo «ragazzo
dodicenne», ¢ il narratore quand’era ragazzino, Berto. La struttura ¢ leg-
germente modificata: I’inizio del racconto presenta prima il protagonista
e il contesto (b), poi espone la situazione liminare (c), quindi annuncia la
motivazione della scrittura (a):

[b] Fra poche ore avrei, io pure, inghiottito il mio sfreguccio di Dio.
[c] Ero a letto e pareami d’esserci da una eternitd, ma invano cercavo
il sonno a destra, invano a sinistra. [a] Né gia che, nella mia sveglia-
rina, il sentimento religioso c’entrasse. [...] Direi di essere nato ateo
fin nel midollo dell’anima, se una parola non fosse questa, come os-
servava il Rovani, che puzza gia troppo di bigottismo. La mia inqui-
tetudine, quella notte, non era dunque di religione ma di curiosita.!

Il racconto della «Cronaca Bizantina» personalizza I’aneddoto delle
Note non solo nell’identita del personaggio principale ma anche nell’'uso
dell’argomento che, da motivo di riflessione storica (la comunione come
strumento di sorveglianza poliziesca) diventa motivo di riflessione antro-
pologico-religiosa (la dichiarazione di ateismo, la curiosita del ragazzo).

La seconda versione introduce inoltre una rilevante dimensione oni-
rica che si contrappone fortemente alla rude realta e insiste sul pate-
tismo della situazione liminare: lo scombussolamento delle abitudini
domestiche, la sofferenza del digiugno, la dicotomia tra, da un lato, il
protagonista isolato e vittimizzato e, dall’altro lato, le donne di casa
alleate nel fargli superare la prova. Il brano che segue & assente dalla
versione delle Note:

[c2] Nonna Prassede, con cui abitavo, il catechista che mi contava
sfrontatamente bugie da circa una quindicina, la cuoca, la serva, la
portinaja, mi avevano si empite le orecchie della grazie, che, in vir-
tu delle carni e del sangue del signor Cristo, pioveva su qualcunque
minchione, e de’ mirabili effetti di quel pasto, a dire il vero, un po’
da cannibale, che la mia testolina girava girava intorno al bossolo
misterioso del minacciatomi sacramento, cercando d’indovinare quali

11 Dossi 1964 (2010), pp. 722-723.
12 Dossi 1995, p. 1107.
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rapporti potessero correr fra esso e, per esempio, le brache che io do-
veva ingambare, il di stesso, la prima volta lunghe. [...]

Fatto sta che la casa, di solito cosi sonnecchiosa, pareva, da una set-
timana, in pieno risveglio. [...] Nonna mi voleva purgare, non solo
I’anima, il corpo. Il mio appetito, da una settimana, era nudrito di
cassai, era inaffiato di ricino! [...]"

Seguono le tappe gia presenti nella prima versione: ostacolo e prova
(d), risoluzione apparente e ritorno alla situazione liminare (e), sciogli-
mento (f) ritardato dall’introduzione di un nuovo brano (e2):

[d] Ed io gia intravadevo la incoscienza e mi vi lasciavo sdrucciolare
con delizioso abbandono, quando:

— Berto — disse una voce a me vicinissima.

Vidi la lunga ed ossuta e gialla figura di nonna Prassede, in camicia
da notte, papigliotte e cuffietta. E nonna, deposto il suo candeliere sul
mio comodino:

— Ho un pensiero — disse — un pensiero fisso che non mi vuol lasciare
dormire. [...] Ma e sapra poi, il mio Berto, riceverlo [il Signore| come
si deve? [...] Tu sai — continuo essa — te I’ho gia detto piu volte, che
se la santa particola viene tocca dal dente, perde ogni miracolosa ef-
ficacia e la grazia si converte in disgrazia. Oh se cio ti accadesse, qual
dolore per la tua povera nonna! Ma, con qualche piccola prova... (e
nonna qui aperse una scatoluccia tonda). Sono ostie da lettera — disse
con una vocina insinuante. — Ve’ come bianchel!...

Proveresti? —

Aprii macchinalmente la bocca. [...]"

[e2] Ed io riabbassai le palpebre. Si rialzo in pari tempo il sipario de’
sogni. Pareami d’essere sulla scalinata del Duomo. Tutto era involto
nella pacifica gioia della domenica. Le campane turibolavano suo-
ni verso il cielo azzurrissimo, e si sarebbero detti sparsi da loro gli
atomi d’incenso che si cullavano per ’atmosfera. Fanciullette in veli
e gonnelle candide, giovanottini abbigliati in nero e colle cravattine
bianche passeggiavano a frotte, sulla gran piazza a me innanzi, seguiti
dai compunti parenti e superbi de’ loro argentei spilloni, delle lor
dorate medaglie e degli orologetti che cavavano fuori ad ogni mo-
mento dai taschini, facendo scricchiare i lor stivaletti lucidi e nuovi,

13 Ivi, p. 1108.
14 Ivi, pp. 1109-1110.
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sbocconcellando pani di miglio, panettoncini ed offelle. Ma le idee mi
si tornarono a mescolare, a confondersi. Pissidi, ova sode, palme, cal-
zoni lunghi, riattaccarono nel mio capo, alla tramontante luce della
coscienza, il loro veglione. [...]*

La motivazione della scrittura non & piu di carattere cronachistico ma
autobiografico. Non si tratta di un aneddoto che illustra le regole dello
Stato pontificio, si tratta di narrare un episodio cruciale del destino dell’io
narrante sotto il segno dello scetticismo, dell’isolamento e del fallimento.
Percio il racconto ricopre una dimensione mitica. La posta in gioco di-
venta altamente simbolica, rituale:

E veramente ce ne dovevano essere e grossi, se nonna, ogni
qualvolta le rivolgevo qualche domanda cui essa non sapeva
rispondere : «queste cose» — diceva — «le conoscerai quando
avrai nome Pasquale» — oppure, allorché tentavo di spifferarle
le mie ragionette: «fa’ la tua prima comunione e poi dirai il tuo
parere anche tu».'°

La prima comunione da accesso al mondo degli adulti. Ricevuta I’ostia
consacrata, il ragazzo fattosi giovanotto puo finalmente dire la sua: egli
diventa un cristiano non solo in senso religioso ma anche nel senso di
persona. La dimensione mitica di questo racconto deriva dal processo di
reduplicatio e variatio, dal tema dell’origine, dal carattere iniziatico del
sacramento, ma anche dalla paradigmaticita del racconto che, al di la
della distorsione dell’aneddoto originale nel segno dell’autobiografismo,
presenta un forte potenziale speculativo anche per il lettore. Si tratta perd
di un mito profano che contribuisce all’elaborazione di un destino di
emarginato e fallito. Le preoccupazioni del giovane Berto, che sogna og-
getti e non idee («Pissidi, ova sode, palme, calzoni lunghi»), sono radicate
nella realtd materiale, lontane da qualsiasi sacralita; poi, explicit san-
ziona il fallimento del rito del digiuno per via di un’ironia tragicomica
che fa si che «la predizione si compie con il gesto stesso che cerca di
scongiurarla [la prédiction s’accomplit par le geste méme qui s’efforce de
la conjurer]»", per dirla con Clément Rosset.

15 Ivi, pp. 1110-1111.
16 Dossi 19985, p. 1108.
17 Rosset 1984, p. 31.
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Il romanzo autobiografico dossiano

D’autobiografismo dossiano costruisce dei racconti autobiografici mi-
tici, non produce delle autobiografie. Con lo «sbriciolamento speculare
della soggettivita narrante»'®, le prose dossiane, come i diari,

non restituiranno un soggetto intero e autentico ma, al piu, il dia-
gramma delle strategie compositive alle quali egli ha fatto ricorso o,
meglio, ha chiesto soccorso mantenendosi, non diversamente da un
personaggio, all’interno di un orizzonte ontologico segnato dall’esi-
genza finzionale."”

Dal punto di vista generico, si tratta allora di quel che Brigitte Diaz
chiama D’ipergenere autobiografico, «I’hypergenre autobiographique»?’,
ovvero di quel che Philippe Lejeune chiama il romanzo autobiografico, il
«roman autobiographique»2'. Nell’aprire un libro dossiano, il lettore as-
siste alla produzione in progress di un racconto mitizzato e mistificatore
in grado di scongiurare e consolare I'insoddisfazione di Alberto Pisani
nella fabbrica di Carlo Dossi.
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Abstract

The article examines the bio-
graphical profiles of Roberto
Sacchetti and Carlo Dossi with
the aim of comparing two per-
sonalities who are characteristi-
cally and ideologically very dif-
ferent from each other and yet
united by cultural matrices and
political trends that have char-
acterized the generational phe-

nomenon of the Scapigliatura.
The contribution specifically an-
alyzes the journalistic militancy
and editorial choices of the two
authors while providing an over-
all re-reading of the places and
a redefinition of the protagonists
that characterized the Italian lit-
erary society in the second half
of the nineteenth century.
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1. Vite per comprendere un’epoca

In considerazione delle difficolta che da sempre affiorano pit o meno
palesi nel definire esperienza storica della Scapigliatura ci siamo preoc-
cupati di condividere gli spunti offerti da un fenomeno generazionale di
per sé sfuggente a valutazioni schematizzanti. In mancanza di manifesti
e programmi di un movimento e nell’impossibilita oggettiva di stabilirne
con chiarezza perfino i contorni, sono i profili biografici che possono aiu-
tare — anche senza incrociarsi fra loro — a ricostruire i fatti, ripercorrere i
luoghi e riconoscere i protagonisti. E cosi pure per le opere, che se rilette
alla luce di un simile approccio mostrano spesso valenze insospettate.

II confronto tra la biografia di Roberto Sacchetti (1847-1881) e quella
di Carlo Dossi (1849-1910) mette in evidenza tre aspetti che accomu-
nano pur nella diversita pit completa i due scrittori: un percorso esisten-
ziale nettamente scandito in fasi; ’interconnessione tra I’attivita letteraria

KEYWORDS: Risorgimento / Scapigliatura / journalism /
Roberto Sacchetti / Carlo Dossi
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e quella giornalistica; un connubio indissolubile, per quanto apparente-
mente contraddittorio, tra la matrice scapigliata e ’ideologia politica.’

Sacchetti e Dossi mostrano due biografie chiaramente scandite in fasi
temporali (tre, anche se la terza stroncata sul nascere, in Sacchetti; quattro
in Dossi), secondo una geografia politico-letteraria contraddistinta dall’asse
Milano-Roma (si consolida e si conferma il ruolo di Milano, mentre la To-
rino sabauda passa il testimone alla Roma capitale del Regno d’Italia).
Dindividuazione di precise fasi temporali si evince tra I’altro attraverso una
professionalita che poco o nulla corrisponde al cliché del maledetto che
per definizione semplicistica si vorrebbe spesso affibbiare ai protagonisti
delle stagioni scapigliate. Lesigenza di professionalizzarsi, che Sacchetti
e Dossi appagano pienamente a partire dalla seconda fase della propria
vita, dimostra che a loro non si pud apporre etichetta di bohémien, né
tanto meno quella altrettanto pregiudiziale di scapigliato moderato (inteso
nell’accezione non certo positiva di reazionario e borghese), in quanto en-
trambi cercano, trovano e finalizzano una loro espressione culturalmente
e ideologicamente identificata che gli consente di sublimare la condizione
generazionale di provenienza. Sacchetti e Dossi si inquadrano in un pa-
radigma postrisorgimentale dalla spiccata dimensione politico-letteraria
nel quale possono essere inseriti, prima ancora che come autori creativi,
in quanto intellettuali ideologicamente riconoscibili in senso lato per la
naturale propensione all’impegno politico e all’interesse per le dimensioni
culturali della nuova societa (in particolare quelle letterarie, editoriali e
giornalistiche), una propensione tipica — sebbene diversificata — della gene-
razione formatasi all’indomani dell’Unita.

1 Le voci Alberto Carlo Pisani Dossi (Lioce 2015) e Roberto Sacchetti (Lioce 2017) re-
datte per il Dizionario Biografico degli Italiani dell’Enciclopedia Treccani sono in ordine
di tempo gli ultimi lavori da noi dedicati all’autore delle Note azzurre e a quello di En-
tusiasmi. Quando si lavora per redigere una voce enciclopedica per necessita della sintesi
si dispone di spazi contingentati che lasciano fuori spunti e intuizioni che meriterebbero
magari un maggiore approfondimento. Lesigenza metodologica di un lavoro compiuto ci
ha cosi fornito "opportunita esplicativa per eseguirne un altro, da considerarsi — in linea
anche con quanto auspicato programmaticamente dagli organizzatori del Convegno — un
cantiere interpretativo e sperimentale, aperto in vista di altri studi, possibilmente di ca-
rattere monografico.

2 Alla Milano, «osservatorio privilegiato» del primo quindicennio unitario (Rosa 1997,
p. 5), si affiancod la Roma umbertina, capace di affermarsi anche culturalmente nella veste
di nuova capitale italiana. Le due citta diedero vita nei fatti a un duopolio editoriale,
giornalistico e letterario che sanci per Torino (gia provata dallo spostamento a Firenze
della capitale) la perdita definitiva della supremazia avuta nei decenni precedenti I’Unita.
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Messe a fuoco nello specifico contesto di questo clima generazionale
le biografie di Sacchetti e Dossi fanno comprendere meglio ’epoca lette-
raria da loro vissuta in quanto fenomeno inestricabilmente legato anche
alle vicende politiche e istituzionali della societa immediatamente succes-
siva al compimento dell’eta risorgimentale, secondo pero le prospettive
temporali di una datazione lunga e stratificata che ingloba piu di una
generazione e piu esperienze individuali, tra loro anche molto diverse, se
non addirittura in alcuni casi antitetiche e in aperto conflitto polemico,
ma comunque comunicanti in un plesso variegato di umori, di tentativi e
di approcci.’ Da non tralasciare in una simile contestualizzazione quanto
messo in evidenza a suo tempo proprio dal figlio di Sacchetti, Renzo,
che nel progettare uno studio sulla Scapigliatura, rimasto purtroppo in-
compiuto per la sua morte improvvisa, la definiva «movimento artistico,
letterario, morale e patriottico».* Nell’articolo-premessa Renzo Sacchetti
si prefiggeva di comprendere unitariamente il fenomeno individuandone
otto caratteri distintivi che avrebbero dovuto articolare ’opera in altret-
tanti capitoli. Accanto ad alcuni aspetti pitl canonici, frequentemente uti-
lizzati dagli studiosi (Peclettismo e Rovani come capostipite; la rottura
con la tradizione; la mancanza di prosecutori; il carattere genuino, ma
non ingenuo, della compagine; i debiti contratti con Carlo Porta e Ales-
sandro Manzoni), & interessante segnalarne altri, certamente meno con-
sueti, che corroborano il nostro ragionamento, in particolare i capitoli
cinque (Padesione alla causa risorgimentale), sei (difficolta di individuare
limiti precisi per I’inizio e per la fine del fenomeno) e sette (Scapigliatura
e Bohéme sono diverse e non vanno confuse). La sintesi di quello che sa-
rebbe dovuto essere il quinto capitolo merita di essere citata interamente
proprio perché riguardante la peculiarita dell’adesione politica di molti
scapigliati alle ragioni del Risorgimento:

Camicie rosse. — (Ebbe un cemento la Scapigliatura nell’amor di Pa-
tria, che tutti tenne uniti nel segno dell’Italia. Gli Scapigliati piegarono

3 Su questa consussistenza da interpretare come fattore caratterizzante intero fenomeno
ricordiamo quanto espresso anche da Nicoletti 1956, p. 276: «Scapigliatura: sotto questa
capelluta etichetta ci sono dei nomi: Tarchetti, Praga, Boito, Camerana, Dossi..., ma non
ci sono idee precise, non c’¢ soprattutto cio che si puo chiamare il programma d’una
scuola. Prova ne sono quegli stessi nomi che abbiamo citato, alcuni dei quali si direbbero
addirittura inconciliabili».

4 Sacchetti 1955, p. 546.
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Pestetica delle loro opere all’amor di Patria ogni qual volta ritennero
che la Patria dovesse prendere il passo sull’arte. Fulgore garibaldino
nel 1866 quando al seguito dell’Eroe mossero, fra gli altri, Arrigo
Boito, Emilio Praga, Franco Faccio, Roberto Sacchetti).’

Riprendendo in esame la biografia di Sacchetti notiamo chiaramente
che alla prima stagione torinese, conclusa nel 1874, segue quella mila-
nese, durata fino al 1880. La terza, come abbiamo gia detto stroncata
sul nascere, sarebbe dovuta essere una stagione romana, considerata la
decisione di Sacchetti di lasciare definitivamente Milano per trasferirsi
nella capitale. A Roma Sacchetti subentro a Giovanni Faldella come cro-
nista parlamentare della «Gazzetta Piemontese» diretta da Luigi Roux.
Una decisione sofferta, presa per non scendere a compromessi con le po-
sizioni antigaribaldine dei finanziatori del «Risorgimento» in occasione
dell’inaugurazione del monumento ai caduti di Mentana. Organo del
Comitato Costituzionale Torinese, «Il Risorgimento» era stato affidato
a Sacchetti su indicazione di Quintino Sella che ne apprezzava molto le
doti giornalistiche. Agli occhi di Sella e degli altri componenti del Comi-
tato Sacchetti si era messo in luce nel biennio 1876-1878 prima come
cronista al seguito del tour elettorale di Marco Minghetti e poi con gli
articoli scritti per la morte di Vittorio Emanuele II.° Monarchico dallo
spiccato culto sabaudo e sostenitore della Destra Storica,” anche se di

6 Gli articoli ai quali si fa riferimento apparvero sull’«Illustrazione Italiana» (Una gita
a Legnago; Dal quartier generale dell’opposizione) e sul «Pungolo» (Vittorio Emanuele
II. La morte; Apoteosi. Il funerale di Vittorio Emanuele I1; 1l Pantheon; L'acclamazione
del nuovo Re). Per gli avvenimenti della vita politica italiana che incisero non poco sulla
carriera giornalistica di Sacchetti tra il 1876 e il 1878 e per gli opportuni riscontri biblio-
grafici si veda Sacchetti 1922, pp. 153-155, 194-195.

7 Monarchia guida militare di una Torino guida morale, vista simbolicamente come
prima citta del Risorgimento. Da questa particolare angolazione dei convincimenti di
Sacchetti trova ispirazione il racconto La Mecca d’Italia, comparso insieme a scritti di
Vittorio Bersezio, Edmondo De Amicis, Giovanni Faldella e Giuseppe Giacosa nel volume
miscellaneo Torino 1880 (Sacchetti 1880). Ambientato nel capoluogo piemontese tra il
1858 e il 1859, il racconto, chiaramente autobiografico, narra I’amicizia nata sui banchi
di scuola tra autore e Achille Sulli, orfano del padre, perseguitato politico morto nelle
carceri borboniche. Emigrato con la madre a Torino — la mecca di tutti i sostenitori dell’u-
nita nazionale — il ragazzo, nonostante ’etd, mostra una consapevolezza politica che gli
altri (compreso Palter ego di Sacchetti) non possono avere. Il racconto, che ha il suo mo-
mento topico nella descrizione dei festeggiamenti che celebrano lo Statuto alla presenza di
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modesta estrazione sociale (piccolo artigiano, il padre, restauratore di
quadri, e cosi lo zio, modesto ceramista), Sacchetti fu sempre un convinto
ammiratore di Garibaldi (monarchico e garibaldino, in sintesi, ma non in
contrapposizione). Un’ammirazione e un credo che tramarono dall’inizio
alla fine la sua vicenda umana e politica: nel 1866, nemmeno ventenne,
aveva preso parte alla Terza Guerra d’Indipendenza, indossando la ca-
micia rossa dei garibaldini nella campagna del Tirolo.

Per quanto concerne invece la biografia di Dossi, quattro sono le fasi
che la scandiscono. La prima, dal 1849 al 1877, da considerarsi lom-
barda e letteraria tout court nonostante la prima esperienza diplomatica
e la parentesi romana del 1872. La seconda, quella romana, dal 1878 al
1887, impegnata contemporaneamente su tre fronti, letterario, giorna-
listico e politico, con I’ingresso nel partito crispino e con la collabora-
zione alla «Riforma». La terza, dal 1887 al 1896, esclusivamente diplo-
matica, durante la quale Dossi si dimostra tra i collaboratori piu fidati
di Crispi e I’artefice dei migliori risultati dell’intera eta crispina, dalla
riforma del Ministero degli Affari Esteri del 1887 alla costituzione della
Colonia Eritrea (1890).% La quarta, dal 1896 al 1910, si contraddistingue
per un recupero finalizzato a rilanciare la propria opera letteraria e la
propria immagine di poliedrico uomo di cultura. In questa fase Dossi si
riappropria del passato per spingerlo in avanti, per fermarlo una volta
per tutte al cospetto delle dimensioni future, quasi a volerlo tramandare
esclusivamente secondo le versioni di una testimonianza personalizzata.
A quest’ultimo periodo, delle memorie e dell’avvenire, appartengono le
Note azzurre dal contenuto eminentemente nostalgico, la sistemazione
della villa di Corbetta e la costruzione del Dosso.

Vittorio Emanuele 11, si chiude con un omaggio ai caduti per la causa risorgimentale che
lascia prefigurare 'imminente raggiungimento dell’indipendenza.

8 Per la carriera diplomatica svolta interamente al fianco di Crispi dal 1878 al 1896
resta fondamentale lo studio monografico di Serra 1987, che la ripercorre dall’inizio alla
fine in modo dettagliato, senza tralasciare, al di la del ruolo di militante crispino, il me-
rito oggettivamente istituzionale di molti risultati conseguiti dall’attivita dossiana. Pit
incentrato sull’ultima fase della carriera diplomatica, legata all’incarico in Grecia, ma non
privo di un acuto sguardo d’insieme sulla personalita dell’intellettuale, compresi i risvolti
culturali soprattutto in chiave archeologica, Monsagrati 2012. Infine, per I'intera vicenda
biografica di Dossi, letta da una fase a un’altra del suo percorso esistenziale secondo la
capacita di personificare le tendenze dominanti dell’epoca (oltre alla Scapigliatura e all’i-
deologia crispina, il determinismo lombrosiano e lo spiritismo) si ricordano le pagine di
Lioce 2014.
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Tornando piu da vicino all’importanza rivestita dal giornalismo, &
opportuno ricordare che entrambi esprimono la necessita di presentarsi
nel panorama letterario anzitutto con la militanza giornalistica, neces-
sita, anche questa, distintiva dell’intera corrente scapigliata, in tutti i
suoi orientamenti, nelle varie tendenze e nei diversi sviluppi:® nel 1869
Sacchetti ¢ tra i fondatori con Giuseppe Coggiola, Giovanni Faldella,
Francesco Mora e Luigi Muggio della rivista «Il Velocipede»; a Dossi,
affiancato da Luigi Perelli, dobbiamo la fondazione nel 1867 della «Pa-
lestra Letteraria». Entrambi devono all’impegno ideologico un amplia-
mento decisivo della propria riconoscibilita letteraria: Sacchetti soltanto
attraverso il giornalismo; Dossi attraverso il giornalismo e la diplomazia.
Da non sottovalutare le possibilita editoriali che si resero possibili per
Sacchetti, per il quale fu decisivo ’'approdo a Milano. E proprio con la
seconda meta degli anni Settanta, con I’intensificarsi dell’attivita giorna-
listica, che Sacchetti inauguro la produzione in volume affiancandola a
quella gia intensa su quotidiani e riviste. Il romanzo Cesare Mariani (Ca-
sanova, 1876), i due romanzi brevi Tenda e castello e Cascina e castello
(Brigola, 1878) e la raccolta di racconti Candaule (Treves, 1879) si collo-
cano negli stessi anni in cui Sacchetti fu attivo nella redazione del «Pun-
golo», Porgano di stampa del moderatismo lombardo diretto da Leone
Fortis.!® Possibilita editoriali ancora piti importanti si aprirono per Dossi
che contemporaneamente alla collaborazione con «La Riforma» avvio la
svolta editoriale della stagione romana. Dalle edizioni fuori commercio
della stagione lombarda, per pochi intimi e per gli addetti ai lavori, stam-

9 Come affermato anche da Perozzo 2009, p. 443, nel primo quindicennio unitario
sembra essere proprio la militanza giornalistica a rappresentare I'unico fattore capace
di accomunare e in qualche modo di definire una realta oltremodo eterogenea, dai tratti
perfino confusi, altrimenti sfuggente e difficilmente comprensibile: «Quando si parla di
Scapigliatura si affronta immediatamente una realta evidente: non esiste un gruppo, non
c’¢ un vero ispiratore, né un leader, non ci sono delle intenzioni programmatiche condi-
vise, e la parola Scapigliatura sembra essere poco pit che un’astrazione. Eppure i giornali
dell’epoca, i fogli che comparivano a Milano e che cercavano di sopravvivere nel sempre
piu affollato mercato dei periodici, di scapigliati e scapigliatura parlano invece con una
certa continuita per tutto il quindicennio 1860-1875».

10 Anche le opere pubblicate subito dopo la morte apparvero per i tipi dell’editore Treves
(Entusiasmi, 1881) e per quelli dell’editore Casanova (Le memorie del presbiterio, 1881).
Il romanzo lasciato incompiuto da Praga e terminato da Sacchetti era stato gia pubblicato
a puntate tra il giugno e il novembre del 1877 sulle appendici del «Pungolo», consentendo
a quest’ultimo «di entrare a pieno titolo nell’aneddotica piu suggestiva della galassia sca-
pigliata» (Lioce 2017, p. 461).
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pate a tiratura limitata, il Dossi delle ristampe e delle prefazioni divento
in breve tempo autore di spicco tra i titoli di Angelo Sommaruga e dei
fratelli Dumolard, editori di respiro nazionale.!!

Il ruolo della dimensione giornalistica in entrambi ¢ inscindibilmente
legato alla militanza politica. Un’identificazione chiara, marcata, dai
tratti fortemente ideologici, proprio in virtu dell’affinarsi dell’impegno
giornalistico, con il passaggio da una dimensione giovanile, di avan-
guardia e di sperimentazione, a un’altra, connotata professionalmente, in
concomitanza dell’impegno politico. Piu diversificata nelle collaborazioni
e piu identificabile professionalmente I’attivita di Sacchetti, che scrisse
per il «Corriere di Milano», I’«Illustrazione Italiana», la «Rivista Mi-
nima», «Serate Italiane», «Il Pungolo», «Il Risorgimento», firmando ru-
briche giudiziarie, rassegne teatrali, recensioni, interventi di critica d’arte
e articoli di attualita politica e letteraria. Piu specifica, ma non meno
circoscritta nei tempi e nella produzione, Pattivita giornalistica di Dossi,
legata quasi esclusivamente alle vicende della «Riforma», nell’arco tem-
porale circoscrivibile al periodo 1878-1896, perfettamente coincidente
con le sorti stesse del quotidiano.'?

Sacchetti e Dossi appaiono dunque come due unicita caratteriali e
ideologiche: non sono sovrapponibili tra loro, lo abbiamo detto, né tanto

11 Tra le opere pubblicate nella stagione milanese vanno ricordate, oltre L'altrieri (1868)
e Vita di Alberto Pisani (1870), Elvira (1872), Il Regno dei Cieli (1873), Dal calamajo di
un meédico (1873) e La colonia felice (1874), tutte debitrici dell’appassionato aiuto edi-
toriale dell’inseparabile Perelli. Il Dossi romano ristampo tutte le opere precedenti con la
sola eccezione dell’Alberto Pisani e pubblico le nuove (La desinenza in A e I Mattoidi con
Sommaruga, con lo Stabilimento Tipografico Italiano Goccie d’inchiostro, con Dumolard
Campionario e Amori), assecondando dinamiche opposte rispetto a quelle che avevano
contraddistinto la prima fase, con I’obiettivo manifesto di raggiungere un pubblico ampio
e diversificato. Per lo spazio che Dossi seppe ritagliarsi nell’impresa bizantina di Angelo
Sommaruga, accostando il proprio nome a quelli di Luigi Capuana, Gabriele d’Annunzio,
Edoardo Scarfoglio e Matilde Serao, utilissimo per puntualita e ricchezza il rimando a
Squarciapino 1950.

12 «La Riforma» fu fondata nel 1867 da Agostino Bertani, Benedetto Cairoli e lo stesso
Crispi come espressione della Sinistra democratica contraria alle manovre centriste di
Agostino Depretis. Il giornale, che sospese le pubblicazioni nel 1874, tornd in vita nel
1878, quando divento l'organo di stampa del solo Crispi, capace di mettere a frutto I’a-
micizia con il gruppo scapigliato milanese. A Luigi Perelli fu affidata la direzione dello
Stabilimento Tipografico Italiano, a tutti gli effetti casa editrice del partito, e a Primo Levi,
a partire dal luglio del 1879, quella del giornale (per le origini e la ridefinizione della «Ri-
forma» ricordiamo qui parte di quanto ampiamente ricostruito in Lioce 2014, pp. 54-60).
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meno hanno personalita che in qualche modo possano rassomigliargli.
In fatto di stile e di scrittura sono alquanto diversi e distanti tra loro: la
pagina in terza persona di Sacchetti & quella di un narratore canonico,
distesa e lineare, di facile e godibile lettura, che risente in modo proficuo
dell’autentica professionalita del giornalista;'® la pagina di Dossi procede
a strappi, per le tensioni e le difficolta di un compiaciuto sperimenta-
lismo espressivo che sa di confermare se stesso in anticipo perfino sui
contenuti descritti."* Operare questo confronto a distanza tra Sacchetti
e Dossi permette tuttavia di riflettere meglio anche sulla Scapigliatura.
Si tratta infatti di due specifiche singolarita caratteriali e autoriali che ci
possono aiutare € non poco a interpretare le costanti della galassia sca-
pigliata, dalle prime stagioni fino agli sviluppi cronologici piu avanzati.
La loro singolarita, interpretata adeguatamente, rimanda alle singolarita
che hanno caratterizzato nel profondo la Scapigliatura anche nel suo in-
sieme, in quanto specificita italiana (da non confondere pertanto con la
Bohéme), fenomeno culturalmente e ideologicamente eterogeneo perché
peculiarmente interclassista, secondo la definizione fondante dello stesso
Cletto Arrighi, che nell’Introduzione alla Scapigliatura e il 6 febbraio
sulla fisionomia compositiva del movimento si eprimeva cosi:

la Scapigliatura &€ composta da individui di ogni ceto, di ogni condi-
zione, di ogni grado possibile della scala sociale. Proletariato, medio
ceto e aristocrazia; foro, letteratura, arte e commercio; celibato e ma-

13 Alle indubbie capacita della scrittura di Sacchetti e alla sua naturale propensione
all’impegno politico si deve la doppia novita — ideologica e letteraria — di Entusiasmi,
con «la demitizzazione del Risorgimento, |...] presentato come opera di uomini comuni,
non esenti da colpe e da errori» e con il sorprendente carattere del linguaggio narrativo,
«ricco di dialoghi serrati e scabri, esemplato sulla lingua parlata» (Colicchi 1968, p. 22).
Di Entusiasmi, «unico romanzo ottocentesco dedicato alla rivolta vittoriosa delle Cinque
Giornate», non va dimenticata, secondo la peculiarita tutta sacchettiana del duplice im-
pegno creativo e civile, «la progressione» che «esalta ’azione corale di un popolo e getta
luce inedita sulle responsabilita degli artisti e degli intellettuali nell’epoca delle lotte per
I’indipendenza» (Rosa 2016, pp. 46, 50).

14 Fondanti per la comprensione dell’esuberante creativita linguistica dossiana restano
le considerazioni espresse con puntiglio sagace da Isella 1958, al quale si deve anche la
strutturazione metodologicamente ragionata del glossario dossiano nell’ottica di un’inda-
gine stilistica di respiro ampio e completo. Basilari appaiono pure gli assunti formulati da
Pedulla 1968, a partite proprio dalla forza creativa che contrassegna la lingua dossiana in
quanto autonoma entita rispetto ai condizionamenti di una prosa tradizionalmente intesa
come costruzione di fatti e personaggi.
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trimonio; ciascuno vi porta il suo tributo, ciascuno vi conta qualche
membro d’ambo i sessi; ed essa li accoglie tutti in un amplesso amo-
roso, e li lega in una specie di mistica consorteria, forse per quella for-
za simpatica che nell’ordine dell’universo attrae fra di loro le sostanze
consimili.'s

2. Sacchetti e I’aneddotica scapigliata

Al di la del brusco disincato postrisorgimentale e di tutto cid che ne sarebbe
conseguito politicamente, tra disaffezione e voglie di rivalsa, la societa let-
teraria nella quale operarono anche Sacchetti e Dossi € da intendersi percio
come scambio, confronto e frequentazione, in un clima del tutto spontaneo
che si diffuse nelle osterie, nei caffé e in tutti quei locali che in qualche
modo potevano rivelarsi congeniali luoghi di ritrovo.'® Luoghi fisici che fe-
cero il paio con luoghi ideali, come i quotidiani e le riviste, che pullularono
in quegli anni di dibattiti e discussioni, senza mai cristallizzarsi in manifesti
o irrigidirsi in teorizzazioni.'” Un contesto nel quale le pagine di giornali e

15  Arrighi 1862, p. 7. Secondo Arrighi la Scapigliatura fu quindi un fenomeno che si
alimento di spinte anche contrastanti, ma comunque sincere, un «serbatoio del disordine,
della imprevidenza, dello spirito di rivolta e di opposizione a tutti gli ordini stabiliti» e,
allo stesso tempo, una «classe, inconscia della propria potenza, propagatrice delle brillanti
utopie, focolare di tutte le idee generose, anima di tutti gli elementi geniali, artistici, poe-
tici, rivoluzionari del proprio paese» (ivi, pp. 6, 8). Sull'importanza della definizione for-
nita da Cletto Arrighi non andrebbe neppure sottovalutata la valenza simbolica che rivesti
il moto mazziniano del 6 febbraio 1853, anche perché quel tentativo insurrezionale ebbe
tra i suoi organizzatori Alessandro Scannini (poi giustiziato dagli austriaci), precettore di
Paolo Gorini, lo scienziato vulcanologo, imbalsamatore della salma di Giuseppe Mazzini,
politicamente vicino all’Estrema, della cui Autobiografia (Gorini 1881) si occuparono
proprio Dossi, Perelli e Levi, curandone la pubblicazione per i tipi dello Stabilimento
Tipografico Italiano.

16 Per questa osmosi spontanea tra diverse realta non si dimentichi quanta importanza
ebbero a Torino le riunioni della Societa Dante Alighieri nel mettere in contatto il gruppo
degli amici piemontesi con il duo scapigliato del milien lombardo Arrigo Boito-Emilio
Praga (oltre ai gia citati Faldella, Giacosa e Sacchetti, il gruppo della Dante abitualmente
comprendeva anche Giovanni Camerana e Giuseppe Cesare Molineri). Una ricognizione
importante del fenomeno Scapigliatura in questi termini si pud leggere anche in Gigli
1957, dove tra i punti messi meglio a fuoco c’¢ proprio la convergenza tra ’ambiente
piemontese e quello lombardo.

17  Ci sembra alquanto opportuno in proposito ricordare quanto gia sostenuto da Tessari
1975, pp. 82-83: «Una delle principali (e pit incisive) novita della Scapigliatura ¢ il suo
legame con il giornalismo contemporaneo. Pressoché tutta la critica ad eccezione del Ma-
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riviste'® furono utilizzate e intese come organi e strumenti di confronto e
scontro, riflessione e polemica, di cui tutti (poeti e scrittori, intellettuali e
giornalisti) sentivano 'urgenza e il bisogno."

Proprio per questa ragione I’aneddotica per la Scapigliatura riguarda
episodi marginali e curiosi, ma fondanti, altrimenti poco conosciuti, da
intendersi come ’espressione stessa di un’intera societa letteraria in con-
tinuo movimento, tramata in modo per lo piu eccezionale da linguaggi
personalizzati e da vicende vissute, secondo quelle stesse basi di appoggio
e quegli stessi punti di sostegno, tra ribellismo e slanci idealistici, che
Gianfranco Contini seppe cogliere bene proprio nell’ambiente torinese
pit vicino a Sacchetti, indicandone esplicitamente I’originario tessuto
Ccompositivo:

quella societa di studenti, «quella baraonda letteraria, che fu poi scher-
zosamente chiamata la Giovane letteratura torinese» |...], sulla quale
non scarseggiano informazioni, a opera principalmente del Faldella,
oltreché in Rovine, in un apposito articolo delle Serate, 2 gennaio 1876,
e nella commemorazione premessa alle Poesie del Molineri.?°

riani [...] ha sinora considerato la bohéme milanese come un cenacolo di scrittori tradizio-
nali, “strani” solo per i loro atteggiamenti quotidiani e per i temi trattati nei loro scritti.
Si & cosi dimenticato che I’essere “scapigliato”, tra il 1860 e il 1890, significo soprattutto
esprimersi non solo e non piu attraverso I'invecchiata forma del volume di versi o di prosa
romanzesca e novellistica, bensi sulla pagina del quotidiano e della rivista, potenzialmente
aperte ad un pubblico “diverso”, e comunque pitt ampio di quello che abitualmente fre-
quentava le librerie dell’epoca».

18 Basti ricordare «La Cronaca Grigia» di Cletto Arrighi (1860-1882), «Il Figaro» di Ar-
rigo Boito ed Emilio Praga (1864), «Lo Scapigliato» fondato da Cesare Tronconi (1866)
¢ «UUomo di Pietra» di Antonio Ghislanzoni, che tra chiusure e riaperture e con di-
versi cambi alla direzione, ebbe una vita particolarmente lunga e intensamente travagliata
(1856-1916). In particolare «alla stagione di Figaro e a quella immediatamente seguente»
Mariani 1967, p. 66, attribuisce la nascita del sodalizio tra Boito e Praga e il gruppo degli
scapigliati torinesi.

19 Da non trascurare che 'imponente lavoro curato da Farinelli 1984, p. 7, parti da un
suggerimento di Gaetano Mariani «che avvertiva I’esigenza di vedere e di rivedere il mo-
vimento della Scapigliatura milanese, nella sua intricata formulazione e nel suo rapido e
insieme confuso sviluppo, sul piano di un rigoroso accertamento storico effettuato attra-
verso il giornale, inteso come mezzo di proposta sia ideologica e sia artistico-letteraria, di
propaganda e di polemica, dalla fase iniziale, il 1860, alla fase, se non conclusiva, almeno
obsoleta, il 1880».

20 Contini 1953, pp. 10-11. Il riferimento esplicito a Rovine (Faldella 1879) in partico-
lare ci sembra molto pertinente. Il sottotitolo, Racconto biografico, suggerisce infatti le
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Societa e aneddoti, aneddoti e societa, per questa letteratura della
nuova Italia nella quale la Scapigliatura funge spesso anche da inconsa-
pevole frontiera per diverse prospettive (su tutte il Verismo). Trasferitosi
da Torino a Milano, Sacchetti entro in contatto con Luigi Capuana, Sal-
vatore Farina, Ferdinando Fontana e Giovanni Verga, e proprio da questi
incontri, che avvenivano per lo piu al Biffi e al Cova, trovo ispirazione
per il racconto-reportage, La vita letteraria a Milano.*' Altro luogo di
ritrovo della societa letteraria milanese fu il Vivaio, descritto da Sacchetti
nel 1876, nelle Chiacchiere ospitate dal «Pungolo»: «vivaio d’intelligenze
e di avvenire specie d’ortaglia dietro il palazzo del Governo, un luogo
quieto e gaio confinante col giardino dei conti Cicogna, dove il Sacchetti
fu condotto da Emilio Praga».?* Aneddoti di vita, ma anche aneddoti di
morte, per una mappatura epocale che presenta le difficolta intrinseche
di un mondo letterario altrimenti sommerso. Di Emilio Praga ci restano
Le memorie del presbiterio grazie proprio a Sacchetti che le concluse
attenendosi fedelmente a quanto I’amico gli riferi prima di morire (26
dicembre 1875).2° E del resto anche Faldella nel ricordare Sacchetti con
La morte di un giornalista senti necessario adottare il fopos aneddotico
per raccontare a Salvatore Farina gli ultimi giorni di vita dell’amico:

Seguiterd a ingollare I’amaro calice, e discorrerd del Sacchetti, in
mezzo a cose, ed abitudini di vita, che amaramente me lo ricordano.
[...] Eravamo gli amici nella vita; compagni nella letteratura; ed ora

componenti esistenziali e sociologiche che scandirono negli anni immediatamente suc-
cessivi all’Unita i disagi del protagonista, uno scrittore mancato, costretto tra I’altro al
trasferimento da Torino a Roma.

21 Come ricordato da Sacchetti 1922, p. 82, proprio gli incontri del Biffi furono rievocati
dalla «Gazzetta Piemontese» nel Necrologio apparso il 27 marzo 1881, il giorno succes-
sivo alla morte di Sacchetti: «Ogni sera a un tavolino diventato celebre del Biffi raccoglie-
vansi Sacchetti, Capuana, Verga, Barbarava, Giovanni Pozza, Ferdinando Fontana, Carlo
Borghi, Termidoro, ecc. Veniva qualche volta, ma di rado, Salvatore Farina. Ed in quelle
sere quante discussioni letterarie, quanti bei progetti, quante promesse per I’arte!».

22 Sacchetti 1922, p. 83.

23 Anche Colombo 1940, p. 311, dimostra ’ampia credibilita della tradizione aneddo-
tica: «Da una lettera di Roberto Sacchetti si rileva che lo Scapigliato morendo, lascid
Memorie del presbiterio poco piu che a meta. Il resto & opera del Sacchetti stesso, che dalla
voce del Praga aveva avuto le confidenze atte a condurre a termine "opera nel modo pit
verosimile e meno irriverente possibile».
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eravamo diventati fratelli gemelli nella corrispondenza romana alla
Gazzetta Piemontese.*

11 15 febbraio 1874, a pochi giorni dalla morte di Giuseppe Rovani (26
gennaio), sulla «Rivista Minima» comparve La mente di Rovani, un arti-
colo di Sacchetti dai toni molto somiglianti a quelli usualmente utilizzati
nelle pagine dello zibaldone dossiano: «il suo ingegno fu vasto piu che
profondo, pit che riflessivo, divinatore: le opere che lascio furono tali da ri-
velarlo e non da esprimerlo; sono nobili, luminose concezioni venute fuori
per miracolo in mezzo al tedio e allo scoramento».> Ed & proprio il Rovani
di Carlo Dossi che ci offre la possibilita di entrare nelle origini stesse di quel
mondo. Protagonista dell’incompiuta Rovaniana e tra i piu presenti nelle
pagine delle Note azzurre, ’autore dei Cento anni & descritto a perfezione
da Dossi nella nota 3861, con uno stile che ha di per sé dell’aneddotico e
che ci fornisce proprio per questo la cifra esatta di un’intera societa:

Rov. Ebbe sempre una grande propensione per I’osteria — la casa di
chi non ne ha. Losteria per lui si nobilitava in un’aula di universita.
Il Dio portava seco il suo Tempio. Il paese gli avrebbe dovuto una
cattedra, ma tutte le cattedre erano gia occupate dai Nannarelli, De
Sanctis ecc. <e somiglianti asinelli neppure bardati.> Rovani se ne
creo una lui — dapprima all’Osteria del Gallo e degli Angioli, poi nelle
suburbane dei Promessi Sposi e della Noce. Al «Cappello» comincio
il Giulio Cesare — Preferiva sedersi al braciere (V. descriz. delle Bra-
sere nei Cento anni) e tener la paletta — oppure al camino, con su un
fuoco d’inferno, perché Rovani pativa moltissimo il freddo. <Non
ritraeva i piedi dagli alari finché non si fosse abbruciate le scarpe.>
Dove andava Rovani, concorrevano i suoi ammiratori ecc., tutta la
scapigliatura artistica della citta. Quelli osti che si lamentano ora di
qualche centinaja di lire impagate da lui, dimenticano le migliaja che
Rovani ha loro portate. Rovani non soffriva che si leggesser giornali,
o0 si giuocasse alle carte in sua presenza — e mandava a monte le carte.
«E poi li dicono d’ingegno!» esclamava al tavolo di alcuni artisti di
vaglia che si ostinavano nella briscola. — <Le sue replicate strette di
mano, discorrendo con chi gli piaceva.> Era all’osteria che il Sovrano
Rovani riceveva gli omaggi.?

24 Faldella 1882 (1957), pp. 81, 84.
25 Farinelli 1984, pp. 1200-1201.
26 Dossi 1964 (2010), p. 485.
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Il capostipite Rovani «non soffriva che si leggesser giornali», eppure i
giornali sono stati decisivi per quella societa letteraria, per quella «scapi-
gliatura artistica» che «tutta», senza distinzioni, lo seguiva nelle osterie
di Milano (una scapigliatura, si badi bene, scritta da Dossi con la —s mi-
nuscola, a significare con ogni probabilitd uno spirito di condivisione
oltremodo diffuso). Carta stampata e societa, letteratura e impegno poli-
tico: Roberto Sacchetti un giornalista scrittore, Carlo Dossi uno scrittore
giornalista: dal «Velocipede» al «Pungolo» di Leone Fortis I'uno, dalla
«Palestra Letteraria» alla «Riforma» di Francesco Crispi I’altro.

3. L’ultimo Dossi: mito delle origini e culto dei morti

In virtt di quanto detto finora ci sembra opportuno riservare alla Fri-
cassea il segmento conclusivo del nostro intervento. Apparsa nel 1906,
¢ Pultima opera che Dossi pubblica in vita e non ci sembra di poterlo
considerare un dettaglio di secondaria importanza, tanto piu se si pone
attenzione al titolo in tutta la sua estensione: Fricassea critica di arte,
storia e letteratura. Evidentemente Dossi aveva piena consapevolezza del
ruolo che Pattivita di giornalista aveva rivestito per la sua vita e per la
sua fortuna di scrittore e, probabilmente ancora di piu, di intellettuale
riconoscibile all’interno della progettualita politica crispina.” Ma la Fri-
cassea & da intendersi anche e soprattutto come omaggio agli amici di
un’epoca tramontata per sempre, la testimonianza preziosa di un mondo
scomparso di cui Dossi sente con orgoglio di aver fatto parte a pieno
titolo, da spettatore autentico e da effettivo protagonista.?

27 Sul ruolo decisivo avuto dal giornalismo per la generazione degli scapigliati merita di
essere ricordato Carnazzi 1992, che dedica due capitoli all’attivita giornalistica di Cletto
Arrighi (Cletto e la «Cronaca Grigia», pp. 91-137) e al ruolo che Dossi, affiancato da
Perelli e da Levi, ebbe nel delineare la politica culturale del partito di Crispi (Carlo Dossi
“crispino” e repubblicano, pp. 139-174): «il suo “caso” conferma in modo esemplare
quanto sopra osservato: sia in merito alla stretta osmosi tra politica e letteratura che si in-
staura sulle pagine della «Riforma», sia in rapporto al coerente sviluppo di atteggiamenti
e giudizi che trovano espressione proprio in un fitto reticolo di riferimenti all’attualita e
alla contingente polemica giornalistica. Ed & fuori di dubbio che la presenza del Dossi
eserciti un preciso influsso ben al di 1a di quanto risulta dal catalogo degli articoli e dei
testi da lui firmati» (p. 154).

28 Limprinting che all’opera Dossi ha voluto dare in una simile direzione ¢ il punto di
partenza della disamina interpretativa di Berisso 2012, attento a recuperare le suggestioni
espresse dalla Fricassea proprio in un’ottica da opera postuma pubblicata in vita. Del
resto anche Paffresco mai portato a termine della Rovaniana (Dossi 1946), traeva le sue
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Questo riferimento alla Fricassea critica e all’attivita giornalistica di
Dossi ci spinge a parlare anche di Gian Pietro Lucini che nelle Opere
Treves riterra opportuno integrare la Fricassea con le Briciole critiche. A
ben vedere quello operato da Lucini si rivela cosi a tutti gli effetti un recu-
pero in perfetta ottica dossiana, pendant pensato ad arte, vero e proprio
completamento sentito necessario per non disperdere momenti, opere e
protagonisti presenti nella produzione giornalistica di Dossi, ma rimasti
tuttavia esclusi dalla Fricassea. Non a caso le Briciole critiche erano pre-
cedute da una Notizia bibliografica con la quale Lucini ricordava I’o-
pera di Tranquillo Cremona prestata da Dossi ai fondatori del «Guerin
Meschino» e mai piu restituitagli, come testimoniato anche dalla verve
amaramente polemica delle Note azzurre:*

Questa ¢ appunto la ragione principale per cui, chi raccoglie le opere
dossiane avendo riguardo all’amico suo in quello stato d’animo col quale
egli riguardo il Cremona, deve riammettere, nel corpo dei suoi saggi criti-
ci, anche queste briciole rimaste per la troppo modestia e I'incontentabi-
lita dell’autore dentro il suo severo e sottile vaglio, escluse dalla Fricassea
col pericolo di venir perdute all’altrui conoscenza: per cio s’affretta a
disporle in serie logica e cronologica come appendice di quella.

Briciole critiche sono infatti il risultato della minuta gazzetteria di
Carlo Dossi, ma di quale garbo e di quanta profondita fornita. Ven-
gono dai giornali a cui accordava la sua collaborazione; da La Rifor-
ma e da La Riforma illustrata romane.>

ragioni pit profonde proprio in un approccio storico-aneddotico di questo genere, fun-
zionale per un lascito dalle valenze intenzionalmente postume, a partire gia dai contenuti
nostalgico-memoriali espressi quasi a mo’ di archetipo nella dedica al Perelli.

29 Dossi 1964 (2010), nota 5788 pp. 1026-1027, ricorda dettagliatamente I’episodio nel
1907, in una delle ultime pagine del suo zibaldone (la fondazione del «Guerin Meschino»
risaliva al febbraio del 1882): «Fra qualche giorno si celebrera il 25 anniversario della
nascita del giornale settimanale il Guerin Meschino, da me inaugurato con lettera che
servi di programma. Molti amici si riuniscono a festeggiarlo. Nessuno si ricordd del mio
nome. Il Pozza direttore, senza piu ricordare, ch’egli non piu restitui neppure il disegno
di Tranquillo da me prestatogli sub conditione di restituirmelo: e che si mostrd ingrato
verso mio fratello Guido, della cui casa e del cui ingegno fu amico ladro, e lo abbandono
completamente, quando in miseria, mostra come sia meritevole di tutto il mio disprezzo».
La Fricassea critica, Dossi 1926, p. 230, include anche la Lettera inaugurale del giornale
«Guerin Meschino», «fondato e redatto da Carlo Borghi, Guido Pisani, Bolaffio e i due
fratelli Pozza».

30 Lucini 1926, p. 256.
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Anche se riteniamo necessario affrontare con molta cautela il rapporto
intercorso tra Dossi e Lucini, proprio in considerazione della diversita ge-
nerazionale di fondo, € tuttavia da sottolineare la puntualita con la quale
Lucini, un postscapigliato alle soglie del Futurismo, ha saputo cogliere
alcuni tratti peculiari della personalita dossiana proprio nell’ottica gene-
razionale e storico-politica che riguarda nello specifico le argomentazioni
della nostra discussione. Dumoralita e ’appartenenza cronologica a un’e-
poca altra rispetto a quella scapigliata non gli hanno impedito di indivi-
duare con la scrittura magmatica dell’Ora topica — da considerare pro-
babilmente la sua opera migliore —3! i tratti generazionali caratterizzanti
a fondo I’esperienza e la stessa fisionomia di Dossi, tanto sul versante
letterario e giornalistico (cosi si spiega I’inserimento delle Briciole critiche
nel corpus delle Opere Treves), quanto su quello piu estesamente politico,
a cominciare proprio dai giudizi espressi su Crispi,*? sulla sua figura di
uomo di Stato prosecutore dell’epopea garibaldina e sul modo in cui at-
tird a sé e al suo progetto politico il trio scapigliato Dossi-Perelli-Levi.3

31 Riteniamo condivisibile quanto affermato in proposito da Ghidetti 1971, p. 63: «L'ora
topica di Carlo Dossi rappresenta forse 'opera pitt compatta del Lucini, dove il processo
di successiva stratificazione ¢ pressoché inavvertibile. Sono brani che concorrono tutti a
sostegno di una tesi, non criticamente dimostrata, ma appassionatamente imposta. Opera
dunque non di critica, ma di rievocazione [...]. La scapigliatura, esperienza per il Lucini
ormai compiuta e circoscrivibile, & qui fenomeno si tipicamente cittadino ed aneddoti-
camente rievocato». Su come lirregolarita eccezionale di Lucini sia stata capace di dare
alcuni tra i suoi frutti migliori proprio a contatto con le suggestioni dell’opera dossiana si
vedano per efficacia e fattura ermeneutica le pagine critiche di Santero 2012.

32 Lucini 1911, p. 11, sembra non avere dubbi sullo statista siciliano, ricalcando in
qualche modo i pareri netti espressi da Dossi nelle Note azzurre: «Crispi, il pitt grande
uomo di Stato, che la Rivoluzione abbia dato all’Italia e che la paurosa grettezza della
Monarchia e la tirchia meschinita del parlamentarismo piccolo-borghese abbiano esauto-
rato, lo volle con sé collaboratore».

33 Lucini 1911, p. 79: «Irrequieta, disperata, esasperata la Scapigliatura volse al suicidio,
o si immise nelle comode strade burocratiche, al soldo del governo [...]. Comunque, di la
Crispi, saggiatore arguto d’uomini, pesco i migliori suoi amici ed i suoi piu sicuri collabo-
ratori». Sul ruolo decisivo avuto dal trio scapigliato per le sorti politiche di Crispi proprio
in virtl delle non comuni capacita che gli ambrosiani della «Riforma» seppero mettere al
servizio del partito si & ormai espressa in modo chiaro la ricerca storica evidenziando il ca-
rattere del tutto eccezionale della collaborazione tra i tre amici scapigliati e 'uomo di Ri-
bera all’interno di una progettualita che non fu soltanto giornalistica e politica perché tra-
mata in profondita di suggestioni culturali ad ampio spettro, a partire proprio da quelle di
carattere letterario-risorgimentale in senso lato. Papporto fondamentale fornito da Dossi,
Perelli e Levi all’intero impianto ideologico crispino tra il 1878 e il 1896 ¢ stato oggetto
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Da questi brani dell’Ora topica si puo desumere la conoscenza approfon-
dita e globale che Lucini ebbe del suo ammiratissimo Dossi, dell’opera e
della personalita dossiane nel loro insieme, non esclusa la parte stretta-
mente politica, come dimostrano le allusioni puntuali allo sviluppo stesso
di tutto il percorso ideologico dossiano, dal mito del Risorgimento all’in-
contro con Crispi, dall’antiparlamentarismo alla politica colonialista.’*
Proprio sul ruolo avuto da Dossi nella politica coloniale del crispismo &
meritevole di essere ricordato quanto espresso da Lucini:

Lautore della Colonia Felice, colla quale vaticinava chiaramente I’E-
ritrea, ¢ il geloso depositario dei segreti grammaticali di Don Ciccio,

di indagine a partire da Fonzi 1965, p. 205, che per primo si ¢ interrogato sulla «triade
scapigliata lombarda, che certamente ebbe un ruolo di primo piano sia nell’organizza-
zione della propaganda crispina, sia nell’attuazione della politica interna ed ecclesiastica,
estera e coloniale, dello statista siciliano». Piu recentemente lo studio biografico su Crispi
condotto da Duggan 2000 ha messo in rilievo e perfino ampliato le argomentazioni in una
simile direzione interpretativa, riconoscendo completa fisionomia culturale, ancora prima
che ideologica, alla politica attuata da Dossi, Perelli e Levi per mezzo della «Riforma».

34 Lucido nel cogliere i nessi tra un momento e I’altro dell’esperienza dossiana, Lucini 1911,
pp. 209-210, seppe riconoscere il ruolo di punta di diamante che ’autore dell’Alberto Pi-
sani si ricavo nella politica culturale del partito proprio in virta del suo carisma letterario:
«A lui, Francesco Crispi della Sinistra storica, chiese ’eloquenza letteraria, come la Destra
la impresto da Correnti. Col Perelli e Primo Levi da La Riforma era venuto allo statista
siciliano in non dissimili intenzioni di quelle che trassero Giosu¢ Carducci all’ode per nozze
della figlia di lui. Si era posto al fianco del ministro tra ’anarchia critica e ’lammirazione per
la italiana energia di quell’arditissimo tra li uomini di politica attiva. Allora la giovane Italia
bollente d’entusiasmo era uscita di sotto la ferula e la melensaggine del Depretis» (dove, si
badi bene, «la giovane Italia bollente d’entusiasmo» di Lucini ¢ citazione pressoché letterale
di Dossi 1964 (2010), p. 880: «La giovine Italia, bollente d’entusiasmo» (nota 5409). Inte-
ressante infine notare come anche agli occhi di Lucini Dossi faccia da perfetto interprete di
una figura di intellettuale al servizio della nazione Italia che si stava lentamente costruendo.
Su questo peculiare aspetto della realtd istituzionale costituitasi dopo il Risorgimento e di
come Dossi ne sia stato il protagonista piu esemplificativo proprio per la sua doppia natura
di scrittore e di diplomatico & pit che opportuno ricordare le riflessioni espresse da Buffaria
2006, p. 14: «L’époque de Carlo Dossi est marquée par ’affirmation d’une nouvelle culture
politique caractérisée par le souci de mise en place d’un systéme administratif, I'instautation
de régles économiques et d’une culture urbaine du pouvoir. Camillo Cavour d’abord, Fran-
cesco Crispi in fine, incarnent ces nouveaux hommes d’Etat qui ont  la fois une culture éco-
nomique, juridique et humaniste. Ils pratiquent a I'instar des littéraires comme tels plusieurs
types d’écriture y compris I’écriture intime. Comme Carlo Dossi, ils rédigent des rapports
administratifs, élaborent des analyses économiques, entretiennent une correspondance co-
pieuse et tiennent des journaux intimes».
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la cui lingua superiore non accetta la sintassi del volgo, né la pedan-
teria delle vecchie formole letterarie. [...]

Da lui I’arenile di Assab e di Massaua, disgraziata conquista intra-
presa da un bluff italiano [...] ebbe il nome rubricante di una sperata
porpora coloniale: Eritrea: ed a lui, il Negus, gajo ed africanamente
volpino, mando per insegne, sciamma bianco e scarlatto, scudo di
cuojo, lancia di frassino e d’acciajo mal temprato, nominandolo ras
di sua corte, donandogli denti di elefante con cuneiformi inscrizioni
amariche.®

Altrettanto pertinenti le osservazioni con le quali Lucini contestua-
lizza la nascita storica di Carlo Dossi (facendo riecheggiare con gusto
e vivacita nella sua scrittura le Note azzurre 2368 e 2927)% e il di-
sagio generazionale di Alberto Pisani, nella chiave interpretativa di un
Risorgimento-rivoluzione da una parte e di un Risorgimento-delusione
dall’altra, il primo considerato un’epopea e il secondo la sua imperdona-
bile falsificazione:

Carlo Dossi non ci viene da lontano; la sua nascita coincide con una
grave e dolorosa sconfitta italiana, anzi ne fu sollecitata, come a noi in-
segno a volere, con maggior tenacia e fortuna, I'indipendenza nostra;
egli soferse insieme alla sua crescita, quella della patria e ne espresse
I’adolescenza ebefrenica. Mentre la miseranda cannonata d’Agogna
contro Novara aveva condotto un giovane principe a Vignale davanti
ad un maresciallo austriaco imbaldanzito arbitro di guerra e di pace,
e tornava a boccheggiare la patria nel sangue sparso a Milano, a Bre-
scia, a Vicenza, a Venezia ed a Roma; egli nasceva il 27 di Marzo

35 Lucini 1911, pp. 210-212. Queste affermazioni che si leggono nell’Ora topica sono
state gia ricordate da noi nel contributo dedicato alla nascita del primo possedimento co-
loniale italiano (Lioce 2008). La scelta di Crispi, che al termine di un lungo dibattito opto
per il toponimo suggeritogli da Dossi, preferendolo a quelli proposti su basi scientifiche
dallo statistico Luigi Bodio (Adalia, Azania, Regione Adulitica), fu dettata proprio da
motivazioni di carattere umanistico e letterario, a dimostrazione di quanto contasse agli
occhi dell’intero entourage crispino il prestigio dell’autore della Colonia felice.

36 Dossi 1964 (2010), p. 202: «Sulla mia debolezza, osservo che fui battezzato un mese
dopo la nascita, che son settimino, e nato da una madre in fuga, senza levatrice, fra gli
ultimi echi delle cannonate infauste della battaglia di Novara (1849)».

37 Dossi 1964 (2010), p. 335: «Mamma incinta di me, prepar0 una folla di cuffiettine.
Naqui. Non una riusci sufficentemente larga al mio testone — Io naqui, fuggendo con
mamma gli Austriaci pochi di dopo la rotta di Novara; naqui di 7 mesi, giallo per Pitte-
rizia. Il medico vedendo il mio testone mi sentenzid malato e presto morto di idrocefalo».
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1849 a Zenevredo, un borgo sulli Appennini dell’Oltrepo pavese, in
vedetta della battaglia, risparmiato a pena dall’incendio, anzi, per un
prossimo incendio, spaventata la giovane madre, settimino.*

Alberto Pisani, rappresentazione tragica del giovane italiano in un
punto psicologico e critico di storia italiana, quando 'Italia, riuscita
dalle prove dell’indipendenza, dissanguata ed anemica, ma denutrita
e febricitante, desiderava di mangiare a sua fame, di riposare per ri-
parare alle perdite, di pensar poco, di dormire, di ristorarsi alla prati-
ca, interrotta dal meraviglioso poema agito del nostro risorgimento;
I’Alberto Pisani che ode, ventenne, le ultime ed allegre cannonate di
Porta Pia, che lasciano sussistere in Patria il dualismo e ricompongo-
no, sull’ibrida monarchia, il trasformismo parlamentare.*

Tuttavia se si esclude il riferimento nella nota 5734 al lavoro sullo
Stendhal a Milano,* in pratica Dossi scrive nelle Note azzurre di Lucini
una sola volta, nella nota 5732, con alcuni accenti riecheggianti proprio
Rovani, archetipo per eccellenza delle atmosfere scapigliate. La descri-
zione stessa che ci viene fornita di Lucini presenta tutte le caratteristiche
di una tipologia ispirativa lontana, rivolta, anche questa aneddotica-
mente, alla stagione irripetibile della Milano rovaniana, soprattutto per
cio che concerne i contenuti della scrittura, propensi di per sé a connotare
in modo ribellistico o, se si preferisce, piu in senso lato bohémien, i dati
rievocati dalla scrittura:

Gian Pietro Lucini, letterato milanese di molto ingegno e di molta
dottrina, d’idee pit che avanzate e onestamente anarchiche, dalla Na-
tura condannato al gobbo ed alla rachitide, come dal Genio alla fama,

38 Lucini 1911, p. 21.
39 Ivi, p. 46.

40 Dossi 1964 (2010), p. 988: «Gennaro Viscontini, ottantenne, mio lontano cugino,
ultimo discendente della famiglia di Elena Viscontini, maritata Milesi (la Sura Lenin
del Porta <mia bisavola>), chiesto, a nome di Lucini che sta scrivendo uno studio sullo
Stendhal a Milano, mi risponde che non possiede né documenti né memorie in proposito».
Della richiesta di notizie utili a comporre opera su Stendhal si trova riscontro in una
lettera di Lucini a Dossi dell’11 giugno 1903: «Ma prima vorro vederti al Dosso; e 1a mi
farai conoscere i documenti che tu possiedi sui Milesi, Viscontini, Dembowski e quelli
altri... [...]. / Dalla copia delle notizie che ti ho soprascritto, capirai come io attualmente
mi balocchi colle date e colle memorie storiche per lo Stendhal a Milano» (Dossi-Lucini
1933, p. 10).
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aveva carattere subitaneo, iroso, e, benché giusto, violento. Citero due
fatti. Da giovinetto, amava tirare al bersaglio con una pistola. Assi-
steva ai suoi esercizi una servetta, cresciuta compagna a’ suoi giochi.
Questa, per celia, gli gettava sassolini nel bersaglio e gli faceva fallire
i colpi. Lucini le disse: ti avverto ancora tre volte, e se non smetti,
tiro a te. La servetta non smise, e alla terza avvertenza Lucini le tird
senz’altro un colpo, trapassandole la mano ch’essa si era messa a ri-
paro della faccia. Altra volta, in un caffé di Pavia, essendo studente
universitario, era seccato da un compagno che si ostinava a leggere
ad alta voce un insulso giornale. O smetti, gli disse Lucini, o se conti-
nui — alla terza volta, ti rompo questo piatto sulla testa. Il compagno
non smise, e Lucini gli ruppe infatti il tondo sul capo. Il compagno
era assai piu robusto di lui. Se altri non s’intrometteva, separando i
contendenti, Lucini sarebbe stato accoppato. Ma egli diceva: quando
si promettete, bisogna sempre mantenere.*!

In relazione a quanto scritto da Dossi, ci sembra opportuno mettere a
confronto la nota azzurra dedicata a Lucini con altre due, dedicate invece
a Rovani, la 3861, gia precedentemente citata, e la 4934:

Rov.—diceva a tale: tu non arrivi nemmeno ad essere una carogna: sei
una carognetta, una carognettina. — Si discorreva di Leopardi. Altri lo
magnificava oltre il suo giusto valore. Rov. che aveva talvolta lo spi-
rito della contraddizione si mise ad inveire contro Leopardi finendo
col dire «se Leopardi fosse nato a Sparta, sarebbe stato buttato nel..
navili». E della poesia di Leopardi diceva «& bella ma ci [si] sente il
gobbo».#

Dal confronto spiccano il particolare fisico (dello stesso Lucini e di
Leopardi), legato alla deformita con il riferimento alla gobba che da de-
terministico diventa grottesco («dalla Natura condannato al gobbo ed
alla rachitide»; «& bella ma ci [si] sente il gobbo»),* alcuni tratti com-

41 Dossi 1964 (2010), pp. 986-987.
42 Ivi, p. 721.

43 Sul deficit fisico di Lucini e sul richiamo in questa chiave rovaniana alla figura lettera-
riamente simboleggiata da Leopardi si trova un simpatico riscontro anche nelle memorie
del figlio di Dossi, Franco Alvise (Pisani Dossi 1960, pp. 33-34) che ricorda le raccoman-
dazioni con le quali i genitori preannunciarono a lui e alle sorelle Bianca ed Elena I'arrivo
al Dosso Pisani di Lucini e della moglie, Giuditta Cattaneo: «Larrivo [...] fu segnalato a
noi ragazzi con molti giorni di anticipo da papa e mamma. Cid a scanso di sgradite nostre
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portamentali che lascerebbero trasparire una rassomiglianza tra I’autore
delle Revolverate e quello dei Cento anni («subitaneo, iroso, e, benché
giusto, violento»; «si mise ad inveire contro Leopardi»; «era seccato da
un compagno che si ostinava a leggere ad alta voce un insulso giornale
[...] e Lucini gli ruppe infatti il tondo sul capo»; «Rovani non soffriva che
si leggesser giornali, o si giuocasse alle carte in sua presenza — e mandava
a monte le carte»), e i comuni luoghi di ritrovo, topici, per Pappunto, del
modus vivendi scapigliato («in un caffé di Pavia»; «[’osteria — la casa di
chi non ne ha»).* Dossi insomma vede anche Lucini nella luce delle at-
mosfere scapigliate e percid non pud non istituire a distanza un confronto
- non possiamo sapere quanto consapevolmente o meno — tra il nume
tutelare della sua giovinezza e I'interlocutore della propria vecchiaia le-
gittimandone cosi il ruolo di ultimo, e per molti aspetti anche decisivo,
sodalizio amicale della sua vita.

Nel decennio conclusivo dell’esistenza Dossi si dedica all’archeologia
e mostra uno spiccato interesse per lo spiritismo (lettore di Camille
Flammarion e di Léon Denis, si dichiara molto attratto da fenomeni
quali la telepatia, i sogni premonitori e la reincarnazione). Ma ¢é so-
prattutto al culto dei morti in senso piu strettamente letterario, alle
memorie di cio che ha vissuto nell’amicizia elettiva che si consacra nella
sua ultima fase il Dossi scrittore. Risulta conseguente che nelle Note az-
zurre non possa esserci spazio per Lucini, considerato per I'appunto di
un’altra epoca. Dossi proviene da un altro mondo (postrisorgimentale,
scapigliato e crispino), Dossi & quell’altro mondo, per questa ragione
nelle Note azzurre non si parla, se non di sfuggita, di Lucini, le Note az-

possibili reazioni o commenti che avrebbero potuto manifestarsi clamorosamente all’in-
gresso dei nostri ospiti al Dosso, se non fossimo stati preparati sul loro singolare aspetto
fisico. [...] I nostri previdenti e prudenti genitori quindi ci avevano preavvertito che sareb-
bero giunti al Dosso un signore di grande cultura, un poeta, ma cagionevole in salute per
una gamba malata e disgraziatamente gobbo come Leopardi, accompagnato da una santa
donna che gli faceva da mamma ma sfortunatamente sordissima».

44 Su quanto lirriverente impulsivita e, pit in senso lato, il ribellismo di Rovani ab-
biano inciso, oltre che sulla scrittura delle Note azzurre, su quella della Rovaniana, ri-
teniamo opportuno riportare quanto affermato da Gallarini 2014, p. 271: «A giudicare
dallo schema di lavoro (non sempre affidabile perché ridondante e confusionario) e dai
capitoli rimasti o solo in minima parte abbozzati, Dossi ripercorre la vita del romanziere
milanese privilegiando le chiavi di lettura, coerenti con "immagine coltivata a lungo dallo
stesso Rovani, dell’anticonformismo e di una sana goliardia, senza indulgere in una rigida
scansione lineare degli eventi».
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zurre sono la scrittura intima di Dossi e nel suo intimo Dossi ha neces-
sita di rievocare quei rapporti elettivi e amicali che ormai non ci sono
pit, non quelli del tempo presente, ma quelli del tempo trascorso. Dossi
sente di non poter piu spingersi oltre, semmai ¢ un altro Poltre che lo at-
trae, quello del passato e quello dei morti: ’archeologia e lo spiritismo
sono da spiegarsi anche in una simile direzione. Non si deve tuttavia
pensare a un Dossi rivolto soltanto al passato perché in realta ’ultimo
decennio si dimostra a tutti gli effetti di un proficuo e impressionante
bifrontismo.* E vero infatti che Dossi ama celebrare le memorie, ma &
vero altrettanto che la sua attivita si dimostra ancora pienamente sti-
molata perché proiettata intelligentemente in avanti. Come nella prima
stagione milanese pubblica Ona famiglia de cilapponi e la Fricassea
critica in edizioni a tiratura limitata e fuori commercio,*® ma nel con-
tempo prepara il terreno per I’edizione complessiva delle opere con un
editore di respiro nazionale come Treves, affidandole a Lucini, ma con
la presenza simbolica e per nulla marginale di Primo Levi, testimone
vivente delle amicizie di un tempo e autore di un pregevole Preludio
dove spicca non a caso un ricordo significativo del periodo di maggiore
impegno giornalistico:

Alla Riforma, che andava ripubblicando questa e quella delle ope-
re Dossiane, eravamo ancora un cenacolo, piu vasto di quello della
Palestra, aperto liberalmente ad ogni bella e buona idea, ma dove la
politica faceva guerra alla letteratura, perché ancora non era surto il
giorno della fortuna per Francesco Crispi statista, e se politicamente
eravamo considerati ancora piu rivoluzionari che riformisti (Cesare
Correnti diceva allora che, Dio guardi!, Crispi voleva toccare la Car-

45 Inuna delle Note azzurre piu tarde, Dossi 1964 (2010), nota 5736 p. 989, tra le ultime
dedicate al progettato e mai portato a termine Libro delle Bizzarrie, lo scrittore, accatti-
vato dalle suggestioni spiritistiche, si esprimeva cosi sul ruolo che nella storia dell’'uma-
nita i morti rivestono per i vivi: «C’¢ un proverbio che dice i morti hanno sempre torto.
Riflettendovi bene si trova che la cosa sta precisamente cosi... al rovescio. [...] Col nome
di archeologia, giurisprudenza, teologia 'opposizione de’ morti prende credito e vince. I
morti hanno una grande, troppa importanza nella esistenza de’ vivi».

46 Tanto nei Cilapponi, quanto nella Fricassea, c’¢ Pintento esplicitamente voluto di
omaggiare la memoria dell’amico Perelli: nei Cilapponi perché co-autore della commedia
in dialetto milanese scritta nel 1873 per il Teatro Milanese diretto da Cletto Arrighi, ma
mai andata in scena; nella Fricassea con I'inserimento in appendice del saggio sulla Gio-
vinezza di Giulio Cesare, opera di Rovani alla quale, sempre nel 1873, Perelli aveva
dedicato uno studio critico.
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ta!) questo non era certo un veicolo per la divulgazione dei nostri
volumi.*’

11 sodalizio con Lucini con ogni probabilita si pud comprendere me-
glio se inserito all’interno della necessita tutta dossiana di proseguire e
rivitalizzare il proprio culto, rievocandolo di continuo e aggiornandolo
con dettagli sempre nuovi. Le Note azzurre dell’ultimo decennio lo dimo-
strano ampiamente, quelle piu tarde, in particolare, e quasi conclusive,
con pagine stupende nelle quali Dossi fornisce ritagli davvero suggestivi
di eventi, luoghi e protagonisti (la nota 5698, dell’Incompleto; la passeg-
giata triste per Milano della nota 5700; la morte di Cletto Arrighi della
nota 5775).*% Cosi si possono spiegare gli stimoli che certamente Dossi
trovo nell’allestire il patrimonio ereditato della villa di Corbetta e nel
progettare e seguire i lavori del Dosso Pisani, appagando la sua inclina-
zione a un sapere sinestetico e multidisciplinare (anche questo in piena
sintonia con le istanze scapigliate di un tempo). Lucini in tutto questo
fu altamente funzionale, un tramite indispensabile tra passato e futuro,
tra un’epoca e un’altra, nell’ultima fase dossiana, che risulta cosi essere
alquanto rivelatrice di alcune delle costanti messe in rilievo per Pintera
periodizzazione.
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Abstract

The article presents and describes
the collection of more than a
hundred unpublished letters by
the archaeologist Giacomo Boni
(1859-1925) to Carlo Dossi
(1849-1910) which are kept in
the Pisani Dossi Archive in Car-

travel, archaeology, photography
and the many interests the two
friends shared. Because of the
importance of the two figures
involved, the discovery and pres-
entation to the public of these let-
ters lead to future studies of the

dina (Como), still preserved by
the heirs of the eccentric diplo-
mat and writer. The letters range
from 1889 to 1907 and deal with

archaeological activity of Carlo
Dossi and the role he played in
the interest of Giacomo Boni for
the Classical Studies.

1. Introduzione

«E tu, amico mio, sei stato dei pochissimi che mi hai conosciuto, che mi
hai creduto, in altri tempi, ormai lontani, ed ai quali pur oggi ripenso
con desiderio».! Parole di affetto e comunione profonda, la cifra esatta

Ringrazio Giosetta Pisani Dossi Reverdini e la famiglia Reverdini per la cortese messa a
disposizione dei materiali che si presentano, descrivono e offrono in trascrizione parziale in
queste pagine. Le lettere di Giacomo Boni a Carlo Dossi si conservano a Cardina (Como),
Archivio Pisani Dossi (d’ora in avanti APD), G4B, Giacomo Boni-Luigi Conconi-Tranquillo
Cremona-Paolo Gorini, Lettere di Giacomo Boni (d’ora in avanti LGB), I-IL. Il curatore
dell’archivio ¢ Niccold Reverdini, che ringrazio. La citazione contenuta nel titolo («Sono
qui, come sempre») & tratta da LGB, I, 2; si tratta dell’unica lettera in lingua inglese.

1 Senza data, anche se dovrebbe trattarsi del 1905 o dell’anno immediatamente seguente,
perché vi si cita la commedia del Dossi in dialetto Ona famiglia de cilapponi (LGB, 11, 57).

KeyworDps: History of Archaeology /
Classical Archaeology in the Kingdom of Italy / Giacomo Boni /
Carlo Dossi / Archivio Pisani Dossi
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di una amicizia poco nota ma di sicuro impatto nella storia del Regno
d’Italia.

Chi scrive ¢ Giacomo Boni, uno tra i piu celebri archeologi del Nove-
cento. Veneziano di nascita, Boni & colui che ha scoperto il lapis niger nel
1899 e la celebre iscrizione bustrofedica, il pit antico testo inscritto in
lingua latina, segno della civilta matura di Roma arcaica come realta sto-
rica esistita e dotata di istituzioni riconoscibili. Consapevolezza, questa,
che solo grazie a Boni risulto palese nel contesto accademico di fine Otto-
cento dove la leggenda romulea pareva soprattutto un racconto della tra-
dizione avulso dalla realta. Ma Boni non fu soltanto Parcheologo tanto
celebre da meritare il prestigioso riconoscimento di una laurea honoris
causa a Oxford (1907) e a Cambridge (1913); inizio infatti la propria
carriera come architetto, e a lui si devono Pimportante esplorazione del
masso di fondazione del campanile di San Marco aVenezia (1885), oltre
a numerose ricognizioni sull’architettura medievale nel Meridione d’I-
talia negli anni Novanta. Fu anche P’architetto edificatore di Villa Blanc
a Roma (1896) per conto del ministro e senatore Alberto Blane, oggi
sede della LUISS. Si deve infine ancora a lui 'importante indagine in area
marciana al seguito del crollo del campanile (1902).

Eclettico, versatile, onnivoro, carattere riservato e imperioso; penna
facile, asciutta, capace di fustigare ma anche di divertire con motti salaci
e pungente sarcasmo. Gli anni giovanili di Boni furono senza dubbio i
pil interessanti e innovatori: la predisposizione alla scrittura fa di lui
un giovane collaboratore di giornali (nel 1879-80, a vent’anni, inizia a
scrivere per L’Adriatico, giornale locale veneziano fondato da Sebastiano
Tecchio); a partire dal 1886 collabora con La Riforma con articoli di de-
nuncia della condizione di degrado di Venezia e della piaga della disper-
sione del suo patrimonio artistico per opera di affaristi senza scrupoli.
Lo introduce il pittore Vittore Grubicy, che a sua volta Boni aveva cono-
sciuto grazie all’architetto Luca Beltrami, ma sara Primo Levi (I’Italico)
a sostenerlo sempre, nella buona e nella cattiva sorte, davvero finché la
morte (di Levi, nel 1917) non giunse a separarli.?

2 La bibliografia sulla vita e il lavoro di Giacomo Boni ¢ ormai piuttosto vasta. Si avvia
con le due monografie date alle stampe in seguito alla sua morte (Beltrami 1926; Tea
1932) e di recente si & notevolmente accresciuta: si rimanda a Pilutti Namer 2019, dove si
da ampio riferimento della letteratura precedente. Si veda inoltre Giuri 2017. Sull’edizione
integrale di disegni e documenti conservati a Roma, con particolare riferimenti agli scavi
del Foro, si vedano i diversi saggi di Patrizia Fortini, soprattutto Fortini 2014.
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I contatti solidi con John Ruskin, la simpatia che per lui ebbe William
Morris, Pinteresse e il sostegno di Philip Webb, le numerose amicizie nei
circoli ruskiniani in Italia, dovettero evidentemente interessare gli Sca-
pigliati milanesi, e colpire Carlo Dossi, che Boni conobbe come Alberto
Pisani.’?

2. Le lettere: una descrizione

Le lettere di Giacomo Boni a Dossi che si conservano presso I’archivio
degli eredi si susseguono tra il 1889 e il 1907:* si tratta di materiali che,
tratti dal vasto epistolario dello scrittore, vengono per primi presentati
per la pubblicazione.’ E sono davvero affinita elettive, Pessersi scelti al di
fuori del tempo della storia, a legare Boni e il suo «carissimo Alberto».
Fatto inconsueto per Boni, carattere volubile abituato a dover navigare a

3 Le feconde amicizie di Boni in ambito ruskiniano, di cui Tea da conto nella sua biografia
(Tea 1932), per il resto costituiscono argomento di studio poco frequentato nell’ottica
della storia della cultura. Sul rapporto con John Ruskin si veda Pilutti Namer 2013; Pi-
lutti Namer 2016b, con bibliografia precedente. Profonda avversione per I'influenza che
su Boni ebbe la frequentazione di esponenti di questo milieu, attestata da varie fonti tutte
attendibili, dimostro Luca Beltrami sin dalla sua biografia (Beltrami 1926). Larchitetto
milanese attribuiva un influsso fatale su Boni da parte dell’ambiente milanese e della Sca-
pigliatura lombarda: & anche questo un argomento poco studiato. Su scorta di Beltrami
da la sua interpretazione di Boni anche Amedeo Bellini (Bellini 2013). Lunicita del profilo
umano e professionale di Boni rende a mio avviso sterile questa discussione; I’archeologo
fu inoltre capace di mantenere numerose amicizie nel tempo con affetto e intensita, qual &
il caso del legame con Philip Webb (Simioli 2007, Aplin 2015) e, come si evince da queste
pagine, con Dossi. Purtroppo risulta allo stato attuale irreperibile il carteggio con Primo
Levi “I'Ttalico”; le lettere a Vittore Grubicy, inedite, sono in corso di studio da parte di
chi scrive; le lettere a Luca Beltrami, fatto salvo quanto pubblicato dallo stesso architetto
(Beltrami 1926), sono anch’esse inedite.

4 Tra le missive si conservano anche quattro minute di Dossi, di lettura per me assai ostica
quando non del tutto indecifrabili: una indirizzata al Cav. Fe’ d’Ostiani rivolta ad interce-
dere per Boni su di una cassetta di campioni litici che aveva spedito durante un soggiorno
in Grecia e non aveva ancora ricevuto (Roma, 1 agosto 1894; LGB, I, 17); tre del 1902,
verosimilmente collegate alle vicende del crollo del campanile di San Marco a Venezia e
alla successiva esplorazione archeologica del masso di fondazione (LGB, I, 50-52); una
del 1907 che potrebbe essere la risposta all’invito che I’archeologo rivolse all’amico a
una conferenza che tenne a Milano su “Recenti scavi e scoperte nel Foro di Traiano” il
27 aprile, di cui si conserva anche il resoconto che ne diede il Corriere della Sera il giorno
successivo, con tutta probabilita un ritaglio di Dossi (LGB, 1, 57).

5 Assieme alle lettere di Cesare Lombroso, che sono state riversate per la consultazione
digitale e sono disponibili sul sito: http://lombrosoproject.unito.it/
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vista nelle relazioni per mantenere il posto di lavoro, data la sua prove-
nienza da una famiglia povera e I’essere rimasto orfano di padre da bam-
bino. Fatto non abituale, forse, anche per Dossi, che volle suggellare il
legame con ’amico letteralmente in eterno, mediante un’iscrizione incisa
nella pietra, inserendo il nome di Boni tra quelli che al Dosso figurano nel
Portico degli Amici.®

Eppure, anche quando I’incontro con Donna Carlotta e i figli di Al-
berto Pisani al Dosso rivela a Boni la capacita che ’amico aveva avuto
di realizzare una vita bella e piena nella famiglia, a differenza di quanto
era accaduto a lui, il tono dell’archeologo ¢ di ammirazione per la moglie
del Dossi, persino con accenti di tenerezza che a lui parrebbero del tutto
estranei; € di rimprovero per ’amico che considera geniale, si, ma anche
un incontentabile cronico per le sue «lamentele leopardiane»; & di ma-
linconia pensosa per avere avuto nella sua vita piu successi che affetti.”

Al contempo, si pud supporre che Pisani fosse fiero di quei riconosci-
menti al punto da sentirli suoi, tanto da appassionarsi anch’egli all’arche-
ologia cosi come ai primi tempi della loro frequentazione si era interes-
sato di fotografia.® Le vicende della casa museo di Corbetta e degli scavi
condotti a livello locale dal Dossi presentano un certo interesse e merite-
rebbero di vedere loro restituito un corretto inquadramento nella storia
dell’archeologia italiana, come gia indicato da Gemma Sena Chiesa;’ ci
si limita in questa sede ad anticipare, al fine di sottolineare gli ampi inte-
ressi di Dossi in materia di antichita,'® come il Dossi tentasse di chiamare
Boni ad Atene, durante il periodo in cui fu ambasciatore in quella citta,

6 DLiscrizione recita: GIACOMO BONI/ 1888-/ ARCHEOLOGO DIVINATORE/ NON SI CON-
TENTO/ DELLA SUPERFICIE DELLE ANTICHE STORIE/ MA LEGGENDOLE COLLA MENTE E LA
ZAPPA/ GIUNSE ALLE LORO ULTIME STRATIFICAZIONI/ E LIBERO LA ROMA ITALICA/ DALLE
ADULTERAZIONI STRANIERE (Reverdini 2002, p. 31).

7 Siveda, piu oltre, Appendice, 2, per la selezione delle lettere su questi argomenti.

8 Le lettere che trattano o accennano a questioni relative ad apparecchi e tecniche foto-
grafiche sono numerose: LGB, II, 2-5; 8-9; 13 (1889); 25, 31 (1890); 49, 52 (1891); 14
(1894); Lettere di G.B., 1, 44 (1897).

9 Sena Chiesa 2004.

10 In particolare sulla ceramica romana e i bolli, come gia indicato da Sena Chiesa 2004.
Vi sono diverse lettere che contengono riferimenti alla passione principale del Dossi: LGB,
1,20 (29.X1.94); 43 (28.X.96); 46 (1900?); 51 (17.9.1902).
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a lavorare nientemeno che al robustamento del Partenone;!'! che I’amico
lo invito a raggiungerlo a scavare in Lombardia per sostenere il suo per-
sonale progetto;'? che un rapporto potrebbe esserci, e andrebbe indagato
su fonti archivistiche e iconografiche, tra I’allestimento della casa-museo
di Corbetta e il progetto di Boni per I’Antiquarium Forense realizzato nel
1900.13

Boni ¢ ispiratore, mediante il suo lavoro, di un modello di archeologia
da campo assai avanzato, ed € in questa luce che, a partire dall’analisi di
Gemma Sena Chiesa, sarebbe opportuno ripensare I’attivita di archeo-
logo del Pisani. Non come un episodio, un divertissement, ma il centro
di un progetto culturale. Boni e Dossi: legati, pertanto, ancora una volta,
con ruoli rovesciati. Ai tempi del segretariato di Crispi, Dossi sostenne
Boni e ne agevolo in tutti i modi "operato; ai tempi del successo di Boni,
Pisani si fece ispirare dal lavoro che andava compiendo I’amico riscuo-
tendo consensi e interesse.

Belle nello stile, piacevoli e sorprendenti nei contenuti, nelle oltre cento let-
tere che Boni scrisse al Dossi si riscontra una inusuale partecipazione dell’ar-
cheologo veneziano, uno sforzo di farsi scrittore dilungandosi in descrizioni
e racconti anzitutto dei luoghi che visita. Se di diverse questioni scrive che
allamico riferira a voce perché si trattava, forse, di informazioni riservate,
probabilmente argomenti di contenuto politico o vicende personali, apprez-
zabili sono le descrizioni di luoghi, anche sarcastiche, come I’angoscia che
lo prende in Puglia'* o Pammirazione per la Sicilia,’ anche se alla lunga «i
templi greci finiscono col rassomigliarsi un po’ troppo»'¢.

Ben diversi la sensibilita, ’interesse e la vastissima conoscenza del Dossi
per la cultura classica, che permise anche a Boni di farsi conoscere presso
le aristocrazie di tutto il mondo grazie al progetto “Flora Palatina”, che
aveva alla base I’idea di ripopolare il Palatino e i fori della Roma repub-

11 Boni si era gia recato in Grecia nel 1894, dove raccolse la cassetta di marmi gia ci-
tata supra (LGB, II, 17), poi di nuovo, ad Atene e a Olimpia, nel 1895 (LGB, I, 10, dove
accenna a particolarita costruttive del Partenone di cui voleva dire a voce all’amico; si
vedano anche, ivi, 26-27; 32-33; 42). Alle due visite accenna Tea (Tea 1932, 1, 468-469,
con riferimento alla vicenda della cassetta di marmi; ivi, p. 473).

12 Siveda oltre, Appendice, 2, lettera 6.

13 Su quest’ultimo si vedano lacopi 1974; Gonzilez Longo 2006.
14 Siveda oltre, Appendice, 1, lettera 8.

15 1Ivi, lettera 7.

16 Ivi. La citazione & tratta dalla lettera 11.
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blicana ed imperiale con specie botaniche antiche, individuate mediante
lo studio delle fonti, progetto il cui merito di invenzione Boni riconosce
interamente all’amico.”

Purtroppo Dossi mori nel 1910, Primo Levi I'Ttalico qualche anno
dopo. Rimasto solo e all’apice del successo, blandito da profittatori e
venerato dal popolo, Boni visse la malattia che segui all’ictus (1916) con
I’indole del moralizzatore recluso. Deluso dall’Italia, in particolare dall’i-
nefficienza delle istituzioni pubbliche, appoggio il Fascismo sin dal 1922,
al cui movimento forni il disegno del fascio littorio e dal quale fu ricom-
pensato con la nomina a senatore del 1923. Mori nel 1925, trovandosi
inconsapevolmente al centro di una complessa vicenda per la memoria
contesa che venne ancor pit complicata dalla sua erede scientifica Eva
Tea, nominata per testamento gia nel 1920."

3. Le lettere di Boni a Dossi nella biografia di Eva Tea (1932)

Eva Tea scrisse la biografia su Boni in due volumi tra il 1925 e il 1932,
I’anno di stampa, dove mostra di aver visto almeno parte delle lettere di
Boni al Dossi che si presentano in queste pagine. Giovane bibliotecaria e
professoressa di Storia dell’Arte medievale e moderna all’Accademia di
Brera, incaricata per Iinsegnamento di Critica d’Arte anche all’Univer-
sita Cattolica di Milano, fervente cristiana a seguito della conversione av-
venuta nel 1917,%° Tea ricevette con tutta probabilita da donna Carlotta
Borsani le lettere, che in parte trascrisse e infine restitui. I materiali di cui
Eva Tea si servi per la biografia su Boni, tra i quali vi sono anche lacerti
delle trascrizioni delle lettere che Parcheologo invio e parte degli originali

17 Sul tema della Flora Palatina si veda LGB, I, 37-39 (1896), e in particolare la frase
«Tu mi hai dato Pispirazione della Flora dei monumenti» (38, 20.4.96); ’osservazione
¢ anche in Tea (Tea 1932, I, pp. 529-530). Sul tema si rimanda Cerutti Fusco 2008, con
bibliografia precedente.

18 Sull’effetto che la morte dell’amico ebbe su Boni vi € un passo di Eva Tea: «Pisani
Dossi si spense dopo lunghissima agonia. Pareva ormai insensibile, gia assorto nel mortale
silenzio. La sua donna soltanto riusciva a comunicare ancora con lui, per un miracolo
d’amore. Boni passo da Milano; intese che ’infermo non aveva pitt conoscenza; non 0sd
chiedere di vederlo. Ne ebbe grande rimpianto, quando seppe che sentiva e capiva e sof-
friva» (Tea 1932, 11, p. 285).

19  Sugli ultimi anni di Boni si rimanda Salvatori 2012. Sui rapporti tra Giacomo Boni ed
Eva Tea si veda Pilutti Namer 2016a.

20 Su Eva Tea si rimanda a Pilutti Namer 2018 con bibliografia precedente.
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delle missive che ricevette, si conservano tuttora presso il problematico
Archivio Boni-Tea che si trova presso I’Istituto Lombardo, Accademia di
Scienze e Lettere di Milano.?!

Nella biografia su Boni Tea si serve delle lettere come quadro di ri-
ferimento cronologico per gli anni che vanno approssimativamente dal
1888, data del trasferimento di Boni a Roma,? fino al 1905, anno in cui
si colloca la visita dell’archeologo veneziano all’amico a Milano, Cor-
betta e al Dosso.?* Le notizie che Tea ne trae arricchiscono i due volumi
della biografia e in alcune parti ne costituiscono addirittura "ossatura
ospitando trascrizioni di lettere intere. E interessante notare come alla
studiosa interessino poco le minuziose indicazioni sugli apparecchi fo-
tografici e le tecniche di fotografia aerea, ** le sporadiche ma utili notizie
sugli scavi al Foro e in generale sulla Roma antica,? i cenni a figure note
di intellettuali, 2* mentre si sofferma sulle belle descrizioni dei luoghi in

21 1l lascito di Eva Tea all’Istituto Lombardo, Accademia Scienze e Lettere di Milano nel
1965 comprende la pit parte dei materiali che utilizzo per la biografia su Boni. E stato
riscoperto da Federico Guidobaldi negli anni *70 e un regesto ¢ in corso di edizione da
parte dello stesso Guidobaldi e di Andrea Paribeni (Guidobaldi 2016, con bibliografia
precedente). Per la complessita della condizione dell’archivio, di fatto non ordinato, si &
preferito evitare di tentare un’indagine di confronto tra i materiali ora a Milano, la bio-
grafia a stampa di Eva Tea e le lettere originali conservate presso I’Archivio Pisani a Car-
dina. Si sono pertanto considerate esclusivamente le citazioni selezionate dalla studiosa
lombarda per la stampa, al fine di valorizzare gli originali.

22 Tea 1932, 1, pp. 226-229, dove Tea offre anche un sintetico profilo della carriera di
scrittore e diplomatico di Dossi.

23 1Ivi, pp. 498-500.
24 Sivedano i riferimenti alle lettere alla precedente nota 8.

25 Non si da mai il caso di trattazioni estese, ciononostante gli argomenti che Boni af-
fronta sono: 'indagine al Pantheon (LGB, II, 35; 25.1.91); la colonna Antonina (LGB, I,
14; 27.6.94); la Villa Adriana (LGB, I, 37; 12.96); diverse esplorazioni al Foro (LGB, I,
46; 1900?; 53; 16.VIL.1904); il rinvenimento dei frammenti della Forma Urbis (LGB, I,
49;17.02.1901); il difficile rapporto che aveva con Rodolfo Lanciani (LGB, I, 50; 1902);
gli scavi al Forum Ulpium (LGB, I, 58; 21.VIL.1906). Sul progetto di Boni per gli scavi al
Foro si veda Ammerman 2016.

26 1l giornalista poliedrico William James Stillman (1828-1901), tra le altre attivita cor-
rispondente a Roma del Times: LGB 11, 45; 1891; l’archeologo John Henry Middleton
(1846-1896), autore di Ancient Rome (1885) e di Remains of Ancient Rome (1892): LGB
11, 55; 30 ottobre 1892; I’intellettuale americano Charles Eliot Norton (1827-1908): LGB,
I, 44; Natale 1896; I’etnologo James Frazer (1854-1941), autore di The Golden Bough (1°
edizione: 1890): LGB, I, 47; 26.XI1.1900.
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cui Boni viaggiava in qualita di ispettore, su alcuni episodi curiosi come
la visita dell’ambasciatore del Marocco cui Boni fece da guida, 2’ sull’e-
dificazione di Villa Blanc?® e in particolare mostra di prediligere le note
intime sugli affetti familiari di Dossi.

27 Tea 1932, 1, pp. 306-307.

28 1vi, pp. 504-55. Le lettere di Boni che ne accennano sono: LGB, I, 33 (1895?); 41
(luglio 1896).
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AprPENDICE. Una selezione di lettere
Introduzione e criteri di trascrizione

Si & scelto di presentare in trascrizione, completa o parziale, le let-
tere che risultano pit interessanti dal punto di vista letterario,
come gia riconosciuto da Eva Tea che ne pubblico alcuni estratti
anche se con alcune imprecisioni di cui si da conto in nota. Si tratta
delle missive che hanno per soggetto i viaggi che Giacomo Boni ef-
fettuo attraverso I'Ttalia (1) o considerazioni sull’amicizia di lunga
data che legava Parcheologo allo scrittore e alla sua famiglia (2).
Per quanto riguarda I’ordine in cui si presentano le lettere, si & seguito,
quando presente, quello progressivo appuntato a matita in numeri arabi
nelle due buste che si conservano presso 1’Archivio Pisani Dossi a Car-
dina (Como). E possibile che tale numerazione, che si intuisce rispondere
a esigenze di ordinamento cronologico, sia stata suggerita, o apposta, da
Eva Tea?. Per quel che concerne la trascrizione, ci si ¢ mantenuti fedeli
all’originale limitandosi a riportare entro parentesi quadra [ill.] Pindica-
zione delle parole illeggibili.

1. I viaggi

1. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I, senza numerazione

Universita Cambridge
King’s College

Ho passato 6 giorni a Londra. I miei amici organizzarono un vero ser-
vizio per accompagnarmi, per cui non ho perduto un solo minuto. Ho
potuto vedere il meglio e il buono. / Girovagai 3 giorni per la campa-
gna alle sorgenti del Tamigi. / Teri fui a Oxford. Oggi, domani restai a
Cambridge. Stupendi gli antichi chiostri e cappella di questa citta che
sembrano fatti apposta per studiare. Cielo bellissimo come a Roma in
Febbraio ma un po’ latteo. Stamattina, aprendo la finestra, godetti lo
spettacolo di Cambridge che si destava... campane argentine, rumore
misto di passi umani di ruote, di caldaie a vapore. Un vasto parterre

29 Niccolo Reverdini conferma che la grafia identificabile nelle lettere non ¢ riconoscibile
in quella di Carlo Dossi né di Donna Carlotta.
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verde vellutato da alberi alti e cupi e toni appuntiti e cinerognoli. Tra
due giorni faro ritorno a Londra.
Saluti cordiali a M. Quante volte ho bramato la vostra compagnia!

sempre tuo B.

2.  Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 3

Pisa 15/maggio 89

[...] Teri ero a Vico Pisano, stupendo paesaggio, con torri fiorentine
imboscate d’arbusti fra i merli, incrostate di stemmi, iscrizioni e ghir-
lande di terracotta policrome del quattrocento. [...]

3. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I, 19

Firenze, 9.7.90

Caro Alberto,

Da Pontedera ad Empoli, dove la campagna toscana si presenta nel
pieno esercizio della sua funzione di cultura modello, ’'ambasciatore
era tutt’occhi per le piantagioni di gelsi e di ulivi, per i bei festoni delle
viti, e per i parallelogrammi di terra piantati a grano-turco, a cavoli
o a cipolle.’! [...]

4. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 21

Spezia, 27.7.90

Carissimo Alberto,
Ti ho invocato cento e cento volte a Venezia e fra i cipressi della
malinconica isoletta di S. Francesco del deserto e accanto alla bu-

30 GiainTea 1932,1, p. 245.
31 Giain Tea 1932, 1, p. 306, qui privo di data.
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ranella splendida come il sole e fra i ruderi di Torcello... ma tu non
venisti.? [...]

5. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, 11, 22

Tagliacozzo, venerdi 22 agosto 90

Carissimo Alberto,
Domattina & I’anniversario della battaglia combattuta in questi pa-
raggi (23 agosto 1268) che condusse alla ruina I’ultimo degli Hohen-
staufen; qui perd né Konradin, né Charles d’Anjou sono nomi cono-
sciuti e i Tagliacozzani stanno invece in festa per non so qual santo.
Due chiese ha Tagliacozzo, d’architettura medioevale; sono entrambe
angioine, di quel tipo che si ripete monotamente negli Abruzzi, nelle
Puglie e in Calabria e che, quantunque derivato da tipi svevi, non ha
né la purezza né la grandiosita imperiale, che si rivela anche nei piu
secondari edifici di Federico II. Quant’¢ diversa la grandezza materia-
le dalla grandiosita!
Di bello a Tagliacozzo c’¢ il palazzo dei Colonna, opera del sec. XV
con traccie di archi ogivali d’una costruzione piu antica. Ha una bel-
lissima loggia a colonne e tettoie di legname sporgente e una cappella
decorata d’affreschi del quattrocento, d’ottima scuola, e che ricorda-
no nella potenza del disegno, specialmente dei ritratti (della famiglia
Colonna?) i celebri affreschi di Viterbo, coevi a questi.
La loggetta ha un soffitto a travicelli e coprigiunti perfettamente con-
servato, con decorazioni policrome originali. Le pareti sono coperte
di affreschi del 1500 con nicchie e figure di antichi personaggi dise-
gnati con un fare che sente del Botticelli. Sotto alcune delle figure
(molto sciupate da chiodi e sfregi d’ogni specie per tre porte fatte
aprire da certe monache ignoranti che occupavano il palazzo negli
ultimi anni) potei leggere a stento:
OVIDIUS SULMONEN...
MARCUS VARRO
SCIPIO
CAMILLUS
PENTASILEA
ALEXANDER REX MAC...

32 Giain Tea 1932, 1, p. 307, qui con data erronea (28.7.1890).
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le vesti e le liste colorate attorno alle figure sono gremite d’iscrizioni
graffite: eccotene alcune:
+ COLONNA
Die 30 Juny Jo Scipione... qui
moderata prosuvt et in. moderata nocet.
Ancor spero quantvung che sia tardo
:: AMORE ME STREGONE ::
Scipione de Beatrice
Ancor spero (curiosa ripetizione! — su altra parete).
Nella cappella fu graffiata la data 1495.
Ciao, Alberto; volevo mandarti un saluto prima di partire per Casau-
ria. Saluti gli amici.

Tuo Giacomo.*

6. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 28

Rimini, venerdi 19.9.90

Caro Alberto,

Se avesse avuto un orecchio, ed io un braccio abbastanza lungo per met-
terci su la mano, I’avrei trascinata in faccia al sole. Parlo di una nuvola
che rimase grigia e sonnacchiosa e appartata mentre, affacciato allo spor-
tello del vagone per il percorso da Gualdo Tadino a Falconara, seguivo
lo svolgimento dell’alba. Quattro sgorbi di nebbia, su allo zenit, informi,
insipidamente biancastri, la peggiore feccia della repubblica nuvolesca,
erano venuti a curiosare e non arrossivano, neanche di vergogna. UA-
driatico dormiva il sonno autunnale; solo le colline del promontorio
d’Ancona hanno messo su un po’ di vesta tra il perlaceo e 'ametista.
Nel vagone che mi conduceva a Rimini trovai sedute una in faccia all’altra
dalla parte del mare una vecchia e una giovane che battezzai per zia e ni-
pote. La zia gialla, cogli occhi socchiusi e crespi, era affaccendata ad aprire
e chiudere una valigetta, a sciogliere e riannodare un fagottino; la nipote,
colle mani fra le ginocchia, staccava ad uno a uno i fili d’un nastro.
Spunto il sole e al primo chiarore rosso la zia oppose, con una tirata
secca, la tendina; la nipote si alzo per abbassare il cristallo dalla sua
parte e risiedette, appoggiando il mento al finestrino e guardando
fisso il sole; io le guardavo gli occhi romagnoli, rigati dall’ombra delle

33 GiainTea 1932, 1, pp. 309-311, senza data.
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lunghe ciglia, e la vecchia guardava me e cosi giungeva a vedere tra-
verso il riflesso di due paia d’occhi quel sole che le dava noia.

E cosi si giunse a Rimini. CArco di Augusto ha un’arcata talmente
grande da permettere all’intera citta di scapparsene. Nei medaglioni c’¢
Giove coi fulmini, Venere colla colomba, Nettuno col tridente, Cerere
con un coltello. Il Ponte di Augusto e Tiberio ¢ parimenti grandioso a
linee semplici e pure; il letto del filume era occupato da lavandaie con
braccia bianche e occhioni neri; ho dato la caccia a una compagnia
di oche per farti una fotografia che spero ben riuscita. C’¢ a Rimini
un tempio e una rocca del 1450, bei monumenti dovuti alla bramosia
molto spinta che Sigismondo Malatesta ebbe d’immortalarsi.

20.9

Stamattina andai a Forlimpopoli e di la, mediante vettura, a Berti-
noro e Polenta. Polenta per modo di dire, perché i poveri braccianti
ne mancano affatto e in un paesello da niente sono sessanta famiglie
senza lavoro. Hanno campato stentamente con una lira al giorno che
dieci di loro guadagnarono, lavorando in quest’ultimi due mesi nella
chiesa del luogo. E questo un raro e prezioso esempio di architettura
del secolo IX. Insospettito da certi indizi, chiamai quattro lavoranti
e feci scavare nel coro, sotto al quale, in men di due ore, scopersi
una cripta a pilastri e colonne. Ordinai che si completasse lo scavo
per ripristinare una parte cosi importante del monumento. I buoni
operai, che avevano lavorato con una lena insolita, erano i piu giubi-
lanti: anche il vetturale si era infervorato, I’arciprete non capiva piu
in sé... e perfino la Perpetua, simpatica vecchietta, mi guardava con
ammirazione come uno stregone e venne ad offrirmi delle eccellenti
“vissole in composto”. A mezzogiorno ’arciprete m’invito a dividere
il suo desinare, assieme al sindaco di Bertinoro, ad un ing. del P.C., al
capo operaio e al vetturale. Mangiammo buon pesce fritto e arrosto,
vino della collina sulla quale, guardando fuori dalla finestra, vedevo i
ruderi del castello di Polenta. Il vecchio vetturale, che da fanciullo fu
uno degli spettatori nel teatro di Forlimpopoli, quando, alzato il sipa-
rio, si presento il “Passador”, ci raccontd com’erano andate le cose.
Darciprete, abbastanza intelligente e liberale, attivo, mi disse che le
terre incolte in Romagna appartengono alla mensa vescovile.

Il sindaco si scuso di dover parlare di politica, il tema prediletto ai
romagnoli; disse che Fortis per riuscire a Forli dovra spendere e pro-
mettere molto. Loperaio disse che oggi partiva un altro treno di emi-
granti e stavolta erano piccoli proprietari rovinati. La Romagna vista
dalle alture di Polenta ¢ di una dolcezza di linee ondulate, quale non
la immaginavo; la popolazione va presa pel cuore, come le donne.
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Domattina parto per Ravenna. Se hai qualcosa di urgente saro il gior-
no 26 corrente al Palazzo ducale di Venezia.
Tuo affezionatissimo

Monaco Bigio*

7. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 32

Avellino, 9.11.90

Carissimo Alberto,

Un saluto dalle falde di Montevergine. Domattina alle 4 comincero la
salita. Il Santuario, monumento nazionale, & piantato sulle ruine del
tempio di Cibele, a 1700 metri di altezza sul mare.

Della Sicilia parleremo al ritorno (fra giorni), ¢ il piu bel paese ch’io
conosca. Feci viaggio da Palermo a Napoli col principe di Scalea, vec-
chio compagno d’armi di Garibaldi e passammo la notte a discorrere
di monumenti e a filosofare, mentre le onde sbattevano sui finestrini
del piroscafo e il vento soffiava impetuoso e gli altri passeggeri soffri-
vano penosamente.

Il pit bel ricordo che porto della Sicilia & quello della visita al monte
S. Giuliano: ti mando uno scarabocchio con preghiera di rivederlo
e se ti pare che non sia meglio buttarlo, dallo a Primo, pel giornale.
Nell’uno o nell’altro caso ti ho destinato i briccioli che riuscii a rac-
cattare sul posto e sono tuoi anche perché trovandomi lasst molto
avrei desiderato che ci fossi tu pure.” [...]

8. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 33

Ruvo di Puglia, 22.XI1.90

Caro Alberto,
Vicoli piu storti della costola con cui fu fatta Eva, della stortissima
fra le costole; case imbiancate sempiternamente e sempiternamente

34 GiainTea 1932, 1, pp. 315-317, con date erronee (19.X e 20.X).
35 Ivi, pp. 318-319.
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sporche; porticine che danno accesso ad antri sotterranei, d’onde esce
un po’ di fumo e la sbattuta della navella da tessitura, ecco Ruvo di
Puglia.

Cioe, sbaglio; Ruvo ha qualcosa di piu intimo, di piu caratteristico.
Infatti, da un vicolo laterale mi giunge all’orecchio un suono di trom-
betta e vedo spuntare una cornetta d’ottone sgangherata, stretta da
una mano che appartiene ad uno spazzino comunale, il quale guida
coll’altra mano, pel morso un cavallo zoppo, e il cavallo si trascina
dietro una bara sulla quale sta adagiato un cilindro di ferro che finisce
in una specie di coda ad imbuto.

Il suono della tromba ha prodotto un singolare effetto: le porte si
popolano di donne e fanciulle, non canefore recanti tributi a Minerva,
ma portatrici anch’esse delle piu svariate collezioni di vasi di terra
cotta verniciati di bianco o di giallo, che siano mai uscite dalle ruote
del pentolaio, sino dai tempi biblici ed omerici.

Una vergine pugliese, dalla carnigion color palissandro, capelli color
inchiostro bluastro, occhi tremendi, portava anch’ella il suo tributo e
ben grande’¢. Nel versarlo nell’imbuto, accortasi ch’io la guardavo, le
prese il bisogno d’una risata convulsa e versd male, e una parte del li-
quido le rigo, ahime, quelle braccia, che un minuto prima si sarebbero
giudicate le piu baciabili dell’universo.

E cosi avvenne ch’io invece di prender parte alla votazione a Venezia,
assistetti al vuotamento a Ruvo.

Il trombettiere si allontanava e dietro a lui il carro, — da domani ri-
tornano alle consuete occupazioni, alla (?) minuta sulla testa della
diletta prole.

Bitonto, 23/24 novembre 1890

Guardando git dal matroneo della stupenda cattedrale normanna la
piazza sembra piena di prugne fresche non tocche dal fruttivendolo.
Ed & una assemblea di contadini ammantati d’azzurro, pitt 0 meno
sbiadito o pulverulento. Guardati da vicino ti mettono ripugnanza
con quei loro tipi cretino-ipocriti.

Sono ospite del vescovo, Luigi Bruno, ch’¢ venuto appositamente a
Ruvo per prendermi. E un sant’uomo, che meritd la medaglia d’oro
al valore civile durante il coléra, che da tutto il suo lavoro ai poveri,
e che mette solo da parte qualche avanzo per togliere alle due antiche

36 Ivi, p. 320. Con commento di Pisani: «Caro amico e fratello in arte, — rispose Dossi —
ho letto e riletto a me e agli amici la tua pittorica lettera da Ruvo e Bitonto. Pochi segni,
ma magistrali. Descrivi ora un giardino di rose».
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cattedrali della sua diocesi le superfetazioni e le imbellettature del sei-
cento. Figurati se non ho assecondato questo suo nobile divisamento!
Dolse molto ad entrambi il separarci e mi disse che dopo otto anni
di vescovado aveva udito per la prima volta confermare come buone
idee quelle che ad altri erano parsi sacrileghi propositi, e mi promise
di attenersi scrupolosamente alle istruzioni date.

Accompagnato da due canonici penetrai nelle viscere dell’antica Bi-
tonto, un labirinto dove non sarebbe prudente di avventurarsi da soli.
Quello che ho veduto € non solo indescrivibile, ma stento a credere
io stesso d’averlo veduto. La confusione dei sottoportici, mascherati
da volte, d’archi, che s’impostano su altre volte e reggono muri strani,
addossati uno all’altro, tanto che sembrava di sentirsi macinati fra
essi, e terrazze saracene, piatte in luoghi di tetto, o tetti normanni e
scalette che scendono sotterra e scalette che salgono in aria, e pareti
bianche da per tutto e occhi neri che si muovono, seguendomi e che
pare mi seguono ancora adesso che uscii fuori dalla Bitonto araba e
scandinava.

Fammi avere tue nuove a Bari (Albergo Cavour). Questa & la regione
che fa piu sospirare gli amici lontani.

Sempre tuo

monaco bigio®

9. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I1, 41

Cotignola, 15.5.91

Caro Alberto,

Siena ha il pan giallo, Civitavecchia le pigne, tutte le cittd e borgate
d’Italia hanno una specialita o un fondamento a tutte le conversa-
zioni delle quali mi lascio far vittima. Cotignola ha il Passatore. Mi
hanno presentato un possidente di campagna che fu svaligiato dal
P., un villico che aveva dato la caccia al P., un biadaiolo ch’era stato
compagno di scuola del P., e perfino un biografo del P. Ti faccio grazia
del resto!

Cotignola (una graticola di strade larghe, in pianura ubertosa, con un
fosso ranocchiato) ti interesserebbe non poco, malgrado il P., come
patria degli Sforza. La loro magione, laterizia, rosso-cupa, archiacuta,

37 1l testo & parzialmente pubblicato in Tea 1932, pp. 321-322.
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della prima meta del quattrocento, presenta tutti gli scombussola-
menti ch’¢ dato a un terremoto di produrre su un vecchio edificio e
presenta tutte le dilapidazioni che a una turba di rigattieri & dato di
imaginare e perpetrare, tutte le lacerazioni e sottrazioni di porte di fi-
nestre di cornici e ogni altra reliquia di legname sulla quale potevano
metter ’occhio e ’'ugne i poveri parassiti freddolosi, ma & pur bella e
desolatamente pittoresca.

Mirabile la lavorazione degli archi d’un loggiato che non furono
asportati per paura che crollasse ogni cosa, co’ mattoni lavorati a
martellina finissimamente.

Ricco il medaglione di terra cotta coll’emblema degli Sforza, che non
fu asportato perché ridotto in condizioni cosi malsicure da non essere
piu asportabile.

Tra i parassiti notai una donna inginocchiata davanti ad un fuoco che
mandava fumo e non fiamma. Mescolava un po’ d’acqua e di farina
gialla in fondo a una caldaia molto piu grande del bisogno e accanto
al focolare erano tre o quattro rampolli, tanto interessati nel conte-
nuto del calderone che a furia di strofinarglisi attorno avevano finito
col colorarsi le gambe di fuliggine e guardavano avidi nel fondo, i piu
piccoli rizzandosi sulla punta dei piedi. La madre dava loro la mestola
sul naso per allontanarli, ed essi, punto offesi, né scottati, pulivansi
le guancie e leccavansi le dita. Ragni d’ogni razza, cogli attendimenti
polverosi, aspettavano che il pasto umano finisse.

— “Con che cosa mangiate la polenta?” — chiesi alla donna.

- “Con niente signore; oggi non avevamo i denari pel formaggio”.

— “Ma ¢ poca per tutti!”

— “E pazienza poca! bisogna farla bastare anche per stasera. Quand’e
cotta devo nasconderne meta perché non la mangino tutta”.

Nella stanza vicina si udiva un canto malinconico e il battito d’un
telaio. Entrai a vedere la figlia maggiore, una ragazzina che non po-
teva crescere, d’un colore bruno-terroso, sul quale biancheggiavano
il bulbo degli occhi e lo smalto dei denti; occhi neri, nervosamente
romagnoli. Avevo all’occhiello un bottone di rosa, lo tolsi e lo gettai
sui fili rossi e gialli tra cui faceva scorrere le navette; ella lo prese e
lo infilo in una fessura del bilancino del telajo, ma non mi ringrazio
né mi guardo. Uscendo, mi accorsi che ’annusava e ne accarezzava
le fronde verdi.

17.5.91 San Leo

Un saluto da quest’altura marchigiana. Quanto vorrei che tu potessi
volar qui domattina! Che paese dirupato! Andro martedi ad Assisi e
Perugia, ma spero ancora in un contrordine per far ritorno a Roma.
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Qui una mirabile basilica romanica, di arenaria che vuol tornare arena,
un castello malatestiano trasformato in reclusorio, gente piu rustica e
meno affidabile che in Romagna. Ti dird a voce delle mie visite ai conta-
dini; meglio essi che questi noiosacci che non mi lasciano scrivere. Auf!
Saluta Ida, Primo e Perelli, a rivederci presto, il piti presto possibile.

tuo
monaco bigio®

10. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 43%

Rocca di Botte, 19 luglio 914
- AGNESE -

Sulla strada per Riofreddo ho incontrato una truppa d’asini e di
muli. Dove andate? Chiesi a un mulattiere. A Rocca di Botte!/ Vengo
anch’io?/ Monti!/ e mise la sua giacca traverso a un basto per simula-
re una sella, e montai.l/ Cammina, cammina, tro, tro, tro.......... troh-
truh.... trotando...trotrotro...ihh! - brutta bestiaccia!/ Di Bortolo.../
Mi chiamo Vittorio/ Di Vittorio, e ¢’¢ da dormire?/ Che vuole? Son
paesetti di montagna, ma le posso arrimedia a casa mia, — abbito in
cima in paese, nel palazzo antigo dei Colonna e ci abbiamo tante
pitture co la cornice dorata, s ventuno anni! E su, su, dietro a una
rupe si scopre il paese, pittoresco quanto mai, € su e su si arriva nel
cortile del palazzo. La sorella di Vittorio, asciutta, pulita, bella, corre
giu a prendere una caraffa d’acqua fresca, poi corre in cantina, poi
nell’orto, poi al pollaio. Apre il cassone della biancheria e in un batter
d’occhi io mi trovo alle prese con un’insalata all’uova e pagnotta ca-
sereccia. — Agnese, quindi, colla punta del dito medio appoggiata alla
tovaglia, prolunga uno sguardo ch’& un sorriso o viceversa, — ma non
c’¢ prego! almeno consapevolmente. Agnese corre via, torna su con
un mortarietto sotto I’ascella ritrandovi dentro un pestello, e mi versa
il condimento sull’insalata. — La gola mi brucia ancora.

38 Ivi, pp. 355-357.

39 Dimpostazione della lettera ¢ stata mantenuta in trascrizione nelle sue peculiari carat-
teristiche grafiche.

40 Si & scelto di riportare la data indicata sulla busta, che si conserva, in quanto la lettera
ne € priva.
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Bel ciborio. Bellissimo pulpito cosmatesco e mosaici nella parrocchia-
le./ Una cappella del 1500 con affreschi./ Sul cucuzzolo del monte
mozzicotti di torri./ Aria tagliente, fresca anche troppo. Domattina
saliro alla stazione di Carliere*, per Magliano, alla ciclopica Alba.

MONS. PAOLETTI

Celleno, Venerdi

E su e su; maledicendo a Ferdinando II che dava il lago Fucino, dalle
vitree acque (cosi piacquero a Virgilio), nelle fauci della camorra. In-
tisichirono gli olivi della vallata marsicana, nacquero miseri e grinzosi
e il poderoso nemico dei Piccolomini, turrito, pieno zeppo di accidenti
architettonici, non ebbe pit il suo specchio di zaffiro. E su, e su, entrai
per la gran porta ogivale, grandiosa tanto da parer gigantesca, co’
serramenti foderati di leve ferree, sfondati per o 1a dalle palle di [?]
archibugi. Nel gran cortil ardimento, degli altissimi pilastri attorno
una ventina di bandisti, co’ loro strumenti, e su di una finestra in
cima al castello dove tutti guardavano, stava un prete gesticolante e
predicante con voce tonante ripercuotentosi e sveglianto echi sopiti
da secoli: “Benedeto [sic] il tempo, perché non vi ha cosa armoniosa
in natura se non ¢ proporzionata, lodato il tempo e ve lo dice [?] la
gran cassa. Mi raccomando agli ottoni che debbono fare la parte loro
delicatamente... e se la patria vi chiama, gli inni marziali ben eseguiti
raddoppieranno il coraggio in voi stessi ed in altri.

Bravoooh. Evvivaaah! (urlano i bandisti)

“Siete sempre degni di quei vostri antichi padri, di quei fieri marsi-
cani che lottarono a lato dei Romani per la liberta e la grandezza di
Roma!”

(I bandisti intonano gli ottoni, intonano il Si scopron le tombe... Il
tamburo, appoggiato alla sponda della cisterna, che sta in mezzo al
cortile, da colpi furibondi, € il vasto rottamare rimanda rimbombi
tremendi.)

“Grazie, continua il prete, — grazie! Questo che avete provato € I’inno
della liberta, I’inno che ha inflammato molti cuori, pur troppo in gran
parte gia spenti. Siate voi generosi con essi, ci dorrd meno il morire;
ma ricordatevi che non vi ha liberta senza ordine, senza proporzione.

41 Potrebbe trattarsi della stazione di Carsoli, tuttora esistente in Abruzzo sulla strada di
Magliano de” Marsi da cui si raggiunge il sito archeologico di Alba Fucens, ciononostante
non ¢ possibile riconoscere la parola per tale.
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Siate socialisti, nel buon senso della parola, — ma non comunisti, piut-
tosto di esser tali suffiate con quant’anima avete ciascuno nel vostro
strumento e vi persuadrete del [?].

(Svoltato un cammino di ronda, la voce del prete mi giungeva indi-
stinta, coperta dagli stridi dei uselli che fan nido tra i piombatoi del
duecento e dal martellare sulle incudini che salivan fino a me dalla
citta sottostante, aggrappata alle rupi come un naufrago).

Monaco Bigio

Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I, 44

Siracusa, Natale 97

Caro Alberto,

Sono solo all’albergo, non ho altra compagnia che il rumore dell’onde
frangentisi sulla spiaggia di Ortigia. Orsi ¢ stato invitato dal Colon-
nello di questa guarnigione; perfino I'albergatore (del Leone d’oro)
passa la sera coi parenti; io per sfuggir la compagnia dell’unico came-
riere, analfabeta e cretino, mi sono chiuso in camera per passare un
po’ di tempo in comunione spirituale col mio carissimo Alberto. E mi
consolo dipingendo nella fantasia la tua felicita completa, accentuata
in questo giorno e ti vedo in compagnia dei tuoi cari, fra carezze e
sorrisi e ti auguro, dal profondo del cuore, che questa felicita, da
te tanto meritata, ti continui per una vita lunga. Oggi, malgrado il
pessimo tempo, dovetti salire al Castello Eurialo (Epipoli) imponente
costruzione greca a grossi massi squadrati.

Raccolsi un’iris che somiglia alla germanica, ma che ha altre foglie.
Ho dato la commissione di raccogliere alcuni rizomi per trapiantarli
sul Palatino. Verres faceva peggio.

Qui la mancanza d’acqua potabile e il vino infernale mi fanno sof-
frire, ma almeno mi avessero mandato quaggit in una stagione pos-
sibile! Pazienza le citta della costa, ma appena devo internarmi tra le
popolazioni sicane (a Modica ci sono 5000 trogloditi) & un martirio.
Dei sicani ho visto una ricca suppellettile funebre scavata da Orsi e
ora esposta al Museo.

Su per gil i vasi hanno la forma e gli ornamenti geometrici dei mice-
nei; del resto capolavori qui non si vedono, accettuate le monete, delle
quali ¢’¢ una piccola raccolta. E curioso che Siracusa sia visitata per
lo piu da tedeschi e poco da inglesi. Tutto sommato i visitatori sono
scarsi. Partii da Roma il 15 avendo gia piantato rovo e piu rosai e la
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maggior parte dei cinquecento pini. Il Direttore dell’Orto Botanico
di Catania mi ha promesso altre mille ginestre dell’Etna (a Nicolosi
ne hanno formato una bella passeggiata perché divengano arboree).
Spero che potro avere qualcosa anche dall’Orto Botanico di Palermo.
Dalla costa meridionale ¢’& poco da sperare perché non hanno anco-
ra imparato a lavarsi... Bello € a Siracusa il contrasto delle colonne
doriche del tempio di Minerva, convertito in cattedrale, colle decora-
zioni seicentistiche. Magnifico ¢ il teatro, secondo soltanto a quello di
Epidauro; ma del resto i templi greci finiscono col rassomigliarsi un
po’ troppo. Per passare il tempo, nelle ore in cui non potevo metter
piede in strada per la pioggia torrenziale, ho scritto e illustrato un
rapporto al Ministero sulla fotografia aerea. Ricorderai che anni or
sono proposi al Fiorilli di lasciarmi fare un rilievo planimetrico di
Pompei coll’aiuto di un palloncino porta-macchina. Non mi fu ri-
sposto. Ora che la costruzione dei Kites (cervi volanti) americani si
¢ perfezionata al punto di poter innalzarsi fino a oltre 2000 metri,
colla possibilita di sollevare un peso di qualche chilogrammo e che
esperimenti di fotografia da quella altezza si sono gia tentati, vorrei
mi lasciassero fare un Kite con scheletro di alluminio di due metri
quadrati di superficie. Se no, lo fard da me un altr’anno, perché ora
sono un po’ in disavanzo.

Ho portato meco un libro di Stendhal; parla molto di Milano al prin-
cipio del secolo, ma, mio Dio, che fatuita!

Buona fine e buon principio d’anno a te ed ai tuoi cari e ama il sempre
tuo

aff. Giacomo*?

scusa la carta un po’ unta, ma qui & impossibile salvarsi.

42 1l testo & gia parzialmente trascritto ivi, pp. 552-554. Tea riporta alcune frasi della
lettera di risposta di Dossi che conteneva gli auguri per ’anno 1898: «Da Siracusa tu mi
hai scritto una di quelle tue poetiche ed artistiche lettere che risvegliano in me gli ultimi
echi di armonie che vanno morendo, e mi riaccendono (benché, disgraziatamente, per
troppo brevi istanti), gli entusiasmi di un tempo. Il voto nostro ¢ il che in venturo Natale
di vegga nel mezzo di una famigliola tua, o almeno di amici tuoi, narrando le fortunate
scoperte e le felici divinazioni che hai fatto e farai nel campo delle idee nuove e dei vecchi
fatti» (ivi, p. 563).
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2. Gli affetti

1.

Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I, 51

Roma (?) 19.XI1.91

[...] Intanto ti prego di portare i miei rispettosi omaggi alla gentile
signorina Carlotta — e vi saluto ambedue di gran cuore. Vogliatevi
bene e siate felici.

Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 52

Roma, penultimo di del ‘91

[...] Le ultime ore del 1891 ti hanno portato il piu prezioso dono
ch’esse rechino ai mortali: Amore. Quelle del 1892 e di molti anni
avvenire passeranno carezzevoli e sorridenti, accanto a te e a colei
che gia sola a te par donna. Tale ¢ la profezia e ’augurio del cuore del
tuo veggente amico

monaco bigio*?

Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 53

Trani, 11.4.1892

Caro Alberto,

Il 9 Febbraio, mentre tu salpavi dall’Europa, io ero malato a Ve-
nezia. Ero andato a trovare le mie povere inferme e dovetti invece
io stesso rassegnarmi ad un mese di letto. Tornai a Roma molto
indebolito, e mi apparecchiavo a venire nelle Puglie quando un
telegramma di mio fratello mi annunziava che la povera mamma
era stata trovata seduta, colla testa rovesciata all’indietro, svenuta.

43 DLestratto ¢ gia in Tea 1932, p. 371. Carlotta Borsari [in Tea Borsieri] viene definita

«bella, nobile e santa donna, che fu la luce della sua [di Pisani Dossi] vita».
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— Mentre aspettavo il treno mi giunse la notizia che mamma era
morta. D’allora ho vagabondato, noncurante di qualunque cosa,
insensibile ad ogni disagio, indifferente al bene e al male. Quando
mamma viveva, si sentiva vicina a morire, il Ministero, in ricono-
scimento dei servizi resi, mi ha privato del titolo d’ispettore per
darlo a uno dei nipoti di Fiorelli che non ha mai ispezionato né
poteva mai ispezionare. Supplicai che, non per me, ma per riguar-
do a quella mia povera vecchia, non mi si molestasse, ma suppli-
cai invano. Quella genia di burocratici senza nome senza fede ha
cancaneggiato sulla mia sventura e quella donna che aveva dato
tutto per far di me un qualcosa di utile al mio paese non ha avuto
morendo la consolazione di sapermi rimunerato. Fuggii da Roma
per cercare nel lavoro il piu duro la pace dello spirito, fuggii per
non dar pretesti a chi voleva privarmi dell’occasione di lavorare
nel campo dei miei studi ed andai di nuovo nelle Puglie, aspro
suolo, e ch’¢ piu d’ogni altro in armonia coi miei pensieri del mo-
mento. In mezzo alle amarezze in cui vivo ¢’¢ solo qualche ricordo
al quale mi aggrappo come ad ancora di salvezza. C’¢ il ricordo dei
cari amici che non mi amano meno sebbene lontani, ¢’¢ il ricordo
di te, caro Alberto, la cui anima bella io ho evocata gia tante volte
quando piu mi pareva di agitare le braccia nel nulla, di ascoltare il
silenzio eterno. Che fai, Alberto? E Carlotta tua ti vuole piu bene
ad ogni giorno che passa, ad ogni pensiero tuo che le si rivela?
Guardo il sole che tramonta tra pochi cirri scarlatti come brage, e
questo tramonto € forse un’alba per voi due che ancor sonnecchio-
si lasciate cinguettare i passeri sotto la vostra finestra. E Bogota ¢
bello? E il paese € primaverile come lo descrivono? Hai cominciato
qualche lavoro? Hai in pronto qualche rotolino di Kodaks? L’aria
rarefatta vi fa bene? Quando contate di ritornare? Dio, quante
domande avrei da farti! Non tentate di rispondere, ché tanto sono
insaziabile, risparmia il racconto per qualche serata invernale nel
tuo castello, sebbene sia mezzo in terra e mezzo in aria.

Aff.mo amico
monaco bigio*

44 1l testo ¢ parzialmente pubblicato in Tea 1932, pp. 400-401.
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4. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 54

Roma, senza data [ma 1892]

Caro Alberto,

mettermi dinanzi un foglietto, scriverci il tuo nome € per me come
Pavvicinarmi di non so quante decine di migliaia di miglia. An-
che nella notte se non dormo ritorno alla mente tanti e tanti bei
momenti goduti in tua compagnia, e ’ora, la sento intera. e [sic]
mi alzo talvolta, vado a fumare una pipetta alla finestra, guardo
verso Via S. Nicola o al quartier Ludovisi dove t’eri da ultimo
[#11.]1.% / Che fara I’Alberto in questo momento? Mi domando
fra me stesso involontariamente durante il giorno, specialmente
quando sono riuscito a far qualcosa, sento che altravolta [sic]
aver qualcuno a cui dire cosa avevo fatto. Che fara I’Alberto? Ci
domandiamo con Perelli. Fui iersera da D’Hohenloe che mi disse
d’aver ricevuto una tua bellissima lettera, mi condusse dalle mo-
nache dei SS. Quattro Coronati che hanno una basilica del sec. VI
con rifacimenti del sec. XI. Una bella Clarissa, fatta in aspetto piu
bella dai panni bianco-crema, e dalla cera di tranquilla-reclusa,
mi porse dei fiori d’Ortensia e un ramoscello di erba cedrina.// 11
Cardinal aspetta che gli porti a Tivoli ’amico Salvagnini per una
sonata di Beethoven.

Ho esperito tutta ’Apulia centrale (qualche notizia di me I’avrai
trovata nella Riforma)... poi tornato a Roma andai a Venezia, vi-
sitai Torcello e proposi di abbattere il battistero del secolo scorso
per mettere allo scoperto quanto rimane di quello del sec. VI./ Mi
accorsi di nuove falsificazioni fatte nel pavimento a mosaico del-
la basilica di S. Marco, faccio ora mandare una Commissione di
inchiesta, suggerii Bolonni,* [ill.] José Villegas,*” ecc. ma non so
come la pensi il Martini, che non conosco e che non mi conosce
affatto.

Visitai quella ch’era casa mia. Messo piede nel giardinetto, tro-
vai che in luogo di rose e verbene I’ortolano ha messo zucche e
fagiuoli. Due alberi di fico, piantati da mia madre nel cortile, si

45 Parola illeggibile.
46 Bolonni: la lettura ¢ incerta. Seguono, dopo la virgola, due parole illeggibili.

47 Martini: la lettura ¢ incerta.
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sono disseccati e li hanno recisi per farne legna. Trovai fra le cose
di mia madre una camiciola di quand’ero bambino e una piccola
rocca col fuso: alcune matassine di seta annaspata di quando ella
era giovinetta e non ancora scesa dalle natia montagne. Il rivivere
nell’ambiente dov’ella ha vissuto mi ha fatto bene, e tornai a Roma
piu rincorato e fidente in me stesso. [...] Sento con gioia che anche
la tua signora sta bene [...] Abbiatevi i piu caldi auguri di felicita
— di tutto quel bene che vi meritate.

E ama sempre Pamico tuo
monaco bigio

Torna presto [...]*8

5. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I, 36

Roma, 12 novembre 1895

Mio caro Alberto,
Settimana triste! Dopo il povero Guido® tocco alla sorella dell’ing. Ca-
del*®, mia amica d’infanzia, poi alla madre di Primo, poi ad Occioni.

6. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I, 53

Foro, 16.VIL.1904 (?)

Caro Alberto,

leggo con piacere la tua lettera — cosi tua! — con le stesse lamentele
leopardiane di 15 anni fa. — E dire che hai una cara moglie, i tuoi cari
figli che ti confortano, mentre Leopardi non aveva nessuno. — nem-
meno tutti i libri e gli scavi e musei di cui tu disponi. O incontenta-
bilitd umana. — Laltr’anno ho fatto tanto per ottenere che il S. Ricci

48 1l testo parzialmente pubblicato in Tea 1932, p. 401.
49 1l riferimento ¢ a Guido Pisani, fratello di Alberto.

50 In altra definito: «uno dei nostri, giovane scienziato, perfetto gentiluomo, consigliere
comunale a Venezia» (LGB, I, 17; senza data).
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venisse al Foro durante il mese di congedo — ed ora si lagna perché
ho ottenuto che si trattenesse anche un po’ di piu. Verrei volentieri
a bastonarti e a godere della tua ospitalita ma & cosa difficile perché
tutti i miei sforzi vanno concentrati a poter fare certe indagini sul rito
funebre ecc. in Irlanda — e tu sai che quanto a congedi, in 16 anni di
ministero, non ne ho avuti mai. [...]

Godo di annunziarti come dopo 15 secoli ’acqua scorre nella va-
sca della latrina della Domus Virginum Vestalium. Vorrei aggiungere
qualche pianta acquatica 'r¥irore [ ], Ma ormai comincio®! persino
a guadagnare i quattrini per fare questo ed altro perché quest’anno
il Ministero mi rifiuta i mezzi per ultimare il Museo di S. Francesca
e far coprire la volta della basilica di Massenzio. Altro che far scavi
in Lombardia!

Salutami di cuore Donna Carlotta, bacia per me le tue creature. —
Continua a divertirti e a lagnarti di essere troppo, meritatamente, for-
tunato. — Vicini, vicini e sentirsi come in Grecia al Foro.

Credimi sempre tuo
Giacomo

7. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I, senza numerazione

// Via Brera Milano, 29.8.1905

Gentile Donna Carlotta,

Ho fatto da per me, mentalmente, il bilancio della sua vita, per ren-
dermi conto se Ella avesse deciso di rendersi indifferente sul fulcro
del bilanciere, invece di stare sopra uno dei piatti — e ho concluso
che durante le indisposizioni transitorie puo la Natura stessa offrirci
qualcuno dei suoi soferti segni di obblio o di indifferenza, ma che ap-
pena le forze nostre riprendono con la salute il vigore primitivo siamo
tenuti a riprenderci sulle spalle tutti i fardelli nostri e tirar avanti. Lei
ne ha dei fardelli grandi e pesanti, ma il peso grave in ragione inversa
dell’affetto che ci ha fatto nostro, e tanto pill nostro quanto piu volte
ci siamo per esso asciugata la fronte stanca. — Ora io spero che ve-
nendo al Dosso tra alcuni anni, quando la residenza sara, [#ll.],°* semi
ultimata, Lei mi dira: Si ricorda la prima volta ch’¢ venuto al Dosso

51 La lettura ¢ incerta.

52 Tre parole illeggibili.
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com’ero malinconica? ero stata poco bene e mi fecero iniezioni di
iodio, ma sono guarita lo stesso, e sono allegra perché mi sento bene
potendo fare il bene. Alberto & allegro come un grillo e canta tutto il
giorno ed & pit giovine di quando lo ho sposato da quando ha fatto
la famosa scoperta dell’ipogeo eneolitico sotto le radici dei nocciuoli
git nel bosco. — Si ricorda le nocciuole e Bianca ancor giovanetta che
le mangiava tutto il giorno come uno scoiattolo? Ora ha altro per
la testa! Ha due o tre problemi non facili di cui cerca la soluzione
pratica, riguarda la ideazione e ci mette tanta ostinazione ed accani-
mento come ne metteva sin da bimba nella casa Zivoli. E dieci volte
piu seria di me adesso. — Franco, come sa, si ¢ deciso per la carriera
diplomatica e ’aver fatto degli studi di arte, un po’ di musica, I’essersi
approfondito anche nella matematica non potra che giovargli. — E
strana la rapidita con cui impara da se mentre i corsi dell’Universita
gli sono indifferenti. — Quanto a Elena, si & conservata una bambina
nell’anima e dorme piu volentieri se quando dorme la sera vado a
darle un bacio.

Boni, ricorda la Dina? guardi 1a i ritratti dei suoi bimbi, come son
belli! non le pare che le assomiglino? Se vedesse come sono forti e
seri e studiosi — era molto buona anche da ragazza la Dina, ma come
madre € un angelo”

La “balia” mi desta bussando alla porta, e torno alla realta del pre-
sente — una bella realta anch’essa poiché comprende il ricordo dell’o-
spitalita principesca ed amichevole insieme del Dosso-Pisani. Grazie.

Giacomo Boni

Prego, tanti riguardi anche alla sig. Catalani “cuor d’oro”.

Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 56

Foro, IX.1905

Mio caro Alberto,

Socrate si lisciava con compiacenza la gamba quando gli ebbero tolto
i ceppi, io mi tocco con dolore la fronte pensando ai bei giorni passati
insieme a Milano, a Corbetta, al Dosso, solo perché quei giorni sono
trascorsi.

Ma voglio reagire contro questa sensazione, perché anche il ricordo
delle cose, degli istanti goduti & un patrimonio che nessuno ci puo
togliere, mentre perdura la malinconia strana che mi ha invaso, e ri-
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penso a te, ai tuoi cari, alle cose tue. Quante cose, quante belle cose
hai fatto in questi anni, amico mio! Hai una famiglia bella, anche fi-
sicamente, e questo basta all’'umana felicita; bastava per certo sino al
tempo in cui gli antenati selvaggi dell’'uomo erano costretti a vigilare
la notte e a difendere la prole con la clava o con le freccie avvelenate.
Hai una bella casa, piu bella di quello che avrei saputo imaginare, e
dove ogni pietra mi sembra racchiudere un pensiero. Hai collezio-
ni veramente importanti e libri, e sovra tutto tesori tutti inesplorati
dentro ’anima tua e che vorrai un giorno portare alla luce dentro la
quiete della casa tua, che ti sei costruita, si puo dire, con le mani tue.
Tornero, spero al Dosso, quando la casa sara ultimata, e gli ultimi
muratori saranno andati via coi loro martelli e gli alberi saranno po-
polati di uccelletti e le aiuole smaltate di fiori. Ma tu pure verrai a
Roma, e ti auguro quale relatore di un Ufficio del Senato ti sia con-
cesso di proporre e condurre in porto la legge che restituira alla luce
della scienza I’aula del Senato Romano, la Curia Ostilia.

Avremo cosi occasione di vederci a Roma spesso, € nelle ore di svago
tu scenderai al Foro con qualche tuo collega cultore di Diritto Roma-
no a decifrare e commentare gli antichi Senato-consulti che scoprire-
mo insieme sotto S. Adriano.

Sogno forse, ma tra i sogni e la realta non ¢’¢ quell’abisso che sospet-
ta il volgo. Certe realta sembrano sogno e i sogni delle menti geniali
sono piu reali del vero, del vero limitato in estensione e transitorio
che lascia dietro a sé, permanente, un’aspirazione ch’¢ il solo vero
permanente. Quanto sono belle anche in questo le grandi religioni
dell’'umanita che hanno insegnato all’uomo di non fare troppo asse-
gnamento sulle cose transitorie e di non dar troppa importanza nean-
che al dolore, esso pure transitorio!

Ti abbraccia fraternamente il sempre tuo

Giacomo®?

53 Giain Tea 1932, 11, pp. 244-2435, senza data. Tea si dilunga sul progetto di ideazione e
costruzione del Dosso Pisani con discreta efficacia narrativa (ivi, I, pp. 498-500).
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PARAGRAFI A MARGINE DI FINALE.
LA PALINGENESI DELLA DONNA DI
DESINENZA IN Al

Federico Della Corte

Universita eCampus, Novedrate

Notes in the margin of Finale. La palingenesi della donna
in Desinenza in A

Abstract

Through a reading focused main-
ly on the final part of the novel
Desinenza in A, the essay aims
at the reconstruction of two as-
pects, both the genre or subgenre,
through the supernatural cat-
egories formulated by Francesco
Orlando, and through a stylistic
analysis mainly based on the ex-

amination of collocations from
the syntactic (and rhythmic-
syntactic) point of view and the
return of recurring rhythmic
clauses often entrusted to those
collocations  (which, inverted,
would violate the rhythmic ob-
jective): a sign of the complete
awareness of the stylistic choice.

1. Premessa

Desinenza in A (1876-78) ¢ il Corbaccio di Dossi, la tradizionale sa-
tira misogina prende corpo in una serie di bozzetti-capitoli esemplifica-
tivi della crudele malvagita femminile; e, spesso, della dabbenaggine del
maschio vittima. Una processione di violente fobie misogine facilmente
ribaltabili in fantasie sfrenatamente accarezzate dal narratore. Per goder-
sele appieno, bisogna trovarsi nel migliore degli umori possibili. Dalla
giovane vedova del vecchio milionario («in un medesimo tempo, sposa,
vedova, erede»), insaziabile dominatrix del castello, la quale non tol-
lera che staffieri o avventori con cui passa la notte trascurino di usarle il
«Signoria» (un po’ come il barone di Charlus del Temps retrouvée che,

1 Dedizione qui citata & Dossi 1878 (1989). Ringrazio di cuore I’amico Niccolod Reverdini
per colloquio seguito al mio intervento orale e per le generose informazioni.

KEYwoORDS: Carlo Dossi / Desinenza in A / collocation
/ supernatural / Francesco Orlando

federico.dellacorte@libero.it
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dopo esser stato umiliato nel privée del bordello, al garzone in fila con gli
altri che si permette di dirgli «torni quando vuole» sibila con disprezzo
«Quale onore...»): alle bulimiche, alle suore dedite a particolari piaceri,
saffici, frateschi, o estatici su su fino al blasfemo: «E Gesu protende le
braccia. Il pannolino si erge. Clara cade in deliquio» (capitolo eliminato,
anche da Lucini, sebbene termini col risveglio dal sogno). Ecc. ecc.

2. Un soprannaturale di trasposizione

Ma in questa lettura, ho deciso di concentrarmi sulla chiusura del libro:
Finale. La palingenesi della donna. Lattacco di questo ultimo capitolo si
offre al lettore come un vero e proprio finale, ma con un esplicito e signi-
ficativo spostamento a teatro. Del resto questo ingresso ci conduce in un
luogo e in un genere, il teatro, con il quale torniamo all’inizio dell’opera.
Una circolarita che si gioca fra il paratesto dell’inizio: oltre che qua e la
nel romanzo, il teatro & presente nelle brevi allusioni di quella sorta di
premessa che & Margini alla desinenza in A, e ancor di piu nella imme-
diatamente successiva Sezione civile a due piani> Margini & inoltre piu
esterna all’opera, precedendo la dedica al pittore Tranquillo Cremona,
che introduce a una macrosezione del romanzo intitolata «Sinfonia».
Come dire che la circolarita del «Finale» si riaggancia soprattutto alla
Sezione civile a due piani, che sembra aprire veramente il romanzo.’

Rispetto alla sfilata di casi esemplari di vittime e carnefici del “ro-
manzo”, e a quel retablo di bozzetti grotteschi in terza persona, incredi-
bili per iperbolicita e nefandezza ma non per dettagli realistici, nel finale
si procede verso un deragliamento surreale, in cui un protagonista narra
in prima persona 'incontro con un personaggio diabolico che forgera
per lui una donna, diciamo cosi, ideale. Si assiste a una fuga notturna e
luciferina nel fantastico, nel soprannaturale, nel magico.

Non uso a caso questi tre termini (fantastico, soprannaturale, ma-
gico). Soprattutto i primi due sono le categorie, gli statuti piu invo-
cabili, stando ai maggiori teorici di questo scaffale in cui si accumu-
lano, senza allinearsi con sicurezza opere che vanno dal Don Quijotte
al Faust, dalle Metamorfosi di Ovidio a quelle di Kafka, dall’lvanoe
di Chrétien de Troyes alla Divina Commedia, e, per restare a ridosso

2 Dossi 1878 (1989), rispettivamente pp. 71-99, e pp. 105-110.

3 Per la forma circolare dei romanzi, si pud sempre guardare al vecchio Rousset 1962
(1976), pp. 27-35. Ma si pud anche risalire al vecchissimo Sklovskij 1925 (1976).
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dell’Ottocento, da I misteri di Udolfo della Radcliffe, e, nell’Ottocento,
a Il vaso d’oro di Hoffmann, ecc.

Se quella di «fantastico» € la categoria adoperata da Todorov, Fran-
cesco Orlando si & invece avvalso della categoria di «soprannaturale» in
un erudito, ricco e penetrante saggio, in cui spacca il capello in quattro
e otto... per ridisegnare una mappatura di un continente confuso e dai
limiti e dai nebbiosi confini interni.*

Se ho evocato anche il magico, € per concedermi la liberta di dire che
’esclusione di questo brano da quelli dell’Italia magica allestita da Con-
tini nel 1988, gia solo per statuto di genere, non essendo a rigore un
racconto ma un capitolo (e non ipotizzo eventuali ritrosie di giudizio di
valore), non vieta che pero nello spirito lo si possa accostare a quei rac-
conti.’ E come oggetto a sé sara esaminato, senza valutare la dialettica
che si instaura con il resto di Desinenza in A.

Lincontro di un uomo con un diavolo, il loro patto per un obiettivo pre-
ciso, garantito dall’essere soprannaturale, potrebbe portarci nella zona di
soprannaturale in cui ricade uno dei capolavori di Goethe, tanto amato da
Dossi, il Faust. Ma guarda caso proprio davanti a quest’opera Orlando ri-
nuncia a quell’incasellamento a cui sottopone decine di opere dal Medioevo
al Novecento, ricorrendo alla categoria del «meraviglioso», lasciata fuori
dalla tassonomia del Soprannaturale.® Ad apertura di pagina del Faust, trovo
«wunderlich».” Forse le remore dello studioso sono indotte anche dal genere
teatrale dell’opera, come forse si puo evincere dalle esitazioni iniziali con-
fessate davanti a un’altra opera, Le tentazioni di Sant’Antonio di Flaubert,
anch’essa teatrale, ma — nota Orlando — infarcita di cosi copiose didascalie
da ascriverla alla narrativa.® Il che, per il Faust, non avviene. Tuttavia nel
capitolo in questione, tra esitazioni e dubbi, sembrerebbe che Popera go-
ethiana possa scivolare senza infinite difficolta nel novero delle opere del

4 Todorov 1977; Orlando 2006 (2008). Sebbene piu disteso, il saggio Il soprannaturale
letterario. Storia, logica e forme (Orlando 2017) non aggiunge niente di sostanziale ri-
spetto al presente discorso e in particolare al tipo di soprannaturale di trasposizione di
Goethe (si veda anche la presentazione di Pavel al volume, soprattutto p. x1).

5 Contini 1988.
6 Orlando 2006 (2008), pp. 217 e 219.

7 Goethe 1991, p. 16 (Prologo in cielo). Nella traduzione di Amoretti viene tradotto con
«strambo», Fortini (Goethe 1970) traduce invece con «buffo e strambo» (p. 23).

8 Orlando 2006 (2008), p. 220. Orlando rivela difficolta anche a situare certe novelle di
Boccaccio, specialmente quella di ser Ciappelletto.
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«soprannaturale di trasposizione».’ Per capire di cosa si tratti sara bene sin-
tetizzare all’0sso la teoria costruita da Orlando. Il presupposto dello studioso
¢ che innanzitutto nel racconto soprannaturale agiscano delle «regole»: «In
principio erano le regole (per la buona ragione che, piu in principio, ¢ il
caos)»,! tra le quali ad esempio una «localizzazione», spaziale o temporale,
da cui non ci si puo allontanare, pena la rottura della regola e il crollo del so-
prannaturale. Ad es. nell’Odissea il soprannaturale si circoscrive alle isole dei
Lotofagi, dei Ciclopi, di Eolo ecc., piu la discesa all’Ade e lo Stretto di Scilla
e Cariddi. Nella Navigazione di san Brandano, I’isola dei beati. Per certo
gotico inglese, il meridione d’Ttalia, superstizioso, passionale, turbolento ecc.,
e il castello, immenso, inutile, con i suoi labirinti di corridoi, anfratti remoti,
ruderi di torri, mura, cappelle ecc. Per le localizzazioni temporali, la notte, e il
suo cuore, la mezzanotte, o un passato mitico.'' Sono piu che atmosfere con-
geniali al soprannaturale, si tratta di elementi consustanziali o quasi ad esso.

Ne discenderebbe, secondo Orlando, che la credulita, anche nel mondo
letterario del soprannaturale, non & mai incondizionata.

Come ogni opera letteraria oscilla tra reale e irreale,'? cosi anche nel So-
prannaturale, le opere sono condizionate da una diversa proporzione della
miscela di “credito” e “critica”: «Di un credito, s’intende, accordato al so-
prannaturale affinché esista; di una critica opposta al soprannaturale poiché
non esiste»,* ai due estremi di fiducia o demistificazione, credenze appena
regolate o incredulita militante, «due razionalita, una pit indulgente e una
piu intransigente».'* Sebbene queste due istanze (credito/critica) siano polari,
per Orlando sono simultaneamente compresenti, creando via via una «for-
mazione di compromesso», sia pure con esiti e proporzioni diverse, tanto da
consentire una serie di sei'® «statuti» del soprannaturale ordinabili in modo
scalare tra un polo e Ialtro: il soprannaturale di ignoranza, derisione, indul-
genza, trasposizione, imposizione, tradizione.'¢

9 Ivi, p. 218.
10 Ivi, p. 207.
11 Ivi, p. 208.
12 Ivi, p. 206.
13 Ivi, p. 204.
14 Ivi, p. 207.
15 1Ivi, p. 225. Per errore Orlando parla di sei statuti, tralasciando quello di «ignoranza».

16 In ordine cronologico invece sono cosi disposti: di tradizione, di ignoranza, di deri-
sione, di indulgenza, di trasposizione, di imposizione. Orlando 2006 (2008), p. 225.
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Quello «di derisione» € del Luciano di Una storia vera, follie allo stato
puro derise mentre si propongono (o di Voltaire e del Seicento di Tas-
soni). Quello di indulgenza, dove il sorriso sostituisce il riso, & del rina-
scimento italiano, di Boiardo o Ariosto." Quello «di ignoranza» (che
Orlando & sull’orlo di chiamare «di incertezza») & quello de I misteri di
Udolfo della Radcliffe, nel quale Emily, in un castello sugli Appennini
del meridione d’Italia, esperisce mille situazioni che mettono a cimento
la sua razionalita e il suo coraggio, senza che sia capace né di credere né
di criticare: «Mentre passava lungo le ampie e solitarie gallerie, fosche
e silenti, si senti abbandonata e timorosa di... non sapeva bene cosa».
Stessa situazione di soprannaturale «dell’incredulita» ne Il vaso d’oro di
Hoffman, il primo a passare alla terza persona, cosi idonea al sopranna-
turale d’ignoranza.'® Come Don Chisciotte crede che la bacinella sia un
elmo e i mulini giganti, il protagonista Anselmus si abbandona, sia pure
con cedimenti del buon senso qui e 1a (cioé con interferenza del sopranna-
turale d’indulgenza), alle sue allucinazioni che improvvisamente gli fanno
sembrare serpentelli d’oro dei rami, un avvoltoio un uomo e cosi via. Il
finale, con il narratore che si decide a concludere il libro, vincendo I’im-
barazzo, grazie a una lettera del bibliotecario-avvoltoio, che gli porge il
te. «Il dubbio tematico si annulla nel immaginario al quadrato, elevato
a letteratura per antonomasia; ma il grande avvenire del soprannaturale
d’ignoranza non avrebbe seguito questa via a ritroso»."

Per il «soprannaturale di trasposizione», che recupera alcuni contenuti
e temi della tradizione: il diavolo, che magari cela la razionalita del pro-
gresso. Egli si ri-definisce, come nel dialogo tra Wagner e Faust: «Allora
tu chi sei?», chiede il famulo Wagner, dopo aver assistito a pitt metamor-
fosi, e il dottor Faust risponde «Una parte di quella forza / che sempre
vuole il male, e sempre opera il bene». Esempio luminoso ne sono Le ten-
tazioni di S. Antonio di Flaubert, che predilige I’elenco, di animali, citta
ecc., I’esotico, il periferico, I’iperbolico; e il Vathek, racconto arabo, di
Beckford, che in un viaggio favoloso passa davanti a luoghi che offrono

17 1l primo dice di Orilo, tagliato in due e poi reintegrato: «avegnaché Turpino a cio me
mova, / Io stesso a racontarla mi vergogno» (Orlando innamorato, UI-11.L1v); il secondo
della verginita di Angelica: «Forse era ver, ma non pero credibile / a chi del senso suo fosse
signore» (Orlando furioso). Entrambe le citazioni in Orlando 2006 (2008), p. 209.

18 Purtroppo la nota azzurra 3205, dove compare il nome di Hoffman, & stata omessa
dall’edizione Dossi 1964.

19 Orlando 2006 (2008), p. 217.
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alla vista trionfi di ricchezze, abbondanza di pietanze e di piaceri, ma
questi luoghi si rovesciano in un’allusione al mondo di merci infernale.

Cerchiamo ora di collocare Finale, i suoi personaggi, la sua atmosfera,
dentro agli «statuti» di Orlando, utili perché ricchi di casi da confrontare
e perché dai confini un po’ flou.

Se le riapparizioni del teatro (II.8, II.9 ecc.) seguono I’'impostazione
di finta opera lirica data da Dossi a Desinenza in A, nella Palingenesi, a
darci due generici ma indubitabili elementi di Soprannaturale concor-
rono, quanto a localizzazione spaziale e temporale, la casa diruta, in
luogo di monasteri, castelli ecc. delle pagine del romanzo, e la stessa am-
bientazione notturna.

Ma quale soprannaturale? Direi che, data la presenza del diavolo, sia
pure (ma ancora secondo la sua natura) trasformatosi in chirurgo, al-
chimista ecc., potremmo parlare di «soprannaturale di trasposizione».
Anche questo atteggiamento di patto col diavolo per ottenere un risultato
concreto grazie alla sua sapienza e alle sue arti, sembra riportare a quella
tradizione mefistofelica cui anche Goethe attinge.

E scorre il brivido fra credito e non credito delle ultime righe:

Amore mi tiranneggia. E gia le palpito in braccio, e dileguo entro lei;
ed anche il sogno dilegua.
Un’oncia meno di sangue; un libro di piu.

Righe che sbilanciano Patmosfera verso la letteratura “al quadrato” e
si saldano, razionalisticamente, alla dimensione iperletteraria della strut-
tura dell’opera e della sua scrittura, a differenza dell’angosciante ambi-
guita di Hoffman.

Del resto questo atteggiamento si adatta perfettamente anche al tratta-
mento riservato all’immagine delle streghe. Dimpressione che tutto il not-
turno e la presenza delle streghe appaiano come una allusione all’inizio
del Macbeth di Shakespeare potrebbe ridursi a un facile accostamento del
lettore, se il tragediografo non fosse un autore a piu riprese considerato
da Dossi come il vero iniziatore della modernita letteraria.?’ In partico-
lare dall’inizio della tragedia, ovviamente.

20 Dossi 1964, si vedano i numerosi rimandi nell’indice. Ma anche Dossi 1878 (1989),
pp- 77 e 100.
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La luna appare cornuta, inargentandomi intorno il ricco fogliame di
una selva di noci, tutta a frutti di forca.

In questa, un rumore da lungi, qual tuono, e sulla mia testa, che ag-
griccia, uno sbattere d’ali e un rombo. Nella lunare atmosfera nereg-
gia, un istante, un’immensa granata con su accavalcioni scarmigliate
figure ’'una all’altra aggrappate. Sono le streghe che, nude e unte,
vanno a tregenda. E la granata dispare e in una folata zufolante di
vento il rombo muore in distanza.?!

In verita il dettaglio dello sbattere delle ali non compare nel dramma
di Shakespeare, ma solo nella traduzione di Rusconi (1838), che traduce
il primissimo verso del Macchbeth, in cui una strega si rivolge all’altra
(«Where hast thou been, sister?»), cosi: «Ove sei tu alata, sorella?».?> Ma
oggi, nella biblioteca di Carlo Dossi a Corbetta, insieme a un’edizione
inglese del 1868, si trova solo la traduzione di Bazzoni e Sormani 1873-
74, che non reca «alata».?*> Non ho potuto verificare se questa edizione
inglese porti quella aggiunta. Naturalmente, oltre alle traduzioni, si do-
vrebbero considerare le messe in scena delle rappresentazioni teatrali di
cui Dossi poté essere spettatore, senza tralasciare il Macbeth dell’amato
Verdi, con parole dello scapigliato Boito.

Non sara un caso che nelle riflessioni delle Noze azzurre a tornare piu
volte, della tragedia shakespereana, sia proprio il momento del sogno,
che da una parte & un ingrediente fondamentale (lo sottolineero fra poco)
di questo finale, dall’altra svolge nel dramma inglese un ruolo altrettanto
decisivo: ¢ in sogno che Lady Macbeth, personaggio femminile negativo
in linea perfetta con il tripudio di misoginia dell’opera dossiana, ispira
’assassinio di Duncan. E del resto le streghe, esseri per definizione “fem-
minili”, proprio nel pronosticare la vittoria e la gloria a Macbeth, lo
ingannano e lo trascinano verso la rovina totale, morale e politica.

21 Dossi 1878 (1989), p. 317.
22 Rusconi 1838.

23 Annoto che Dossi 1878 (1989) trasuda disprezzo verso Carcano, e le sue traduzioni,
spesso messo in contrasto con il mitizzato Rovani.
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3. Appunti di lettura

La dimensione libresca e teatrale dell’oggetto & sempre ribadita lungo I’o-
pera, infatti. Sono gia i due primi enunciati a posizionarci nella platea; o,
forse meglio, sul palcoscenico: «Pubblico mio, la commedia ¢ finita. To!
pitt nessuno».?* Il regista (?) sembra voltarsi e rendersi conto solo ora che
gli spettatori sono oramai andati tutti via: «Gli spettatori se la cavarono
bellamente per non compromeéttere la lor dignita cogli applausi», dove
saranno da notare i due decasillabi sdruccioli, entrambi con accento sulla
quarta sillaba, dopo un settenario, «la commedia ¢ finita» incorniciato
da due quinari: «Pubblico mio» e «To! pili nessuno». Anzi, a voler cavil-
lare sulla ritmica e sulla grafia, si direbbe che, in questo caso specifico,
la “segnaletica” precipuamente dossiana degli accenti pleonastici serva a
marcare il tratto soprasegmentale della vocalita, della pronuncia ad alta
voce, della voce teatrale insomma di un parlato-recitato, pit che essere un
ammennicolo grafico, per ’occhio. E, benché consueta in Dossi, la grafia
accentata dell’interiezione, in luogo della grafia con b, «To», sembra ri-
marcare la simmetria ritmica con 'attacco dell’altro quinario, anch’esso
con accento segnato «Pubblico». Lo stesso si dica per le proparossitone
finali dei due decasillabi («cavarono», «comprométtere»). Questa attitu-
dine da regista del narratore viene ribadita, vedremo, poco dopo. Intanto,
dopo la presa d’atto dell’abbandono della sala da parte degli spettatori
(ex lettori), segue la constatazione delle tracce abbandonate dal pubblico
(con attacco endecasillabico, isolato dalla virgola, a costo di separare il
soggetto dal verbo):

Nobili segni del loro passaggio, sono bucce d’arancio, gusci d’arroste,
spiegazzati programmi, scorci di zigaro, aspérgini ammoniacali — e
un fischietto, che ¢ la perduta espressione di uno di que’ benévoli che
vanno a teatro col preventivo giudizio in taschino o léggono i libri
dopo di averne scritta la critica.

Dove sara da notare la bordata contro il pubblico recensore e giudi-
cante, sul filo dell’antifrasi ironica («Nobili», «benévoli») e il recupero
della dimensione della lettura, a fianco di quella teatrale.

Segue il buio in sala: i «lampadai» hanno spento le candele. Il per-
sonaggio che abbiamo chiamato “regista” si avventura in questo buio,

24 Dossi 1878 (1989), pp. 314-326.
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a tastoni, finché si trova all’aperto, in campagna, il luogo della natura
(esplicitamente contrapposto all’arte). E quello che in gergo registico si
chiamerebbe un “esterno notte”. Una notte dominata da presenze lugubri
e magiche: il corno della luna, i noci (cari, in Italia, alle streghe), che
evocano I'impiccagione con il loro disegno di “forche”, I'incipiente tem-
porale annunciato dallo squarciarsi di una grossa nuvola. Tutti segnali
che vengono poi confermati dalle abitatrici tipiche di un tale scenario, le
streghe, riconosciute al frullo delle ali e all’esplodere del temporale: «In
questa, un rumore da lungi, qual tuono, e sulla mia testa, che aggriccia,
uno sbattere d’ali e un rombo»:

Nella lunare atmosfera nereggia, un istante, un’immensa granata con
su accavalcioni scarmigliate figure ’'una all’altra aggrappate. Sono le
streghe che, nude e unte, vanno a tregenda. E la granata dispare e in
una folata zufolante di vento il rombo muore in distanza.

Dopo il teatro e la notte del sabba, si entra in un’altra ambientazione,
e con essa in un altro genere letterario: «Ecco in fondo, un lumino — in
fondo, in fondo com’¢ nelle fiabe delle vecchie nutrici», ma con una cine-
tica del personaggio che richiama quella di certi sogni: «Vo e v0, accélero
i passi, pur non procedo. Sembra piuttosto che cammini la strada per me,
venéndomi incontro. Il terreno sfuggemi sotto come la ruota motrice negli
antichi opifizi a chi dentr’essa si sgamba»; finché il protagonista si trova
accanto alla casa diruta del boia (che tradizionalmente da costume me-
dioevale era infatti confinata fuori delle mura cittadine). E poi dentro, in
un luogo che condensa i caratteri del cimitero e della cucina («Entriamo.
E uno stanzone illuminato da torce dal giallastro chiarore e dal puzzo di
camposanto. Potrebbe pigliarsi, da chi non avesse paura, per una cucina.
Ma io, paura n’ho molta»), cosi come il suo inquilino condensa a sua volta
i tratti del boia e del chirurgo prima («E sulla soglia, dove il chiaro di
luna si sposa ai caldi riflessi della luce interiore, sta lo stesso inquilino,
sta ’egregio chirurgo della legal medicina»), e del mago poi. Il regista e
attore degli spostamenti («Entriamo»), in virtu della esplicitazione, pleo-
nastica, ribadita, del pronome di prima persona, diviene personaggio con
delle emozioni dichiarate («Ma io, paura n’ho molta»): poiché quella che
pareva poco prima una cucina si rivela altro: un laboratorio magico («lo
non scorgo che coccodrilli impagliati, che aborti e diavoletti in ampolle, e
lambicchi dal naso lungo e schéletri e corna di narvali e ova di roc, tutta
roba indispensabile a un mago, e scorgo nel mezzo una fornace in mattoni,
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bassa e quadrata, con su un tripode in bronzo e una colossale caldaja di
tersissimo ottone»). Ed € solo il primo di alcune cascate di elenchi a seguire.

Il boia-chirurgo-diavolo-mago («L’onesto assassino si accarezzava
la sua barbettina di capro», «il mago (ché boja non oseréi piu chia-
marlo)») promette — senza nominarla, ma possiamo dedurlo dal titolo,
se non dalla lettura dell’intero libro — di fabbricare la donna perfetta
per il protagonista, il quale si impegna a spaccar legna per la caldaia
che il mago va riempiendo di «una variopinta miscéa d’ogni fatta di
roba» oggetti concreti e non (dopo aver scoperchiati barattoli di al-
trettante robe)?’.

Questo ¢ il luogo in cui si ritrova il piccolo topos dell’elenco di cose
che finiscono nell’olla podrida delle maghe, da Teocrito alla commedia
cinquecentesca. Qui, si direbbe, con la supremazia di oggetti sulle parti
del corpo e con una nutrita compresenza di astratti (bugie, enigmi ecc.).

Dopodiché il protagonista insemina I’entita femminile che perde la ver-
ginita: «A tale odore, oscillo per la stanza come un fioco tintinno d’isiaci
campanelli, un catenaccio di castita, appeso al muro, si ruppe, si sciolse
un nodo dello spilletto e un filo di verginita si accorcio, a tale odore, i
capelli mi si drizzarono impriapiti e mi trovai sbottonato».?

Dopo altri bollori e I’elenco del combustibile usato dal protagonista?’,
ecco ergersi la figura della donna («Infine, una pellicola appare, che puo,
dopo vani conati, érgersi intera; e si erge prendendo vaporosamente un’u-
mana figura e intrasparendo in un roseo di mattinal nebbia»).?®

Con un ritratto che si costituisce a partire dalle sostanze: «e fra
Pauréola di esse e del fumo, va la figura accentandosi a femminili curve
e turgenze. Una bollicina di azzurro (vitriolum caeruleum) le scoppia nel
mezzo ed ecco frémerle a pelle il reticolato venoso; una striscia di minio
(cinnabaris mercurialis) vi guizza ed ecco guance soffuse di pudico ros-
sore, con una bocca che & un bacio; due faville vi scattano, ed ecco due

25 Dossi 1878 (1989), p. 324.

26 Ivi, p. 344.

27  «lo, intanto, avéa zeppa la sottofornace della legna spaccata, alternandovela con car-
boni di rogo, fascinetti di spini e di mirto, ciuffi di sandice, eringe, puleggio, ruta e man-
dragora, che crescévano a cespi fra gli interstizi del pavimento, anzi, v’avéa aggiunto
quanta carta sudicia m’era caduta fra mani, cioé¢ squarci dal Baffo, dal matrimonio di
Sanchez, dal canone de dilectissimis, dal trattato di Villanova ut mulier habeat dulcédinem
— et caetera». Dossi 1878 (1989), p. 325.

28 Dossi 1878 (1989), p. 326.

[94]



Paragrafi a margine di Finale. La palingenesi della donna di Desinenza in A

occhi, lucidi di desiderio e di lagrime, che intensamente mi fisano». Infine
la chiusa. Lapidaria:

Amore mi tiranneggia. E gia le palpito in braccio, e dileguo entro lei;
ed anche il sogno dilegua.
Un’oncia meno di sangue; un libro di pit.?’

4. Inversioni di situazione e di lingua

Complessivamente notiamo come il fattore di quello che potremmo chia-
mare genericamente “spostamento” domini su vari piani il capitolo. In verita
¢ uno spostamento che puo giungere ai caratteri del rovesciamento, dell’in-
versione. Per quanto riguarda quelli che si potrebbero chiamare “attanti”:

a. rovesciamento della situazione dell’autore, mittente: «ond’io, povero
autore che pretendevo di rischiarare il mio prossimo, trovomi al bujo,
obbligato a cercarmi tastoneggiando la via».3

b. rovesciamento della situazione dello spettatore, destinatario («un
fischietto, che ¢ la perduta espressione di uno di que’ benévoli che
vanno a teatro col preventivo giudizio in taschino o léggono i libri
dopo di averne scritta la critica»).’!

Anche sul piano della sintassi, lo spostamento produce vere e proprie
inversioni, del resto tipiche della prosa e poesia classicheggianti, ma qui
ricorrenti con una tale ossessione da essere quasi grammaticalizzate e
certo con effetti anticlassici:

Danticipazione dell’aggettivo, di stampo classicheggiante, ma con-
dotta all’ossessione: ben 41 casi, contro 14 sequenze non marcate (nome
+ aggettivo):

- immensa granata, scarmigliate figure, antichi opifizi, caldi riflessi, co-
lossale caldaia di tersissimo ottone, cupo stroscio, nero baratro, snu-
merata abitazione, giallastro chiarore, vastissimo armadio, innumeri
vasi, nera putredine, gentile civetta, candidissimi denti, prudentissima
vulva, variopinta miscéa, assortite bugie, nerissima pece, colombino

29 Le ultime citazioni sono tutte tratte da p. 326.
30 Dossi 1878 (1989), p. 317.
31 Ibidem.
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sterco, acutissimo odore, fioco tintinno, isiaci campanelli («fioco tin-
tinno d’isiaci campanelli»), ficulni priapi, (qui diminuiscono le figure
dell’anteposizione) infernale miscéa, umana figura, biondissimo fumo,
tremolante figura, femminil curve e turgenze, pudico rossore;

- notevole soprattutto quando avviene a scapito di quelle che sono delle
vere e proprie collocazioni dell’italiano standard:** fresc’aura, preven-
tivo giudizio, legal medicina («I’egregio chirurgo della legal medicina»
per di piu arricchito da apocope, con ulteriore distorsione poetica di
un termine tecnico-scientifico), lunare atmosfera, erotici dizionari, fa-
entina majolica, mattinal nebbia;

- o, per la bassa estrazione lessicale del nome, inaspettati, in uno stilema
come l’inversione, di stampo classico, aulico: spiegazzati programmi,
galeotto berretto, arrugginiti chiodi, tutelari spugnette.

Le tredici eccezioni sono le seguenti: vecchie nutrici, ruota motrice
(ma «ruota motrice in antichi opifizi»), luce interiore (ma «caldi riflessi
della luce interiore»), acqua corrente (ma in «cupo baratro di acqua cor-
rente»), luna falcata, «canghe cinesi, spazzole eccitatrici» (in elenco), dito
infame, glutine nero, nodi scorsoi (in breve elenco: «filtri, nodi scorsoi,
forbici e lime»), pelle agnellina, orecchie asinine, penne paonine.

Forse ragionando su queste eccezioni, in cui Dossi non ricorre all’in-
versione, potremmo trovare un indizio del fine stilistico che vuole otte-
nere quando invece vi ricorre.

Lipotesi che lo scrittore volesse evitare delle sovversioni semantiche,
magari davanti a collocazioni che non avrebbero sopportato una diversa
combinazione da quella cristallizzata e grammaticalizzata, mi sembra da
escludere.

Un’esigenza di tipo semantico-grammaticale si pud invocare solo nel
caso di «vecchie nutrici», dove I’anticipazione avrebbe lasciato inten-
dere “tra le nutrici, quelle vecchie”, mentre le nutrici presenti sono tutte
vecchie.

Un simile discorso si potrebbe fare per la possibile alternativa a «ruote
motrici» (*motrici ruote),>® sebbene non avrebbe sfigurato accanto a

32 Come esempio potremmo prendere «pudico rossore», presente in Finale. Altre indica-
zioni di base sulle collocazioni in Simone 1995 (1990), pp. 434 sgg.; Dardano 2005, pp.
67-69; Berruto-Cerruti 2017, p. 205.

33 1l GDLI da la prima comparsa di «motrice» con A. Negri. Non & registrato «ruota
motrice». Nulla di piu si ricava dal Tommaseo-Bellini.
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«legal medicina», ma il sovvertimento della collocazione non sarebbe
stato ripagato da un parodico cozzo fra I’aulico e il non aulico, come
se Pambito tecnico non fosse sentito sufficientemente aulico da meritare
una parodia, a differenza di quelli, appunto, medico («legal medicina») o
erudito («erotici dizionari»).>

Per «acqua corrente», si escluda un possibile timore da parte del Dossi
che il lettore potesse fraintendere Paggettivo per il sostantivo: corrente
come forma abbreviata per “corrente elettrica” non sembra esistito al
tempo: non compare nel Tommaseo-Bellini e nel GDLI ¢ attestato solo
con Panzini.

Insomma, si tratta di una strada tortuosa e con risultati circoscritti a
poche delle collocazioni, e, quando ve ne siano, discutibili. Sembrerebbe
piu proficuo seguire invece la pista del ritmo.

5. Moduli ritmici

A ben vedere, trentatré di quelle anticipazioni sopra elencate creano, a
partire dal penultimo accento, un ritmo quinario (adonii, accentati sulla
prima e sulla quarta).’* Si direbbe che per questo Dossi ricorra all’ac-
centazione «priapi»,*® segnata, in luogo della tradizionale ed etimologica
“priapi”.

Se Dossi avesse operato un’anteposizione, in quei 13 casi, avrebbe
perso la clausola quinaria che sembra 'obiettivo principale delle antici-
pazioni stesse, e si sarebbe ritrovato con 13 clausole quaternarie. Rinun-
ciando invece all’anticipazione consueta, ottiene ancora tredici quinari.

Credo che possa essere illuminante del peso che la ricerca di un ritmo
presieda nella scelta di Dossi perfino negli elenchi, analizzarne uno:

Ci si vedeéano peli di porco, peli di volpe, di scimmia, di gatto, di giu-
menta e di asino (quasi tutti strappati a regine dalla mano sinistra), ci
si vedéano e grilli e berretti a sonagli, trappole e reti, pezzi di sughe-
ro (forse cervelli), calzette (forse coscienze), pillole d’oppio e palle
di piombo, denti nascosti in sorrisi, trombe d’Eustachio al rovescio,

34 Nel resto del romanzo segnalo almeno «gazzettieri cronisti» (p. 180).

35 Ne rimangono fuori solo 7: cupo stroscio, snumerata abitazione, colombino sterco,
isiaci campanelli, femminil curve, fresc’aura, erotici dizionari, arruginiti chiodi.

36 Che qui vale “genere di fungo”, vista la vicinanza a «ficulni», cioé¢ “fatti di legno di
fico” (vedi GDLI per entrambe le voci).
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assortite bugie, tutelari spugnette, enigmi, fughe per farsi inseguire,
rapine abbigliate di tenerezza, «si» che parévano «no», e «no» che
parévano «si», piattole ed esche, banderuole e farfalle.’”

La volonta organizzatrice e coesiva ed euritmica € evidente. Ne faccio
un’analisi, che spero sia piu perspicua disponendo il passo in modo da
evidenziarne graficamente gli aspetti da mettere in luce.

Ci si vedeéano
peli di porco, peli di volpe,
di scimmia, di gatto, di giumenta e di asino (quasi tutti
strappati a regine dalla mano sinistra),
ci si vedeano
e grilli e berretti a sonagli,
trappole e reti, pezzi di sughero (forse cervelli),
calzette (forse coscienze),
pillole d’oppio e palle di piombo,
denti nascosti in sorrisi, trombe d’Eustachio al rovescio,
assortite bugie, tutelari spugnette,
enigmi,
fughe per farsi inseguire, rapine abbigliate di tenerezza,
«si» che parévano «no», e «no» che parévano «si»,
piattole ed esche, banderuole e farfalle.

Lintento di evitare un elenco caotico, o di mettere ordine nel caos
dell’elenco ¢ gia nella coesione testuale affidata all’anafora «Ci si vedéano
(...) ci si vedeéano», sebbene la prima schieri una serie di specificazioni af-
fidate alle sei ricorrenze della preposizione «di» e la seconda introduca,
come variatio, un polisindeto («e... e...»). La volonta di organizzare eu-
ritmicamente I’elenco, domandone il caos, emerge fin dall’attacco, che
preferisce ripetere simmetricamente «peli di porco, peli di volpe», prima
di dare la stura alla lista di nomi, astratti e concreti. Le simmetrie spes-
seggiano: a parte le due anafore, si osservano:

- la coppia «peli di porco, peli di volpe» (isoritmica, di due quinari
adoni);

- la quaterna «di scimmia, di gatto, di giumenta e di asino» (se si vuole
assommabili alla coppia che precede in 6 elementi, percepibili come

37 Dossi 1878 (1989), p. 324.
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tre coppie). Dopo la ripresa anaforica dell’inizio («ci si vedevano») &
ora il luogo di;

una terna, ['unica, polisindetica «e grilli e berretti a sonagli»;

segue la coppia «trappole e reti, pezzi di sughero» (di due quinari
adoni),

e subito dopo il nome isolato «calzette» (unico insieme a «enigmi») si crea;
la simmetria tra «forse cervelli» e «forse coscienze» (anaforiche e iso-
ritmiche: due quinari adonii);

di nuovo una coppia, «pillole d’oppio e palle di piombo» e con la
stessa struttura sintattica, lo stesso ritmo della coppia iniziale (qui-
nario adonio), e con essa fortemente allitterante «peli di porco, peli
di volpe»);

altra coppia, isoritmica di due ottonari, «denti nascosti in sorrisi, /
trombe d’Eustachio al rovescio»;

altra coppia «assortite bugie, tutelari spugnette» (due anteposizioni
simmetriche e, insieme, due settenari che recano la cellula ritmica qui-
naria adonia);

una parola isolata («enigmi»), ma dello stesso ritmo dell’altra unica
parola isolata («calzette»);

altro ternario («calzette»);

ancora un’altra coppia, che si distingue per essere sintatticamente un
po’ pitt complessa delle altre: «fughe per farsi inseguire, rapine abbi-
gliate di tenerezza», e che sono un ottonario e un endecasillabo (seb-
bene di quinta);

e un’altra coppia ancora simmetrica («“si” che parévano “no”, e “no
che parévano “si”») percepibile come due ottonari;

e poi l'ultima, doppia dittologia («piattole ed esche, banderuole e

farfalle»).

”»

A parte questo sistema di simmetrie e la presenza di ritmi percepibili

come sequenze ritmiche assimilabili a quelle tradizionali e istituzionali
nella poesia, sia pur minime, mi preme sottolineare quanto sia cospicua
la presenza della micro-cellula melodica del quinario-adonio. Ne conto
ventidue: Ci si vedeano, peli di porco, peli di volpe, ci si vedéano, (ber)
retti a sonagli, trappole e reti, pezzi di sughero, forse cervelli, forse co-
scienze, pillole d’oppio, palle di piombo, (nas)costi in sorrisi, (d’Eus)ta-
chio al rovescio, (assor)tite bugie, (tute)lari spugnette, farsi inseguire, (ra)
pine abbigliate, di tenerezza, (pa)revano “no”, (pa)revano “si”, piattole
ed esche, (bande)ruole e farfalle.
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Aggiungo che tutte le quindici clausole di paragrafo del capitolo sono
quinarie. Non solo. Va detto che sulle 47 clausole seguite da punto del
Finale, quattro delle sei apocopi presenti formano clausole quinarie: pur
non procedo; cuor nel bacino; dev’esser gentile; mattinal nebbia. Come si
ricorre all’apocope nel quinario non in clausola, fra gli altri tanti, «legal
medicina».

Vista anche la poca diffusione in Desinenza in A del fenomeno dell’a-
pocope, la sua riccorrenza in questa situazione ritmica sembrerebbe con-
fermare la volonta di ottenere tale ritmo.

E delle altre 42 clausole rimanenti tre sono formate da una propa-
rossitona precedente un’ossitona: tersissimo ottone (clausola d’elenco),
medesima strada, nerissima pece (clausola dell’elenco analizzato). Anche
qui, mi sembrerebbe che dal ricorso a proparossitone, diffuse nell’opera
ma non di altissima frequenza nella lingua italiana, sia confermata la
stessa volonta.

Si tratta di una cellula ritmica minima, ma all’inizio della mia lettura
ho fatto notare alcune sequenze ritmiche pitu lunghe. Non mi spingo a
un’analisi delle varie sequenze ritmiche che potrebbero ritrovarsi, e di
cui talora i quinari potrebbero essere parte: mi contento del minimo, sia
perché la cellula & assai ricorrente, sia perché a uno sguardo veloce mi
sembrano abbastanza discutibili altre sequenze piu lunghe.

Quanto a un altro aspetto presumibilmente asemantico del testo (a
meno che non vogliamo ricercarvi un fonosimbolismo), le allitterazioni,
ricordo solo le piu fragorose: «LampaDai Del Diavolo!» (p. 317), «fRutti
di foRca» (p. 317 poco prima si ha anche «fogliame»), «folaTa zufo-
lanTe» (p. 317), «OrrIDe ancora D’arrugginiti chiODI» (p. 318), «di
pappagal.Lini e di pal.LonceLLi» (p. 321), «peNNe paoNiNe» (p. 323),
«tAcchl Al tutti intrisi» (p. 323), «fumOSa e fOSfurea» (p. 324), «peli di
porco, peli di volpe» (p. 324) «Plllole d’oPPlo e Palle di Plombo» (p. 324,
questo, lo si € annotato, molto assonante con il precedente) «a gril.Lare
e puLLuLano boLLe» (p. 326), «biondissiMO fuMO dalla fragranza di
muschio»(p. 326). Non si rilevano, pero, omoteleuti.

Tutto cio sembra andare verso la conferma anche da questo punto di
vista del ritmo, se ce ne fosse bisogno, della reputazione di poemetti in
prosa che i romanzi di Dossi si sono conquistati.*’

38 Dossi 1964, nota 173 designa come «allitterazione» la ripetizione («generalmente tri-
plice») di una sillaba.

39 Isella 1958; Coletti 2006 (2008).
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6. Mutazioni

Dapparenza della forma dell’Opera teatrale-musicale, il melodramma,
diciamo (in tre atti, una “sinfonia” cioé overture iniziale e appunto un
“finale”) & preceduta da un elemento libresco: le pagine di Margine alla
Desinenza in A, che semmai alludono a un cété piu figurativo che musi-
cale, sia pure di una figurativita nel senso del libro materiale e dei suoi
margini. Questo per dire di un’ambiguita di statuto di genere che viene
esibita dalla macrostruttura e che viene riproposta dal “finale”.

In particolare, il finale oscilla tra il genere promesso dal titolo, quindi
il melodramma, e poi si declina in varie mutazioni a diversi livelli: quello
della sostanza narrativa e le allusioni. Innanzitutto si propone a guisa di
acre recensione del pubblico e del suo comportamento, che ha abban-
donato la sala lasciando al buio il narratore. Che esce in una notte da
tregenda, ma che evoca il genere delle “fiabe”: «Ecco in fondo, un lumino
— in fondo, in fondo com’¢ nelle fiabe delle vecchie nutrici».

Dal teatro alla fiaba alla casa di quel personaggio che, anch’esso si
tramuta via via: da «pubblico», a «I’egregio chirurgo della legal medi-
cina», a «I’onesto assassino», «e in seguito il mago (ché boja non oseréi
pit chiamarlo)». In questo notturno il fantastico non manca di alludere
alla dimensione onirica, in verita ovunque, ma forse soprattutto nella
descrizione di una situazione illogica tipica da sogno: «Ecco in fondo,
un lumino - in fondo, in fondo com’¢ nelle fiabe delle vecchie nutrici.
Io anelo arrivarlo. Vo e vo, accélero i passi, pur non procedo. Sembra
piuttosto che cammini la strada per me, vénendomi incontro». Chiaro
che la sensazione irreale di questo piétiner sur place che pure concede di
spostarsi € una tipica situazione contraria all’elementare della logica che
sussiste solo in sogno.

Questa continua mutazione € perfettamente analogica alla situazione
in cui si trova il personaggio nel finale: costruire stregonescamente, e in
virtti delle arti alchemiche, un donna perfetta.*

A dire il vero oltre alla presenza degli svariati luoghi e altrettanti per-
sonaggi a essi legati (teatro, campagna, casa delle fiabe, casa, cucina, of-
ficina; spettatori, chirurgo, assassino, boia, mago; il regista, il recensore,

40 Tl titolo del libro, del resto, Desinenza in A, se indica come tema del libro tutto cio che
¢ del femminile (giusta la prima declinazione femminile in -a del latino), potrebbe avere
nella parola «desinenza», vista dal finale, anche il significato di “finale, fine, termine” in
-a, in donna, come la creazione della donna ad hoc ¢ I’ultimo approdo del personaggio,
poco edificante (desinit in piscem...).
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Papprenti sorcier) cid che colpisce in questo finale, sensibilmente diverso
dal resto del libro, & lo spessore di condensazione fantastico-onirica. E
che presiede non solo a singoli accenni come quello fatto qua sopra, ma
a tutta la possibilita di trasformazioni, condensazioni, sostituzioni di per-
sonaggi e luoghi.

In questo senso I'importanza del sogno, che in Shakespeare ha avuto se
non altro un emulsionante, & indicativa. Anche il Macbeth ¢ in gran parte
notturno, lunare, come Finale e, come in Finale, il sogno ha un posto
importante, e in entrambi sonno, sogno, veglia si fondono e confondono.
Sebbene in Shakespeare anche I’ebbrezza da vino si aggiunga a creare
lo stato di obnubilazione della coscienza, in entrambi & centrale la pre-
senza della magia e della stregoneria col suo armamentario di calderoni,
pozioni ecc., ma in Dossi alle streghe vere e proprie viene circoscritto
il ruolo che invece, nell’inglese, emana su tutte le vicende soprattutto
dall’inizio del primo e quarto atto, rimpiazzate, si direbbe dal chirurgo-
mago, e all’inizio piegate alla cultura popolare italiana della «tregenda» e
munite di «granata»*'. Per introdurci poi in un clima sublime di alchimia
quasi mitologico, da opificio di Vulcano, dove gli oggetti specie organici
della tradizione magica vengono sostituiti da una mescola di astratti e
concreti. Se anche le inversioni sintattiche potrebbero forse essere in linea
con certe filastrocche che vengono rovesciate nel nonsense dalle streghe,
¢ forse pit pregnante che il dramma dell’amatissimo Shakespeare abbia
agito non solo sulla macro-situazione del mutamento (la piu stregonesco,
qui piu alchemico), ma forse anche (sia pure in minore) nell’ambiguita
tra veglia e sonno («Amore mi tiranneggia. E gia le palpito in braccio, e
dileguo entro lei; ed anche il sogno dilegua. Un’oncia meno di sangue; un
libro di piu»).

41 Fa appena conto di ricordare di sfuggita che, per I'interesse verso le tradizioni e le
narrazioni popolari, nella scapigliatura si distinse lo studioso e scrittore Vittorio Imbriani.
Sul quale si puo vedere Cirese 1971 (1988), soprattutto p. 208 sulla sua modernita filo-
logica ormai post-romantica e in concordanza di fase coi De Gubernatis (Angelo) e Pitre.
Quanto all’acclimatamento che le figure delle streghe assumono nella pagina dossiana,
potremmo parlare di quella che si definisce “traduzione culturale”. Su quest’ultima si
possono vedere, oltre al pionieristico e teorico Bhabha 1994, Pantologia di Bollettieri
Bosinelli-Di Giovanni 2009, e il volume a cura di F. Italiano e M. Rossner 2012.
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7. Tempi verbali ed elenchi di transizione

Un ultimo appunto sull’uso dei tempi verbali, la cui variazione segue da
vicino il cambiare dei luoghi, con la possibilita di fare alcune notazioni
sui luoghi.

Il brano, che consta di 202 righe, puo essere precisamente suddiviso,
sulla base dell’alternanza dei tempi verbali, in 15 sezioni, talora assai
lunghe e talaltra di un breve un enunciato:

1. si apre con un breve enunciato al passato prossimo («la commedia &
finita»), seguito da una frase nominale («To’! pill nessuno»);*

2. segue un breve passo indietro, la ricostruzione di cio che era avve-
nuto: il dileguarsi del pubblico, al passato remoto («Gli spettatori se
la cavarono ecc.»);

3. per poi precipitare nel presente, per 46 righe, introdotto da un elenco
appeso appena ad un «sono», al limite dello stile nominale (vedi 1),
quasi una sospensione temporale;

4. si trova un imperfetto: «I’onesto assassino si accarezzava la sua bar-
bettina di capro, guardandomi (...)» (p. 318);

5. narrazione delle azioni compiute nel nuovo luogo chiuso (opificio
ecc.), di cui ’agente ¢ il chirurgo-mago ecc., tutte rese con il passato
remoto (il primo «Un cupo stroscio si udi»);

6. breve passaggio descrittivo all’imperfetto, chiuso da un altro elenco
(«Formavano il combustibile ecc.»);

7. brevissimo enunciato al passato remoto («e li mi diedi a spaccare»);

inciso all’imperfetto che apre un ulteriore elenco;

9. ritorno alla narrazione al passato remoto per alcune pagine, dove do-
minano le azioni del mago;

10.due imperfetti sorreggono un passo descrittivo, seguito da un elenco
(quello sopra descritto in questo saggio);

11.azioni del mago, al passato remoto;

12.descrizione dei primi effetti magici dell’alchimia e un’azione del mago,
al presente (pp. 324-325);

13.fortemente contrapposta al precedente passo con un «lo, intanto ecc.»
terminante con un elenco brevissimo, la narrazione al passato remoto
delle azioni gia compiute dal protagonista in sincronia con le azioni
del mago alla sezione 11;

[oe]

42 Sullo stile nominale si veda Herczeg 1955.
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14.un’azione, anzi mancata azione del mago, al passato remoto «Ma il mago
non mi disse pur grazie»;

15.apre I'ultima sezione al presente un enunciato generale («Un mago non
dev’esser gentile»), in coincidenza con un brano eminentemente de-
scrittivo (la comparsa della «donna»).

Sembra piuttosto chiaro almeno che tutto cio che si aggira attorno al
mago venga descritto con il passato remoto (sezioni 5 e 9, 11). Ma anche,
sia pure brevemente, le azioni del «pubblico» (2) e in parte del protago-
nista nelle vesti di assistente (13).

Mentre gli effetti, i prodotti delle alchimie del mago sembrerebbero
richiedere il presente, come se coinvolgessero piu direttamente il prota-
gonista narratore.

Diciamo che alla narrazione degli atti risponde il passato remoto, e
invece al presente I’afflato piu descrittivo. Naturalmente dovremo tenere
presente la macro-distinzione che Weinrich propone fra i tempi del mondo
commentato (presente, futuro, passato prossimo) e i tempi del mondo nar-
rato (passato remoto).* E in questo mi pare che Weinrich e Benveniste
vadano d’accordo, quando il francese dichiara che «per un parlante che
si riferisce a sé stesso, il tempo fondamentale ¢ il ‘presente’»; aggiungendo
«tutto cio che egli prende su di sé come compiuto enunciandolo alla prima
persona del perfetto, si trova immancabilmente rigettato nel passato»*,
«passato» che per Benveniste ¢ il dominio dell’enunciazione storica (ao-
risto®, imperfetto, piuccheperfetto), distinta dall’enunciazione del discorso
(presente, futuro, perfetto).* A dire il vero Benveniste include nel primo
livello anche un tipo speciale di presente, il «presente di definizione»:*’
quello che troviamo all’inizio dell’ultima sezione («Un mago non dev’esser

43  Weinrich 1964 (1978), soprattutto il secondo capitolo: «Mondo commentato, mondo
narrato», pp. 37-73. Per il presente nell’italiano, si veda Herczeg 1962 (1972); Herczeg
1972; Bertinetto 1986; Bertinetto 1991; Bertinetto 1992.

44  Benveniste 1966 (1994), p. 295. Per una collocazione del saggio di Benveniste nell’oriz-
zonte della teoria narrativa, si puo vedere il vademecum di Bourneuf-Oullet 1972 (1976),
pp- 87-90.

45 Quello che in Weinrich & «passato remoto», Benveniste 1966 (1994), p. 298 nota 3.
46 1l «perfetto» ¢ per Benveniste I’etichetta sotto cui si raccolgono tutte le forme composte.
47 Benveniste 1966 (1994), p. 285.
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gentile»)*, che secondo quest’ottica potrebbe far parte della sezione pre-
cedente, 0 comunque rappresentare un elemento di modulazione nel pas-
saggio dal passato remoto al presente. Una modulazione da assimilare dal
punto di vista dell’orchestrazione stilistica alla funzione dell’elenco di cui
tra poco.

Piu discutibile sarebbe partire dal presupposto che il presente ¢ il
tempo d’elezione per il resoconto di un sogno, e ipotizzare un’approssi-
mativa distinzione fra cio che & frutto del sogno e cio che sarebbe frutto
della immaginazione e della sua narrazione al passato remoto. Tuttavia,
vista la parziale ambiguita che si crea nel capitolo, non & un’ipotesi da
buttar via, almeno a un livello orientativo.

Un’altra osservazione riguarda invece il ricorso all’elenco, che, seppure
retto da un verbo, tende per sua natura alla sospensione temporale. Tre
dei cinque maggiori elenchi sono collocati tra un brano all’imperfetto e
uno al passato remoto (tra 6 e 7,8 € 9, 10 e 11). La funzione dell’elenco
risulta quindi anche quella di una sorta di modulazione, di transizione,
nel segno della sospensione temporale. Un altro aspetto dell’elenco lo
accennerd nel prossimo paragrafo.*

8. Mutazioni di luogo e sensi

Il primo paragrafo & dominato dalla vista (assenza di pubblico e loro tracce,
che producono I’elenco), dall’udito, evocato anch’esso in assenza («se la
cavarono bellamente per non compromeéttere la lor dignita cogli applausi»
p. 317), e dall’assenza di vista (il «bujo») di un interno fuori del teatro.
Introdotti da un’avversativa, sono il cambiamento di rotta e il recu-
pero dell’orientamento tramite tatto («Sennonché una fresc’aura mi sor-

48 Sia pure di sfuggita, non posso riununciare a proporre una somiglianza di certi passi
gaddiani, in cui nel passato remoto si incuneano enunciati brevissimi, apoftegmi. Penso
innanzitutto al celebre brano, analizzato stilisticamente da Pasolini 1988 (1963), della Co-
gnizione del dolore, in cui Pastrufazio getta piu volte il gatto dalla finestra, a fini di verifica
scientifica («Perché ogni oltraggio ¢ morte» Gadda 1980 (1963), p. 39).

49 Sull’elenco si segnalano le osservazioni sparse ma illuminanti di Spitzer 1968 (1971)
e Bachtin 1965 (1979), oltre a Eco 2009. Importante anche Rico 2012, con ’annesso
intervento di Del Giudice, ricco di spunti. Per Gadda, si hanno osservazioni interessanti in
Roscioni 1969 (1995), soprattutto alle pp. 32-37. Per I’elenco in Arbasino, scrittore che si
¢ fra Ialtro interessato a Dossi, si permetta il rinvio a Della Corte 2014. Su un tema vicino,
si veda pure Orlando 1994, sebbene nel caso di Dossi non si tratti di oggetti desueti, ma
funzionali o rifunzionalizzati, seppure bizzarri e rari.
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rade la fronte. Non piu ’afa, non piu l'ottuso dell’arte» p. 317) e udito
(«romore», «rombo» ecc.).

Dopodiché grazie a un «lumino», che richiama la fiaba («com’¢ nelle
fiabe»), ¢ la vista a orientare il personaggio che dice “io” nella sua cam-
minata, che raggiunge la «casa in rovina» ed entra nel primo stanzone,
che «potrebbe pigliarsi, da chi non avesse paura, per una cucina». In
corrispondenza con la sezione 5 proposta per i tempi verbali, si ha un
prepotente richiamo dell’udito con «stroscio», ma poi la vista sembra
prendere il sopravvento. Va tuttavia rilevato che lungo tutto il racconto,
e soprattutto negli elenchi, viene indirettamente evocato il tatto da un’ag-
gettivazione che va da «fracide» a «putrido» a «polluti», a «lisi» a «spi-
nosi» a «sudicia» e dai nomi «glutine», «putrédine», «pece», «fardi»,
ed espressioni come «intrisi della solita pece». Il tatto viene evocato da
una selezione accurata di parole della descrizione degli oggetti, ma non
giunge mai alla conferma tramite il contatto con il protagonista.

Draltra parte gli spazi non sono mai delimitati da confini, muri, pareti.
Questo, si direbbe, ancora in linea con quel che puo accadere in un sogno,
o anche in una visione. Anche I’edificio dove vive il mago, da lontano,
dall’esterno, & avvistato come «diruto».

Credo che possa essere interessante verificare I’ipotesi che Franco Mo-
retti ha proposto per la funzione della metafora, chiedendosi quando
essa si presenti. Anche nella Palingénesi della donna, sembrerebbe che
la metafora, sia pure sotto una forma meno dura, appaia proprio in due
momenti di limite, come dice Moretti, in cui dal noto si passa all’ignoto
e si cerca di ridurlo al noto.*°

I passi interessanti da questo punto di vista sono due. Il momento in
cui il protagonista scorge qualcosa nel buio, grazie al «lumino», e gli
torna utile Pevocazione delle fiabe: «come nelle fiabe delle vecchie nu-
trici», e una volta entrato nel laboratorio, la similitudine ¢ la seguente:
«potrebbe pigliarsi, da chi non avesse paura, per una cucina».’! Debor-
dante di oggetti, strumenti, della maggior parte dei quali & tanto utile la

50 Moretti 1997, pp. 43-48.

51 In questo saggio, per “spazio, spazi” intendo quello che Zumthor definisce «spazio
descritto» (che «consiste nel dissertare sulla rappresentazione letteraria dello spazio fisico;
concerne, talvolta non senza equivoci, estetica della descrizione» (Zumthor 1995, p.
355). Per lo spazio in letteratura si veda Iacoli 2008, con una chiara introduzione e ricca
bibliografia; per il ruolo del paesaggio e dello spazio costruito dai sensi (“soundscape”
ecc.) si veda Rodway 1994 (2011).
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ridondante presenza quanto la bizzarria, sembrerebbe che nell’immagi-
nazione di Dossi (in seguito accanito collezionista) abbia agito una vo-
cazione da allestitore di quelle Wunderkammern che i collezionisti dal
Cinque al Settecento e oltre stipavano di oggetti pitt 0 meno bizzarri in
esposizione. In effetti, la ricercatezza, il rigore, la precisione, la ricchezza
linguistiche degli elenchi cosi doviziosi di Dossi sembrano rispondere, piu
che al caos, a un tentativo di circoscrivere ed esorcizzare dentro il limite
ampio ma controllabile del collezionista conoscitore cio che altrimenti
sarebbe sconosciuto e spaventoso.>?

Quanto appena detto si accorda, a un livello superficialmente bio-
grafico, con gli interessi collezionistici di Dossi, e che sono in linea con
certo spirito museografico di frange scapigliate (Imbriani, ad es.; ma si
veda pure I’amicizia con Lombroso in quest’ottica). Del resto sembre-
rebbe di individuare due movimenti diversi nello stile di Dossi. Se da
una parte assistiamo a una spinta grottesca (soprattutto nel romanzo) e
visionaria e soprannaturale nel finale, d’altra parte il ritorno ossessivo
di cellule ritmiche, spesso combacianti con le torsioni espressionistiche
(le inversioni aggettivo + nome spesso scandite su ritmo quinario),

52 Sia pure senza badare ai cambiamenti minimali, abbozzo qui una rozza tabella per
fissare le concomitanze fra tempi verbali (PR = Passato Remoto; PRES = Presente; IMP =
IMPERFETTO), istanza narrativa o descrittiva, i sensi e i luoghi:

1 |PP Narrazione Vista Teatro

2 |PR Narrazione azioni pubblico |Vista Teatro

3 |PRES |Descrizione, Elenco Vista-elenco (Nobili segni sono) |Teatro
Tatto (fresc’aura) Camapagna
Udito Fiaba
Vista (lumino)

4 |IMP |Narrazione Azione del mago |Vista Stanzone-

cucina

5 |PR Narrazione Azioni del mago |Vista “

6 |IMP |Descrizione, Elenco Vista, (Tatto) “

7 |PR Narrazione azione del Vista «

protagonista
8 |IMP |Descrizione, Elenco Vista, (Tatto) “

9 |PR  |Narrazione azioni del mago |Vista «
(e del protagonista)

10 |IMP |Descrizione, Elenco Vista, (Tatto) “

11 |PR Narrazione Azioni del mago |Vista “

12 |IMP |Descrizione, Elenco Vista, (Tatto) “

13 |PR Narrazione azioni del Vista “
protagonista

Sincroniche con 11
14 |PR Narrazione Azioni del mago |Vista “
15 |PRES |Descrizione Vista “
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suggeriscono in piccolo quello che avviene anche in una dimensione
maggiore della pagina: elenchi che, anziché sfuggire nel caotico, sono
controllati da anafore e simmetrie, e che piu strambi oggetti espongono,
maggiore florida ricchezza e maniacale precisione lessicale richiedono.
Senza contare la funzione modulante, di assorbimento dei contrasti che
questi elenchi assumono nelle transizioni temporali e narrative: ciog,
ancora, una funzione ordinatrice, centripeta.

In quest’ottica di controllo, che potremmo definire “enciclopedica”,
di cumulo, potranno essere lette in parte perfino le trasformazioni di
personaggi irreali, perturbanti, le identita dei quali si svolgono di tra-
sformazione in trasformazione, da un fantasma all’altro, ma a lettura
compiuta sono infilzati su uno spillo in una bacheca da museo del so-
prannaturale, dove li si contempla tutti insieme, nello stesso tempo: per
intendersi, in sincronia. Le loro trasformazioni, possiamo dire, sono re-
versibili, interscambiabili. Al limite, uno potrebbe venire prima dell’altro
senza che I’intreccio narrativo ne sia turbato. Cio ¢ del tutto in armonia
con un recupero folklorico di certe immagini, cumulate, del soprannatu-
rale («diavolo» e «streghe» e «mago» ecc.), e certi dettagli, anche questi
cumulati, di esso («ali» e «granate»), che conducono a un soprannaturale
essenzialmente di trasposizione.>
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Chiara Milani
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“Prevedo che non saremo d’accordo, ma non importa”. Suggestions from

the correspondence in Lucini’s Archive (Como Public Library)

Abstract

The note sent by Prezzolini to
Lucini in January 1914 to thank
the symbolist poet for the copy
of Filosofi Ultimi (Last Philoso-
phers), proves that, a few months
before his death, Lucini still
planned and proposed some ar-
ticles for La Voce. In particular,
he desired to publish the letters
of Corazzini in his possession.
Letters which are no longer in
the archive, as they have been de-

stroyed during the Second World
War, when Lucini’s documents
were safeguarded in Turin by the
publisher Terenzio Grandi. The
negotiations between Grandi and
Lucini’s widow for the archive
safeguard, to push away those
who claimed documents, as En-
rico Cardile, or to contain any
thefts, until the final sale in 1972
to the Como Library, are recalled
in the second part of the article.

1. Prezzolini e Lucini

Caro Lucini,

grazie del volume che leggero, prevedo che non saremo d’accordo, ma
non importa. Le mando il bollettino bibliografico con la recensione
del Dossi fatta da me. Mi faccia avere le lettere del Corazzini, se ne
potrebbe fare, se sono interessanti, un volumetto. Forse sarebbe utile
mettersi d’accordo con altri, e farne altre.

Ma Govoni le lascera pubblicare?

Affezionato suo Giuseppe Prezzolini

KeyworDs: Correspondance / Letters / Gian Pietro Lucini /
Archivio Lucini at the Como Public Library / Giuseppe Prezzolini / Ernesto Car-
dile / Terenzio Grandi / Giuditta Cattaneo
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Fig. 1. Cartolina di Giuseppe Prezzolini a Gian Pietro Lucini. 9 gennaio 1914.
Archivio Lucini, busta 3, fasc. 6f, c. 38

Ho scelto di trascrivere la cartolina autografa' che Giuseppe Prezzolini
invio a Gian Pietro Lucini il 9 gennaio 1914 pochi mesi prima della morte
prematura del poeta simbolista?, perché emblematica per almeno due mo-
tivi. Il primo ¢ evidente: in poche righe emerge un frammento significa-
tivo delle relazioni epistolari che compongono la rete dei corrispondenti
di Lucini, importante per ricostruire la complessa trama del tessuto cul-
turale variegato e in grande fermento che si dipana tra Otto e Novecento.
Come in molti altri del corposo e complesso archivio luciniano, in questo
biglietto € poi evidente I’intonazione generale che impronta le corrispon-
denze e il tenore dei rapporti del poeta di Breglia con i suoi interlocutori.

Il libro cui lo scrittore toscano fa riferimento € Filosoft Ultimi, sorta di
testamento spirituale del Lucini, uscito nel mese di dicembre 19133, ter-
zultima tra le opere del poeta prima della scomparsa. A questa seguirono,

1 Archivio Lucini, busta 3, fasc. 6f, c. 38.

2 Gian Pietro Lucini, nato a Milano nel 1867, mori nella sua casa di Breglia, frazione
montana di Menaggio sul lago di Como, il 13 luglio 1914.

3 In archivio ¢ conservata la cartolina postale del 29 dicembre 1913, vergata dell’avvo-
cato Giovanni Conti, titolare della Libreria Politica Moderna di Roma. Archivio Lucini,
busta 3, fasc. 6f, c. 25.
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lo stesso anno della morte, L’Antidannunziana e Il tempo e la gloria,
scritto con Innocenzo Cappa®.

Lucini lascia nel suo archivio ampia testimonianza del processo crea-
tivo e di elaborazione dei suoi lavori, caratterizzati da fasi di entusiasmo
ma anche da derive depressive e ripensamenti, attraverso appunti, stesure,
prime bozze e correzioni e una quantita notevole di lettere nelle quali egli
annotava ’'andamento del proprio lavoro, gli stimoli derivati dai confronti
con gli interlocutori e la strenua difesa delle proprie idee e opinioni con i
toni veementi che caratterizzano la sua prosa, a volte verbosa, ma esatta
nella scelta dei vocaboli e nella struttura sintattica. La dimestichezza con
la costruzione del periodo della lingua greca traspare non solo nelle prose
date alle stampe ma anche nelle lettere, ed ¢ indice di rigorosa attenzione
all’'uso delle parole ma soprattutto della conoscenza profonda e dell’ade-
sione critica ed originale alla grecita e ai suoi valori. Piu greco che latino, &
insomma il Lucini che emerge anche dalle carte d’archivio.

Il “sincerismo critico™’, espressione di suo conio, & concetto etico e
posizione di pensiero che racchiude la medesima istanza di coerenza
che impronta le relazioni epistolari: a Lucini non si pud rimproverare la
mancanza di congruitd tra intime convinzioni etico morali, stile di vita e
letteratura. Questo tratto luciniano, popolare tra i suoi lettori e i corri-
spondenti, era apprezzato dagli amici®, avvezzi alle appassionanti perora-
zioni e alle lunghe divagazioni stemperate da un’ironia complice, a tratti
giocosa, a tratti amara. Stavano al suo gioco armati di ironia Carlo Dossi
e Felice Cameroni’, gli amici che piu di altri avevano colto la genialita e i
limiti di Lucini e che sempre lo hanno sostenuto.

4 Lucini non ha mai visto la pubblicazione di Antimilitarismo, che lascio in bozze nel
1914 e venne edito solo nel 2006 a cura di Simone Nicotra e Luigi Ballerini. Lucini 1914.
Lucini-Cappa 1913.

5 “Sincerismo critico”, concetto ripreso e chiarito in Filosofi Ultimi, permea la posizione
critica ed etica del Lucini.

6 Riporto uno stralcio dell’epigrafe composta da Carlo Dossi, incisa sopra una colonna
del portico dell’amicizia al Dosso di Cardina: «Gian Pietro Lucini. 1902. [...] Nessun
animo piu euritmico del suo [...] nessuna mente piti squisitamente colta. Mirava a fondere
in una sola armonia il trionfo della individualita personale con quello della universale fra-
ternita. La sua poesia era verita, la sua anarchia, onesta. Pochi lo compresero: gli manco
Parte del ciarlatano».

7 “Orso dello Stelvio” e “Orso della Grona” sono i gli pseudonimi scelti rispettivamente
da Felice Camerini e Lucini per firmare le loro corrispondenze, collocandole in uno spazio
mentale esclusivo. Il Monte Grona sovrasta I’abitato di Breglia.
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Dalle loro corrispondenze emerge un’amicizia sincera, libera, e una com-
plicita che, considerate le differenze di carattere, lascia a volte stupefatti.
Gli elementi dell’amicizia sono inafferrabili, ma la liberta con la quale i
tre si confrontano risolve il reale in ideale e manifesta reciproca adesione,
capace di ammorbidire persino il tratto inflessibile di Lucini.

La morte di Dossi nel 1911 e di Cameroni nel 1913 ha profondamente
segnato Lucini, portandolo ad intensificare le corrispondenze con altri senza
mai ritrovare la particolare complicita che ebbe con i due autori milanesi.

Nelle poche righe dell’autografo del direttore de La Voce in apertura
del mio scritto, si affacciano i progetti che contemporaneamente Lucini
ideava e proponeva a piu interlocutori, progetti seguiti e perorati fino
agli ultimi giorni di vita: Prezzolini cita Carlo Dossi in riferimento alla
recensione apparsa nel Bollettino bibliografico della Voce® e menziona
il progetto editoriale suggerito dal Lucini, riguardante la pubblicazione
delle lettere di Corazzini che il poeta di Breglia possedeva.

Le lettere di Corazzini e di altri alle quali Lucini e i suoi corrispondenti
accennano, non sono piu in archivio, perché una quantita purtroppo
incalcolabile di carte ando distrutta durante i bombardamenti della Se-
conda Guerra mondiale che colpirono Torino e la sede della tipografia di
Terenzio Grandi, ultimo possessore dell’archivio prima della vendita alla
Biblioteca di Como®.

Primo attento custode, curatore e fedele promotore della memoria del
Lucini, il repubblicano Grandi lavoro sull’archivio riordinando la documen-
tazione nel rispetto dei raggruppamenti e delle classificazioni originali di Lu-
cini, iniziando a trascrivere a macchina alcune corrispondenze per gruppi
omogenei. Il risultato di questo immenso impegno € la presenza in archivio
degli originali e delle loro trascrizioni ma soprattutto le trascrizioni di lettere
perdute o di lettere che Lucini invio ai propri corrispondenti, copiate da mi-
nute o ritrascritte da originali che Grandi si fece prestare!® grazie al credito
che egli aveva presso i destinatari epistolari di Lucini.

8 Ne La Voce del 3 novembre 1910 Prezzolini annuncio la pubblicazione del Bollettino
bibliografico della Voce. Larticolo di Prezzolini sul Dossi €, presumibilmente: “Come
scrive il Dossi” La Voce, V, nr.27. Bollettino bibliografico.

9 Vendita dell’archivio a Terenzio Grandi da parte di Giuditta Cattaneo Lucini. Sulla
vicenda della vendita si veda I’introduzione di Magda Noseda all’inventario dell’archivio
Lucini e Particolo della stessa Noseda in Resine 2013-2014.

10 Le lettere in copia di Prezzolini a Gian Pietro Lucini sono state concesse da Prezzolini a
Terenzio Grandi. Per la corrispondenza tra Lucini e Prezzolini: Longatti 1978.
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Un lavoro meritorio che permette di collocare in contesti di riferimento
precisi molti documenti tra i quali il biglietto di Prezzolini, inserito nella
sequenza delle corrispondenze ricostruita dal Grandi che aveva recupe-
rato la copia dattiloscritta e fotostatica della lettera di accompagnamento
all’invio di Filosoft Ultimi a Prezzolini, spedita da Varazze!' il giorno 8
gennaio; lettera nella quale Lucini chiede per il suo “archivio dossiano”
un articolo che Prezzolini scrisse su Dossi per La Voce e informa di avere
una serie di lettere di Corazzini e Govoni proponendone la stampa. La
corrispondenza, con originali e copie, continua e nella vicenda si inserisce
anche Govoni che concede il permesso di stampare e si impegna a inviare
a Prezzolini altre lettere di Corazzini'2.

2. Terenzio Grandi, Enrico Cardile e il destino delle memorie
luciniane

Dintesa tra Terenzio Grandi e Lucini si consolidd negli ultimi anni e
anche se non sostitui la confidenza e la spontaneita che il poeta aveva con
Dossi e Cameroni, le affinita tra Lucini e I’editore torinese intensificarono
il loro rapporto. Pamicizia dell’'uomo piu giovane'?, intraprendente e im-
pegnato politicamente era supportata da sincera, reciproca ammirazione,
cementata da comune sensibilita sociale e convergenza di intendimenti
politici: entrambi credevano che soltanto un regime repubblicano potesse
garantire ’avvio di politiche sociali eque e egualitarie, base per lo svi-
luppo della nazione'.

Il sodalizio dei due ferventi repubblicani consolo negli ultimi anni di
vita il poeta e risultd fondamentale per Giuditta Cattaneo. Le lettere di
Giuditta a Grandi chiariscono il tenore del loro rapporto teso al comune
obiettivo di conservare e promuovere la memoria del marito dell’una e
dell’amico dell’altro. Giuditta era determinata nel perseguire il propo-

11 Lucini & a Varazze, dove si recava in inverno. Tornera a Breglia in primavera per morire
ivi il 13 luglio del 1914.

12 Corrispondenza sul tema della pubblicazione delle lettere di Corazzini. Archivio Lu-
cini, busta 49, fasc. s; busta 58, fasc. c. Tra queste, vi sono le copie delle lettere di Lucini
a Prezzolini datate 13 e 16 gennaio, nelle quali Lucini informa Prezzolini che chiedera
altre lettere a Govoni; sempre da Varazze, la copia della lettera di Govoni a Prezzolini e la
commovente lettera di Govoni a Lucini del 13 febbraio alla quale il poeta ferrarese allega
una propria fotografia.

13 Terenzio Grandi era nato ad Alessandria nel 1884.

14 Su Grandi repubblicano si veda: Ferro 2014.

[117]



Chiara Milani

Fig. 2. Ritratto a matita di Giuditta Cattaneo
Lucini, databile intorno al 1889. Archivio Lu-
cini, Busta 9/2, fascicolo unico. Il fascicolo con-
tiene, oltre a questo disegno originale, fotografie
di altri ritratti di Giuditta eseguiti da artisti
amici di Lucini, tra i quali Luigi Rossi: opere
vendute o cedute negli anni dalla vedova

sito di valorizzare gli inediti del marito e
impedire la dispersione del suo immenso
lavoro': consapevole dell’esigenza di una
guida sicura, aveva intuito la buona dispo-
sizione di Grandi e la trasparenza dei suoi
propositi. Intuizione avvalorata anche dal
confronto con atteggiamenti e comportamenti di coloro che vennero “in
pellegrinaggio” a Breglia dopo la scomparsa di Lucini, cercando di sot-
trarre a Giuditta scritti e libri ottenuti in prestito e dei quali la vedova
doveva sollecitare la restituzione'®.

Nel corso della propria vita Giuditta cedette I’archivio a Grandi che
trattd Pacquisto dei documenti'” con rara delicatezza. Sebbene ci furono
tra loro momenti non facili, definitiva ¢ Pammissione di Giuditta nella
lettera a Grandi del 27 dicembre 1928, nella quale scrive di dichiararsi
persuasa che di tutto il patrimonio luciniano una sola persona ha I’intero
“diritto assoluto” e questa ¢ Terenzio Grandi'®. Nella medesima lettera

Giuditta riferisce che Enrico Cardile le scrive commosse lettere non del
tutto disinteressate, proclamandosi erede spirituale di Lucini con diritto
di accesso ai documenti inediti e agli autografi del poeta per volonta di
quest’ultimo espressa in alcune lettere in suo possesso e a lui indirizzate.
Ma Giuditta afferma di avere numerose lettere del marito che la desi-

15 La preoccupazione di Giuditta Cattaneo riguardava soprattutto gli inediti, ed emerge
nella corrispondenza con Grandi. Archivio Lucini, busta 69, fasc. d; busta 70, fasc. f.

16 1l rapporto Tra Giuditta Cattaneo e Carlo Linati, fu burrascoso. In alcune lettere a
Grandi la vedova accusa Linati, che si era interessato tra le altre cose alla vendita della
biblioteca di Lucini, di aver preso in prestito, non aver mai restituito e finanche sottratto
libri, carte e inediti del marito. Archivio Lucini, busta 70, fasc. c.

17 Grandi ebbe il solo archivio: mobili, arredi, dipinti e suppellettili furono venduti (o
ceduti) nel corso di anni da Giuditta, per procurarsi di che sopravvivere.

18 Giuditta Cattaneo. Lettera a Terenzio Grandi. Breglia 27 dicembre 1928. Archivio
Lucini, busta 70, fasc. e.
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Fig. 3. Lettera di Giuditta Lucini a Terenzio Grandi nella quale si parla delle
pretese di Cardile riguardo a documenti di Lucini. 27 dicembre 1928. Archivio
Lucini, Busta 70, fasc. e
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gnano erede di tutta la sua opera, con il potere di decidere la destinazione
appropriata. La confidenza di Giuditta in merito alle pretese di Cardile
stigmatizza ’atteggiamento di alcune figure dell’entourage di Lucini a ri-
dosso della sua morte e il bisogno della vedova di trovare un riferimento
affidabile per arginare sollecitazioni, offerte, pretese.

Grandi non ha deluso le aspettative di Giuditta. Ha tenuto viva la me-
moria di Lucini organizzando fin dal primo anniversario della sua morte
commemorazioni, sottoscrizioni e iniziative pubbliche e consigliando la ve-
dova in merito a numerose questioni: dai consigli sulla curatela degli inediti
di Lucini ai suggerimenti in merito a donazioni e vendite. Forse & sua I'indi-
cazione di donare al Museo del castello Sforzesco di Milano il busto “Lucini
Mistagogo-Melibeo” opera dello scultore Achille Alberti®.

Nella corrispondenza tra Giuditta e Grandi e tra questi e Alessandro
Bortone, il direttore della Biblioteca comunale di Como che acquisto I’ar-
chivio, non vi & solo la storia della sua destinazione finale ma la vicenda,
ricca di spunti e tutta da approfondire, di coloro che si sono assunti il
ruolo di conservare e promuovere la memoria storica. Un tema impor-
tante, attuale.

Uno studio sulla figura di Grandi, & auspicabile: ’archivio Lucini per-
mette di approfondire aspetti dell’attivita e della personalita di un perso-
naggio dal profilo interessante come interessanti sono gli elenchi relativi
ai sottoscrittori delle commemorazioni luciniane che egli ha compilato,
corredati puntualmente da lettere dattiloscritte e biglietti autografi e inte-
grati dalle liste di coloro che erano presenti alle cerimonie che negli anni
andava organizzando.

Il fascicolo d’archivio che riporta le adesioni, le presenze, i promotori &
un elenco corposo dell’entourage luciniano. Tra i nomi, gli scultori Achille
Alberti e Cesare Ravasco, i pittori Carlo Agazzi, Ludovico Cavaleri, Carlo
Bazzi; il pittore e critico Vittore Grubicy De Dragon; scrittori tra i quali In-
nocenzo Cappa e le scrittrici Donna Paola [Paola Grosson de Guentry Ba-
ronchelli] e Alma Dolens [Teresita Pasini], politici dei circoli repubblicani di
Milano e Torino e il segretario nazionale del partito repubblicano di Roma;
gli editori di Lucini Giovanni Conti e Mario Puccini. E ancora Arcangelo
Ghislieri, Enrico Morselli, Mario Gioda, Carlo Linati, Hrand Nazariantz,

19 Corrispondenza di Giuditta Cattaneo con Emilio Alberti, con Ernesto Belloni podesta
di Milano e con il professor Carlo Vincenzi, conservatore delle raccolte moderne del
museo del Castello Sforzesco di Milano. Archivio Lucini, busta 69, fasc. g.
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Fig. 5. Ritratto di Enrico Cardile accluso

alla lettera indirizzata a Lucini il 29 marzo
1908. Archivio Lucini, busta 59, fasc. e
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Enrico Cardile, Luigi Conconi,
Irma Melany Scondnick?.

Tutti il Grandi sollecita e rin-
grazia, di tutti raccoglie e con-
serva le testimonianze. Tra queste
ricordo la lettera, in francese,
inviatagli da Hrand Nazariantz
nella quale il poeta armeno rin-
grazia Grandi perché commemo-
rando Gian Pietro commemora
la poesia e promuove I'impegno
di scrittori e poeti. Con la scom-
parsa di Lucini la cultura ha
perduto un grande esempio, un
animatore che lascia una pre-
ziosa opera. Nazariantz definisce

Lucini europeo di nascita, uomo di grande forza, intensa e comunicativa, in
intima armonia con le idee dei profeti dell’Asia®!.

3. L’archivio alla biblioteca di Como

Caro Dottor Bortone,

stamane ho avuto la sua del 12. Oggi pomeriggio se n’¢ andato tut-

to nell’iscatolare tutto I’Archivio. Domattina, come intesi, verranno
a ritirarlo per portaglielo. Unisco qui degli appunti-chiave circa gli
scatoloni, perché possa con calma esaminarne il contenuto, tanto per

un assaggio.
Vedra e si stupira!

Unisco anche i cataloghi che m’han servito per tanto tempo; con il

catalogo a schede, che trovera, costituiranno la base per un nuovo

catalogo che ritengo si dovrebbe fare [..

y

Con tanta cordialita. Suo affezionato Terenzio Grandi

«Vedra e si stupira», scrive Terenzio Grandi nella lettera di accom-
pagnamento al primo invio di casse contenenti ’archivio Lucini alla Bi-

20 Lelenco completo delle adesioni ¢ in Archivio Lucini, busta 69, fasc. f. Grandi ha pub-

blicato nel 1919, per i tipi della sua casa editrice Impronta la Lettera agli amici di Lucini

14 luglio 1929.

21 Sintesi della lettera di Nazariantz. Archivio Lucini, busta 69, fasc. h.
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blioteca comunale di Como datata 16 giugno 197322, 1l destinatario &
Alessandro Bortone, il direttore della biblioteca che aveva intrapreso e
concluso le trattative per acquisto dell’archivio. Un acquisto importante
soprattutto in relazione con altri fondi di carte del Novecento acquisiti
intorno agli anni di apertura della nuova sede della Biblioteca: carte di
Carlo Linati, Mario Gioda, Amelia Della Pergola e Massimo Bontem-
pelli, Federico Piadeni, Paolo e Luigi Tatti, Carlo Ottavio Cornaggia Me-
dici Castiglioni, Paolo Valera, Arnaldo Cipolla, Salvatore Crotta e altri,
nel’ambito di una strategia di progettazione delle collezioni bibliogra-
fiche atta a creare e consolidare le connessioni tra archivi e libri.

Pur nella grave mutilazione subita, ’archivio Lucini risulta sorpren-
dentemente omogeneo grazie al lavoro di ricostruzione delle mancanze
compiuto da Grandi e all’opera di integrazione di Bortone con studi e i
saggi critici, lavoro che ancora continua. La promozione dell’archivio per
il centenario della morte di Lucini con il convegno di Como? del 2014
ne ha rinverdito Pinteresse, sortendo studi per tesi di laurea e dottorato
e pubblicazione di articoli e monografie. Il convegno di Novedrate del
2018 dedicato a Dossi e Lucini per il quale scrivo queste righe, ha so-
stenuto "opera di valorizzazione dei fondi archivistici che la Biblioteca
comasca ha condotto negli ultimi anni.

Oggi, alla luce delle schedature effettuate sui fondi archivistici prin-
cipali della Biblioteca e degli interventi da programmare, ¢ possibile ri-
affermare la centralitd dell’archivio di Gian Pietro Lucini, dotato non
solo di una ricchezza e complessita documentale che permette inattesi
rimandi e rinvii e felici scoperte, ma anche di un’attualitad sorprendente
nei temi tradizionali e militanti: i primi per 'originalita della trattazione e
presentazione critica di Lucini, i secondi per la forza e la modernita degli
interrogativi che suscitano.

22 Archivio Lucini, busta 1/1, fasc. 1.

23 Gian Pietro Lucini 1867-1914. Poeta simbolista tra risorgimento e grande guerra.
Convegno, Biblioteca comunale di Como, 21-22 novembre 2014. Il convegno si & svolto
presso la biblioteca di Como nell’ambito della mostra Gian Pietro Lucini. 1867-1914. Il
sentimento della verita, le ragioni della poesia, 18 settembre-30 novembre 2014, a cura
di Chiara Milani. Per la prima volta sono stati esposti al pubblico documenti e cimeli
dell’Archivio Lucini.
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Bibliografia

Ferro = Pier Luigi Ferro, La penna d’oca e lo stocco d’acciaio. Gian Pietro Lucini,
Arcangelo Gbhisleri e i periodici repubblicani nella crisi di fine secolo, Milano,
Mimesis, 2014.

Grandi = Terenzio Grandi, Lettera agli amici di Lucini: 14 luglio 1929, Torino,
Impronta, 1929.

Lucini-Cappa 1913 = Gian Pietro Lucini, Innocenzo Cappa, Il tempio della gloria:
tre ore sceniche della Russia contemporanea, con prefazioni ed appendici.
Comprende: uno studio su Massimo Gorki e su la rivoluzione russa, Ancona,
Puccini, 1913.

Lucini 1913 = Gian Pietro Lucini, Filosoft ultimi. Rassegna a volo d’aquila del
Melibeo controllata da G.P. Lucini. Contributo ad una storia della filosofia
contemporanea, Roma, Libreria Politica moderna, 1913.

Lucini 2014 = Gian Pietro Lucini, Antidannunziana: D’Annunzio al vaglio della
critica, Milano, Studio editoriale Lombardo, 1914.

Lucini 2006 = Gian Pietro Lucini, Antimilitarismo, a cura di Simone Nicotra e
Luigi Ballerini, Milano, Mondadori, 2006.

Longatti 1978 = Alberto Longatti, Le lettere di Gian Pietro Lucini a Giuseppe
Prezzolini, 1913-1914, Napoli, Guida, 1978.

Prezzolini 1910 = Giuseppe Prezzolini, Come scrive il Dossi, in «La Voce.
Bollettino bibliografico», V, nr. 27, 1910.

Resine 2013-2014 = Nei giardini del Melibeo. Gian Pietro Lucini cento anni dopo,
«Resine. Quaderni liguri di cultura», XXXII-XXXIII, numero monografico,
nr. 374.
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“STENDHAL ERA FRANCESE O MILANESE?”.
RICERCHE D’ARCHIVIO SULLO
«STENDHAL A MILANO».

CON L’EDIZIONE GENETICA DEL SAGGIO
«IN TORNO A STENDHAL E AGLI STENDHALIANI D’ ITALIA» *

Fabio Romanini
Universita di Trieste
“Was Stendhal French or Milanese?” An archive survey on «Stendhal a

Milano», with the genetic edition of the essay entitled «In torno a Sten-
dhal e agli Stendhaliani d’Italia»

Abstract

At the turn of the 19th cen-  sion of his works. Lucini signed

tury, Milan was the cradle of a
growing admiration for Stend-
hal. Gian Pietro Lucini played
a major role in collecting docu-
ments regarding Stendhal’s stay
in Milan. The Lucini Archive at
the Como Municipal Library
contains hundreds of docu-
ments meant to contribute to
a volume — which was never
written — devoted to Stendhal’s
biography and a critical discus-

a publication contract in 1899
and the volume was announced
repeatedly; however, the Archive
only contains notes and an essay
dealing with the contemporary
reception of Stendhal’s works.
As noted by Luigi Foscolo Bene-
detto, those documents do not
contribute greatly to the study of
Stendhal but are very interesting
to gain insight into Lucini’s work
method and political ideology.

1. Alla fine dell’Ottocento Stendhal era in Italia un nome minore della
letteratura, e addirittura quasi sconosciuto ai pitu. Nel 1897 Matilde
Serao tenne una conferenza a Palazzo Riccardi, a Firenze, suscitando
entusiasmo ma anche perplessita tra un pubblico per lo piu ignaro delle

* Ringrazio Federico Della Corte e Elisabetta Tonello per la lettura attenta di queste pa-
gine; Samuela Simion per le informazioni stendhaliane che mi ha fornito; Marco Berisso
che condivide P’interesse per gli scritti luciniani; Manuela Manfredini per lo scrupolo con
cui ha corretto molte letture incerte con il suo occhio sicuro di lucinista.

KEYWORDS: Gian Pietro Lucini / Stendhal / Milan between XIX" and XX
century / textual criticism and editing / archives

fromanini@units. it
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opere dell’autore francese.! E nel 1899 Alessandro D’Ancona dedico a
Stendhal alcune pagine sulla «<Nuova Antologia» che hanno il tono del
critico scopritore di talenti, benché gli ammiratori del romanziere tran-
salpino fossero considerati dal critico un «esiguo cenacolo» che susci-
tava in lui scarsa simpatia, tanto da confessare di avere letto con grande
fatica la Chartreuse, evidentemente in lingua francese.? In quello stesso
torno d’anni anche in Francia Stendhal non contava su molti ammira-
tori, con le importanti eccezioni di Balzac e di Zola (e anche Nietzsche
fu un suo lettore entusiasta); in Italia non circolavano traduzioni delle
sue opere: si era fermi a due versioni degli anni ’50 (la Certosa di Luigi
Masieri, uscita a Milano nel >55 da Borroni e Scotti, e ’Abbadessa di
Castro, pubblicata da Canadelli e C. come strenna natalizia del ’58
nella traduzione di Felice Venosta). P’ Abbadessa fu ristampata nel 1886
dall’editore Barbini e usci poi per Sonzogno nel 1892 (editore milanese,
come i due precedenti); il saggio sull’Amore a Roma, editore Verdesi,
nel ’93; la Certosa fu ripubblicata sul «Giornale d’Ttalia» (quotidiano
romano, editrice Esedra) nel 1904, e da qui ripresa dall’editore milanese
Sandron nel 1909; e infine per Il Rosso e il Nero si dovette attendere
fino alla versione di Bontempelli pubblicata nel 1913 dall’Istituto Edi-
toriale Italiano di Milano. In quegli anni fu molto attiva la «Revue
napoléonienne», animata da Alberto Lumbroso, che ospitd anche con-
tributi su Stendhal.

Come si vede gia da queste note di attivita editoriale, Milano era il
fulcro dello stendhalismo italiano a cavallo tra XIX e XX secolo: e cio
per la vicinanza culturale della citta agli ambienti della letteratura fran-
cese ed europea, ma anche per un’eredita dell’autore, che sulla sua lapide
volle un epitafio in italiano, in cui si definisce “milanese”: «<ARRIGO BEYLE
| MILANESE | SCRISSE | AMO | vissE». Il grande amore per I'Ttalia, che
dimostrod nei tanti anni trascorsi nel nostro paese, & stato celebrato nelle
sue opere, e a partire dalla fine del’Ottocento rapidamente recuperato al
di qua delle Alpi. L’atteggiamento della critica fu perd poco entusiasta
fino alla fine degli anni Novanta: ai cenni riferiti in apertura si potranno
aggiungere la condanna del suo stile espressa da Carducci, e il parere di

1 Foscolo Benedetto 1942, p. 9. 1l testo fu pubblicato con il titolo L'Italia di Stendhal
nel vol. La vita italiana nel Risorgimento (1815-1831), parte IIl, Lettere, Scienze ed Arti,
Firenze, Bemporad, 1898, pp. 73-99. E largamente commentato da Foscolo Benedetto
1942, n° 216, pp. 146-148.

2 Ivi,p. 13.
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Fogazzaro che, in Malombra, fa dire a Marina che I’Amour di Stendhal &
scritto au bistouri, cioé con freddezza di chirurgo.

Studio fondamentale per chiarire la fortuna di Stendhal in questo pe-
riodo & la poderosa raccolta di schede pubblicate nel 1942 da Luigi Fo-
scolo Benedetto con il titolo di Arrigo Beyle milanese.> Come lo studioso
rivela nel Proemio, il lavoro di scandaglio porto all’emergere di una tale
massa di dati che il miglior modo di restituirli sembro, al grande france-
sista, la riproduzione delle sue schede di lavoro, ricche di commenti, giu-
dizi, citazioni. Alcune di queste notazioni sono state riunite, in un discorso
critico di bilancio, nella monografia di Paolo Giovannetti dedicata a Gian
Pietro Lucini.* Benedetto ebbe accesso, grazie all’intermediazione generosa
di Terenzio Grandi, anche ai materiali raccolti e alle scritture di Lucini, oggi
confluite insieme a tutto cio che resta dei suoi documenti nell’ Archivio Lu-
cini, conservato alla Biblioteca Comunale di Como. I faldoni di argomento
stendhaliano sono nelle buste 4 — fascicoli 1a, 2b, 3¢, 4d, 5e — e 5 — fasci-
colo 6f, ma la numerazione delle carte ¢ progressiva dal primo all’ultimo
fascicolo. La separazione dei materiali ¢ dovuta anche alla manipolazione
compiuta da Terenzio Grandi, che estrapolo dall’archivio carte e docu-
menti, senza poi ricollocarli nella posizione originale, allo scopo di cercare
I’opera stendhaliana che Lucini sosteneva di avere scritto nei primissimi
anni del XX secolo. Alle cc. 700-702 ¢ stato catalogato un dattiloscritto di
Benedetto, che traccia un bilancio dei materiali reperiti.

2. Lucini conobbe le opere di Stendhal nel 1898 su consiglio di Felice
Cameroni, che era stato a partire dagli anni Settanta, e sarebbe rimasto
fino alla sua morte, il piu entusiasta degli stendhalisti italiani, e il piu fi-
ducioso nella speranza che fosse portato a termine il progetto che Lucini
si avvio a sviluppare fin dai primi mesi dopo avere conosciuto I’autore
francese: egli intendeva restituire a Stendhal I’affetto che aveva mostrato
per I'Ttalia, e per Milano in particolare. Lucini pensd a una monografia
che riunisse biografia e discussione critica, avvio subito la fase di proget-
tazione e prese contatti con editori milanesi per pubblicarlo a stampa.
Ne fu cominciata la composizione in tipografia, presso I’editore Rebe-
schini, con il quale gli accordi furono stretti fin dal 1899, ma essa fu inter-
rotta per I’esasperazione dell’editore, che non riceveva da Lucini la continua-

4 Giovannetti 2000.
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zione dell’opera, gia in parte messa in bozze (non si conosce la consistenza
del saggio di edizione, di cui non & rimasta traccia nell’archivio). La rottura
definitiva del contratto ¢ datata 22 agosto 1900. Cameroni, su «Il Sole» di
Milano del 10 giugno 1899 e poi del 12 agosto, e ancora su «Il Tempo» di
Milano del 25 settembre, annuncio la prossima uscita del volume. Ancora
sul «Tempo» dell’11 marzo 1900 disse che il pittore Luigi Rossi avrebbe
illustrato 'opera, e affermo che fosse in corso di stampa il 17 aprile. In una
lettera del 30 marzo 1901 Lucini scrisse a Alberto Lumbroso, altro grande
stendhalista dell’epoca, che «per molte e strane avventure il mio volume non
& ancora uscito. E certo che vedra la luce nel prossimo ottobre a cura degli
editori Baldini Castoldi». Una cartolina di Cameroni datata 17 maggio 1902
rivela che, sfumati Rebeschini, Treves, Bocca, Sonzogno, Lucini avrebbe do-
vuto aprire trattative con Hoepli con I'intermediazione di Fogazzaro (ma la
presentazione C’era gia stata, a marzo: e Hoepli voleva garanzie sulla ven-
dibilita del volume). Dopo la fine del contratto con Rebeschini (unico ac-
cordo certamente stipulato), Cameroni torno a parlare del libro il 29 agosto
1903, recensendo Stendhal e Napoleone di Lumbroso: auspico che Lucini
ne facesse una recensione e magari pubblicasse la sua monografia, a poca
distanza di tempo; sul «Sole» dell’8 ottobre 1904 Cameroni disse che Lucini
stava continuando a raccogliere materiali in attesa di trovare un editore; poi
sembra che non abbia pitt menzionato ’opera pubblicamente, anche se nella
corrispondenza con Lucini "argomento sarebbe rimasto sempre vivo.

Eppure, il lavoro di Lucini era detto dal suo autore ormai concluso
nell’anno 1902: in una lettera a Cameroni del 20 febbraio egli affermo
di avere di fatto terminato lo Stendhal a Milano (questo percio il titolo
che egli attribui alla sua opera): «quanto mi rimane da fare ¢ di puro
momento e non mi preoccupa piu». Il progetto era costituito da quattro
parti fondamentali, ed & leggibile all’inizio della sezione stendhaliana
dell’Archivio, c. 1r-v. Ne offro una trascrizione, lasciando alcuni punti
interrogativi vicino a parole di dubbia lettura:

Schema tematico dell’Opera Stendhal a Milano.

I° Notizie preliminari. II° Henry Beyle. III° Stendhal a Milano. IV°®
Appendici.

Dell’Opera.

Milano al principio del secolo:
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1° perché & necessario che il lettore sappia come si comportasse Mila-
no nella sua essenza quando I’Au. venne qui.

2° perché Stendhal come forestiero non poteva sapere tutte le parti-
colarita e le minuzie che rendeva allora Milano per sé stessa interes-
sante.

3° Dare lo sfondo ed il decor al quadro ed alla scena nei quali si deve
muovere il nostro personaggio.

Biografia di Enrico Beyle detto Stendhal.

I° Prima [?] perché il lavoro rimarrebbe incompleto se il lettore non
sapesse in tutto con chi ha a che fare.

II° Non recitare una serie cronologica di fatti ma una catena di sen-
timenti di impressioni, di azioni morali. Vita come tale sequenza di
giorni sino alla morte; come integrazioni di una [?] capacita volonta
ed affettivita, serie di passioni, di affetti di disgusti, ecc. Sopra tutto
sapere il pensiero di Stendhal per conoscerne la vita.

III° Ma conoscerne la vita vuol dire amare la persona, se non si ama
Stendhal non lo si comprende ché il frequentarlo superficialmente
puo farcelo vedere sotto una luce ingrata. Noi dobbiamo dimenticare
che abbia molti difetti perd sapere che ha conservate alcune poche
virt. Sopra tutto dobbiamo scordarci di molti capricci di molti in-
delebili giudizi, di alcune infedeli originalitd per assicurarci invece
ch’egli fu costante e cordiale amico della n. Milano.

IV® Percio la necessita di sbrigare prestamente quanto concerne il
fatto della vita dilungarci sopra alli aneddoti e punti caratteristici,
come che ’aneddoto sia la sintesi del carattere di una personalita nel
punto in cui ha luogo, manifestantesi con una evidenza specchiata il
diffetto [sic] o la virtu che le circostanze esterne obbligano all’atto
od alla risposta tipica ed integrante (¢). Dare in fine tutto il maggior
spazio possibile a quanto concerne fisionomia morale, cuore indole
affettivita, ripugnanze contraddizioni ecc. di Stendhal.

Stendhal a Milano.

I. Raccolta di tutti i brani disseminati in tutte le sue opere, che parlano
di Milano o dintorni, e di quanto egli Au. abbia fatto pensato, amato
odiato ecc. a Milano. (N. Massima diligenza ad osservare di togliere
le ripetizioni inutili). Collegare questi brani I’'uno all’altro con opera-
zioni originali o con altre desunte dalli Au" che di Stendhal prima di
noi hanno parlato, con brevita efficacia stile robusto (?) ed elegante.

Programma da svolgersi della Vita di Stendhal esposto in modo logico
e letterario.
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Dunque, il progetto prevedeva un bilancio sullo stato degli studi sten-
dhaliani in Italia; una vita dell’autore; una sezione, quella centrale, dedi-
cata agli anni milanesi; una bibliografia dell’opera stendhaliana (questa
ultima parte del progetto ha trovato realizzazione nel volume di Foscolo
Benedetto 1942).

Gli anni pero passavano e la produzione letteraria e saggistica di Lucini
sembra concentrata su altri testi, editi e non. Il discorso editoriale sullo
Stendbal a Milano riaffiora dall’archivio solo anni dopo: una lettera di
Lucini a Treves del 16 maggio 1908 strappa all’editore un consenso di
massima per pubblicare il volume I’anno successivo, perché ancora molti
materiali dovevano essere portati a compimento (Treves perd non intese
discutere di condizioni di pubblicazione prima di vedere il dattiloscritto).
A giudicare dai materiali di archivio Lucini sarebbe ritornato sul progetto
stendhaliano prima del 1910, o piuttosto non interruppe mai la raccolta di
materiali e la riflessione su Stendhal: le sue pubblicazioni sui periodici sono
infatti continue, come riportato piu sotto, al § 5. Ma a quest’altezza crono-
logica il suo libro doveva intitolarsi semplicemente Stendbal (Arrigo Beyle)
e articolarsi in due volumi, di cui uno sulla vita (Vita di Arrigo Beyle scritta
da M. Stendhal raccolta dalle sue pagine da G.P. Lucini), di cui restano ma-
teriali nell’Archivio. Il secondo volume del nuovo progetto sarebbe stato
lo Stendbal a Milano, che peraltro venne elencato come “in stampa” in
occasione dell’uscita di altre opere luciniane: ma era davvero gia pronto? Il
suo canovaccio doveva essere il seguente (lo si legge alla c. 789):

Programma probabile di

“Stendhal a Milano”

Dalle cime dell’Alpi, pensieri all’Italia di pensosi viaggiatori

1° Stendhal viene a Milano — L’avatar di Stendhal nel 1796

2° Milano nel 1800. -1l ritratto di Le-Gros del I° Console nel palazzo
Sommariva

3° Angelina Pietragrua Borroni Giussani

4° 1l ritorno di Stendhal

5° Amare ’Amore e i belli amori.

6° Fisiologia di Milano nel 1811

7° La Ristaurazione per Stendhal milanese. — Un sublime calin a la
Borgia

8° I salotti pancrapolitani

9° Stendhal a Brera

10° Stendhal alla Scala. — Stendhal in Brianza — Stendhal sul lago di
Como
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11° Amici, amiche, nemici di Stendhal — Le Roman de Metilde

12° I Carbonari e la Calunnia

13° Esilio. Pangoscia viaggiatrice.

14° Torresani e Stendhal

15 Pellegrinaggio alla Tomba di Montmartre. (Cameroni-Serao-Ar-
belet)

Note copiose: citazioni di documenti: illustrazioni autentiche ed ori-

ginali.
NB. (il lavoro non & breve)

Segue, a c. 790, P’elenco di trenta illustrazioni. Si dovra dire che, non
essendo mai stata terminata la parte biografica, cioé il primo volume,
anche il secondo forzatamente non usci mai. Del resto la nota finale, «il
lavoro non ¢ breve», riferisce della consapevolezza di Lucini riguardo alla
vastita dell’argomento.

3. All’appassionato che sfogli i materiali rimasti in archivio si presentano
dunque mucchietti eterogenei di cartoline e lettere di vari corrispondenti,
immagini, ritagli di giornali con articoli su Stendhal raccolti fino ai giorni
precedenti la sua morte (a riprova di una passione che non termino mai),
i consueti foglietti luciniani di appunti di ogni dimensione, recuperati da
registri contabili, buste, carte da imballaggio, e anche raccolte pit ordinate
di pagine, talora numerate da Lucini stesso, in cui I’autore mostra i suoi ri-
trovamenti. Colpisce, per esempio, ’acribia con cui disegno I’albero genea-
logico di Metilde Viscontini, sposata Dembowski, la donna di cui Stendhal
si innamoro (e di cui si era invaghito gia Foscolo, che mantenne con lei
un’amicizia platonica) ma dalla quale fu respinto con decisione: a lei sono
ispirati il Roman de Métilde, opera rimasta incompiuta, e il trattato De I'a-
mour, ma soprattutto la figura di Mathilde, figlia del marchese de la Mole
ne Le rouge et le noir, mentre Madame de Rénal & un riflesso di Angiola
Pietragrua Borroni Giussani, un amore dei primi anni milanesi di Stendhal.
Stendhal annoto puntigliosamente i suoi spostamenti in funzione di Me-
tilde dal giorno in cui si incontrarono; e attraverso ricerche anagrafiche
altrettanto maniacali Lucini fu in grado di ricostruire esattamente le storie
delle dimore delle due donne, riportate alla topografia milanese aggiornata,
per dare conto anche dei luoghi in cui Stendhal si muoveva. Ancora, si
servi di una mediazione per contattare il governo di Vienna con lo scopo di
cercare di recuperare notizie sul fascicolo che la polizia absburgica prepard
nel corso del processo del 1821 intentato nel Lombardo-Veneto contro
Stendhal, accusato di attivita sovversive e filoitaliane.
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Ma ci sono anche, in fondo al corposissimo mannello, raccolte or-
ganizzate, relative ai paragrafi della vita, fitte di riscritture e correzioni,
mancanti di varie parti. Su queste si dovrebbe presumibilmente concen-
trare il lavoro di ricostruzione: riordino delle fasi di elaborazione, com-
posizione di parti abbozzate, rielaborate e prive di giunture, o addirittura
incomplete. Il filologo dovrebbe dare conto dei materiali raccolti legati
a ciascuna sezione, e riepilogare ’avanzamento delle fasi elaborative in
maniera separata, laddove siano conservate bozze dei capitoli. Il lavoro
fu abbandonato a causa della precoce morte dell’autore, senza essere
concluso; ma cio che & piu doloroso constatare & che tra i materiali non
¢’¢ nulla di organico che possa rappresentare almeno il nucleo di cio che
avrebbe dovuto essere lo Stendbal a Milano, vale a dire la rassegna dei
luoghi milanesi visitati da Stendhal e recuperati dalle sue opere. Restano
i materiali di studio, gli sterminati appunti preparatori, una scaletta del
sommario e pochi altri testi organici.

I dattiloscritti di Benedetto riepilogano i dati d’archivio, ma li pre-
sentano in una successione differente da come Lucini li ha lasciati: co-
munque, anche 'impeccabile ragionamento filologico di Benedetto non
puo che constatare ’assenza del nucleo centrale dagli incartamenti: se
I’opera ¢ di fatto conclusa, perché non ne conserviamo le tracce prepa-
ratorie? Fu una «illusione d’artista? O fu veramente stesa anche quella
parte? Dov’¢ andata a finire?». Nel suo saggio monografico del 1922
su Lucini, Ugo Tarabori afferma che tra i manoscritti in archivio c’¢ «la
Stendhaliana pronta per la stampa». Ma il titolo appare approssimativo:
a che cosa avra fatto riferimento Tarabori? Le cartelline che riportano il
titolo di “Stendhaliana” sono infatti ripiene di appunti che non hanno a
che fare con lo Stendhal a Milano. To credo invece che nell’Archivio si sia
conservato esattamente cio che un lucinista si aspetta di trovare del suo
Autore: il tormento e 'incompiutezza di progetti portati avanti per anni
e spesso forzatamente interrotti. In fondo al suo dattiloscritto Benedetto
scrive a mano queste parole:

Le parti conservate in una stesura pubblicabile sono di scarso interes-
se dal punto di vista strettamente stendhaliano (fatta eccezione per le
note dell’ultimo soggiorno milanese del Beyle). Hanno invece tutte un
altissimo interesse dal punto di vista luciniano. Documentano degli
aspetti importanti della sua personalita, della sua arte. Lo stile vi &
spesso felicissimo, assai diverso da quello degli altri scritti del Luci-
ni. Risulta del resto chiaramente dall’esame di questi materiali che
Popera sullo Stendhal fu il sogno maggiore e piu costante di quella
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travagliata esistenza. Ed & un peccato non sia stato coronato da un
piu lieto esito.

L. E Benedetto

Poco per Stendhal, tanto su Lucini, insomma; e la parola sogno
come evidente indizio dello scetticismo per Peffettiva perdita di mate-
riali. Nell’amore di Lucini per Stendhal si distinguono tanti motivi che
si intrecciano con la sorte letteraria dei due autori, entrambi non troppo
fortunati presso I’Accademia e rivalutati molti anni dopo la loro morte.
Stendhal fu recuperato soprattutto grazie al giornalismo, potremmo dire
alla moda di cominciare articoli nel segno del suo nome; ma Lucini,
grazie a Cameroni, vi si appassiono gia prima, da polemista soprattutto,
e da critico vero per illuminazioni. Benedetto lo ha definito «il pit geniale
degli stendhaliani indipendenti»;* ma anche un «dilettante inquieto» per
il quale il tema era troppo pesante da affrontare. Sono del parere, piut-
tosto, che il motivo del non-finito luciniano travalichi ampiamente i con-
fini di quest’opera: tante erano le idee a cui Lucini lavorava contempora-
neamente, tantissimi erano i suoi contatti culturali, e forse troppo elevato
era il divario tra la sua idealita di intellettuale e le concrete esigenze del
mercato culturale.

4. Perlomeno tra queste carte si ritrova il saggio inedito intitolato In
torno a Stendhal e agli stendbaliani d’Italia, gia segnalato da Benedetto
e da Giovannetti, che doveva costituire la prima parte del progetto ori-
ginario, e che invece Lucini elabord come “primizia”, datata da Breglia
22 agosto 1899, per annunciare il lavoro piu grande. Tuttavia, anche il
saggio non fu mai pubblicato: Lucini ne riutilizzo dati e argomentazione
per le polemiche e le recensioni su rivista, nei primi anni del nuovo secolo.
Benedetto vi fa riferimento alla scheda 178: «E molto severo col P[isa]
il Lucini in una sua rassegna inedita degli stendhaliani d’Italia».® In Ar-
chivio se ne trovano tre versioni: la versione preparata per la stampa, la
copia precedente a questa, e una terza versione del solo finale del saggio,
differente da quella completa. In appendice a questo saggio se ne pud
leggere il testo completo in edizione genetica. Di seguito ne propongo tre
estratti di passi particolarmente rilevanti.

5 Foscolo Benedetto 1942, p. 14.
6 Ivi,n° 178, p. 135.
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a. 3Ma, se, in patria, Henry Beyle interessa come quello scrittore che,
al principio del nostro secolo accolse il metodo positivo e quasi
scientifico del romanzo moderno, lo fece suo e per questa via pose
il suo ingegno; in Italia, Arrigo Beyle, milanese, deve esserci caro
come uomo e come carattere originale, come lodatore delle bel-
lezze artistiche e naturali della sua terra d’elezione. *Cosi, come al
letterato, che alla sua personalita, dopo il 1880 (profezia ch’egli
aveva dettato e che ora si avvera colle molte che divino vivendo)
ecco una serie di monografie, di scritti, di articoli a spiegarlo, ad
esaltarlo, a rimpicciolirlo, a demolirlo, per lui e contro di lui; e,
sopra la tomba di recente rinnovata a Montmartre, battaglie d’in-
chiostro ed odii ed amori, non ad inquietarlo, ma a farlo sorridere;
da che la sua sincera e squisita astuzia d’aversi creata una leggenda
gli procaccia la soddisfazione di evitare I’invidia dei posteri, che
non si danno pace di sentirselo superiore, o ripugnano a non po-
terlo conoscere a fondo. [...].

*Uomo d’azione, rimase freddo e buon giudice nelle vicende cui assi-
steva; amministratore ed incisivo diplomatico, non pose tutta I’anima
nei numeri, ma dai numeri trovo una estetica razionale e curiosa; ima-
ginativo, volle rimaner calmo ai sortilegi ed alli incanti della passione;
ragiono sulla morte che voleva procurarsi in un’ora di stanchezza mo-
rale e ragiono causticamente sull’amore che fu il piacere ed il perché
della sua esistenza. "Troppo in alto, prevedendo, non fu compreso
dai contemporanei; cosi si compose tra il pessimismo di Byron e la
filosofia di Condillac e di Helvetius; ebbe la frase larga e boccaccie-
vole dei novellieri uso Crebillion del Secolo XVIII, accolse un lento
lievito di malinconia, quale noi ultimi sofriamo, e sogno, democra-
tico, reggimenti assoluti a pro dell’arte e del genio, come le signorie
italiane dei Visconti, delli Este e dei Medici, consolandosi della loro
mancanza reale col narrare le Croniche italiane, fresche e profumate
come uscissero allora dalla penna del Bandello o da una sceda gallica
di Margherita.

SFu nell’arte e per Parte; comprese il bisogno di questa per le raffinate
intelligenze presenti: ogni spettacolo ridusse al paragone di una statua
ammirata, di una tela, di una sinfonia; per la musica oltraggio il gusto
francese d’allora ed ora gliene sono grati; per la pittura, seppe che il
colore e la linea valgono la parola, che il tocco, il sentimento, e diede
corrispondenza psicologica dei movimenti statici dell’arte figurativa,
colla mobilita tumultuosa della letteratura. *Tra i primi, professo
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Pedonismo dell’angoscia e lascid a noi, meditativi, la sua formola
della quale troppo abusiamo. Seppe astrarre dal dolore cerebrato
quelli elementi morbidi di soddisfazione intima ed acuta che vincono
qualunque gioja: e, riportando tutto a sé stesso, di sé stesso bastava,
mentre per una callida opposizione magnificava i balzi, 'impreveduto,
e I'incosciente della vita. ""Ebbe quindi il coraggio di vivere integro
e forte, secondo una ragione ch’egli si aveva cercata; spessa dalla ri-
nuncia, o dall’essere ributtato, [a]strasse una essenza capziosa di sod-
disfazioni che il possesso non avrebbe potuto dargli, spegnendogli il
desiderio, che gli rinovellava Pesistenza. '*Sopra a tutto si compiacque
di Milano e della vita che vi si faceva al principio di secolo XIX.
3Lontano la ricordd con rimpianti: vicino non cesso di lodare e di
gustarla sapientemente, scrivendo e comparando.

Le parole di Lucini hanno il tono del panegirico: e di fronte a una
critica contemporanea nel migliore dei casi perplessa di fronte all’autore,
egli non esita a celebrarne aspetti complementari, se non contraddittori:
il concedersi alle passioni e a moderarle con il raziocinio, la sensibilita
di anticipare il gusto artistico e il riconoscere le radici del suo pensiero e
della sua scrittura. Un’altra parte del saggio vola liberamente sui critici
che hanno espresso il loro giudizio su Stendhal:

b. ?°Cosi il Mazzoni lo vuole intento a perseguire il ritmo del verso e della

poesia metrica, mentre tutti non ignorano come vi abborrisse tanto da
relegare I’alessandrino tra i ciarpami della vecchia retorica: Panzacchi
ha di lui giudizii curiosi, ma artificiali, e poco profondi: la Serao lo fa
lagrimoso, Werter e Jacopo Ortis, camuffandolo trovatore in cerca
della Matilde lontana, quasi un Gauffré Rudel viaggiatore: D’Ancona
ci da alla luce due importanti lettere del Torresani allo Strassoldo,
quando nel 1828, ritornato il Beyle a Milano, non gli fu possibile di
fermarvisi, per sospetto politico: il Martini lo sermoneggia, perché,
scrittore dell’ Amour, a quarantasei anni, mostro desiderio di moglie,
e da galantuomo lo espresse: Giovanni De Castro lo fa paraninfo e
cronista del Byron, nel soggiorno a Milano, e da misteriosi li amori
colla Dembowsky e coll’Angiola.
S%Ma costoro sono di quelle conoscenze effimere che s’incontrano
lungo un viaggio o per pochi giorni in una stazione balnearia: allo
Stendhal s’appressarono per curiosita di lui, ch’era ottima cosa nel
mondo delle lettere e dei salotti, e non per altro.
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$1Fedele, invece, e propugnatore del suo nome e delle sue opere, Felice
Cameroni, il buon critico e coraggioso, per quindici anni, fosse o no
voga per il Beyle, non trascurd occasioni onde lo si volesse studiare,
e domando spesso alla Milano moderna quando mai avrebbe voluto
ricordarsi di quel suo cittadino di elezione, che le rendeva onore.

La ricognizione, come si vede, € solo un rapido passaggio impressioni-
stico; risalta ovviamente la figura di Cameroni, che fu il principale pro-
motore della rivalutazione critica di Stendhal a Milano e in Italia. Un
ultimo brano rimarca la qualita filologica del metodo luciniano:

c. %Perché invece vorrd sempre deplorare che colla possibilita aperta a
tutti di confrontare e scernere documenti, pochi assai se ne valgono e
lasciano per I'incuria o la pigrizia diffondersi le fiabe che rendono la
Storia una mitologia ed il carattere di una personalita una statuina di
gesso o di cera al capriccio di chi lo plasma: ora un ritratto non € uno
studio d’ornato od una academia a passatempo di dilettanti. **Ab-
bandoniamo il mal vezzo di sognare un personaggio e di farlo come
si vorrebbe che fosse, o non trovatolo tale, per qualunque sforzo si
faccia per costringerlo nella forma, imprecargli contro: non seguiamo
una sua avvenuta vissuta per ricamarle sopra d’imaginazione, aggiun-
gendo merletti e frange; e se mai la veste € strappata o corta lasciamo
trasparire la nudita, che tanto non offendera nessuno (vi € qualcuno
che si offende del vero?) e modiste non acconciamo le fogge delli abiti
secondo il gusto presente, e le pretese esagerate della societa. *Ac-
contentiamoci di raccogliere un volume di note, di riordinarle di co-
noscere li Archivii e le Biblioteche, di farne poco uso di sceverare la
storia dal romanzo (la lettura sara un poco arida, ma sana)...

5. Del maestoso progetto Lucini aveva sparso frammenti di idee nel corso
di una quindicina d’anni. Benedetto, da accademico istituzionale, provo a
cimentarsi in un’impresa simile, ma riusci a pubblicare nel 1942 soltanto
la rassegna bibliografica degli studi stendhaliani. Nel Proemio inoltre
confesso incredibile fatica compiuta nel reperire le informazioni, de-
nunciando la difficoltd di dare forma saggistica all’immenso lavoro di
scavo archivistico; ma questa rassegna, che Lucini stesso aveva in parte
raccolto, doveva costituire inizialmente solo una parte dello Stendbal a
Milano, il quarto capitolo. Si vede bene, quindi, I'imponenza del pro-
getto, che avrebbe richiesto anni di dedizione totale.
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La rassegna di Benedetto raccoglie alcuni contributi di Lucini in cui

Stendhal ¢ citato, oppure & ’argomento principale del dibattito critico:

1.

10.

11.

uno del 1896 intitolato Pro Symbolo. Il naturalismo, uscito sulla
«Domenica letteraria, artistica, scientifica», a. I, n® 33, 23 agosto
1896. Lucini qui critica un’affermazione di Zola, ma senza riferirsi
direttamente a Henri Beyle (e forse ancora non lo conosce diretta-
mente a quest’epoca);

dal 3 maggio 1902, sul milanese «I’Italia del Popolo», Lucini inizia
una collaborazione fatta di dibattiti e recensioni di cose stendhaliane.
Il titolo del primo pezzo, dedicato a Felice Cameroni, & Stendhaliana
I. 1 secondo pezzo viene pubblicato il giorno seguente, e qui Lucini fa
riferimento al suo libro “possibile”, invocando un fantomatico “fu-
turo editore” (a quest’epoca € stato gia sciolto, da tempo, il contratto
con Rebeschini);

un altro articolo su «UItalia del Popolo» del 30 novembre 1902, che
fa un bilancio di recenti pubblicazioni stendhaliane;

Alfieri e Stendbal. Alsri giudizi stendbaliani sul Piemonte, su «Il Pie-
monte», rivista di Saluzzo, a. I, n° 15, del 3 ottobre 1903, rilegato con
un articolo di Lumbroso uscito due settimane prima in un opuscolo
intitolato Appunti stendhaliani

la recensione alla monografia di Lumbroso, pubblicata col titolo
Stendhaliana su «Italia del Popolo» del 23 novembre 1903;

fa riferimento a Stendhal un pezzo intitolato Passeggiata sentimen-
tale per la Milano di «1’Altrieri», pubblicato in due parti (24 e 31
ottobre 1909) su «Il Viandante», rivista milanese, a. I, n' 21, p. 166 ¢
22, p. 173;

torna su polemiche stendhaliane In difesa di Stendhal, su «La Ra-
gione», rivista romana, del 27 febbraio 1910, per replicare a Renier
che considera il successo di Stendhal una moda passeggera. E an-
nuncia che il resto verra quando trovera un editore disposto a pub-
blicare il suo Stendhal a Milano;

parla di passaggio di Stendhal anche ne L’ora topica di Carlo Dossi
(1911);

un riferimento a Stendhal anche nei Filosofi ultimi (1913);

il ricordo di Felice Cameroni, uscito su «La Voce», a. V, n°® 4, del 23
gennaio 1913, attribuisce all’amico tratti stendhaliani, e ricorda che
la passione per ’autore francese gli fu instillata proprio da lui;

altro ricordo stendhaliano ¢ in Antidannunziana (1914);
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12. sul «Secolo d’Italia» del 14 gennaio 1914 Lucini pubblica Stendbal
contro Barres, che faceva parte dell’indice del progetto maior. Una
versione pit ampia dell’articolo & in Antimilitarismo, datato 30
agosto 1913. Qui Lucini accosta, per la sua concezione politica, Sten-
dhal a Verri e Cattaneo, perché «esprime una filosofia lombarda e
universale»;

13. altre tracce dello stendhalismo di Lucini compaiono nella Gnosi del
Melibeo (1930) pubblicata per cura di Terenzio Grandi.

In quasi tutto cio che scriveva, dunque — e direi in tutta la sua prosa mag-
giore —, Lucini evoca la figura di Stendhal, sia pure per ecfrasi. Egli senti
verso di lui una profondissima affinita letteraria: furono, i due, grandi di-
fensori di un ideale aristocratico di liberta, e grandi nemici dell’ipocrisia e
dell’ingiustizia, uomini di passione non solo amorosa ma anche, e soprat-
tutto, politica. Nella Ragion poetica e programma del verso libero (1908;
nell’elenco finale delle opere dell’autore figura, come inedito, lo Stendhal
a Milano) Lucini esalta le figure di Foscolo e di Stendhal come simulacri
dell’Arte, grandi nelle loro passioni (anche in quella per la stessa donna)
e disprezzati dal volgo: questa corrispondenza intellettuale riflette la vi-
sione di solitaria aristocrazia della letteratura professata da Lucini, che
ama le figure dei due letterati descrivendole come paradossali e inconfon-
dibili.” Ma la celebrazione di entrambi inizia citando il loro rapporto con
la figura di Napoleone, amato rivoluzionario e odiato tiranno. Allego una
citazione dal n° 4 di questo elenco (pp. 20-21):

Contraddizioni, diremo, ma tali che identificano Stendhal. Egli non
si interessa di essere consentaneo ad una sua idea enunciata tempo
prima; egli vuole essere sincero a sé stesso. Questa € la sua personali-
ta; egli non si compromette rispetto ad una prematura ed irriflessiva
affermazione, che ebbe la soddisfazione di manifestare in un giorno
passionale; né la rattiene, astuto, nel caso che domani le necessita do-
vessero portarlo antagonista: dice e ripete I’affermazione estempora-
nea e se ne vanta come di un’arguzia; domani, egli stesso la demolisce
con un’altra di eguale valore ed appostamente sincera. Tutto cio &
ammirabile; lo Stendhal, da’ suoi diciotto anni in poi, non ebbe paura
della sua precocita di pensiero: per questo ci intrica, lo troviamo dop-

7 1l giudizio di Lucini si avvicina abbastanza a quello di Nietzsche, che in Stendhal tro-
vava la forza che mancava agli autori decadenti (come Hugo), e lo paragonava invece a
Dostoevskij.
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pio, equivoco, destro a costruirsi dalla sua vita un romanzo, preten-
sioso di nomea ed in parte schivo; la nostra abitudine alla bugia, il no-
stro difenderci col non iscoprirci, non possono persuadersi della sua
sincerita, e trovano pretesto per giudicarlo secondo la nostra psiche.
Lo Stendhal, che non ebbe paura del mondo, non ne ebbe di sé stesso;
noi che salviamo molte apparenze perché alcuni nostri appetiti siano
sicuri noi, ancora, che ammiriamo colla scolastica semplicista I’Eroe
tetragono e contrafatto, ghiaccio e marmo, insensibile per una insen-
sibile virtu, noi difficilmente lo comprendiamo. Pensiamo: Certo, noi
saremmo stati molto piu abili, molto piu astuti, pit logici per il nostro
benessere. Ed egli, che esclamava: lo-gi-ca staccando ad intenzione
le sillabe, fu il meno logico di superficie tra i letterati ch’io m’abbia
conosciuto, per ciod fu il piu sincero da che si pose statuario e bronzeo
e non ci nascose le sue debolezze e le sue antinomie. E la autorevole
critica che desidera, per facilita, trovarsi in sulla strada delle pietre
quadre e miliari non delli uomini, lo ha fin qui schivato o ributtato,
lasciando alli ultimi che ne abbiano avuto cura la soddisfazione e la
gioja delle postume scoperte e delle necessarie rivendicazioni.

Lucini aveva dedicato alcune pagine a una valutazione della possibile opi-
nione di Stendhal circa le opere di Alfieri, e dopo questo paragrafo molto
incalzante aggiunge ancora qualche riga sull’effettiva capacita dell’autore
francese di comprendere la lettera dei testi di Alfieri come di Monti o di
Foscolo.? Sono evidenti la sommarieta di certi giudizi — in particolare insiste
sulle contraddizioni, ma sembra piuttosto una presentazione del personaggio
per antitesi — e anche la passione di Lucini per Stendhal, scoperto di recente
ed esaltato per quelli che gli apparvero moti sinceri del suo animo: di qui
discende Pinteresse biografico, che arriva alle minuzie d’archivio a cui si &
accennato e che costituiscono buona parte dei materiali che giacciono in
archivio. Dalla letteratura questa passione travalica nella politica.

6. E la politica, &, se vedo bene, il cuore del problema della ricezione di
Stendhal come di Lucini: il loro successo deve passare attraverso ’accet-
tazione della “politicita” della loro prosa, e cido non piacque alla critica
idealistica. Stendhal deve il suo successo italiano a Lucini (a Cameroni,
a Lumbroso), a Milano e alla “linea lombarda”: un articolo anonimo

8 Di nessuno dei tre Stendhal da giudizi elogiativi, soprattutto perché ne da una lettura
politica: se ne possono leggere estesamente i giudizi in Rome, Naples et Florence (1817),
il suo diario di viaggio.
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uscito su «Il Secolo» il 27 giugno 1913 si intitola appunto, ironicamente,
Stendhal era francese o milanese?; a Lucini, pure oggetto delle affettuose
cure di Terenzio Grandi e di Glauco Viazzi, servirono pero Franco Fortini
ed Edoardo Sanguineti perché fosse rivalutata la sua figura di pensatore
e letterato. Per quasi tutta Popera di Lucini si attendono oggi edizioni o
riletture commentate delle sue opere, che consentano una immersione
nel complesso quadro politico a cavallo dei secoli XIX e XX. L’ideologia
dell’autore passa attraverso movimenti di ispirazione anarchica, socia-
lista antimarxista e antituratiana, per poi virare, secondo Giovannetti at-
traverso Pamico Ghisleri e forse anche Dossi, su posizioni repubblicane.
Mi sembra perod che I’influenza di Stendhal, attraverso Cameroni, possa
essere almeno altrettanto decisiva, se si attribuisce importanza alla sua
condizione di isolato, accentuatasi ovviamente durante gli ultimi anni
di vita, e quindi di persona distaccata dalle contingenze politiche e piu
propensa a una riflessione idealistica.

Concludo usando due parole chiave di Stendhal, che Lucini avrebbe
apprezzato: non potendo ritrovare tra le carte un testo pronto, 0 quasi
pronto, da portare in stampa, ci interessera pubblicare la cristallizzazione
dello “Stendhal” di Lucini: cio che & rimasto nelle sue carte ¢, almeno
per una parte, la sua energia di autore (originalitd, spontaneita, potenza
creatrice) che Benedetto giudica come la prosa piu felice tra tutte le sue.
Almeno il saggio inedito, che finalmente ora potra essere letto integral-
mente, mi sembra una prova di questa tensione, e un ulteriore elemento
per dare anche della sua prosa una lettura stilistica. Ma il recupero delle
parti della “Vita” dall’Archivio ci dara un volto inedito del Nostro: il
Lucini filologo, ricercatore di dati e assemblatore instancabile di infor-
mazioni precise, anche qui paradossale: il Lucini piu assiduo nella co-
struzione della pitt grande passione della sua vita letteraria. Per questo,
in chiusura del suo saggetto apparso su «Il Piemonte» egli poté dirsi, «se
pure interruttivo, fraternamente stendhaliano».
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APPENDICE
Gian Pietro Lucini I torno a Stendbal ed agli Stendbaliani d’Italia (1899)

Alle cc. 823-827 e 853 dell’Archivio Lucini, busta 4, fasc. 1a, 2b, 3¢, 4d,
Se e busta 5, fasc. 6f si conserva una prima versione del saggio In torno a
Stendhal ed agli Stendhaliani d’Italia, scritto da Lucini nella prima meta
dell’anno 1899, dopo avere ricevuto da Felice Cameroni il suggerimento
di dedicarsi all’autore francese. Alla c. 828 una copertina recita: «Copia
di Giud. riveduta da G.P. (vedi osservazioni di Cameroni) agosto 1899».
La mano é di Terenzio Grandi. La copia € stata approntata per la pub-
blicazione; il testo ¢ contenuto alle cc. 829-852 e reca in calce il nome
dell’autore; alle cc. 854-855 ¢ contenuto un finale differente del testo,
forse scartato o piu probabilmente scritto posteriormente alla conclu-
sione della copia, firmato come «Monsieur Ubu».

Tra le cc. 837 e 838 un foglio di dimensioni piu piccole numerato
come c. 705 contiene una parte del testo: potrebbe essere stato riposizio-
nato dopo la numerazione progressiva delle carte. La c. 841 interrompe
invece lo svolgimento del testo: & un foglietto di appunti, non congruo
all’opera, che recita come segue: «Ottimamente Alberto Lumbroso attese
sulla Rivista delle Biblioteche e degli Archivi di Firenze ad un Saggio di
una Bibliografia Stendhaliana ragionando sulle prime edizioni di lui, e
dandone un catalogo quasi completo; ora dara alle stampe Napoleone e
Stendbal>.

Ho provveduto a paragrafare il testo e a offrirne una edizione gene-
tica: in apparato sono riportate le correzioni dell’autore compiute sulla
minuta (indicata con ! in esponente) e sulla copia definitiva (senza indi-
cazione in esponente). Il diverso finale ¢ pubblicato separatamente, come
altro testo.

[141]



Fabio Romanini

lc. 8291 In torno a Stendhal ed agli Stendbaliani d’Italia.

«Vogliate adunque lasciarmi un posticino, signori, perché
la camera non é angusta ed io pure intendo rimanervi. Pen-
sate che se voi siete giunti prima di me, non ne siete partiti
avanti, e fu solo la mia cura e la mia diligenza nell’osservar
tutto che si avvicendava lungo il cammino, che mi costrin-
sero a rimaner fuori piu tardi che voi non abbiate fatto.»

Il Melibeo

lc. 8301 'Se &€ moda, ci venne d’oltr’alpi, come al solito, dopo quindici
anni, che 1a ebbe voga; moda letteraria e moda d’abiti, il cartellino della
dogana all’entrata da testimonianza di un prodotto nuovo e squisito: se &
spontanea germinazione d’affetti e di omaggio, codesta novita ha molto
tardato a sbocciare tra noi, quando invece molte cose dovevano solleci-
tarla, ad encomio, perché molto interessava al paese nostro.

2Stendhal & nome di battaglia letteraria: li psicologi ne han fatto ban-
diera di raccolta: il Bourget lo confesso religiosamente, il Rod male si
acconcia ad approvarlo, e, chauvin, non gli passa facilmente I’lamore che
ebbe per PIlItalia; Zola, lc. 831l non al tutto imparziale, lo accoppia a
Balzac e nel mirabile studio in torno a lui ed all’opera sua termina: «In
ogni modo egli ci & nostro padre, il padre di tutti, come Balzac». 3Ma, se,
in patria, Henry Beyle interessa come quello scrittore che, al principio del
nostro secolo accolse il metodo positivo e quasi scientifico del romanzo
moderno, lo fece suo e per questa via pose il suo ingegno; in Italia, Arrigo
Beyle, milanese, deve esserci caro come uomo e come carattere originale,
come lodatore delle bellezze artistiche e naturali della sua terra d’ele-
zione. *Cosi, come al letterato, che alla sua personalita, dopo il 1880
(profezia ch’egli aveva dettato e che ora si avvera colle molte che divino
vivendo) ecco una serie di monografie, di scritti, di articoli a spiegarlo, ad
esaltarlo, a rimpicciolirlo, a demolirlo, per lui e contro di lui; e, sopra la
tomba di recente rinnovata a Montmartre, battaglie d’inchiostro ed odii

1 alpi corr. in revisione a matita su Alpi

2 Stendhal '>...< > Rod corr. su Bod. '>B<Rod - facilmente corr. in revisione a matita su
di buon grado «» a '>piti< a @ e 'corr. su >ch< < nel 'nel >suo<

3 quello agg. in interl. <~ accolse corr. su vide. 'vide «= lo fece suo corr. su I’addito.
’addi>t<to «- e 'e >del< «» della 'corr. su >di questa<

[142]



Ricerche d’archivio sullo «Stendbal a Milano»

ed amori, non ad inquietarlo, ma a farlo sorridere; da che la sua sincera
e squisita astuzia d’aversi creata una leggenda gli procaccia la soddisfa-
zione di evitare I’invidia dei posteri, che non si danno pace di sentirselo
superiore, o ripugnano a non poterlo conoscere a fondo.

SEgli disse di sé e delle cose della sua vita quanto basto a renderlo un eroe
di una Chartreuse de Parme, e di un lc. 832| Rouge et Noir; e le postume rac-
colte delle Corrispondenze, della Vie d’Henry Brulard, del Journal de Sten-
dhal, dei Souvenirs d’Egotisme, dati alle stampe per cura delli amici Cordier,
Stryienstri, Cheramy, Francois de Nion, e le prefazioni all’opere complete
del Colomb e del Merimée, colli articoli del Saguet e del Saint-Beuve, nulla
hanno aggiunto o levato alla interezza del suo tipo speciale e letterario.

*Uomo d’azione, rimase freddo e buon giudice nelle vicende cui assi-
steva; amministratore ed incisivo diplomatico, non pose tutta I’anima
nei numeri, ma dai numeri trovo una estetica razionale e curiosa; ima-
ginativo, volle rimaner calmo ai sortilegi ed alli incanti della passione;
ragiono sulla morte che voleva procurarsi in un’ora di stanchezza morale
e ragiono causticamente sull’amore che fu il piacere ed il perché della
sua esistenza. “Troppo in alto, prevedendo, non fu compreso dai con-
temporanei; cosi si compose tra il pessimismo di Byron e la filosofia di
Condillac e di Helvetius; ebbe la frase larga e boccaccievole dei novellieri
uso Crebillion del Secolo XVIII, accolse un lento lievito di malinconia,
quale noi ultimi sofriamo, e sogno, democratico, reggimenti assoluti a
pro dell’arte e del genio, come le signorie italiane dei Visconti, delli Este
e dei Medici, consolandosi della loro mancanza reale col narrare le Cro-
niche italiane, fresche e |c. 833| profumate come uscissero allora dalla
penna del Bandello o da una sceda gallica di Margherita.

8Fu nell’arte e per ’arte; comprese il bisogno di questa per le raffinate
intelligenze presenti: ogni spettacolo ridusse al paragone di una statua
ammirata, di una tela, di una sinfonia; per la musica oltraggio il gusto
francese d’allora ed ora gliene sono grati; per la pittura, seppe che il

5 cose cose >vere<. 'cose vere « prima di Cordier ¢ aggiunto in fondo al rigo precedente
Colonnello, poi espunto. 'Colonnello agg. in interl. «» Stryenstri corr. su Styenstri. 'Stryen-
stri «» Colomb corr. su >di Cordier<. 'di Cordier «» Saguet Sa>r<guet

6 a capo segnalato a matita, in revisione «» rimase '>fu< rimase «- cui '>che< cui «» ai
!>al< ai « incanti ‘alle vicende

7 in'agg. in interl. <~ del genio 'del>I'ing< genio «~ loro agg. in interl. <~ gallica 'galli>g<ca

8 a capo segnalato a matita, in revisione < il '>bi< il «~ gliene glie ne unito con tratti a
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colore e la linea valgono la parola, che il tocco, il sentimento, e diede cor-
rispondenza psicologica dei movimenti statici dell’arte figurativa, colla
mobilita tumultuosa della letteratura. *Tra i primi, professo edonismo
dell’angoscia e lascid a noi, meditativi, la sua formola della quale troppo
abusiamo. °Seppe astrarre dal dolore cerebrato quegli elementi morbidi
di soddisfazione intima ed acuta che vincono qualunque gioia: e, ripor-
tando tutto a sé stesso, di sé stesso bastava, mentre per una callida opposi-
zione magnificava i balzi, 'impreveduto, e I'incosciente della vita. "Ebbe
quindi il coraggio di vivere integro e forte, secondo una ragione ch’egli
si aveva cercata; spessa dalla rinuncia, o dall’essere ributtato, estrasse
una essenza capziosa di soddisfazioni che il possesso non avrebbe potuto
dargli, spegnendogli il desiderio, che gli rinovellava I’esistenza. ?Sopra a
lc. 834 tutto si compiacque di Milano e della vita che vi si faceva al prin-
cipio di secolo XIX. *Lontano la ricordd con rimpianti: vicino non cesso
di lodare e di gustarla sapientemente, scrivendo e comparando.

“Eccolo ussero d’avanguardia, non ussero d’operetta, come vorrebbe
il Saint-Beuve, precedere lo squadrone dei cosmopoliti, e fermarsi, esteta,
alla bellezza dovunque la ritrovasse: e dalla riflessione, non soffocando
I’entusiasmo, trovo il motto salace e la ironia nei momenti passionali; e
le lagrime, che volle rattenere, muto in sarcasmi sopra sé stesso e sulla
banalita delli altri.

matita. 'glie ne «- diede 'agg. in interl. «» dopo letteratura. '>Sopra tutto si compiacque di
Milano, della vita .......... lontano la ricordo con rimpianti, e vicino non cesso di lodare e
di gustare sapientemente, scrivendo e comparando.<

9 Trai corr. su Dei « della corr. su dalla

10 . Seppe corr. su : seppe «» astrarre corr. su estrarre. 'estrarre «» cerebrato corr. su cere-
brati. '>cebrato< cerebrato «~ quegli corr. in revisione a matita su quelli ©» acuta 'corr. su
aguta «» vincono corr. su parola illeggibile. 'vincono - gioia corr. in revisione a matita su
gioja «~ callida agg. posteriormente, da altra mano «» I'incosciente li incosciente corr. su
parola illeggibile. 'I’incosciente

11 quindi corr. su parola illeggibile. '>Seppe quindi< Ebbe quindi «~ cercata !corr. su cer-
cato «» estrasse '>esptr< estrasse «» capziosa '>di< capziosa

12 e della vita che vi si faceva al principio di secolo XIX corr. su e del suo modo di vivere.
le del suo modo di vivere

13 . Lontano corr. su ; lontano «- gustarla gustare la (la agg. in seguito con altra penna).
'gustare

14 a capo segnalato a matita, in revisione < non corr. su parola illeggibile <~ squadrone
'>g< squadrone - dei 'corr. su del « ritrovasse corr. su ritrovava. 'ritrovava «> motto 'trovo
il motto corr. su trovava la sceda «- la ironia 'I’ironia «©» mutd 'mut<d> corr. su lettere
illeggibili
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15Ne dettaglia i costumi, le aspirazioni, nel tumultuoso dibattito di due
secoli, nelle vittorie, nell’assodarsi delle leggi napoleoniche, nel movi-
mento, che il classicismo dell’arti figura- lc. 835 tive, spuria derivazione
di David, ci produceva, soffid brumoso e insieme lucido cui la letteratura
nordica svolgeva liricamente: qui si muove ed agisce questo personaggio,
pensa e racconta nei salotti milanesi, durante ’oppressione croata, ani-
moso ad accogliere le liberta italiche: qui ama, sottilmente distinguendo,
tra passione di sensi ed idealita, cercando dal vivo e notomizzando i casi
della sua conoscenza dell’animo femminile.

16Sostiamo volontieri, perché abbiam troppo ragione di dolersi del tempo
presente, alla Milano cisalpina. 7Ecco piantarsi alberi di liberta, le ciprie e
le parucche, il guardinfante ed il toupé scomparire, merveilleuses e muscar-
dins passeggiar per la Ic. 836l Corsia dei Servi e pel Portico dei Figini. '*Gi-
randole sulle piazze e fuochi di gioja nel viale di Strada Marina; carrosselli
militari, parate lucide, cavalli scalpitanti, assise strane, enormi, dalle polacche
dei cavalieri di Dembowsky al succinto abito verde dei veliti lombardi.

15 Ne corr. su >Qui ne<. 1 §§ 15 e poi 17-21 si trovano entro una porzione di testo ri-
quadrata in matita blu e contrassegnata da un croce sovrapposta a un cerchio di piccole
dimensioni. Essi erano evidentemente minacciati di espunzione, forse per il loro carattere
enciclopedico, fortemente icastico e giustappositivo. <= dettaglia agg. in interl. al posto di
>E bene: il ricercare dentro a queste memorie quanto interessa Milano, la vita milanese<,
espunto con matita blu. 'E bene: il ricercare dentro a queste memorie quanto interessa
Milano, la vita milanese «- le aspirazioni 'I’aspirazioni «- vittorie vittorie >imperiali<
espunto con matita blu. 'vittorie imperiali «» figurative figuralrative (per cambio pagina)
«» produceva 'segue agg. interl. poi espunta e ora illeggibile <~ soffid '>nel< soffid «» cui
corr. in revisione a matita su che. 'che < qui si muove ed agisce corr. in revisione a matita
su il veder muoversi ed agire espunto con matita blu. 'il veder muoversi ed agire < rac-
conta corr. con matita blu su pensare e raccontare. 'pensare e raccontare «» qui ama corr.
su fermarsi qui, e compiacersi, amare iz qui si compiace d’amare, poi in qui ama. fermarsi
qui, e compiacersi, amare «» cercando... femminile agg. a margine. A matita blu ¢ espunto
>¢ tale opera che dovrebbe essere bene accetta dai >lettori< (corr. in interl. >recenti suoi
compatrioti<), perché, oltre a parlare dello Stendhal, si rinnovano pensieri di fatti tristi e
lieti, cari alla nostra affezione per la >patria< (corr. in interl. >citta nativa<)<. '¢ tale opera
che dovrebbe essere bene accetta dai lettori, perché, oltre a parlare dello Stendhal, si rin-
novano pensieri di fatti tristi e lieti, cari alla nostra affezione per la patria

17  toupé 'topé - pel Portico corr. a matita in revisione su pei Portici. 'pei Portici

18 Strada corr. su strada. 'Strada «» dei 'di «» Dembowsky corr. su Dembovsky «» veliti
lombardi 'veliti
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YApoteosi imperiale, dalla guerra di Spagna al mare di neve insanguinato
della Moscova, il Canova della Grazia e della Paolina Borghese, mentre
fonde il colosse Napoleone, Ercole nudo a palleggiare il mondo, oppresso
dalla vittoria; Hayez da il Bacio; I’Arco di Trionfo aspetta di reggere le bighe
superbe, poi che li alleati, di ritorno, impongono alla eufemia gloriosa la sub-
dola carita dell’Arco della Pace. °Qui l’ira dell’Alfieri, ed il corruccio del Fo-
scolo, il destreggiar del Monti, il canto di luna del Pindemonte, dopo la satira
di Parini, ed il cisalpino a conoscere d’essere italiano, ributtare Beauharnais
per Absburgo, e congiurare contro I’Austria per Savoja: 1814-1821.

lc. 8371 *'Frattanto il notajo bellanese ricorda la Fuggitiva in molle
pianto lombardo, e rampogna all’eccidio del Prina: Porta trova nelle risa
della comedia aristofanesca la sferza ed il pungolo, e veste i Croati da
Francesi, sveste pinzocchere e preti: la Scala incomincia la mirabile ven-
tura dei balli di Vigano e delle melodie di Pergolese e Pacini; quindi Ros-
sini gastronomo, che ricorda I’Abate Galiani scande sulle crome immor-
tali un Figaro da Beaumarchais. ??Perché adunque quest’opera sopra tale
personaggio, sopra tali scene ancora la si attende, quando forse potrebbe
giungere di buon grado alle aspettazioni di chi se ne interessa?

19 Apoteosi >seguivano< corr. su >seguire ’a< Apoteosi. 'seguire ’apoteosi «» Moscova
agg. in interl. sopra >attendevano< corr. su >attendere a<. '"Moscova, poi agg. in interl.
attendere a «» Canova... Paolina agg. posteriore < fonde corr. su >che< fonde. 'che fonde
agg. interl. su parola illeggibile «» Hayez >poi che< corr. su >quando< corr. su >mentre<
Hayez. 'mentre (agg. in interl.) Hayez <~ da 'da corr. su >esprimere< «» ’Arco >e< I’Arco.
!>,< e ’Arco «~ aspetta di reggere 'aspetta di reggere agg. in interl. su >reggere< - poi che
li agg. in interl. su >quando li<. 'quando li ©» impongono alla eufemia agg. posteriore «»
subdola '>sol< subdola

20 ributtare agg. posteriore <> Beauharnais corr. a margine su Beauarnhais. 'Beaurnhais
«» congiurare '>il< congiurare

21 Frattanto 'Fra tanto «» all’eccidio '>il< all’eccidio «» e !'>e< «» pinzocchere 'pinzocchere
corr. su >monaci< «» dei 'dai «» Vigano agg. posteriore «» delle 'dalle «» quindi Rossini
quindi >s’imbatte in< Rossini. 1quindi corr. su >poi< s’imbatte in Rossini «» Galiani corr.
a matita in revisione su Galliani. 'Galliani «- sulle >e che agg. in interl.< scande nelle. 'e
scande sulle corr. su >ed ha il< «~ crome immortali corr. su >coraggiose<. 'crome corag-
giose corr. su >coraggio di parola illeggibile<

22 Perché... interessa? il periodo é frutto di molte correzioni e riscritture per lo pin non
leggibili. 'Cosi sara tra poco un mio Stendhal a Milano; poi che questa & 'opera che si
doveva fare per tale personaggio sopra tali scene e mi meraviglio che altri fin ora non
I’abbiano compiuta.
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ZAlcuni accennarono; le. 838! di fretta passando ebbero delle vaghe
memorie e delle curiose reminiscenze, ma non sostarono vicino a lui
troppo. >*Perché, se tutti li elementi ci sono dati, scelti, e quasi gia anno-
tati da lui Stendhal a guida? Buon volere ed amore richiedonsi e non altro
a chi compila.

25Eccolo allora, da soli dieci anni, sbuco farfalla insolita, svolazzando
pel giardino letterario: Carneade ai molti, ai pochissimi noto pel nome
strano che lo fa passare o per tedesco, o per inglese. 2Nessuno dei suoi
contemporanei milanesi lo ricordo: solo lo storico enciclopedico Cantu,
che forse lo avra potuto avvicinare, ha due righe, e mille errori, nella sua
Storia degli Italiani. * Lo dice sicuramente inglese, lo fa «scettico e volter-
riano, ma gia piegato ai concetti romantici, e fino al misticismo sentimen-
tale». 2Quindi lc. 839! fu un delibare titubante e pauroso a questo calice
che racchiudeva, col miele, acute malie: fu uno schermeggiare di lontano
con lui, quasi temessero di affrontarlo, ricercandolo sempre come autore,
non avvicinandolo mai come uomo: poi che il carattere, questa aurea
specialita dell’interezza virile si teneva sorpresi ed irritati.

¥Cosi il Mazzoni lo vuole intento a perseguire il ritmo del verso
e della poesia metrica, mentre tutti non ignorano come vi abborrisse
tanto da relegare ’alessandrino tra i ciarpami della vecchia retorica:
Panzacchi ha di lui giudizii curiosi, ma artificiali, e poco profondi: la

23-24  Alcuni... compila il discorso é stato riscritto sopra righe non leggibili. 'Sard io
millantatore di me stesso, nel volere allevar li altri, nel rilevar le ...endo. O forse la mia
jattanza, da una piu alta cima, mi preparava una ridevole e miseranda caduta? E pure tutti
li elementi ci sono dati, sciolti, quasi gia annotati, buon volere, ed amore richiedonsi a chi
compila; perché fin ora >non lo< si tacque?

25 Eccolo allora corr. su Invece 'Invece «» sbuco >lo Stendhal< sbuc<6>. 'lo Stendhal
sbuco >crisalide,< < insolita 'insolita corr. su parola illeggibile <~ svolazzando corr. su
>a< svolazza>re<. 'a svolazzare

27 Lo dice sicuramente inglese, lo fa corr. su LU'inglese Beyle col nome di Stendhal. 'Lin-
glese Beyle col nome di Stendhal «» volterriano 'volterriano ancora «- misticismo corr. su
mysticismo. 'misticismo

28 Quindi corr. su Poi dopo, al termine di tre righe cancellate. 'sentimentale, viaggio I'I-
talia, panegirista di essa e della passione, legandosi col meglio della societa e della lettera-
tura, e carezzandosi I’amore delle verita». Poi dopo >da<I’80, «» sempre '>quasi< sempre
«» poi che corr. con una revisione successiva, a matita, da poiché «» teneva corr. su traeva

29 intento 'corr. su >accurato< %> non ignorano agg. posteriore. 'tutti non ignorano corr.
su parola non leggibile < tanto agg. posteriore in interl. 'om. <~ relegare rilegare. 'relegare
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Serao lo fa lagrimoso, Werter e Jacopo Ortis, camuffandolo trovatore
in cerca della Matilde lontana, quasi un Gauffré Rudel viaggiatore:
D’Ancona ci da alla luce due importanti lettere del Torresani allo
Strassoldo, quando nel 1828, ritornato il Beyle a Milano, non gli fu
possibile di fermarvisi, Ic. 840! per sospetto politico: il Martini lo ser-
moneggia, perché, scrittore dell’Amour, a quarantasei anni, mostro
desiderio di moglie, e da galantuomo lo espresse: Giovanni De Castro
lo fa paraninfo e cronista del Byron, nel soggiorno a Milano, e da mi-
steriosi li amori colla Dembowsky e coll’Angiola.

3Ma costoro sono di quelle conoscenze effimere che s’incontrano
lungo un viaggio o per pochi giorni in una stazione balnearia: allo Sten-
dhal s’appressarono per curiosita di lui, ch’era ottima cosa nel mondo
delle lettere e dei salotti, e non per altro.

31Fedele, invece, e propugnatore del suo nome e delle sue opere, Fe-
lice Cameroni, il buon critico e coraggioso, per quindici anni, fosse o no
voga per il Beyle, non trascurd occasioni onde lo si volesse studiare, e
domando spesso alla Milano moderna quando mai avrebbe voluto ricor-
darsi di quel suo cittadino di elezione, che le rendeva onore.

32Poco fa Milano, accolse la proposta del Cameroni: e, gretta, destino
che una via fuor di mano si chiamasse dallo Stendhal.

lc. 842] 33Sta tra i camini alti e fumigosi di una fabrica ed i coltivi ab-
bandonati ed invasi da nuove costruzioni, nel sobborgo; a questo illustre

corr. su rilegare «» camuffandolo trovatore agg. posteriore «» Gauffré agg. posteriore <~
D’Ancona corr. su d’Ancona 'd’Ancona «- ci da alla luce '>lo sermoneggia< ci da alla luce
« allo Strassoldo agg. posteriore <~ 1828 corr. su *28 «~ fu lagg. in interl. <~ per sospetto
politico 'dalla polizia per sospetto politico «» il Martini lo sermoneggia, agg. posteriore
«» mostrd '>..l..d< mostrd «- lo espresse '>lo chi< >vi chiede< lo espresse « De 'de «»
paraninfo agg. posteriore <~ del Byron agg. posteriore

30 In' compare qui un segno di richiamo, riferito alla c. 853. «» ch’era 'ch’era corr. su che
diveniva «- nel mondo delle lettere 'nel mondo delle lettere corr. su >nella societa letteraria e
dei< = dei salotti dei salotti agg. posteriore. Segue >dimostrare<. 'e dei salotti a dimostrare

31 coraggioso, segue >che pure militando nel puro naturalismo, mi da parole d’amicizia
sincera, e si lagna d’aver io abbandonata quella via,< 'che pure militando nel puro na-
turalismo, mi da parole d’amicizia sincera, e si lagna >com’io< dall’aver io abbandonata
quella via «» e domando '>e fece ....< e domando «» avrebbe voluto agg. in interl. su
>voleva<. 'voleva «= le '>g< le

32 destino corr. su >volle<. 'volle

33 La c. 841 non contiene testo. Sta corr. su >cosi,<. 'cosi «» fabrica corr. su fabbrica.
fabrica «» da corr. su di <~ illustre che volle essere addottato dalla capitale lombarda ecco
agg. in interl. su >ecco,< e >figlio di elezione<. 'ecco a questo figlio d’elezione
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che volle essere addottato dalla capitale lombarda ecco la ricompensa
e la lode. **Non so se tale riconoscenza postuma, non sia uno sgarbato
rendere od un onore cordiale e gentile.

3Ed ultimi, il Barbiera ed il Pisa, piu diligenti, videro gli stretti rapporti
che la vita dello Stendhal (1814-1821) ebbe colla vita milanese e si sfor-
zarono a sintetizzare le scene; ma quanto e come superficialmente!

3¢]] Pisa si limita ad una sola fonte, ai Souvenir d’Egotisme, o, me-
glio, alla Prefazione dello Stryienski, il quale, ignorando — e di ragione
— Milano, non poteva dar fondo con certezza a molte particolarita quivi
accennate. ’Spesso, anche, il Pisa si accontenta di tradurre, e non avvisa
donde accoglie i motivi: e, qualora si compiaccia di ricorrere al testo, non
so se legga bene. 3¥D’altra parte, il Barbiera, che ha molta copia di no-
tizie nuove, si abbandona alla improvvisazione e ci regala una figura del
Beyle assai di maniera e con mala grazia, guastando quanto era lc. 8431 in
quello di spontaneo e di sincero.

¥Invece, dare Henri Beyle risuscitato dai suoi volumi, vuol dire
amarlo, e perdonargli le esagerazioni, come quelle che sono la veracita di
un temperamento che non vuole nascondersi; significa non essergli men-
tore, come il Martini ed il Barbiera nella di lui vita privata, non annojare
di consigli e di raccomandazioni, tanto pit vane in quanto postume.

34 .Non corr. su : e non. 'e non «» sgarbato 'sgrabato «> un onore corr. su >offerta<. 'una
offerta

35 Ed ultimi, corr. a matita in revisione su Ultimi, <= gli corr. a matita in revisione su li
«» gli stretti rapporti corr. su la stretta rapp>....... a< «» che 'che >che< «» sforzarono a
sintetizzare agg. posteriore. 'sforzano a sintezzare «» le scene corr. su la scena

36 DPrefazione 'prefazio- «» Stryenski agg. posteriore <~ dar ‘e dar «» con >e< con «» quivi
agg. in interl.

37 si accontenta di 'si accontenta di corr. su >limita< a «» donde 'd’onde «- accoglie i
motivi corr. su accolg>a le notizie<

38 alla 'all’ «~ quello corr. su >lui<. 'lui «» sincero. seguono nove righe cancellate. 'Certo
il carattere del Barbiera non puod acconciarsi a quello dello Stendhal; troppi elementi
esagerano in questo perché egli li veda giustamente; e, prosatori avversi, se all’uno gio-
vano le mezze tinte ed il velo pudico, il rifuggire ad arte ed il parare; all’altro gustavano
le >adi< audacie, la crudezza delle imagine, la parola incisiva e densa, e lo sprezzo delle
convenienze. [o tento nel leggere le due memorie, che li autori non cercano colui del quale
parlano.

39 Invece, corr. su >Ora all’opposto<. 'Ora all’opposto «» Henri Beyle corr. su >Sten-
dhal<. 'Stendhal «- significa corr. su >amare Stendhal significa<. 'amare Stendhal significa
«» non corr. su >e non volerlo<. 'e non volerlo «» postume corr. su >si rivolgono ora al
medaglione di David d’Angers, posto sopra la tomba di Montmartre<. 'si rivolgono ora al
medaglione di David d’Angers posto sopra la tomba di Montmartre
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“0Egli visse come volle, e fu indifferente e spesso ostile nella casa paterna,
perché il buon borghese di Grenoble studiava di renderlo a sua imagine e
somiglianza cioé d’apporto a quanto egli intendeva di lc. 844l essere: im-
permeabile, egli, seguendo la sua natura, fu come volle; noi cerchiamone
il perché; e meglio non vogliamo tradirlo per i venturi.

lc. 8451 “Ma, scorrendo i due ultimi studii, si trovano altre inesat-
tezze, di luogo, di date, di persone. *Ognuno, dopo tanto parlarne, sapra
com’egli venne la prima volta tra noi, nel 1800, Napoleone Primo Con-
sole, maréchal de logis nei dragoni repubblicani. “*Abito, appena giunto,
nel Palazzo Castelbarco, indi nella casa del ministro dei culti Bovara, fra-
tello allo Stanislao Bovara consigliere (il Barbiera confonde). *In questo
palazzo a Porta Orientale, allora Corso della Riconoscenza, N.*° 736
(N.™ 81 attuale, Corso Venezia) vide I’Angela Baroni, maritata all’im-
piegato Pietragrua, pit vecchio di lei di vent’anni; e costei gli fu amorosa
infermiera in un periodo di febbri miasmatiche che lo tormentavano.
#Stendhal a diciott’anni, tozzo, ma fresco non era Cherubino, pure come
Cherubino, e meno assai di lui era ardito colle belle signore. “Ebbe un
amore da paggio e si scambiarono come pegni, fettuccie e capelli. “’Nel
1811, ritornato per poco, I’Angela gli fu amante, ed egli la corrispose con
una costanza dubia, per lc. 846l quanto duro la sua permanenza.

40 imagine immagine. 'imagine < somiglianza 'simiglianza «~ cio¢ d’apporto a quanto
corr. su >moralmente, mentre<. 'moralmente, indi < impermeabile, egli, seguendo la sua
natura corr. su >perché< agg. in interl. su >e<, poi cancellato >fu tutto sé stesso ed a sé
stesso obbligato della sua vita morale. Vorremo noi dopo pit di mezzo secolo rendergli un
cattivo servigio? Egli<. 'e per tutto sé stesso ed a sé stesso obbligato della sua vita morale.
Vorremo noi dopo piu di mezzo secolo rendergli un cattivo servigio? Egli = noi agg. in
interl. «» non corr. su >sopra tutto non<. 'sopra tutto

41 ultimi agg. in interl. <= dopo persone >che non tutte qui notero<. '>né qui tutte potrd
....arle< che non tutte qui noterd

42 Ognuno 'Ognuno corr. su >Ciascunox< «- tanto parlarne corr. su tanti >articoli<. 'tanti
articoli «» Primo Console corr. su primo console «» maréchal mare>s<chal. 'mareschal

43 appena 'a pena « Castelbarco 'Castelbarco corr. su >d’Adda, nella casa di Porta
Nuova< «- nella casa corr. su parola illeggibile <~ dei 'di «» dopo Stanislao Bovara cambia
il colore dell’inchiostro. In ' un segno a matita segnala probabilmente il punto in cui si era
provvisoriamente arrestata la copiatura

44 In 'sed< In «- febbri corr. a matita in revisione su febri

45 pure corr. su >ma<

46 come pegni 'come agg. in interl. pegni >d’amore<

47 ritornato '<ri>tornato «- per poco 'per poco >a Milano< « gli fu 'gli agg. in interl. fu
>sua< «- la corrispose con una costanza dubia 'la corrispose con una costanza dubia corr.
su le >fu costante, ma non .......... <
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“Nel 1814 fu invece nella Contrada di Santa Margherita N.° 1117
(una lettera alla sorella Paolina lo fa supporre), nella via dei librai e della
Direzione Generale della Polizia, che avrebbe dovuto conoscere nel 1828
ai primi di gennaio.

“Fu in questo lungo soggiorno, che lo Stendhal depano il filo dorato
dell’amore colla Pietragrua e si legd d’amicizia colla Metilde Dembowsky,
I’uno e Paltro intrigo conducendo e sofrendone; perché la bella Angela,
capricciosa, gli era infedele e la Viscontini ricordava con lui troppo sé
stessa e la propria virtl. *°Qui, non so, dove il Barbiera abbia trovato che
i Dembowsky abitassero in Via Meravigli, ed il Pisa in Piazza Belgiojoso:
se fosse cosi non si spiegherebbero alcuni passi del Roma Naples et Flo-
rence dove il Beyle parla dei segni telegrafici alle finestre ad indicare le
possibilita 0 meno dell’incontri e delle visite. *'Dalli ufficii dell’Anagrafe
milanese, tenuti con somma cura e larghi di curiose indicazioni, mi consta
invece di fede certa, che nel 1811, i Dembowsky avevano abitazione nella
Contrada di Brera N.® 1576 secondo piano (N.” 2 Brera) nel 1818 nella
Contrada del Lauro, primo piano (Palazzo della Assicurazione Milano)
nel 1823 alla Corsia del Giardino (N.™ 10 Via Manzoni), dove la Metilde
mori il 5 gennaio 1825; da che i funebri le vennero celebrati alla parroc-
chia lc. 8471 di Santa Maria della Scala a San Fedele due giorni dopo.

2E perché si I’'uno che I’altro degli autori danno causa della sua fuga
da Milano (fuga, partenza precipitosa alla quale egli stesso non era pre-
parato) la sorveglianza della Polizia Austriaca, che lo nojava ed il timore
di peggio? 3*Per me furono molteplici se contraddittorie; ma a punto per
questo, in un carattere come il suo, piu vere. **D’essere egli soggetto a
speciali cure dalla Polizia, non risulta dall’Archivio di Stato, d’essere no-
minato nel processo del 21 né meno. **Anzi il Don Giulio Pagani lo
aveva tenuto sotto la sua protezione, quasi; ed a lui, Stendhal, fu grato e

48 1814 corr. a matita in revisione da *14 «» 1828 corr. a matita in revisione da ’28 «»
gennaio 'Gennajo

49  dell’ '>col< dell’ ©» Angela 'Angela corr. su Angiola

50 dei 'dei corr. su >di alcuni<

51 elarghi 'e larghi corr. su e>d opimi< « dopo 1818 la parola nella agg. in interl. ‘om.
« alla agg. in interl. ‘om. < dopo Giardino '>(e certo di questo era che parla il periodo
citato del Rome etc.).< «» San 'S* >Stefano< Fedele

52 degli corr. a matita in revisione su delli <~ causa '>per< causa

53 contraddittorie corr. a matita in revisione su contradittorie <> ma 'ma agg. in interl.
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gratamente lo ricorda. **Parti coll’idea del suicidio, dopo d’essersi dettata
una epigrafe, non molto dissimile da quella che ora sta scolpita sulla sua
tomba scrivendola in una pagina dell’opuscolo d’Ermes Visconti: (°)

(°) Tl volume che fu nelle mani del Burci, ora si trova presso il Profes-
sore Cordier a Grenoble: ecco Pepigrafe:

Qui giace
Enrico Beyle milanese
fu a Mosca nel 1813 (sic per 1812)
visse, scrisse, amo;
venero Cimarosa, Mozart
e Shakespeare,
mori di .... anni nel 18....

S7Questa notizia mi venne dal Barone Lumbroso diligente raccoglitore
e bibliofilo Stendhaliano, che ora attende alla pubblicazione di un volume
Napoleone e Stendbal.

lc. 848 *Dialogo d’Ermes Visconti sulle entita [sic] drammatiche
di tempo e di luogo (Milano 1819 — Ferrario); parti per le sue inutili
preghiere alla Viscontini (testimonia il dialogo raccontato nei Souvenir
d’Egotisme), per I'infedelta della Pietragrua (di lei si lagna a Grenoble,
passeggiando col Merimée, ed il Merimée lo racconta); per le lettere a de-
lazione scritte alla Polizia e sapute in societa, che un suo rivale dette fuori
sulla fine del 1820 e nelle quali lo si dipingeva come un emissario politico
francese. ¥Certo il rifiuto della Dembowsky lo decise alla partenza, perché
’amicizia nuda e platonica non poteva bastare ad un temperamento ar-
dente ed amoroso come il suo, certo le calunnie influirono all’abbandono

56 scrivendola in 'scrivendola in corr. su >sopra<

57 raccoglitore 'raccoglitore >di no< «- bibliofilo bibliogilo < Stendhaliano '>stendhali<
Stendhaliano «» dopo Stendhal segue I'indicazione della fonte, cancellata: >Dialogo di
Ermes Visconti sulle entita [sic]<

58 parti 'agg. in interl. < alla corr. su >per la< «» sapute in societa, che 'sapute in societa,
che corr. su >....date a torno, da< «- sulla fine 'sulla fine agg. in interl. <~ 1820 corr. a
matita in revisione da *20 «» e 'agg. in interl. < politico '>p....sso< politico

59 alla partenza 'al<la> >fatto< partenza « ad 'corr. su >consolare< «» ardente ed amo-
roso '>di vita ed< ardente, poi in interl. ed amoroso «» all’abbandono '>all.p. ad< all’ab-
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della citta prediletta; ma non una cosa all’infuori dell’altra, ed all’Austria
di Santa Margherita, forse qui si rivolge una poco meritata infamia se
altre e peggiori non avesse compiute.

lc. 8491 ®®Ma la parsimonia di spazio che i giornali quotidiani asse-
gnano alli articoli letterarii vedo a sufficenza [sic] ripiena e temo, che se
oltre mi dilungassi, sarei o troppo nojoso o troppo male accetto. *'Del
resto chi vorra interessarsene piu distesamente avra la cortesia di rivol-
gersi al volume che uscira tra poco, il quale se non lo rendera contento,
dia a me tutta la colpa d’aver fatto supporre oltre del merito. >Certuni,
ancora, mi imputano losservazione a pedanteria ch’io non me ne dorro.
63Perché invece vorro sempre deplorare che colla possibilita aperta a tutti
di confrontare e scernere documenti, pochi assai se ne valgono e lasciano
per I’ incuria o la pigrizia diffondersi le fiabe che rendono la Storia una
mitologia lc. 850! ed il carattere di una personalita una statuina di gesso
o di cera al capriccio di chi lo plasma: ora un ritratto non ¢ uno studio
d’ornato od una academia a passatempo di dilettanti. **Abbandoniamo
il mal vezzo di sognare un personaggio e di farlo come si vorrebbe che
fosse, o non trovatolo tale, per qualunque sforzo si faccia per costringerlo
nella forma, imprecargli contro: non seguiamo una sua avvenuta vissuta
per ricamarle sopra d’imaginazione, aggiungendo merletti e frange; e se
mai la veste € strappata o corta lasciamo trasparire la nudita, che tanto
non offendera nessuno (vi & qualcuno che si offende del vero?) e modiste
non acconciamo le fogge delli abiti secondo il gusto presente, e le pre-
tese esagerate della societd. ®*Accontentiamoci di raccogliere lc. 8511 un
volume di note, di riordinarle di conoscere li Archivii e le Biblioteche, di
farne poco uso di sceverare la storia dal romanzo (la lettura sara un poco
arida, ma sana) e di non credere (do alla critica il perché di demolirmi)
di aver contribuito al progresso delle scienze storiche per aver mutato il

bandono «» della 'della >sua< «» all’infuori '>fu< all’infuori «~ di Santa Margherita 'di
Santa Margherita agg. in interl. < rivolge 'corr. su >da<

60 quotidiani espunto in revisione da una matita <~ agli corr. a matita in revisione su alli.
la<lli> >questi< «» vedo '>e p..< vedo

61 cortesia corr. su >bonta< «- il quale corr. su che «- se non lo rendera 'che corr. su >e<
se >lo rend< non lo rendera

62 Certuni 'corr. su Altri «» imputano I’ corr. su imput>..... ogni<. 'imputano ogni

63 I’ 'sl..< I’ = Storia storia. 'Storia «» uno '>uno< ¢ uno

64 dopo come, si ‘agg. in interl. <> ricamarle '>ricamare< ricamarle «» acconciamo 'accoc-
ciamo «- fogge foggie. 'fogge

65 dal del. 'dal
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nome di una persona o di una via o la cifra di un numero e di una data.
E pero nel nostro caso, quelli autori, non appongano a prefazione ed
a jattanza ai loro volumi, il discorso apologetico sulle cure ed il lavoro
occorsi nel compilar li studii; e badino che quando si parli d’alcuno con
mostre di interessarsi de’ suoi casi e di volergli bene, non & buona grazia
il soggiungere dopo sull’ultime righe: «Costui poteva rimanere nell’o-
blio che 'umanita non se ne avvantaggia». — «Costui non fu un genio,
perché nulla lc. 8521 rimase di vivente dell’opera sua» — «e fu un ec-
centrico premeditato»; badino che altri potrebbero odorare un cattivo
lievito di pedanteria od un sito lontano di tristizia: a meno che in tutto
non si faccia la parte alla moda ed allo snobismo, ai quali chi porta abiti
d’ultimo taglio deve inchinarsi. “’Ma se ’uno e I’altra riafluiscono sopra
a questa galvanizzazione di Stendhal, I’insulto a lui & pur anche palese
dalle restrinzioni che in calce si leggono o si professano privatamente.
80ra la moda & come I’insania che rende irresponsabili e non esiste che
I’amore il quale possa vincere sopra di lei: perché se ’aria mobile che ci
vien da Francia per Henry Beyle e che ci obbliga a parlarne pena a perder
lo scanno, non avesse pur anche soffiato tra noi; io, che lo amo, non per
questo avrei taciuto e forse meglio gli avrei tributato questa ultima atte-
stazione di affetto e di ammirazione.

Gian Pietro Lucini

Breglia, XXII Agosto 99

Altro finale del saggio (conservato alle cc. 854-855)

lc. 854l ®Ma non v’¢, credo necessita, uscire dalla larga via della istoria
per darsi alle improvvisazioni romantiche, anzi il romanzo della vita vera,
sorge piu intenso, pit ampio, piu lucido: la vita di queste personalita si
svolge in modi impreveduti e curiosi, il ricamarci sopra delle variazioni
ritorna a tutto scapito della verita e della nobilta dei caratteri. °To non
vorrei mai una statuina di gesso o di cera al capriccio di chi plasma da-

66 occorsi >acco< occorsi. loccorsi corr. su >acc....< < li lagg. in interl. <> mostre 'mostre
corr. su >aspetto< < oblio 'corr. su >obblio< «» ai quali 'corr. su a cui

67 riafluiscono riaffluiscono. 'riafluiscono

68 il quale 'corr. su che «» mobile 'mobile corr. su >irritante< «- pur per. 'pur

69 Ma non corr. su Non « dopo svolge >nei modi pi<

70 Io >Noi< Io
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vanti al modello, ma una fusione duratura di bronzo dorato, rispondente
in tutto all’aspetto morale e fisico dell’'uomo.

"Per questo, se I’ardire ed il valore ci manca a pretendere a tanto,
accontentiamoci di raccogliere un volume di note, di riordinarle, di co-
noscere li Archivi e di farne buon uso, di essere compresi del soggetto, e
di non porre all’ultime righe della monografia quasi a senso della fatica
letteraria; «Costui poco valeva come artista e come uomo, costui poteva
rimanere nell’obblio, che ’'umanita non se ne avvantaggia; e fu un eccen-
trico premeditato».

“Tutto questo di mala grazia indica: «E leve che si parli di questo
uomo: pero, se noi lo facciamo ¢ per indulgere alla moda che vuole noi
partecipi. le. 8551 ?Quanto ad amarlo, non lo possiamo: nel conoscerlo
da vicino lo abbiamo veduto troppo pieno di difetti e di manie; per certo
non ve lo portiamo ad esempio».

74Taccia allora chi ha questi sentimenti, e non annoti delle intenzioni
(?); ne parli chi sente la simpatia e ’amore e quando siano tali da farci
dimenticare le debolezze della natura umana in un carattere che fu e volle
essere una continua scuola di volonta, una continua riflessione sopra li
altri e sé stesso.

Monsieur Ubu

71 letteraria >le< letteraria

73  ad esempio a<d> >modello< esempio

74 Taccia allora chi ha corr. su >lo credo, invece, che debba tacere, avendo< «- e non
annoti corr. su >piu tosto che< annot>are< «- ne parli chi sente ne parli chi sente corr. su
>o0< parl>arne quanto<

Monsieur Ubu corr. su >G. P. Lucini.<
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POESIA E NARRATIVA NE LA SOLITA
CANZONE DEL MELIBEO

Elisabetta Tonello

Universita eCampus, Novedrate

Poetry and narrative in La solita canzone del Melibeo

Abstract

This essay focuses on «La solita
canzone del Melibeo» by G.P. Lu-
cini and analyzes the elements of
continuity that make this collec-
tion of poems a book. Behind the
disintegrating impulses of symbol-

ism and the rich and contrasted
writing of the poet, one can in fact
see a coherent story, which pro-
ceeds in orderly stages and which
can be reconstructed through the
many traces scattered in the lyrics.

«L’ensemble ne peut étre compris que par la compréhension
des parties, et les parties ne peuvent se comprendre que par leur
rapport a ’ensemble».

J-M. Lotman, Sur la delimitation linguistic et littéraire de la no-
tion de structure, «Linguistic», 6, 1964, p. 68.

0. La solita canzone del Melibeo di Gian Pietro Lucini ¢& stata giudicata
dai critici un’opera in cui dominano istanti lirici e barlumi che si susse-
guono, indipendenti, nelle pagine e obbediscono a un disegno non ra-
zionale, a una poetica simbolista, a un clima onirico, fatto di assenza di
unitd, connessione e coerenza e dunque, in fine, di rispecchiamento del
reale. «Opera non conclusa e intenzionalmente incoerente»,! la definisce
Rita Baldassarri, sottolineando a piu riprese gli aspetti di sproporzione
metrica e contenutistica e le folgorazioni antitetiche che caratterizzano le
poesie di questa raccolta.?

1 Baldassarri 1974, p. 74.

2 Ricordo che I'opera ¢ estremamente corposa: I’edizione del 1910 (stampata vivente ’au-
tore e tuttora I’unica disponibile) conta 354 pagine. Le poesie, in versi liberi, hanno misure

KeEywoRrDs: Lucini / La solita canzone del Melibeo | Poetry and narrative
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Cio che a me sembra tuttavia, & che, a patto di scarnificare il discorso
poetico, privandolo della polpa, del sangue e degli organi e riducendolo
allo stato di scheletro si riesca a vedere con chiarezza un percorso narrativo
tutt’altro che incoerente e per nulla costruito per quadri indipendenti, ma,
al contrario, un racconto (dichiaratamente autobiografico) che si regge su
alcune costanti e che procede per tappe ordinate. Testa afferma che i “libri di
poesia” sono caratterizzati — oltre che dalle relazioni semantiche e strutturali
tra i componimenti — da un principio e un fondamento interni. E continua:

Un principio e un fondamento che non vanno confusi con un pattern,
pill 0 meno sotterraneo, attuantesi in maniera chiusa e sillogistica
nell’esecuzione linguistica del libro, ma che vanno chiariti, piuttosto,
nei termini di un’“idea” di ordine, che si manifesta, solo ed esclusi-
vamente, nella ricomposizione testuale della lettura, nella modellizza-

zione imperfetta della codifica.?

Ovviamente, ¢ anzitutto Papproccio alla lettura che influenza e anzi
determina la percezione di una raccolta come un complesso o come giu-
stapposizione di singoli testi. Come chiarisce Santagata, «il canzoniere &
un genere fluido, in grado di perdere e di riacquistare il proprio statuto
di testo a seconda che il lettore privilegi ’autonomia dei singoli compo-
nimenti o la loro indipendenza come componenti di un tutto».* Quindi,
il modo in cui analizzeremo questi componimenti risentira fortemente di
una prospettiva di lettura soggettiva. Nel senso che finiranno per essere di
necessita tralasciate alcune porzioni testuali devianti, non perché le si in-
tenda come “divagazioni”, ma piu semplicemente perché rappresentano,
agli occhi del lettore, schegge liriche che si dipartono dal pezzo unitario
0, meglio, che si fatica a ricondurre a quel corpo. La scrittura di Lucini &
sovrabbondante, ironica e, in questa raccolta, risente fortemente della po-
etica simbolista.’ Cio significa che il materiale testuale sotto esame tende
alla dilatazione, al rovesciamento e all’occultamento dei rapporti logici di

diverse (da pochi vv. a moltissimi, mai numerati) e le partizioni tra i testi sono disomo-
genee per misura e per tipologia di componimenti.

3 Testa 1983, p. 12.

4 Santagata 1979, p. 11. Si segnala anche, per il tema dei canzonieri quattrocenteschi, il
recente lavoro di Comboni-Zanato 2017.

5 Sullo stile di Lucini resta imprescindibile il contributo critico di Sanguineti 1969, che ne
fu estimatore e promotore, e lo defini «il primo dei moderni».
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causa-effetto. Per scorgere la relazione che trasforma le parti in un tutto
dovremmo saggiare, al di 1a di questi effetti collaterali della raccolta, la
coerenza del macrotesto (o macrostruttura), i dispositivi e le isotopie.®

1. Con Bertinetto, diremo che «un dato testo & coerente nella misura
in cui costituisce un organismo in sé compiuto»,” ossia condivide una
struttura, data da specifici rapporti e funzioni. Requisito di base & quindi
che si intravedano delle dominanti tematiche che permettono al lettore di
concepire la struttura del libro. La raccolta di pezzi lirici acquista quindi
coesione percettiva.

La solita canzone del Melibeo — che, nella dedica alla «Mamma», Lu-
cini definisce un «canzoniere insolito» (Dediche, p. 33)® — possiede un
tema unitario: la passione amorosa, che funge da perno per tutte le poesie
e per la costruzione stessa dell’opera. Si potrebbe dire che la riflessione
sulla passione e sulle sue conseguenze si presenti come una fenomeno-
logia di questo sentimento, espressione ora degli istinti pit naturali, cui
si lega una interpretazione misticheggiante della dinamica amorosa, e ora
delle regole artificiose della societa civile.

Un sotto-argomento della raccolta potrebbe essere il tempo. Il tempo
infatti & corollario inestricabile della passione. Ne determina gli esiti,
sempre fallimentari, e ne decreta la fine. Il trascorrere del tempo culmina
infatti nella morte, ultimo atto di una vita affetta da passioni, veraci o
finte, consumate o solo simulate. Non si tratta di un tempo cronologico,
ma dei tempi — nel senso delle progressioni cronologiche degli eventi nar-
rati nelle sottosezioni poetiche/narrative — che si ricompongono nell’uni-
versale concetto di tempo, con le sue implicazioni filosofiche e pratiche.
Il ruolo giocato dal tempo appare quindi duplice. Oltre a rappresentare
un elemento coerente e coesivo e fungere dunque da isotopia semantica,
possiede anche una funzione diegetica: ¢ infatti lo scarto temporale che si
attua all’interno delle sottosezioni (Istoria d’Egle, Istoria di Lia, Istoria di
Eva-Biondina) che aiuta il lettore a ricomporre la vicenda narrativa affi-

6 Superfluo il riferimento a Greimas 1966 per le isotopie. Piu in generale, su queste tre
macrocategorie, rimando alle riflessioni di Testa 1983, verso le quali questo saggio & for-
temente debitore.

7 Bertinetto 1980, p. 19.

8 Per le citazioni mi baso su Lucini 1910, tuttora unica edizione disponibile dell’opera.
Nei casi a seguire indico la sezione o il libro in romani, il numero del componimento
sempre in romani, secondo I’'uso adottato dall’autore, e il numero di pagina.
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data ai vari pezzi e costituisce il dispositivo attraverso cui la progressione
di senso aumenta.’ Nel titolo stesso della raccolta, La solita canzone
del Melibeo, ’aggettivo sottolinea la massima aporia dell’esperienza del
tempo: la sua ripetizione, il suo riproporsi identico in termini conoscitivi
ed esperienziali a dispetto di una cronologia necessariamente susseguente.

Altro elemento coesivo & rappresentato dal protagonista: il Melibeo.
«Literarsi del soggetto del discorso poetico rientra appieno nel piano
della ridondanza strutturale e semantica peculiare al genere “macrotesto”
e costituisce il centro del suo meccanismo funzionale».' Come spesso
accade nella poesia lirica, «’autobiografia pud benissimo celarsi sotto
’apparente disgiunzione segnata dall’ ‘egli’».!' Il Melibeo rappresenta un
vero e proprio alter ego di Lucini: una sorta di figura che prende corpo
dalle sue riflessioni su uno specifico tema e che agisce in nome e per conto
suo nelle vicende amorose che si delineano nella raccolta. Per mantenere
I’unita del ruolo, ’autore ha affidato alcune funzioni a personaggi altri,
come nel caso del Determinista del libro 1. Si tratta chiaramente di una
voce complementare e in parte coincidente a quella del Melibeo, ma che
avrebbe finito per sfumare la personalita del Melibeo, insistentemente
definita dai tratti tipici dell’anarchismo e della ironia. Il determinismo,
che tende al fatalismo piu acceso, rappresenta una ulteriore visione del
mondo che avrebbe finito per depauperare ’assolutezza della maschera
del Melibeo. O, ancora, ¢ il caso del Poeta che compare nel libro IV, per
il quale & ancora piu lapalissiana I’identificazione con ’autore e con il
suo personaggio.'? Una serie di segnali, impliciti ed espliciti, avvicinano
la figura del protagonista a quella di una persona del teatro classico. Non
solo, infatti, si rintracciano le strutture del teatro, nei monologhi, nei dia-
loghi tra Primus Dominus e Secundus,' nel Chorus, nel’Epirrema e cosi

9 Su questo punto, anche se I’analisi & applicata alla prosa, si veda Corti 1978.
10 Testa 1983, p. 70.

11 In un saggio del 1967, Gérard Genot tenta di applicare le categorie della narratologia
ai testi poetici (Genot 1967). Alcune sue considerazioni sono state ampiamente utilizzate
dagli studi successivi sul macrotesto e sul libro di poesia.

12 Diverso il caso del nome assunto nel quarto libro, Signor Adamo, che non rappresenta
altro che un appellativo, una sorta di pseudonimo assunto esplicitamente dal Melibeo e
dunque palese agli occhi del lettore.

13 Accompagnati, in II. VIII. Comedia, dalle maschere moderne di Arlecchino, Colombina
e Pierrot, che contaminano il tema classico con il consueto procedimento “ironico”, del
rovesciamento e della confusione.
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via, ma anche e soprattutto nell’impermeabilita del protagonista nei con-
fronti della evoluzione psicologica, che lo rende un vero e proprio per-
sonaggio stereotipato. Infatti, nelle tre diverse storie d’amore nelle quali
¢ coinvolto (con Egle, Lia, Eva-Biondina) il Melibeo si comporta sempre
allo stesso modo e allo stesso modo queste storie falliscono. E Lucini-
autore a definirlo una ‘maschera’ nella sua introduzione-commento alla
raccolta — che definisce «Poema di maschera» (Notizia del Melibeo, p.
25) — specificando «Ora, da queste brevi note io stimo, o pochissimi che
mi avete ascoltato, d’avervi reso in qualche modo, fuggitivo e torbido,
I’immagine guizzante d’una bizzarra maschera d’'uomo, tra i mille curiosi,
il pit curioso» (Notizia del Melibeo, p. 25). E altrove il personaggio-
Melibeo, vestendo i panni di una maschera (Primus Dominus, II, VIII,
intitolata significativamente Comedia) conferma «A noi la maschera si
rappresenta / come necessita, per I’organismo: / siamo e non siamo noi
stessi; / lo si capisce, ma siamo Maschere» (p. 143).

2. Veniamo ora alla struttura del libro, che attraverso I’articolato sistema
di titoli e sottotitoli guida il lettore in un universo solo apparentemente
caotico. Uimpostazione tipografica stessa, 'uso dei caratteri e dei rientri
rappresentano un dispositivo efficacissimo attraverso cui ’autore contri-
buisce a sostenere I’ordine e infine a dare un senso complessivo ai suoi
componimenti.'

Anzitutto si dira che ’opera ¢ divisa in cinque libri. I primo libro, con
funzione introduttiva, e I'ultimo, conclusivo, incorniciano le tre storie
d’amore del Melibeo. I primi quattro contano ognuno nove capitoli,
tranne il terzo, che ne ha uno in piu (e Paccrescimento marca proprio
I’episodio piu strettamente autobiografico dell’autore). Lultimo libro,
il quinto, presenta solo cinque componimenti, ma come vedremo, si di-
scosta nettamente dagli altri.

Consideriamo quindi i “paratesti”. Nella prima pagina si legge:

«Questo ¢& il PRIMO TOMO delle

IRONIE E DELLE ESPERIENZE DEL MELIBEO
e si chiama

LA SOLITA CANZONE.

14 Sul ricco panorama dei dispositivi (intesi come segnali di inizio e fine, partizioni interne
alla raccolta ecc.) rimando ancora una volta a Testa 1983.
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E preceduto da una NOTIZIA DEL MELIBEO scritta da G. P.
LUCINI,

e da due DEDICHE,

che, per quanto opposte, non si contradicono.

Non bisogna vivere distrattamente
OLDRADO, Quelli che verranno dopo.»*

La raccolta si apre con un lungo brano in prosa: la Notizia del Melibeo
(graficamente racchiusa tra un minuscolo fregio geometrico, costituito
da due quadratini decorativi per lato), preceduta da un esergo, ancora a
firma di Lucini, prelevato da Il verso libero.

Al termine della Notizia si apre una nuova sezione, occupata dalle
Dediche (la cui scritta appare anch’essa racchiusa dalla medesima cor-
nicetta). Desergo questa volta & affidato nuovamente a Oldrado e serve
a ribadire Pafflato estetizzante e al contempo esibizionistico che sta alla
base dell’opera artistica per Lucini.

Le dediche rappresentano un omaggio alla femminilita, oggetto della
passione amorosa che abbiamo visto essere il tema principale della rac-
colta. La prima ¢ quindi indirizzata alla madre, che insieme sintetizza e
determina ogni rapporto amoroso. La seconda ¢ «Per chi acconsente»,
per le donne ciog, la cui individualita si perde in una assoluta innominabi-
lita, che &, in fine, intercambiabilita. Le donne oggetto della passione, che
diventano le donne che hanno acconsentito alla furia amorosa e che sono
forse, al contempo, persino le destinatarie di questo proemio all’opera.!®

15 Lucini 1910, p. 5. Mantengo la alternanza di maiuscoli e corsivi e gli a capo, oltre che
il rapporto e la dimensione del corpo di scrittura, che rappresentano, con tutta evidenza,
insieme al contenuto, elementi-guida nella comunicazione tra autore e lettore. Specifico
anche che, significativamente, Oldrado, & autore delle opere immaginarie Le cose nuove
e Quelli che verranno dopo ed & uno pseudonimo di Lucini stesso. Insomma, con lo stile
tipico del poeta, che afferma negando e si nega affermandosi, vengono ribaditi la spinta
comunicativa, nella direzione della chiarezza, e il solipsismo autobiografico.

16 Si tratta a tutti gli effetti di un componimento d’apertura, in cui tenderei a ravvisare
un omaggio alla tradizione petrarchesca, naturalmente rovesciato nella dimensione della
provocazione e dell’ironia luciniana. L’argomento esposto nelle prime due strofe ¢ il rim-
pianto per ’'amore consumato («Oggi, insulto ’Amore»). Le seguenti rappresentano una
professione di stile («Ed & per questo che grido e farnetico, / e sta I'ironia del verso / acuto,
elastico e terso, / sottile e schietto come una spada toledana»). Al lettore non saranno
sfuggite la personificazione di Amore (poi anche di Passione ecc.) e la dittologia sinoni-
mica (che & uno stilema che si ritrova qui anche al v. 7: «bestemio e piango»), che mi pare
contribuiscano a evocare, sul piano stilistico, la memoria di Voi ch’ascoltate di Petrarca.

[162]



Poesia e narrativa ne La solita canzone del Melibeo

Arriviamo cosi in apertura del libro. Lucini chiarisce — anche attra-
verso I’espediente grafico della cornicetta figurativa uguale a quella gia
incontrata, ma questa volta raddoppiata (da due a quattro quadratini)
— che

«Incomincia:
La Solita Canzone»'”

e fa seguire I’ennesimo cinico ed insieme ironico esergo, questa volta
prelevato da un testo dell’amico e sodale Romolo Quaglino, La oscura
rinunzia.

Alla pagina successiva, la cornicetta triplica la sua dimensione (sei qua-
dratini) e racchiude le seguenti titolazioni: «LIBRO PRIMO / Variazioni
eclettiche / sullo stesso motivo».!® Segue un esergo da Rimbaud, Depart
— Les Illumination e poi inizia una suddivisione in numeri romani (da
I a IX, come anticipato) dei componimenti contenuti nel I libro. I nove
componimenti recano una titolazione pit e meno complessa, che alle
volte assume la forma di una indicazione scenica teatrale delle parti («IL.
Parlano: “La Primavera ed Alcuni Alabardieri”»), in altri casi rimanda ai
precedenti o ai successivi («III. Un Determinista riflette:»; «VIL. Quel De-
terminista incomincia a concludere:»),' oppure riassume una parentesi
lirica universale nel particolare della storia. Le digressioni del pensiero
vengono infatti riassorbite nella narrazione, attraverso il dispositivo del
titolo che ne delimita la portata e ne ricongiunge gli esiti alla vicenda del
Melibeo.

Tutti i libri sono aperti da una titolazione scritta col medesimo ca-
rattere, racchiusa nella cornicetta a 4 fregi, accompagnata da uno o piu
eserghi. Al loro interno, ognuno dei 3 libri centrali impiega un assetto ti-
pografico diverso per i titoli dei nove componimenti. Nel libro 11, Istoria
d’Egle, adotta la cornicetta a 4 freghi che abbiamo gia visto impiegata in
precedenza per racchiudere la sequenza di numeri romani e le parole; nel
libro IIl, Istoria di Lia, (in cui le poesie sono precedute da un brano in
prosa «Glossa al proposito e Nota doverosa») non utilizza pit i numeri

17 Lucini 1910, p. 37.
18 Lucini 1910, p. 40.

19 Si noti l'uso dell’aggettivo dimostrativo, che contrasta alla genericita del ruolo del
Determinista, instauraundo un nesso con il personaggio precedentemente incontrato e
chiudendo in un ambiguo cerchio («inizia a concludere») la riflessione espressa.
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romani e sfrutta i grassetti; nel libro 1V, Istoria di Eva Biondina, torna ai
numeri romani e gioca sulle dimensioni dei caratteri.

Il «<LIBRO QUINTO Ep ULTIMO. Perorazione»?® & composto di un
epigramma, un dialogo in versi, e tre poesie. Quattro componimenti su
cinque sono aperti da almeno una citazione, che condensa e indirizza la
lettura del brano e la lettura ¢ guidata da note a pi¢ di pagina che riman-
dano ad altre poesie del libro.

3. Come abbiamo accennato, il complesso sistema di titoli e la struttura,
anche grafica, sottesa, hanno lo scopo di esplicitare le tappe del processo
diegetico raccontato in ognuno dei libri. Difficilmente la poesia narra una
vera e propria azione; al contrario, piu spesso, con le parole di Lukécs, €
«nostalgia di un’anima»,?! ma cio non esclude che possa rappresentare
una progressione del senso, una evoluzione, anche se solo mentale, o,
come forse accade in questo caso, una riaffermazione costante di una
idea, un comportamento, che pur mettendosi alla prova in diverse situa-
zioni, finisce per riconfermarsi fisso e immutabile.

Nel nostro caso, alle poche azioni si affiancano molte situazioni,”* ma
soprattutto prevalgono i momenti di pensiero “puro”, liriche di rifles-
sione e confronto dialettico (in forma di monologhi o di dialoghi tra e
con figure — come Primavera — o ruoli — come gli Alabardieri, che hanno
una funzione simile a quella del coro nel teatro classico). Esse sorgono
apparentemente per caso, senza che un particolare assetto o ambiente
le inneschi. Ad ogni modo, ¢ possibile tracciare una sinossi coerente
dell’opera.

Il primo libro introduce ’argomento e, come si ricordera, si intitola, pro-
grammaticamente, Variazioni eclettiche sullo stesso motivo. 1l tema della
passione viene infatti dissezionato in tutte le sue forme. Il componimento d’a-
pertura funge da proclama contro la passione amorosa, colpevole di colpire
ogni essere umano, ogni essere vivente addirittura (persino gatti, topi, asini e

20 Lucini 1910, p. 311.
21 Lukécs 1963, p. 56.

22 Genot, nel gia citato saggio Genot 1967, afferma: «La nozione di azione deve essere
sostituita con quella di situazione. [...] La situazione & un aspetto passivo dell’azione
[...]. Si capisce quindi meglio il carattere non causale della successione dei fatti, ognuno
assolutizzato e liberato dai suoi agganci comuni» (p. 44). Queste premesse metodologiche
sono adottate e impiegate con profitto nell’ottimo saggio di Bozzola sulla Narrativita e
intertesto nella poesia di Caproni (Bozzola 1993).

[164]



Poesia e narrativa ne La solita canzone del Melibeo

capre...) e di costringere I’uomo alla riproduzione (motivo questo, nichilista
e tipicamente crepuscolare).?? Seguono, disposti in struttura quasi chiastica,
due monologhi-riflessione di un determinista, che accetta, per sua stessa na-
tura si potrebbe dire, le espressioni della passione. Questi incorniciano le
descrizioni dell’esperienza fisica, carnale del bacio (epifenomeno della pas-
sione) e di quella pseudo-mistica dello sfiorire della passione nel tempo (che
cortocircuita con il tema della Passione di Cristo).?* La conclusione ribadisce,
in forma di inno panico e di dialogo tra un medico e il paziente, la distanza
tra amore civile e amore naturale, visto nei termini, stilnovistici, di amore
salutifero, in antitesi a quello peccaminoso della societa.

Dopo questa panoramica astratta sulle forme e sui sentimenti della
passione, puo iniziare la “storia” vera e propria: la storia del Melibeo (e si
badi che Melibeo, tranne che per un paio di occorrenze, in vocativo, non
appare mai scompagnato dall’articolo determinativo che gli conferisce
lo statuto di persona, di maschera, di un nome che sta a indicare non un
individuo, ma una condizione dell’essere).

I tre libri centrali rappresentano «la trasfigurazione di tipi femmi-
nili [...]: ¢’¢ ’amore coniugale (Egle), c’¢ Pamore per la giovane donna
(Lia), ’amore borghese (Eva-Biondina) a meta strada tra moglie e dama
plebea».?* Cio su cui vorrei insistere € che le rappresentazioni di queste
tre parabole amorose, oltre a seguire uno schema pressoché identico (in-
namoramento, valutazione delle possibilita del sentimento, ripiegamento
su se stessi con conseguente abbandono, termine dell’esperienza amorosa
e rinnovamento), sono legate e conseguenti ’'una all’altra.

Il poeta racconta la prima tappa del suo percorso amoroso secondo
toni e movenze bucoliche. La verginita del sentimento della passione & in-
carnata da Egle, una sorta di ninfa contemporanea, che si scontra contro
la societa, il tempo, e Pimpossibilita di seguire la proposta di amore puro
e sincero dell’amante.

23 Siveda Guido Gozzano, La via del rifugio (1907), Nemesi, vv. 51-57: «Tempo, ma so il
tuo gioco: / non ti faro dei figli. / Ah! Se noi tutti fossimo / [...] d’intesa, 0 amato prossimo,
/ a non far bimbi».

24 1l riferimento alla Passione («il di ch’al sol si scoloraro / per la pieta del suo fattore
i rai») puo essere vista come un’altra allusione all’avvio del canzoniere par excellence,
quello petrarchesco. Si anticipa che questi due motivi, del bacio e della Passione costitui-
ranno una costante nei libri successivi e attraverso la loro comparsa il lettore sara in grado
di decifrare la direzione attraverso cui evolvono le storie d’amore.

25 Manfredini 2013-2014, pp. 15-16.
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La seconda storia d’amore vede il Melibeo fondersi sempre pit con
Lucini. Pamore con una giovane donna, Lia, di estrazione sociale (e mo-
rale nella trasfigurazione poetica) piti bassa rappresenta il matrimonio
dell’autore con Giuditta Cattanco. E egli stesso a confermarlo nell’in-
troduzione al libro III (che si compone di una parte in prosa e di una
dedica al lettore che fa salire a dieci il numero di componimenti di questa
sezione) disquisendo di come queste poesie possano essere lette come un
volume in cui si vedono affrontati testo originale (vita reale) e traduzione
(opera d’arte), afferma: «Egli, vi porge le seconde pagine (sc. la tradu-
zione) di modo che ne possiate indurre le prime, seguendo il filo di una
astrusa suggestione» (III, Glossa al proposito e nota doverosa p. 170). 1l
poeta inizia a smascherare il procedimento simbolista dell’opera d’arte e
concentra in una mise en abime la propria esperienza amorosa. La pas-
sione, il tema centrale della raccolta, ¢ un “artificio naturale”. La con-
traddizione in termini si spiega con il passaggio che la passione compie
nell’arte.

Lia viene sedotta dal poeta che desidera ricreare un nido coniugale e
vivere la passione attraverso la natura e il sogno, ma presto lo abbandona
lasciandogli solo ’arma dell’ironia per difendersi dal sentimento di delu-
sione. Per inciso un’altra chiarissima marca crepuscolare.

Il Melibeo & protagonista anche dell’ultima storia d’amore, con Eva
Biondina, ma ora veste i panni del Sig. Adamo, accordando il suo nome
a quello della protagonista secondo ’accoppiata biblica. La parabola dei
due amanti non ha piu nulla di originario, contrariamente a quanto vor-
rebbero indicare i nomi scelti. Al contrario la proliferazione di oggetti e
situazioni del mondo borghese affolla le pagine impedendo alla passione
di sbocciare. E la donna che questa volta vorrebbe conoscere una pas-
sione in-civile, naturale, forte e oscura ma non possiede gli strumenti
intellettuali ed estetici per raggiungerla.

Il Melibeo ora non crede piu nella passione; il tempo gli ha sottratto
la speranza e preferisce un amore piccolo borghese (che ricorda ancora
Gozzano) a una passione travolgente.?* Neppure la comunicazione € piu
possibile. Ai molti dialoghi, inframezzati da monologhi, dei primi libri, si
sostituiscono racconti unidirezionali, narrazioni e descrizioni. Il corteg-
giamento ¢é affidato dal protagonista ad un terzo soggetto, un poeta-ese-

26 Siveda Guido Gozzano, La via del rifugio (1907), La signorina Felicita: V1, vv. 5-8: «tu
volevi piacermi, Signorina; / e pitt d’ogni conquista cittadina / mi lusingd quel tuo voler
piacermi! / Unire la mia sorte alla tua sorte / per sempre, nella casa centenaria!»
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cutore di serenate in una esperienza fallimentare, che non desta la donna
e disturba i vicini. Di nuovo una mise en abime dell’esperienza poetica: il
tentativo di trasfigurare la realta nella poesia & un’illusione a cui nessuno
vuole cedere. Nelle ultime poesie Eva muore, ripiegata su se stessa, sola
con la propria anima.

Come accennato, tutti i libri seguono una cronologia e un montaggio
interni che rappresenta evoluzione della passione amorosa. Gli amanti
si incontrano, si conoscono e si amano, anche carnalmente, si confron-
tano con I'impossibilita del sentimento amoroso e si lasciano. Il libro III
e il IV prevedono anche la riconsiderazione delle storie d’amore passate.
Questi eventi non sono descritti in maniera diretta e semplice da cogliere;
al contrario possono celarsi dietro immagini e metafore che occupano
interi componimenti, e personaggi che si sostituiscono o si affiancano ai
protagonisti per esplorarne i pensieri e le conseguenti azioni.

Nell’ultimo libro, conclusivo, il V, il poeta guida con decisione il di-
scorso attraverso le note a pié di pagina che rinviano a precisi capitoli del
libro. I rimandi interni e una lunga nota spiegano e legano tra loro le po-
esie, intessendo una trama sempre piu coesa e sempre piu chiara nel suo
disegno. Le riprese di temi, intenzioni, commenti, ora, alla luce del per-
corso intrapreso, si palesano al lettore e si offrono come interpretazioni
sensibili e non pit come epifanie simboliste. Anche dal punto di vista
verbale, si notano continue riprese tra una poesia e I’altra, spesso conse-
guenti (secondo il modello della coblas capfinidas) ma anche a una certa
distanza. Con ’ennesimo rovesciamento, Lucini si discosta dal procedi-
mento poetico creativo e imaginativo, per usare un termine dell’autore
stesso, e adopera il linguaggio e la forma scientifici (il rimando, la spiega-
zione, la ripresa) per svelare le ragioni intrinseche della poesia. Lultimo
capitolo del libro V & un prosastico imprimatur che disvela i veli della pa-
rola, della poesia fatta di immagini e invita il lettore a cogliere la Bellezza
(con la B maiuscola) della passione. La solita canzone — si direbbe — che
si & ripetuta e si ripete e si ripetera nel tempo, che trasfigura la realta, fino
a farne un motivo artistico, e la eleva a illusione, a «fantasima», a sogno,
dandole senso e rendendola cosi degna di essere vissuta.?’

27 1l motivo del ricordo ¢& strettamente legato a questo tema, anch’esso portante, della
raccolta. Il libro IIT (che come abbiamo visto & centrale per posizione e per comprensione
dell’opera) si apre con un verso significativi: «Perché senza ricordi morire?» (III, II, p.
176). La risposta a questo quesito si trova nell’ultimo componimento, il X, dove afferma
«Ubriacarsi di profumi & vivere, / per ricordare» (p. 243).
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4. Restano quindi da osservare alcune isotopie, che legano in maniera
ancora piu profonda le poesie tra di loro. Anche se non ¢ possibile rin-
tracciare una isotopia di luogo complessiva, valida per tutto il libro, si
rilevano diversi ambienti che restano costanti all’interno delle Istorie ca-
ratterizzando ognuno dei tre libri centrali. Nel II libro, Istoria d’Egle,
si tratta di un paesaggio di alta montagna innevato, che si fonde con la
figura di ninfa pastorale di Egle: «le valli in ombra a frusciare nel vento /
[...] il Torrente non lacrima piu: / passa: la Prateria s’adagia alla carezza
/ della tua voce feminile e stanca» (II, I, p. 77). Con un procedimento
caratteristico di questa raccolta, Lucini tiene insieme gli opposti, I’alfa
e ’omega, I’inizio e la fine. La purezza della montagna, che significa la
spontaneita e lo slancio del sentimento di Egle, si annulla nel gelo e nella
frigidita della neve.

Anche il III libro, Istoria di Lia, ¢ ambientato in un ambiente bucolico
montano. Pimmedesimazione avviene anche per Lia che, «raggio diffuso
e giovanetto», andra «a splendere nella severa / maesta della conca alpina
e fredda» (IIL, I, p. 179).

LIstoria di Lia (libro IV) si apre con il suono del pianoforte che offusca
il suono della voce, delle parole, dei pensieri. E per di piu il pianoforte
non emette suoni gradevoli: «si lamenta». Non & necessario esplicitare
che si tratta di una scena d’interni, in netta contrapposizione ai paesaggi
naturali che hanno fatto da sfondo ai libri precedenti. I dettagli “urbani”
sono concentrati sulla persona di Eva (appellata col significativo diminu-
tivo di Biondina): «cuffia rococo»; «trine»; «un giojello» (IV, I, p. 247).
Ben presto pero si allargano a includere case e strade: «via cittadina»;
«Siamo in citta e pregiam le foreste / tra la morte e la nascita agreste /
di molti fiori, di molte piante» (IV, IIL, p. 250). Lautorappresentazione
stessa di Eva-Biondina offre la descrizione di una casa di estrazione pic-
colo borghese: «Casalinga, romantica, Signore: / il mio sole &€ comune ma
lucido: / dorata fiamma di petrolio mite / rigovernata ed inodora / ritta
in mezzo alla tavola / tra il vasellame polito, i nitidi argenti borghesi / il
fumo odoroso e cortese / del pranzo famigliare. / Amo ’atavica cena / sof-
fusa di tenera gioja / condita dalle spezie obbligatorie / ravvivata da baci
e da malinconie. / Amo il pudico desabillié / da cui tralucano le nudita /
tra le battiste e i merletti economici / festino accomandato e maritale per
la squisita intimita» (IV, III, p. 253).%8

28 Anche in questo caso si scorge il debito intrattenuto col Gozzano de La Signorina
Felicita, di Cocotte, de L'amica di nonna Speranza.
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Un elemento fisico che tiene insieme tutti e tre i libri & rappresentato
invece dalle acque, che potrebbero fungere da isotopia semantica. Nella
Istoria d’Egle si tratta di un paesaggio marittimo, che si identifica con la
furia delle onde, con il fascino della distesa d’acqua immensa, con le in-
finite sfaccettature della superficie del mare. Chiaramente ¢ il correlativo
oggettivo della passione amorosa piu travolgente. Non tutte le occorrenze
del mare sono pero ambientali; al contrario, la maggior parte di esse sono
contenute in metafore e similitudini. Il concetto del mare si allarga inoltre
a comprendere i fenomeni della tempesta e del naufragio e gli elementi
connessi, come ad es. la «spiaggia» (I, ITI, p. 102) e la «buffa» (IL, I, p.
102). Vediamo allora qualche esempio nel libro II: «mare di ghiaccio»
I, I, p. 84; «Eran salpate le navi al desio» II, I, p. 84; «Tutte le navi han
naufragato» IL, I, p. 84; «Come al mare / ricerchiamo ’effige misteriosa /
di qualcuno che appaja ad incantare» II, II, p. 95-96; «pupille del mare»
IL II, p. 97; «sorgenti con il mare» II, II, p. 97; «occhi d’argento-glauchi
del mare» IL, II, p. 97; «Rimani innominato, Mare miracoloso / Mar di
nascoste bellezze / Mar di protese e pur verdi amarezze / Mare, rimani,
come vuoi compreso / nel tuo infinito a risvegliare / viaggi e fortune [...]
Mar che sbadigli accidioso, / Mar che irrompi divoratore / Mare di Morte
e di Amore II, IV, p. 104; «spiaggia del mare» II, IV, p. 105; «assorbiti
dal mare e dalla luce, / diafani, sulla spiaggia» II, IV, p. 106; «Mare por-
tentoso» II, TV, p. 106; «il Mar si intorpidisce sulla arena» II, IV, p. 110;
«pimenti di mare» II, IV, p. 111; «il mare fremita con te» II, IV, p. 112;
«ci ritrovammo il Mare ai nostri piedi» II, V, p. 118. Il mare fa capolino
persino in un’ekphrasis: «Egle non ¢ la Ninfa, / che un maestro pittore
del seicento / fresco gioconda [...] Quella giungeva dal mare alla riva»
1L, 11, p. 90.2°

Delemento acquatico si trasforma in paludi, ruscelli, cascate e fon-
tane nella Istoria di Lia. Un’acqua dunque meno dirompente, addirit-
tura stagnante (a segnare il ripetersi della passione per il Melibeo) e, in
riferimento a Lia, certo piu calma, persino civilizzata ma pur sempre
evocatrice di purezza (oltre che di rinascita. Si rammenti che il III libro

29 Si potrebbe anche aprire una parentesi sul fronte del metalinguaggio poetico. Lucini
infatti si inserisce con un leit-motiv «Dicono che il Paesaggio sia uno Stato-d’-Animo» in
11, V dimostrando al lettore come leggere la sua insistenza sull’elemento marittimo. Come
dimostra il libro IV (a partire da VII), la poesia, insieme coi suoi dispositivi (e dunque la
meta-riflessione su di essa) pud essere annoverata tra i motivi principali della raccolta e si
afferma definitivamente nel libro V di cui ¢ esplicitamente oggetto di indagine.

[169]



Elisabetta Tonello

si apre all’insegna del ricordo, con una «sinfonia sopra I Ricordi», che
depreca I’oblio del passato ed esalta ’esperienza, ancorché negativa).
Anche in questo caso, piu che di paesaggio, si tratta di un elemento di
confronto nelle figure retoriche («I’acquitrino» III, III, p. 180; «Oh, il
riso fresco come una cascata / d’acque fresche cantanti alle roccie / nel
bacino di roccia smeraldina» III, IV, p. 182; «fontane archetipiche» III,
IV, p. 184; «fiume scorrente dei capelli» III, V, p. 195; «freddo stagno il-
lividito» III, V, p. 196; «la cascata alle chiuse» III, V, p. 208; «come larve
neglette d’annegati lungo i fiumi esiziali / innocui veli, pallidi, fluttuanti,
/ per malia della Luna in sui canali, / fumi di nebbie, come immanenti al
morbido / rider di cascatelle nelle grotte equoree di un torrente» III, V, p.
210; «a uno stagno / coltivai Pacquitrino e tra i canneti / sparsi sementa
estetica di ninfee e di rosai» III, VIL, p. 222; «limpida cascata / delle li-
quide risa» III, VII, p. 223; «fontana d’ilarita» III, VI, p. 223).

Tuttavia, il mare puo ancora fare incursione laddove erompe il senti-
mento amoroso. All’apice della passione infatti Lia dichiara «E mi sento
perduta in un mar tenebroso, / schiumeggiante e gonfiato, in un mare
d’assenzio, / senza vela e pilota, sola, al destino d’una stella ironica» III,
IV, p. 185. Oppure, altrove, sogna «azzurri di mare / calmi a languir su
spiagge di metallo, / cieli incurvati di puro cobalto» (III, V, p. 194). O
ancora, «si giacque scolorita / e come esangue sopra I’arena» III, V, p.
196; «si gonfia il mare e la fanciulla trascolorisce» III, V, 202; «Vengo al
mare: protendomi / alla marea che ascende e che anela alla luna estuante,
/ come fa il sangue del sesso nel mese, / rosso riflesso del mare./ Conda mi
bagna e mi profuma» III, VII, p. 231; «il mare della vita» III, VII, p. 232.

Nell’ultima storia, con Eva-Biondina, ’elemento acquatico perde ogni
valore primigenio e diviene completamente addomesticato. Le metafore e
le similitudini che coinvolgono ’acqua hanno per oggetto attivita e pae-
saggi civili, come la pesca («La pescatrice affonda I’esca / se pur la pesca
non le sorrida: / ma tempo migliore si schiara / subito dopo un fortunale.
Ella pescando, impara» IV, III, p. 256) o la navigazione («come una nave
che ben armata / veleggi a diporto sul mare» IV, III, p. 257; «vorrei fare
crociere sul mare / in lussuoso yacht privato e snello» IV, V, p. 270). Un
altro coté acquatico € rappresentato dall’elemento simbolico mitologico,
sempre pero di segno negativo, associato alla figura femminile: sono evo-
cate la «Gorgone [...] a mezzo il ventre ricoperta dal mare» e la «Sirena»
(IV, V, pp. 276-277). Anche I’acqua dolce € soggetta al medesimo incivili-
mento. Compaiono la «fontana» (IV, IV, p. 261), e poi un’altra «fontana,
/ che zampilla nel bujo candidamente» (IV, VII, p. 288).
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Come si sara notato la pervasivita dell’elemento naturale &€ massima
all’inizio dei libri e va scemando nel prosieguo dove il tempo guasta la
passione e le storie d’amore volgono al termine. All’inizio dei libri si ri-
leva anche un’altra isotopia semantica significativa: i fiori. Le occorrenze
di fiorelfiori sono innumerevoli nel libro 1T e I (ad es. I, I, p. 77; 11,
Lp. 79 1L L, p. 86; IL I, p. 87; IL, I, p. 88; IL, 1L, p. 94; I, IIL, p. 100; II,
V, p. 116; 11, VI, p. 121; II, VI, p. 123; II, VI, p. 124; 11, VI, p. 128; 11,
VIL, p. 132; 1L, IV, p. 181; IIL, IV, p. 183; III, IV, p. 188; IIL, V, p. 191;
1L, V, p. 201; IIL, VIL, p. 215; IIL, VIL, p. 222; 111, VII, p. 232; IV, 1L, p.
250; IV, III, p. 252; IV, V, p. 280). Si puod poi aggiungere tutta una serie
di casi in cui il poeta non nomina genericamente i fiori ma indulge in
una certa precisione botanica: compaiono «rose», «elleboro», «mam-
mola», «gilio», «garofano», «sambuco», «gelsomino», «vainiglie», «fior
d’aliso», «verbene», «cinerarie», «viole», «rose pratelline», «gerani»,
«ninfee», «pervinca», sempre concentrati nella prima meta dei componi-
menti libri IT e TII. Come si pud notare calano perd quando, dichiarata-
mente, evolvono nel frutto: «Domani, un frutto da questo fiore» (III, IV,
p. 188). Quando cioé alla passione amorosa subentra la necessita della
procreazione.

Nel libro IV i fiori spontanei, che indicano la pura e semplice bellezza
del sentimento amoroso, la naturalezza del donarsi, ’'omaggio genuino
del’amante, sono definitivamente banditi. Nel terzo componimento si
chiarisce il motivo: anche il fiore si & piegato all’incivilimento che an-
nienta la passione ed € alieno da ogni moto di piacere e spontaneita: «s’a-
dagiano i rosai sopra ai sostegni / han seminato legumi e violaciocche»
(IV, IV, p. 261); «di sera & nocivo ’olezzo dei fiori» (IV,V, p. 273). Addirit-
tura i fiori diventano prodotti artificiali come nel caso delle «rosee sete»
(IV, V, p. 279) Resta qualche occorrenza ma molto scarsa (IV, V, p. 2635;
IV, V, p. 2665 IV, V, p. 274).

Si potrebbe indugiare ancora su un elemento connesso a quello floreale,
la stagione della Primavera. Oltre a rappresentare un periodo dell’anno
propizio per la nascita dei fiori, la Primavera ¢ tradizionalmente legata
alla passione. Si viene cosi a creare un contesto composito di segnali at-
traverso cui il lettore rintraccia una situazione topica e pud riconoscerne
I’evoluzione, il cambiamento e la riaffermazione. Come si ricordera, Pri-
mavera compare come personaggio dialogante nel I libro, rappresentante
della passione (ripresa gia nelle elucubrazioni del Determinista). In se-
guito fa capolino nelle storie d’amore del Melibeo, a segnarne I’inizio,
nel libro II e III: «sta per sbocciare e per cantare; / la primavera spia
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dall’orizzonte; / noi ne saremo oppressi» (I, I, p. 81); «Venga la Prima-
vera» (IL II, p. 94); «Vedi; sui fior’ della siepe neonati, / la Primavera ride.
/ Sei tornata: né la canzone t’ingannera piu» (II, VI, p. 127); «invito / a
tutti i canti della Primavera curiosa e serena: tutta la Primavera» (III, IV,
p. 181); «Ora, fiorisci e voglia; questa ¢ la tua e nuova primavera» (III,
IV, p. 188); «Agio alla Primavera che si componga e sbocci, primavera
montana e molto strana» (III, VI, p. 204).3° Nel libro III, dove fin dall’i-
nizio della storia con Eva-Biondina il sentimento amoroso ¢ solo simu-
lato, il poeta dichiara «Sciopera I’'Ideale a Primavera» (IV, I, p. 248). Al-
trove in questo libro, il signor Adamo-Melibeo, elencando al personaggio
del Poeta alcuni ingredienti imprescindibili per la realizzazione di una
serenata, afferma «tutto quanto mi cresce e mi trabocca / in questa notte
di Primavera» (IV, VII, p. 288). E poi, in un inciso — ancora dal sapore
crepuscolare —, «Chi interrompe il riposo ai galantuomini? / Cadetto bel-
limbusto e senza borsa, / e poeta mezzano affamato? / Cio ne regala la
Primavera / al freddo novilunio di Marzo? / Intabarrate cuore e poesia; ¢
un’ironia cantare al bujo e colla pancia vuota,/ [...] E lasciate dormire la
buona gente» (IV, VII, p. 292).3!

Come si chiarisce bene nel caso appena esposto le isotopie semantiche
hanno la doppia funzione di far riconoscere al lettore un percorso trac-
ciato con la stessa materia e di metterne in evidenza, grazie ai diversi
usi, nei diversi contesti, il continuo spostamento, ’evoluzione che fa pro-
gredire il senso, che rappresenta la vera “azione” del libro di poesia. La
mappa che il lettore (ri)crea nella sua mente gli permette di cogliere, at-
traverso riferimenti assoluti (all’intera opera) e relativi (all’interno di un
libro, all’interno dei tre libri centrali o in riferimento al libro introduttivo
o conclusivo), una composizione ordinata, di senso crescente, sia in dire-
zione proattiva che retrospettiva.

Anche il fenomeno del bacio, che Lucini investe di pregnanza, grazie al
rilievo dato nel primo libro, all’interno del quale vi dedica un componi-
mento e ne sottolinea il significato di manifestazione sensibile della pas-

30 Fermo restando che la primavera rappresenta lo sbocciare del sentimento amoroso,
come si intuisce, a seconda del contesto & possibile esprimere anche il rimpianto per quella
situazione passata. La primavera & invocata come ricordo ad es. a II, VII, p. 130. Si ag-
giunge che talvolta la primavera sembra essere sostituita da Aprile, come ad esempio in
«paesaggi e sentimenti equivoci d’Aprile» (III, IV, p. 183).

31 Siveda Gozzano, La via del rifugio, Nemesi, vv. 45-48: «ma il canto pit divino / sa-
rebbe un sogno vano / senza un torace sano / e un ottimo intestino».
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sione corrisposta, compare con costanza all’interno dei tre libri, ma con
una irregolarita nella distribuzione che corrisponde ai diversi contesti nei
quali ricade. In linea di massima & piu frequente all’inizio dei libri, dove
accompagna ’accendersi del sentimento amoroso e scema quando questo
va spegnendosi (anche se pud tornare in forma di ricordo, evocazione).
Una breve lista, non esaustiva di occorrenze, aiutera a dimostrarne la
pervasivita: IL I, p. 78; IL 1L, p. 93; IL 1L, p. 94; IL IV, p. 111; I, TV, p. 112;
IL IV, p. 113; IL, V, p. 117; 11, IX, p. 166; IIL, II, p. 177; IIL, V, p. 200; IIL, V,
p. 200; IIL, VIL, p. 233; IV, I, p. 247; IV, IIL, p. 247; IV, IV, p. 253; IV, VI,
p. 2705 IV, VI, p. 272; IV, VI, p. 283; TV, VIII, p. 295; TV, VIII, p. 299. 3

Infine, si ricordera che nel libro I la passione finiva per coincidere con
il sacrificio per eccellenza del cristianesimo. Il tempo che scorre sulla pas-
sione € una rovina; la conduce all’immolazione; i cinque sensi (emblema
della sfera sensibile) vengono straziati e il sangue purificatore scorre dagli
organi che un tempo davano piacere (la «bocca», gli «occhi», il «sesso»
I, VI, p. 60). E cosi la Passione riappare (con la sua simbologia religiosa
d’accompagnamento)?® nei tre libri, nel momento in cui il sentimento &
consumato e inizia a incrinarsi: «Ascesi la passione lentamente, / come i
gradini di un lungo calvario» (II, VII, p. 130); «Prendilo, Strega, cinica e
spavalda; / [...] afferra ’ostensorio; / [...] mangia e bevi la Messa sacro-
santa del cuore» (III, V, p. 199); «Ho tutto il cuore in una piaga ardente,
/ eterno cuor d’un Cristo crocifisso» (ITI, VIIL, p. 236).

La passione fa il suo ingresso precoce nel libro IV, che segna insieme
la piu fallimentare delle esperienze amorose del Melibeo e la fine di ogni
altro tentativo. La passione qui si identifica totalmente nel processo mar-
tiriologico di Cristo: «Son li innocenti che espiano / tutti i dolori del
mondo. E tu sarai colei che mi redime / col martirio d’amore delle scorie
melmose del passato» (IV, V, p. 266). La morte, come manifestazione
estrema della passione cristiana, comparira nel VIII componimento, e
condurra una Eva-Biondina inconsapevole e timorosa all’aldila.

32 Qui si rilevano le sole occorrenze di baci/bacio, ma si potrebbero aggiungere tutte
quelle del verbo baciare, altrettanto numerose. Aggiungo che un motivo ricorrente che
accompagna quello del bacio ¢ quello delle dita che si intrecciano («rosea armonia delle
dita»), a significare ’amplesso.

33 Ad es. «croce di sangue» (II, II, p. 93); «Come il cipresso, ogni vita deriva da una
tomba; / ed ogni croce numera un piacere» (II, III, p. 94); «inebria ’agonia della nostra
passione» II, VI, p. 129; «la canzone si sgrana come un rosario» III, X, p. 241; «Sempre
una croce rossa sul labaro accampa» IV, V, p. 266.
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In definitiva, si crea una compiuta costellazione di isotopie semantiche
che orientano e guidano la ricomposizione, da parte del lettore, dei fram-
menti narrativi sparsi nella raccolta.

Un’altra isotopia, questa volta temporale, corrisponde al momento
della giornata in cui si fa sera, si annotta, descritto attraverso la presenza
della luna. Cosi si apre I’Istoria d’Egle: «Cielo d’azzurro polito dal vento,
/La luna ¢ sorta or ora» (II, I, p. 77). Anche Lia «Verra tra poco, in questa
sera» (III, ITI, p. 179). Nel libro III il Melibeo, abbracciando il ricordo
dell’esperienza passata, parla di una «sera» che & impossibile dire se sia
piu reale o piu metafisica (I, II, p. 176). E poi Lia «ricercandosi, rappre-
senta sé stessa al chiaro di luna» (III, VI, p. 204).34 La sera domina anche
il paesaggio del primo incontro con Eva Biondina («appresta la sera» IV,
III, p. 250), ma la luna perde ogni suo connotato romantico e lirico: i
cittadini infatti «confondono le lune chimiche edisoniane / colla luna che
tarda a venir su/ dispensatrice delle sue virtu» (IV, III, p. 250), marcando
cosi I’evoluzione e la progressione di senso della raccolta.

5. Lungi dall’essere caotica congerie di temi giustapposti, la raccolta
sembra dunque avere una forte sistematicita e una chiara direzione. Le
illusioni, le immagini, le divagazioni di sapore simbolista, ma anche Ii-
ronia e un certo cinismo crepuscolare che riempiono le pagine seppel-
liscono il filo sottile che sottende alla trama artistica e che, se liberato,
guida i quadri in una composizione ordinata.

34 In questo solo componimento si contano 19 occorrenze di Luna (sempre con la
maiuscola).
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Appendice

Inserisco una tavola sinottica dei componimenti della raccolta La solita
canzone del Melibeo. Nella prima colonna si indica il numero del com-
ponimento, nella seconda si riporta, in grassetto, il titolo e di seguito una
breve nota sul contenuto. La terza colonna indica la funzione del testo
nel macrotesto, anche attraverso la forma (dialogo/monologo/inno) che
indica ’avanzamento della riflessione, rispettivamente autoriferito o dia-
lettico, emotivamente carico.

Libro I
Variazioni eclettiche sullo stesso motivo

I. | Leit-Motif Introduzione/Proclama
Contro la passione

IL. | Parlano: “La Primavera ed Alcuni Dialogo
Alabardieri”

Primavera (Eterna passione) si scontra contro
gli Alabardieri (Civilta)

III. | Un Determinista riflette: Monologo
Fatalistica accettazione dello sconvolgimento
della passione nell’ordine razionale

IV.| Corollario di La Carne e la Parola Inciso
Parola (ratio) vinta dal corpo (passio)
V. |Esperienza di un bacio Narrazione di espe-
Il bacio narrato & emblema della Passione rienza fisica
VL |...e dopo Il Calvario Narrazione di

Cortocircuito di significati tra la Passione (di |esperienza mistica
Cristo) e il calvario per lo strumento primario
della Passione — il corpo — che sfiorisce col
tempo

VIL | Quel Determinista incomincia a concludere: | Monologo
D’amore (passione) civilizzato € una «vigliac-
cheria / dei sensi e del cuore»

VIIL | Oreadi Inno
Inno all’amore panico della Natura (= Ninfe)

IX.| Epirema clinico Dialogo
Contrapposizione tra amore civile, peccami-
noso, contro amore naturale, bucolico, puro.
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Libro II
Istoria d’Egle

L

Metafisica
Vita = istante; Parole = sviamento

Dialogo (scena teatro
classico, con Chorus
Mysticus)

II.

Egle
Inno a Egle che vive di amore-passione, non
mediato dalle parole

Dialogo — Monologo

II.

1l viaggio
Viaggio nell’anima. Egle segue Melibeo

Dialogo — Monologo

Iv.

Sulla spiaggia del mare
Consumano la passione

Dialogo — Monologo

Dove il Melibeo avverte dei brividi
Si ritrovano sconosciuti

Dialogo — Monologo

VI

Le inquietudini di Egle
Egle vuole partire e cercare nuove passioni

Dialogo — Monologo

VIL

Lamento d’Egle
Egle invoca la morte

Dialogo — Monologo

VIIL

Le maschere

Primus Dominus (Melibeo) e Secundus (Egle)
si rincontrano, ma da maschere (civili) non
possono amare, nonostante le oscillazioni ora
verso ’amore per I’amore ora verso Pamore
passione

Dialogo — Monologo

IX.

Per il cane

Amore civile trionfa («tutta la turba che sofre
e gioisce / si inganna e si stordisce col suo
penare»)

Dialogo — Monologo

Libro III
Istoria di Lia

L

dove il Melibeo offre questo opuscolo a Chi
non lo merita.
Dedica a un amore finito

Dedica

1I.

dove s’intona una sinfonia sopra «I ricordi».
Dimenticare o ricordare?

Dialogo

III.

dove il Melibeo aspetta Lia.

Nuova storia, che si succede alla vecchia, con
una giovane donna («Oh, a lungo attesa, cara
aspettata e ieri insospettata / oh, ritrovata ma
chiusa e turbata, in questa nuova casa, Casa
tua e per sempre»)

Narrazione
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Iv.

dove i consigli sbocciano coi primi fiori.
La donna ¢ esortata a vivere la Passione

Dialogo

detto della “Folgore” diviso in quattro para-
grafi, dove il Melibeo considera sulla prover-
biale “Ciristallisation” stendhaliana.

Passione consumata e nutrita di realta e di sogno

Dialogo

VL

dove «Lia», ricercandosi, rappresenta sé stessa
al chiaro di Luna.
Lia accetta di amare

Monologo

VIL

dove si avvicina il “Dialogo dei Motivi isterici
d’Aprile”.

Lia sente il bisogno di andarsene e lascia
Melibeo

Dialogo

VIIL

dove il Melibeo considera le sue piaghe.
Melibeo si duole della sua condizione di
abbandono

Monologo

IX.

dove interviene I’ironia.
Lironia salva 'uomo distrutto dal sentimento
di amore perduto

Monologo

su cui viene impresso il suggello.
Raccolta e distillazione dell’esperienza amorosa

Monologo

Libro quarto
Istoria di Eva - Biondina

11 pianoforte si lamenta.
Eva ha dato il primo bacio e si duole del suo
sentimento

Narrazione

II.

Letture di Eva Biondina.
Eva ¢ turbata

Narrazione

II.

Civetterie. Parlano «Il signor Adamo ed Eva
Biondina».
Corteggiamento civile e garbato

Dialogo

Iv.

Rondini.

La casa viene preparata per i novelli sposi (e il
nido di rondini strappato dal tetto). Contrap-
posizione Natura/Societa

Narrazione

Sera di nozze. Parlano: 1l signor Adamo, quel
signore commosso e sudato, e: Eva Biondina.
Ma non si comprendono.

Adamo si é rassegnato ad un amore borghese.
Biondina vorrebbe vivere una passione. I ruoli
sono rovesciati

Dialogo
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VI

Eva Biondina si espone.
Eva si tramuta in Gorgone. La borghese vuole
vivere il sogno

Narrazione

VIL

La serenata.

Dialogo tra il Sig. Adamo (Melibeo) che cerca
di convincere un cantante (poeta) a comporre
una canzone (versi) per Eva Biondina. Le sue
promesse di doni sono fasulle, il poeta & preso
dalle necessita materiali e la gente ¢ disturbata
dall’esecuzione

Dialogo

VIIIL

Intimi colloqui d’Incubi.
Arriva la Morte per Eva Biondina

Monologo

IX.

Ultima passeggiata; parlano: Eva Biondina ed
il suo Daimon: e si intendono perfettamente.
I’anima conduce Eva Biondina in un aldila

Dialogo

Libro V ed ultimo. Perorazione

L

Epigramma sopra di un marmo che rappre-
senta “Il Melibeo”

Lautore considera la distanza tra sé e il
Melibeo

Commento

II.

Dialogo delle Trasfigurazioni, che propone
Una Neogenesi; parlano: Il Melibeo e Femina
Le donne si sommano e trasfigurano nella
figura femminile che invita Melibeo a una
rinascita: 'immaginazione (che orna il reale e
lo trasforma, potenziandolo, attraverso I’atto
estetico, creatore e generatore di vita)

Dialogo

III.

...e per rinnovare il Desiderio...

Sommare le esperienze passate con quelle
presenti per vivere la passione, il desiderio,
amplificati

Narrazione

Iv.

Ultime Volonta
La Morte come affermazione della Natura

Elogio funebre

Licenzio e affranco tutte queste Fantasime
Le immagini poetiche (parole) si mescolano
con il sentimento naturale per creare la
Bellezza

Conclusione
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