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Il piccolo orso, una volta ricevuti omaggi e preghiere, venne scuoiato e 
sezionato. Il sangue raccolto in una tazza laccata fu bevuto dagli anziani, 
a sancire il momento di intima comunione con gli spiriti della montagna 
e delle foreste (fi gg. 16, 17, 18). Il sangue dell’orso era considerato inoltre 
un potentissimo medicinale, in grado di curare malattie gravi. Le carni 
dell’orso, a pezzi, furono poste su dei vassoi e portate nella casa del capo-
villaggio, facendole passare attraverso la sacra fi nestra. La casa in realtà, 
come tutte nel villaggio, era una capanna costruita in fi bre vegetali, con 
il tetto di fi bre aggettanti. 

Fig. 16. L’orso viene scuoiato. Fototeca del Museo di Antropologia, Università di 
Firenze. Collezione Maraini, 1955.
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Fig. 17. L’ekashi beve il sangue dell’orso. Fototeca del Museo di Antropologia, 
Università di Firenze. Collezione Maraini, 1955.

Fig. 18. Taglio della carne dell’orso. Fototeca del Museo di Antropologia, Univer-
sità di Firenze. Collezione Maraini, 1955.
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Fig. 19. Omaggi all’orso. Fototeca del Museo di Antropologia, Università di Fi-
renze. Collezione Maraini, 1955.

Nel frattempo scese la notte e gli Ainu accesero un fuoco, intorno al 
quale continuarono a pregare l’orso, a danzare, a intonare canti. Poi tutti 
quanti si trasferirono nella casa dell’ekashi capo, dove la festa, con canti, 
balli, bevute, seguitò fi no all’alba (fi gg. 19, 20, 21).

3° giorno
L’ultimo giorno dello Iyomande era dedicato ai giochi (tra cui il tiro 

alla fune), ai corteggiamenti fra giovani, alle danze e al divertimento in 
generale. Le donne continuavano a danzare, di tanto in tanto, intorno alla 
gabbia, ormai vuota, dell’orso. Alla sera lo Iyomande era defi nitivamente 
terminato, e gli Ainu degli altri villaggi si incamminarono verso casa.
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Fig. 21. Uomini e donne Ainu fe-
steggiano la fi ne dello Iyomande. 
Fototeca del Museo di Antropo-
logia, Università di Firenze. Col-
lezione Maraini, 1955.

Fig. 20. Canti e preghiere dedicati all’orso. Fototeca del Museo di Antropologia, 
Università di Firenze. Collezione Maraini, 1955.

Quando, nel 1971, Fosco Maraini provò a organizzare lo Iyomande, la 
cerimonia fu poco più che una recita. Inoltre, secondo la legge in vigore, 
l’orso non poteva essere ucciso, tanto che fu fatto arrivare, con un fur-
gone, un cucciolo dallo zoo e al termine del rito fu riportato indietro. In 
quella occasione, tuttavia, Maraini incontrò nuovamente uno degli ekashi 
che furono protagonisti dello Iyomande del 1954 che, riconoscendolo, gli 
offrì un bocconcino di polpastrello d’orso, come segno del più gradito e 
rispettoso benvenuto. Nel mondo simbolico dell’anziano, dunque, l’orso 
era ancora protagonista della sua vita spirituale. Oggi in Hokkaido non 
si uccidono più i piccoli orsi per l’invio verso il dio della montagna, se ne 
sfrutta solo l’immagine, frequentemente presente nei manufatti artigia-
nali, da vendere ai turisti (Fig. 22).
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Fig. 22. Cat. 31850-31851. Piccoli orsi intagliati nel legno, degli Ainu, Hokkaido. 
Raccolta Maraini. Museo di Antropologia, Università di Firenze (foto S. Bambi).
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L’ORSO NEL FOLKLORE
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Abstract

In the light of the recent study 
of Michel Pastoureau L’Ours. 
Histoire d’un roi déchu, which 
assembles sources from ancient 
up to contemporary times, I have 
tried to understand the way Euro-
pean folklore have dealt with the 
symbol of the bear, discovering 

that, as for many symbols, there 
is not a simple or unique way to 
read it. Many traditions we are 
brought to think as ancient, seem 
so be quite recent. And sometimes 
a story can bear many meanings, 
depending on the audience that 
hear it or read it.

Il titolo scelto per questa relazione offre un’idea molto generica di quello 
che potrà essere il suo contenuto. La defi nizione di folklore è infatti pro-
blematica e, se è ovvio che non può essere discussa approfonditamente in 
questa sede, quantomeno ci pare necessario fornire qualche chiarimento 
a proposito. Se è assodato che le fonti narrative – quali fi abe o exempla 
– che prendiamo in considerazione per il nostro tema, contengono miti e 
credenze orali opportunamente modifi cate dagli autori, allo stesso modo, 
molte di quelle che chiamiamo con leggerezza “tradizioni” sono spesso a 
loro volta il frutto di un passaggio inverso, cioè dalla scrittura all’oralità. 
Un paio di esempi inerenti il campo della magia cosiddetta “popolare” 
possono aiutare a illustrare quanto andiamo dicendo. Charles S.F. Bur-
nett ha dimostrato nel suo Arabic Divinatory Texts and Celtic Folklore1 
come la scapulomanzia che si incontra in alcuni contesti europei occi-
dentali non appartiene alle tradizioni locali, quanto piuttosto a quelle 
asiatiche e arabe, ed è approdata in Europa solo per il tramite colto della 
cultura araba. Ancora: in Russia il Trepetnik, il “Libro dei Tremori”, è un 
manuale che insegna una forma di mantica nella quale le predizioni sono 
fatte in base a pruriti, sensazioni e movimenti involontari del corpo – la 
palmomanzia; vaticini assemblati dai compilatori come se fossero frutto 
di indagini sul campo, raccolte direttamente da testimoni della tradizione 
orale, ma che a un’analisi più accurata si sono rivelati essere in realtà 

1 Burnett 1983.
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ampiamente basati su una tradizione testuale oggi molto frammentaria;2 
e dove una cosa non esclude un’altra: in Russia sono comunque giunti 
da Bisanzio, e lì forse dal mondo arabo, o da una koiné comune ai due, 
il che testimonia come la scrittura sia arrivata prima dell’oralità, infl uen-
zandola. Almeno per l’Occidente tardomedievale e moderno, del quale ci 
occuperemo prevalentemente, le leggende sull’orso sembrano dipendere 
da entrambi i livelli; è cioè diffi cile e forse in certi casi inutile cercar di 
dirimere cosa derivi da miti protostorici sull’orso, addirittura dall’ipo-
tizzato e tanto discusso culto preistorico dell’orso, e cosa sia invece il 
frutto di accumulazioni storico-culturali successive, prive di una linea di 
continuità unica e diretta.

Entriamo quindi nel vivo della nostra analisi, cominciando dalla lingua. 
Michel Pastoureau dedica alcune pagine alle espressioni linguistiche e ai 
proverbi che hanno come protagonista l’orso.3 Gliene sfugge una piut-
tosto interessante, forse perché presente solo in inglese e non in francese, 
e poi perché essa sembra non far riferimento esplicito all’orso: «To lick 
into shape», attestata a partire dal 1699,4 ha il signifi cato di raddrizzare 
le fortune di qualcuno, o di volgere al meglio le sorti di un’impresa nata 
male. La sua origine si ritrova nel bestiario dell’orso: i piccoli dell’orso 
nascerebbero amorfi , e solo le leccate della madre renderebbero loro la 
forma di orsetti. Plinio, che nel riportare la notizia si rifà ad Aristotele, è 
ripreso in età primo-medievale da Isidoro di Siviglia, che fa di questo dato 
l’elemento che defi nisce per eccellenza l’orso: il nome ursus deriverebbe 
infatti secondo lui dal fatto che la nascita avviene grazie alla bocca della 
madre che li lecca in quanto il piccolo è orsus, “appena cominciato”:

Ursus fertur dictus quod ore suo formet fetus, quasi orsus. Nam aiunt 
eos informes generare partus, et carnem quandam nasci quam ma-
ter lambendo in membra conponit. Unde est illud: Sic format lingua 
fetum cum protulit ursa. Sed hoc inmaturitas partus facit: denique 
tricesimo die generat. Unde evenit ut praecipitata fecunditas informes 

2 Ryan 1999, pp. 139-150.

3 Pastoureau 2008, pp. 272-275.

4 Burnet 1699, p. 339: «Men did not know how to mould and frame it; but at last it was 
licked into shape».
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procreet. Ursorum caput invalidum; vis maxima in brachiis et lumbis; 
unde interdum erecti insistunt.5 

Per Plinio la nascita di piccoli informi non era caratteristica solo 
dell’orso, ma riguardava anche leoni e volpi; per esempio i cuccioli di leone 
«informes minimasque carnes magnitudine mustellarum esse initio, semen-
stres vix ingredi posse nec nisi bimenstres moveri».6 Possiamo dire che con 
il medioevo solo l’orso eredita questa caratteristica: nella tradizione dei be-
stiari il leone, ad esempio, dà vita ai piccoli attraverso il respiro, ma questi 
sono già formati, come mostrano molte miniature.

Secondo Plinio e i suoi seguaci la causa di questa condizione viene dalla 
prematurità del parto: appena un mese dopo il concepimento.7 L’origine 
di tale idea ha una base di realtà, anche se evidentemente non se ne pote-
vano conoscere le cause esatte. Oggi sappiamo che l’orsa ha una gestazione 
complessa, discontinua: l’ovulo fecondato si impianta nell’utero solo dopo 
qualche mese, quindi lo sviluppo embrionale, anche se cominciato al mo-
mento dell’accoppiamento, non procede in modo continuo, ma viene detto 
impianto differito. Inoltre, una parte della gestazione avviene durante il 
letargo; ne risulta che il periodo di effettivo sviluppo del feto, a fronte di 
una gestazione di circa otto mesi, si ha in un tempo relativamente molto 
breve, ossia meno di tre mesi. Gli orsetti che nascono, in numero di due-tre 
al massimo (fi no a cinque secondo Plinio e i suoi seguaci), raggiungono a 
stento i 400 grammi di peso; molto poco rispetto ai 90 kg circa di un orso 
bruno italico di genere femminile, ai 130 di un maschio.

Al di là delle ragioni naturali che potevano aver generato tale credenza, 
bisogna chiedersi quale fosse l’interpretazione trasmessa dai bestiari, 
come per esempio quello di Aberdeen, che così ne parla:

Ursus fertur dictus quod ore suo formet fetus quasi orsus. Nam aiunt 
eos in formes generare partus et carnem quandam nasci. Quod mater 
lambendo in membra componit. Sed hoc inmaturitas facit partus. De-
nique tricesimo die generat, unde evenit ut precipitata fecunditas infor-
mis procreatur. Ursorum caput invalidum, vis maxima in brachiis et 
lumbis, unde interdum erecti insistunt. Etiam medendi industriam non 

5 Isidorus, Origines, XII, 1, 41-57; si veda anche ivi, XII, 2, 22 nell’edizione a cura di J. 
André, Paris, Les Belles Lettres, 1986. 

6 Plinius, Naturalis historia, VIII, 45. Per l’orso vedi X, 83.

7 Ivi, VIII. 
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pretermittunt. Siquidem gravi affecti corde [A: caede] et sauciati vulne-
ribus mederi sibi sciunt. Herbe cui nomen est fl omus, ut greci appellant, 
ulcera subicientes sua, ut solo curentur a tactu. Ursu erger formicas 
devorat. Numidi ursi ceteris prestant dum taxat villis profundioribus. 
Nam genitura par est, quoquo loco genuerint. Coeunt non itidem quo 
quadrupedes alie, sed apti amplexibus mutuis velud humanis coniuga-
tionibus copulantur. Desiderium veneris hyems suscitat. Secreti hono-
re verentur, mares gravidas, et in isdem licet foveis partius tamen per 
scrobes se cubationibus dividuntur. Lucine illis properativum tempus 
est. Quippe uterum tricesimus dies liberat. Unde evenit ut precipitata 
fecunditas informes creat partus. Carnes paxillulas edunt, quibus color 
candidus, oculi nulli. Has lambendo sensum [PL: sensim] fi gurant et in-
terdum ad pectoratas fovent, ut assiduo incubitu calefacte, a\nimalem 
trahent spiritum. Interea cibus nullus sane diebus primis xiiii, mares 
in sompnum ita concidunt ut nec vulneribus excitari queant, enixeque 
ternis latent mensibus. Mox egresse in diem liberum, tantam paciun-
tur [patiuntur] insolentiam lucis, ut putes obsitas cecitate. Insidiantur 
alvearibus apum, maxime favos appetunt. Nec avidius aliquid quam 
mella captant. Cum gustaverint mandragore mala, moriuntur. Sed eunt 
obviam ne malum in pernitiem convalescat, et formicas devorant, ad 
recuperandam sanitatem. Si quando tauros adoriuntur, sciunt quibus 
potissimum partibus minorantur, nec aliud quam cornua, aut nares pe-
cunt. Nares ut acrior dolor sit in [loco] teneriore.8

Il carattere polisemico dei simboli si rivela qui in tutta la sua pienezza; 
secondo alcuni autori il gesto dell’orsa sarebbe dovuto alla natura lussu-
riosa dell’animale, che vuole svezzare in fretta i cuccioli per poter tornare 
ad accoppiarsi con il maschio; altrove si legge che il gesto si spiega invece 
con il peculiare senso di attaccamento materno dall’orsa che si estende 
fi no a farne simbolo di resurrezione (al pari del leone) o di conversione 
– la trasformazione che avviene per il cristiano attraverso il battesimo. 
Sant’Ambrogio così ne promuove l’esemplarità: «Non miraris in fera tam 
pii oris offi cia, cujus naturam pietas exprimit? Ursa igitur partus suos ad 
suis effi ngit similitudinem, tu fi lios tuos instituere similes tui non potes?».9

La lussuria dell’orsa e, soprattutto, dell’orso, sono motivi ricor-
renti nell’immaginario europeo, come ha ampiamente mostrato Mi-

8 Aberdeen University Library, Ms. 24, ff. 22r-23v (online http://www.abdn.ac.uk/be-
stiary/translat/15v.hti).

9 Ambrosius, Hexameron, IX, 4, 18.
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chel Pastoureau: è un tema 
sul quale ritorneremo. Allo 
stesso tempo, lo storico 
francese unisce questo dato 
a quello della demonizza-
zione dell’orso nella cultura 
medievale e oltre.10 Un dato 
invece, quest’ultimo, sul 
quale è opportuno soffer-
marsi subito perché ci pare 
che la scelta delle fonti sia 
in questo determinante: se 
ne prendiamo in considera-
zione alcune, emerge in ef-
fetti l’immagine di un orso 
temuto e demonizzato; se ne 
scegliamo altre, il bestiario 
simbolico presenta una vi-
sione ben diversa. 

Prendiamo come emblema 
di questa polisemia dell’orso lo splendido bassorilievo della chiesa di 
Barfreston, nel Kent, datato al 1175: in un ricco bestiario scolpito, due 
formelle contengono rappresentazioni di orsi. Nella prima, al centro 
dell’immagine, l’orso suona l’arpa mentre un acrobata-contorsionista 
danza; nella seconda, subito in alto, due orsi sono uno di fronte all’altro 
e sembrano suonare degli strumenti o, più probabilmente, mangiano 
miele dai favi. Come interpretare le due immagini e in particolare la 
più celebre, quella dell’orso suonatore (che ha tuttavia un precedente 
lontano nello spazio e nel tempo: l’orso suonatore dello straordinario 
complesso omayyade di Qusayr Amra, oggi in Giordania; vedi Fig. 1)? 
Ricordiamo che nelle sculture di questo periodo molti suonatori di arpa 
sono animali: il caso più celebre e discusso è quello dell’asino. Tre sono 
le teorie prevalenti: l’orso che suona potrebbe essere segno della ten-
denza del tempo al grottesco, cioè a rappresentare la realtà al contrario: 
se Orfeo domina il mondo animale, ossia il regno delle passioni feriche 
e irrazionali, suonando la lira, l’animale che suona avrebbe il signifi cato 
di una realtà rovesciata; altrimenti potrebbe trattarsi di una rappresen-

10 Pastoureau 2008, pp. 133-160 e passim.

Fig. 1. L’orso musicante. Qusayr Amra, 
Giordania (foto  di M. Montesano).
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tazione demoniaca, dove l’arpista è fi gura del demonio, che nel caso del 
nostro orso induce a una danza peccaminosa; infi ne potrebbe essere una 
rappresentazione dell’ignoranza, di coloro che, potremmo dire, sono 
troppo bestie per comprendere la parola di Dio anche quando l’ascol-
tano.11 Spesso quest’ultima soluzione è applicata al caso dell’asino con 
l’arpa. Non abbiamo spiegazioni alternative da proporre. Ci chiediamo 
solo se la scelta debba per forza essere univoca, o se invece una raffi gura-
zione del genere non fosse fatta per lasciare aperta l’interpretazione pro-
prio fra coloro che in tempi coevi o anche successivi l’avessero guardata. 
È il grande tema della fruizione delle opere e degli oggetti:12 meno questi 
sono chiaramente defi niti, più il lettore/spettatore è invitato a trarre le 
proprie conclusioni in base alla sua cultura, alla sua formazione, alle sue 
inclinazioni, al suo gusto. 

Per quanto concerne il legame tra orso e diavolo non si può evitare il 
tema della caccia alle streghe. Michel Pastoureau cita il processo contro 
una donna, Perrissone Gappit, svoltosi nella diocesi di Losanna nel 1464, 
durante il quale si racconta che il diavolo sarebbe apparso all’imputata 
e presunta strega sotto forma di orso;13 a questo possiamo aggiungere 
un passo del Formicarius, trattato sulla stregoneria composto dal dome-
nicano tedesco Johannes Nider negli anni Trenta del Quattrocento, nel 
quale l’orso è comparato ai malèfi ci che nuociono agli uomini prendendo 
i loro beni, aggredendo i loro corpi, perdendone l’anima.14 Ma molti ani-
mali sono più diffusamente associati al demonio nella tradizione strego-
nica: gatti e lupi, per non parlare dei caproni. 

Altrettanto diffi cile da interpretare univocamente la fi gura dell’orso 
con il miele. In un’immagine tratta da un manoscritto del 1440 circa 
contenente un trattato sul Fiore di virtù, l’orso, il miele e le api sono presi 
ad esempio per mostrare la pericolosità dell’ira. Com’è spiegato dal testo, 
l’orso vorrebbe il miele, ma è distratto e innervosito da un’ape che cerca 
di catturare, poi da un’altra, poi da un’altra ancora e così via fi nché non 
perde di vista l’obiettivo primario: il miele. In un exemplum proposto 
dal predicatore quattrocentesco Filippo da Ferrara l’orso che mangia il 
miele durante un banchetto assume però la valenza opposta: non riesce 

11 Van Schaik 2005.

12 Per un’introduzione al concetto si veda Chartier 1989.

13 Pastoureau 2008, pp. 259-261; ma vedi nel dettaglio Modestin 1999. 

14 Jean Nider, Formicarius, in Ostorero et al. 1999, pp. 185-189.
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a smettere di ingozzarsi anche se gli altri commensali, anch’essi animali, 
lo tirano per la coda al fi ne di farlo smettere. Così fanno i martiri, con-
clude Filippo, che preferiscono perdere la vita piuttosto che separarsi 
dalla dolcezza di Dio.15 Un fi nale curioso, quello dell’exemplum esposto 
dal predicatore ferrarese, probabilmente perché egli distorce in positivo 
una caratteristica negativa che spesso viene attribuita all’orso: quella di 
essere forte ma stupido, oltre che ingordo; nel XIII secolo Bartolomeo 
Anglico scrive che l’orso si può cacciare con un sistema di pesi collegati 
al miele che vorrebbe procurarsi; quando prende il miele il peso gli casca 
sulla testa, ma l’animale continua a ripetere l’azione, sempre più adirato, 
fi nché non muore;16 allo stesso modo, nel Roman de Renart si ricorda 
l’orso Brun giocato dalla furba volpe. Nel Fiore di virtù, per tornare ai 
due exempla, l’ottusità è presa come esempio di iracondia; nel secondo, 
invece, sembra quasi diventare motivo di virtù – al punto dal parlarne in 
relazione ai martiri. Anche qui, polisemia del simbolo animale.

Al pari di altri animali, nella tradizione medievale e moderna l’orso 
può rivestire una valenza magica: la maggior parte degli usi magici a lui 
correlati è attestata dove gli orsi sono più numerosi. Per quanto riguarda 
il nostro medioevo, abbiamo la testimonianza di Ildegarda di Bingen 
nei Physica che scrive di come impacchi di grasso d’orso (elemento sul 
quale si era già dilungato Plinio) mischiati con cenere ottenuta bruciando 
chicchi di grano o segale possano servire a impedire la caduta dei capelli 
negli uomini: una pomata che potrebbe far pensare a una cura medica 
piuttosto che magica; al contrario della successiva: la pelle che si trova 
tra le orecchie dell’orso, trattata in modo da eliminare il grasso (onde 
evitare che questo contatto ecciti chi la usa: per ragioni che diremo a 
breve) e posata sul petto aiuta paurosi, timidi e ansiosi a uscire dalla loro 
condizione: una caso di magia simpatica che passa il coraggio dall’orso 
all’uomo: 

Ursus calorem fere habet ut homo, ita quod interdum frigidus. 
Etiam cum calidus est, altam vocem habet et blandus est. Sed cum 
frigidus est, suppressam vocem tenet, et iracundus est, quia in libi-
dine blandos mores habet nec faciliter irascitur; qui autem a libi-
dine continentes existunt, iracundi sunt. Nam cum Deus hominem 
crearet, eum fecit in compaginibus et in divisionibus et in cursu 

15 Vecchio 1998.

16 Steele 1893-1905. Greetham 1980; Seymour, 1992; Lidaka 1997.
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venarum ac in omnibus itineribus, quae anima in corpore habet. 
Sed prius volucres et pisces et animalia fecerat, quae omnia nichil 
operata sunt antequam homo operaretur. Sed exspectabant, quod 
opus homo primum inciperet. Et postquam homo pomum comedit, 
et in angustia sudavit, sanguis ejus in naturam hominis ut nunc est 
versus est atque omnia caetera animalia in naturas suas versa sunt. 
Et ideo ursus dilectionem ad libidinem cum dilectione. Cum autem 
homo in libidine aut in lascivia est, quemadmodum non est, ursus 
eum fere per dimidium miliare odoratur, et ad eum curreret si pos-
set, ursus scilicet ad mulierem et ursa ad virum, et cum illis in coitu 
commiscerentur. Quod si homo tunc ad rationabilitatem tenderet, 
et si non secundum irrationabile pecus faceret, ursus aut ursa ipsum 
hominem dilacerarent. Sed cum ursa concipit, ita impatiens in par-
tum est, quod etiam per impatientiam abortit, antequam catuli in 
ipsa ad maturitatem perveniant. Sed tamen vitalem aerem in matre 
accipiunt, sed se in ipsa non movent. Et cum parit, illud quod effun-
dit velut caro est nec movetur, quamvis vitalem aerem in se habeat, 
sed tamen omnia liniamenta formae suae habet. Et mater, hoc vi-
dens, inde dolet, et illud lambit, ac omnia liniamenta illa lingua sua 
fundit, dum omnia membra a se dividuntur, et super illud se extendit 
et fovet, et de calore ejus infra sex aut quinque dies in tam magnum 
catulum crescit quod surgere potest; et iterum ab eis non recedit vel 
si interim a venatoribus agitatur, unguibus suis illud deportat, et 
tribus pedibus currit antequam ibi dimittit, dum adhuc immatura 
sunt. Et caro ursi ad comedendum homini bona non est, quia si 
comeditur, hominem ita ad libidinem incendit, velut aqua homini 
sitim e contrario exstinguit. Quod etiam et porcina caro et aliorum 
quorumdam animalium simili modo facit, sed non tantum, quantum 
caro ursi, et hominem in libidinem velut rotam volvi faciunt, sed 
eum alio modo immundum reddunt. Sed pecora, quae ruminant in 
libidine cito non quiescunt. [Cum adolescenti homini primum crines 
cadere incipiunt, de arvina ursi, et modicum favillarum de triticeo 
aut siligineo stramine factarum commisceat, et cum ista totum caput 
suum intingat, et ibi praecipue ubi crines effl uere incipiunt. Postea 
diu se abstineat ne caput suum ab ista unctione lavet. Et sic saepe 
faciat, et crines ejus qui nondum ceciderunt, per istam unctionem ita 
humectantur et confortantur quod per longa tempora non cadent 
add. ed.].17

17 Hildegardis Subtilitatum, coll. 1316-1317. Si veda anche Kitchell-Resnick 1998.
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Nella tradizione russa moderna troviamo attestazioni nemerose e inte-
ressanti sugli usi magici: la zampa soprattutto,18 talvolta la pelle dell’orso 
possono essere usate a scopo malefi co; per esempio per gettare il ma-
locchio sugli sposi; la zampa sarebbe talmente potente da interrompere 
cortei nuziali; mai, infatti, i cavalli accetterebbero di passarvi sopra. Ma 
i medesimi elementi possono essere usati in positivo: la testa d’orso sep-
pellita in un campo porta a un incremento delle messi; la sua zampa può 
essere un talismano potente. Un orso condotto in una casa porta fortuna; 
orsi maschi e femmine vengono associati nel nome a sposo e sposa, chia-
mati orso e orsa come presagio di buona fortuna; una donna incinta che 
dà pane, miele o altro cibo a un orso, dalla reazione – un ruggito o un 
suono più sommesso – può conoscere il genere del nascituro.19

Abbiamo già accennato a uno dei temi centrali per questa relazione, 
spesso richiamato dallo stesso Pastoureau: quello della presunta lussuria 
dell’orso, che si collega alla sua vicinanza al genere umano.20 Scrive an-
cora Ildegarda di Bingen che l’orso ha quasi lo stesso calore dell’uomo, 
anzi curiosamente la badessa renana lo collega a un racconto sulla cre-
azione: Dio avrebbe fatto il mondo con tutte le sue creature, ma queste 
aspettavano la prima mossa dell’uomo per prendere vita; quando l’uomo 
ha mangiato la mela (il serpente evidentemente non conta, essendo una 
personifi cazione del demonio) ed è stato cacciato dall’Eden, solo allora il 
suo sangue ha cominciato a scorrere secondo la natura umana e tutti gli 
animali hanno assunto la propria. A questo punto, anche se non è chiaro 
il perché, l’orso avrebbe scelto una natura lussuriosa, a tal punto che il 
consumarne le carni renderebbe, per una sorta di magia simpatica, gli 
uomini e le donne concupiscenti; una lussuria che induce l’orso ad avver-
tire la presenza umana nel raggio di mezzo miglio e a cercare l’accoppia-
mento: bestiale sì, ma esclusivamente eterosessuale. Se uomini e donne, 
mantenendo la loro ragione, si negano, l’orso li farà a pezzi. 

Possono essere feconde queste unioni? Ildegarda non lo dice, ma dalle 
fi abe giunge una risposta affermativa. Pensiamo a quella nota come Jean 
de l’Ours, che conosce infi nite varianti, essendo una delle fi abe (almeno 
nei suoi caratteri basici) più diffuse al mondo.21 La creatura frutto della 

18 Sull’importanza della zampa vedi Mathieu 1984.

19 Ryan 1999, passim.

20 Pastoureau 2008, passim.

21 È il motivo della classifi cazione Aarne-Thompson 301B.
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violenza di un’orso su una donna tenuta prigioniera, crescendo uccide 
il padre o comunque fugge con la madre e cerca di vivere una vita nor-
male, ma la sua natura ursina emergerà spingendola a tornare nel regno 
del padre o a trovare la morte; in altri casi Jean non è proprio un uomo 
selvatico, quanto piuttosto dotato di forza straordinaria; corre avventure 
differenti che lo condurranno a un fi nale più lieto: un felice matrimonio 
con una principessa liberata da entità malefi che.

La scabrosità del tema poteva portare a versioni tabuizzate di tale 
storia: per esempio nella tradizione russa troviamo fi abe in cui si parla 
di bambine semplicemente rapite da orsi e che grazie alla superiore fur-
bizia degli umani riescono a ritrovare la libertà. Al contrario, versioni ben 
più esplicite potevano esser raccontate come vere: ai primi del Seicento, 
per esempio, la vicenda della piccola Antoniette Culet, rapita, tenuta in 
una grotta e stuprata da un orso, viene documentata per iscritto, ricca 
di dettagli e narrata come assolutamente veridica.22 D’altra parte, il ri-
trovamento di tanto in tanto di bambini selvaggi, piccoli abbandonati e 
allevati da mammiferi – lupi, generalmente – che tanto ecciterà l’interesse 
dei comportamentisti a cavallo tra Ottocento e Novecento, poteva dare 
adito a sospetti e confermare certe credenze. Ricordiamo che la lettera-
tura scientifi ca e parascientifi ca del Settecento ammetteva la presenza di 
uomini selvatici come sorta di specie a parte: nel Systema Naturae del 
1735 Linneo li classifi cava nella specie dell’Homo ferus; e Jean-Jacques 
Rousseau ne parla nel 1754 all’interno del suo Discorso sull’origine 
dell’ineguaglianza degli uomini. L’orso, per la tradizionale somiglianza 
con l’uomo che gli veniva attribuita, si candidava facilmente al ruolo di 
metà ferina. Non è casuale che proprio egli rappresenti nella psicanalisi 
junghiana l’indistinto, l’animalesco alla stato puro. 

Altre fi abe che richiamano la tradizione di uomini-orsi sono quelle 
che hanno per protagonisti dei berserkir23 – o qualcosa che li richiama: 
per esempio Pelle d’Orso, fi aba raccolta dai fratelli Grimm (ma se ne 
conoscono varianti fra cui una siciliana e una emiliana, manipolata da 
Calvino nelle sue Fiabe italiane), in cui un ex soldato impoverito, i cui 
parenti sono tutti morti, stipula un patto con il diavolo; per sette anni 
eviterà di radersi, tagliarsi le unghie e lavarsi, mentre dovrà indossare 
gli stessi vestiti e dormire avvolto in una pelle d’orso: vivere dunque in 
una condizione di regressione alla ferinità; nelle tasche del cappotto, 

22 Joisten 1980, pp. 121-124.

23 Per i quali rinviamo al recente Samson 2011.
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tuttavia, potrà sempre trovare denari illimitati; mentre vive in quella 
condizione incontra un vecchio che si lamenta perché ha perso tutto 
e non sa come mantenere le tre fi glie; Pelle d’orso trae dalla tasca una 
sacca d’oro e gliela dona; il vecchio commosso gli promette una delle 
fi glie in sposa. Le due sorelle più grandi, comprensibilmente, dicono 
che farebbero qualunque cosa tranne che sposare un uomo dall’aspetto 
d’orso, mentre la più piccola accetta. Pelle d’orso però riparte e fa ri-
torno solo alla fi ne dei sette anni, ripulito e ricchissimo. Visita le tre 
sorelle, si fa riconoscere e sposa la promessa, mentre le due maggiori 
per scorno si suicidano: il diavolo avrà due anime al posto di quella di 
Pelle d’orso. In questo caso la pelle d’orso è simbolo di ferinità, ma non 
ha una valenza particolarmente negativa; lo stesso patto con il diavolo 
non viene sanzionato, ma anzi premiato.24 

Possiamo anche ricordare la fi aba norvegese dei tre principi russi, ve-
stiti con una pelle d’orso, che si trovano in una caverna visitata da una 
fanciulla, che vi entra ignara e comincia ad armeggiare con le loro cose 
fi no a quando non viene scoperta. È una fi aba che ne rammenta un’altra, 
per noi più celebre: Riccioli d’Oro, che nella versione più nota e recente 
ha elementi in comune con Biancaneve. Una bambina entra nella casa di 
tre orsi: uno piccolo, uno medio, uno grande, mentre questi sono fuori; 
tocca le loro cose, si siede su una delle loro sedie, si addormenta in uno 
dei letti; al pari dei nani di Biancaneve, quando gli orsi rientrano in casa 
notano piccoli cambiamenti e scoprono così l’intrusa. In realtà, la fi aba di 
Riccioli d’Oro è una mutazione tarda rispetto a una versione precedente 
nella quale un’orrida vecchia, non una bella fanciulla, entra nella dimora 
dei tre orsi e la profana per esserne cacciata; che a sua volta non è forse 
un originale, ma potrebbe provenire da un’incomprensione linguistica di 
Scrapefoot: favola nella quale è una volpe a entrare nella casa dei tre orsi 
per esserne poi cacciata: il pasticcio potrebbe esser nato dalla confusione 
sul termine vixen, che sta sia per volpe di genere femminile, sia per donna 
dal carattere querulo e lascivo.25

Più che di residui folkorici di mitici orsi preistorici, è quindi opportuno 
parlare anche in questo caso di reinvenzioni che attingono piuttosto libe-
ramente a una o più tradizioni. E in tema di tradizioni, non possiamo che 
rivolgerci ora ai riti e alle cerimonie che nel folklore europeo pongono 
l’orso quale animale cardine. In Europa diverse processioni carnasciale-

24 Aarne-Thompson 361.

25 Id. 171. Si veda anche Elms 1977.
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sche sono conosciute come “feste dell’orso”; Pastoureau si sofferma so-
prattutto su quelle basche, nelle quali compare il motivo della ragazza 
rapita dall’orso, impersonato da un giovane che viene ricoperto di peli, 
inseguito, catturato, rasato in modo da passare o tornare dalla ferinità 
allo stato umano.26 Si tratta di rituali complessi e di diffi cile decifrazione, 
anche perché le testimonianze raramente risultano antecedenti al XIX 
secolo. In questo periodo cominciano a essere attestate e quindi possiamo 
chiederci se si tratti di antichi rituali registrati in un momento nel quale 
cresce l’interesse per questo tipo di manifestazioni; o se invece l’interesse 
erudito non le abbia anche pesantemente modifi cate. Esaminiamo più da 
vicino uno dei casi più interessanti: quello della località pirenaica di Prats 
de Molló la Preste, dove la festa ha luogo tra il 26 febbraio e il 3 marzo; 
si tratta tuttavia di uno spostamento recente voluto al fi ne di far coinci-
dere la festa con la settimana di vacanze scolastiche; prima si svolgeva 
il 2 febbraio, data che dovrebbe meglio coincidere con l’annuncio della 
fi ne dell’inverno e soprattutto con una tradizione leggendaria che ne fa il 
giorno del risveglio dell’orso dal letargo.

Tutto comincia all’esterno del villaggio, quando i prescelti per i diversi 
ruoli consumano un pasto comune a base di carne grigliata e vino. Poi 
coloro che impersoneranno gli orsi sono aiutati ad abbigliarsi da due o 
tre anziani accompagnati dai più giovani: rivestiti con lunghe tuniche 
di pelle di montone, un alto copricapo dello stesso materiale e un lungo 
bastone. Sul volto, le mani e le braccia vengono spalmati con un misto 
di grasso e olio che li rende scuri e ferini. Poi i cosiddetti “cacciatori” 
danno inizio alla scena centrale sparando alcune salve di fucile. Allora 
gli orsi fanno irruzione nel villaggio, inseguiti dai cacciatori, vagando e 
aggredendo gli spettatori; le ragazze in primo luogo, poi anche gli altri: 
tutti vengono sporcati di grasso. A loro volta, le ragazze del villaggio pro-
vocano gli orsi in una chiara metafora sessuale. A questo punto arrivano 
i cosiddetti “barbieri”, completamente vestiti e tinti di bianco, che, dopo 
alcuni scontri con gli orsi, li conducono incatenati e con accompagna-
mento musicale fi no alla piazza centrale. Qui vengono messi a sedere o 
immobilizzati e rasés à la hache, brutalmente liberati della fi nta peluria, 
e virtualmente castrati. Infi ne ha luogo una danza che coinvolge tutti i 
protagonisti: orsi, barbieri e cacciatori.

Come detto, la cerimonia è attestata dal XIX secolo, sebbene local-
mente si dica che affonda le sue radici in remote cerimonie di fertilità; 

26 Pastoureau 2008, pp. 259 sgg.
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tuttavia i riferimenti che vengono proposti sono puramente letterari: si 
cita infatti la leggenda di Jean de l’Ours, particolarmente nota in area pi-
renaica, e una novella dello scrittore locale Carles Bosch de la Trinxeria, 
Montalba, scritta nel 1891.27 La vicenda non è che l’assemblaggio di ele-
menti diversi: una pastorella è aggredita da un orso e sviene; l’orso non 
è che il diavolo, quindi la rapisce e la nasconde in una grotta per sedurla 
e così perderla. Ma la ragazza è un’ottima cristiana e rivolge le sue pre-
ghiere alla Vergine di Notre Dame du Coral, santuario dei paraggi; nel 
sentire le preghiere l’orso è impotente e non può fare altro che emettere 
urla; le urla attirano i cacciatori che la liberano mentre la bestia è assente; 
l’orso-diavolo farà poi una brutta fi ne precipitando dalle rocce.

Nelle altre giornate di festa, a Prats de Molló si svolgono mascherate, 
ha luogo una piccola corrida giocosa con vacche, alla fi ne si uccide il Car-
nevale. Feste dell’orso che possano ricordare più o meno quelle di Prats de 
Molló si segnalano in diverse parti dell’area che va dal Piemonte alla Cata-
logna, investendo quindi soprattutto l’Arco alpino occidentale e i Pirenei: 
si potrebbe dire quindi in un contesto di ascendenza occitanica – sebbene 
se ne conoscano numerose eccezioni dislocate in un’area ben più ampia. In 
nessuno di questi luoghi, però, tali feste sono attestate con certezza prima 
dell’Ottocento e quindi il problema della storicizzazione si ripropone negli 
stessi termini. Per dire qualcosa in più a tale proposito volgiamo lo sguardo 
altrove. In diverse città e villaggi della Germania, per esempio, abbiamo la 
fi gura dello Strohbär, l’orso di paglia: uomini ricoperti di paglia in fogge 
differenti, a volte con maschere più o meno animalesche, a volte con copri-
capi a punta. Solo in certi casi la fi sionomia da orso è chiara (ed è piuttosto 
da Teddy bear che da animale selvatico). Gli Strohbären appaiono nelle 
sfi late carnevalesche; più di rado per la Candelora (ossia il 2 febbraio) o 
la Vigilia di Natale. La prima menzione conosciuta riguarda il villaggio di 
Wurmlingen nel 1852; in quest’epoca gli orsi di paglia erano spesso accom-
pagnati da altri mascherati o da musicanti e giravano per le case chiedendo 
regali – cibo, alcolici, denaro – che poi consumavano nelle taverne.28 Qual-
cosa di simile è segnalato anche in Inghilterra: la festa dello Straw Bear 
o Strawbower, conosciuta in un’area del Fenland, tra Huntingdonshire e 

27 Nella sua novella tuttavia i fatti avrebbero avuto luogo a Maçanet de Cabrenç, nella 
Catalogna del Sud, mentre localmente se ne narra una versione identica ambientata a 
Prats de Molló, nei pressi del colle du col d’Ares (a 13 km dal villaggio), ai piedi del monte 
Falgas, nella regiose selvaggia e rocciosa detta Vall de Quers: Bosch de la Trinxeria 1997.

28 Bausinger 1966.



[ 258 ]

Marina Montesano

Cambridgeshire. Il martedì dopo l’Epifania, un uomo o un ragazzo veni-
vano coperti dalla testa ai piedi di paglia e condotti di casa in casa, dan-
zando in cambio di soldi, cibo o birra. L’usanza fu proibita all’inizio del 
XX secolo in quanto messa in relazione con l’accattonaggio, ma è stata 
resuscitata nel 1980 dalla Whittlesea Society.29

Ora, il caso inglese per quanto ristretto è interessante sotto il profi lo 
linguistico: Straw Bear e Strawbower, infatti, sono assonanti, ma non 
hanno lo stesso signifi cato. Bower può voler dire due cose – e nessuna 
delle due ha a che vedere con l’orso. Se deriva dall’Old English: būr, 
può signifi care cesta o grosso nido – e dunque avremmo “cesta di pa-
glia”; se deriva dal Middle English: boueer, signifi ca contadino, come 
nel tedesco Bauer: e quindi avremmo “contadino di paglia”. Il che ci 
riporta a considerare tutto l’abbigliamento degli uomini-orsi di queste 
differenti feste. Il volto impiastricciato o coperto, la pelle animale (non 
d’orso: animali peraltro estinti o in via di estinzione nelle regioni in cui 
si celebrano già nell’Ottocento) o la paglia, il bastone, rinviano molto 
più alla fi gura mitica dell’Uomo selvatico, noto attraverso la tradizione 
tanto letteraria quanto iconografi ca medievale (pensiamo al Green Man 
e al Green Knight).30 La cesta di paglia, invece, non può che richiamare 
la testimonianza di Cesare a proposito dei Galli, che erano soliti ucci-
dere ritualmente i colpevoli di vari delitti bruciandoli all’interno di grandi 
gabbie di vimini a forma umana:

Natio est omnis Gallorum admodum dedita religionibus, atque ob 
eam causam qui sunt adfecti gravioribus morbis quique in proeli-
is periculisque versantur aut pro victimis homines immolant aut se 
immolaturos vovent, administrisque ad ea sacrifi cia druidibus utun-
tur, quod, pro vita hominis nisi hominis vita reddatur, non posse de-
orum immortalium numen placari arbitrantur, publiceque eiusdem 
generis habent instituta sacrifi cia. Alii immani magnitudine simulacra 
habent, quorum contexta viminibus membra vivis hominibus com-
plent; quibus succensis, circumventi fl amma examinantur homines. 
Supplicia eorum qui in furto aut in latrocinio aut aliqua noxia sint 
comprehensi, gratiora dis immortalibus esse arbitrantur; sed cum eius 
generis copia defi cit, etiam ad innocentium supplicia descendunt.31

29 http://www.strawbear.org.uk/.

30 Si veda per esempio Sir Gawain. Per una sintesi sul tema, Centini 1989.

31 Cesare, De bello gallico, VI, 16.
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Peraltro, la caccia (e talvolta la morte rituale fra le fi amme) dell’Uomo 
selvatico, coperto di paglia, come momento centrale del carnevale eu-
ropeo è ampiamente descritta da James Frazer nel Ramo d’Oro. Dove 
invece un carnevale con la caccia all’orso non è attestato.32 

Facciamo dunque il punto della situazione: nell’età antica, il periodo 
critico della fi ne dell’inverno era salutato come sappiamo da rituali di 
tipo pastorale. I Lupercalia romani, per esempio, o l’Inbolc gaelico; ce-
rimonie legate al risveglio del mondo animale, all’idea di rigenerazione, 
al rapporto tra ferinità e umanità. L’Inbolc, che viene spesso tradotto 
con “festa delle lustrazioni”, signifi ca letteralmente ‘nel ventre’ e si le-
gava invece alla gravidanza delle pecore. In tempi moderni, la leggenda 
dell’orso che il 2 febbraio è stanato o esce dalla tana, viene trasposta nella 
ben documentata tradizione statunitense e canadese del Groudhog Day, 
il “giorno della marmotta”, che si celebra lo stesso giorno e sempre a 
partire dall’Ottocento. Al piccolo mammifero viene applicata la credenza 
che riguarda in Europa il suo parente più grande: si deve osservare il 
rifugio di una marmotta perché, se questa emerge e non riesce a vedere 
la sua ombra in quanto il tempo è nuvoloso, l’inverno fi nirà presto; se 
invece vede la sua ombra perché è una bella giornata, si spaventa e torna 
di corsa nella sua tana, così che l’inverno continuerà per altre sei setti-
mane. La prima registrazione scritta di questa festività è del 1841 e viene 
collegata a una simile tradizione germanica – cosa della quale peraltro 
non si ha alcuna notizia e che possiamo reputare del tutto immaginaria.

Abbiamo detto come dall’età moderna, in quel periodo dell’anno, si 
svolgono cerimonie che vedono sfi lare con modalità differenti uomini-
bestia: in certi casi orsi, altrove più simili a bovini. Pensiamo anche alla 
sfi lata dei Mamuthones sardi (cerimonia complessa e di diffi cile decifra-
zione sulla quale certo non ci soffermeremo in questa sede perché se non 
altro di orsi non si tratta, anche se c’è chi ha ipotizzato altrimenti) o ai 
Kukari bulgari. In che rapporti sono questi rituali con i travestimenti 
animaleschi che vengono denunciati dai chierici altomedievali quali re-
sidui di paganesimo? Tra IV e V secolo, per esempio, Massimo da Torino 
tacciava di falsità e follie i travestimenti di uomini, creature di Dio, che 
assumono l’aspetto di capre, fi ere o esseri mostruosi.33

Ma il carnevale di età moderna mantiene gli stessi caratteri? Molte 
sono le testimonianze che sembrano dirci il contrario: come nei carne-

32 Frazer 1911, IV, pp. 220-233.

33 Maximus Taurinensis, Sermones, XXX-XXXI, pp. 116-123.



[ 260 ]

Marina Montesano

vali italici rinascimentali, per esempio quelli medicei studiati da Giovanni 
Ciappelli, dove forti sono le reminiscenze classiche colte.34 Nel carnevale 
di Romans, noto grazie ai violenti disordini che vi scoppiarono nel 1580 
e al libro di Le Roy Ladurie che li ha studiati, le testimonianze proces-
suali mostrano la presenza di un’inversione dei costumi canonici che fa 
da contraltare alla divisione fra compagnie di ricchi e di poveri, ognuna 
contrassegnata con simboli animali densi di rimandi alla sessualità e alla 
condizione sociale.35 Un’inversione rabelaisiana, verrebbe da dire: ricor-
dando però che lo stesso Bachtin metteva in guardia dal sottovalutare le 
reminiscenze classiche, Saturnalia in testa, delle quali Rabelais era imbe-
vuto grazie alle sue letture; e d’altra parte, concludeva l’avveduto folklo-
rista russo, non erano imbevute di riproposizioni classiche rinverdite dal 
Rinascimento le stesse tradizioni “popolari”?36

In conclusione, alla luce di tutto questo, sorge il dubbio che la presenza 
dell’orso in queste cerimonie non sia sempre un portato della sua antica 
centralità nella cultura europea, quanto invece una introduzione relativa-
mente recente, diciamo sul modello di Riccioli d’Oro, che in qualche caso 
ha esautorato tradizioni precedenti: sostituendosi per esempio al più at-
testato Uomo selvatico; magari modellandosi sulle squallide esibizioni di 
circhi ambulanti nelle quali poveri orsi in cattività erano trascinati. L’orso 
nel folklore, al pari del concetto stesso di folklore, andrebbe ripensato 
insomma per quanto possibile alla luce della discontinuità, non soltanto 
dell’antichità e della continuità. Paradigma di ferinità, ma tanto simile 
all’uomo; furbo o stupido a seconda dei contesti; demoniaco a tratti, ma 
esempio positivo in altri: al pari di molti simboli, con quelli animali in 
testa, la valenza dell’orso si decifra meglio, crediamo, alla luce della sua 
polisemia. 

34 Ciappelli 1997.

35 Le Roy Ladurie 1996.

36 Bachtin 1979, p. 218.
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CACCIARE L’ORSO NELLE FORESTE MEDIEVALI

(ovvero, degli incerti confi ni tra umano e non umano)

Paolo Galloni
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Abstract

In early and high middle ages, 
hunting the bear was not an or-
dinary matter but a meaningful 
practice compelling man to face 
the problem of the border be-
tween human and animal nature. 
Bear was conceptualized not just 
as beast but as a superhuman 
creature, often a model for war-

riors; bears were sometimes even 
ancestors of powerful and strong 
men, as Svein Estridsson of Den-
mark and Siward of Northum-
bria. The bear’s humanization 
was a problematic issue suggest-
ing that the borders of human na-
ture were not perfectly separated 
at least until XII century.

Il libro che alcuni anni fa Michel Pastoureau ha dedicato all’orso si apre 
con una notizia brutale: nel 773 e nel 785 Carlomagno lanciò due «cam-
pagne di sterminio» contro gli orsi nelle foreste della Germania – sempre, 
singolare coincidenza, al termine di campagne militari vittoriose contro 
i Sassoni.1 Più che autentiche cacce sembra di osservare spietati e simbo-
lici segnali di potere lanciati dall’imperatore cristiano ai riottosi vicini 
pagani, dei quali si diceva che considerassero l’orso un animale sacro. 
Alcuni anni prima, precisamente nel 742, in una lettera al vescovo di 
Winchester, san Bonifacio, missionario legato all’emergente dinastia ca-
rolingia, elencò alcune deplorevoli pratiche dei Sassoni, tra le quali inserì 
il bere sangue di orso e indossarne le pelli prima di un combattimento.2 
L’informazione, come vedremo, è confermata da Sassone Grammatico 
alla fi ne del secolo XII, che la tratta, però, non più come pratica attuale, 
bensì come memoria del passato.

Il nostro sguardo distante tende sovente a esasperare (anacronistica-
mente) il divario e il grado di malinteso tra cristiani e pagani: in realtà 
Franchi e Sassoni erano popoli vicini, che si conoscevano bene e avevano 

1 Pastoureau 2007, p. 11.

2 Ivi, pp. 12-13



[ 262 ]

Paolo Galloni

condiviso in un passato nemmeno troppo lontano tradizioni riconduci-
bili alla comune estrazione germanica e centro-europea – di cui è alta-
mente probabile che le memorie orali dei Franchi conservassero traccia. 
Insomma, se l’imperatore, i suoi soldati e i suoi prelati se la sono presa 
con gli orsi della Sassonia è verosimilmente proprio perché erano an-
cora in grado di non fraintendere le costellazioni di credenze – religiose, 
ecologiche e forse, come vedremo, perfi no genealogiche – che ruotavano 
intorno ai rapporti tra uomini e orsi.

La coincidenza tra le campagne militari e la guerra all’orso in Sas-
sonia (non sto scegliendo a caso il lessico) mi porta immediatamente a 
porre una domanda: nell’alto medioevo, la caccia all’orso era sempre una 
caccia? O meglio, fi no a che punto era una caccia come lo era quella al 
cinghiale o al cervo (che a loro volta non erano la stessa cosa)?

Più avanti, porrò altre domande apparentemente paradossali (d’altra 
parte, credo che senza la capacità di confrontarsi con l’esperienza del pa-
radosso la comprensione del passato, già ardua, diventi impossibile). Per 
questo è il caso di spendere qualche riga di avvertenza.

Questo lavoro è parte di un progetto di ricerca dedicato alla concet-
tualizzazione cognitiva e percettiva del passato. Uno dei miei presupposti 
è che la presenza del corpo e della voce (in quanto unità somatica solo 
apparentemente disincarnata) rappresenti il principale punto di contatto 
e di comunicazione tra presente e passato.3

Le domande paradossali, pertanto, hanno lo scopo di rendere proble-
matici assunti dati per acquisiti che forse faremmo bene a rimettere in 
gioco per dialogare meglio con il passato (ricostruire il passato, peraltro, 
non è un gioco, ma una delle attività per mezzo delle quali il cervello 
umano interpreta la realtà).

1. Il corpo dell’orso

Nell’alto medioevo (e nei millenni precedenti, fi no alla preistoria) l’orso 
era un animale? Sì, nel senso che è sempre stato riconosciuto come un 
essere vivente, mammifero, il cui stile di vita era noto. Ma era un animale 
come gli altri? Potremmo precisare meglio la domanda e chiederci invece: 
la linea di confi ne tra animale umano e non umano si collocava all’e-
sterno o all’interno del corpo dell’orso? Oggi non avremmo dubbi, ma se 
ci spostiamo in altre epoche il problema esiste, ed è intrigante.

3 Galloni 2011a; Id. 2011b; Id. 2013.
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Oltre all’uso della ragione, gli osservatori di epoca antica e medie-
vale sottolineavano due evidenti indicatori di differenza tra umani e non 
umani: la posizione eretta e l’uso delle mani.4 Ora, gli orsi sono tra i 
pochi animali non umani, e non primati (peraltro i primati sono poco 
conosciuti nell’alto medioevo), che possono assumere la postura eretta e 
che usano le zampe anteriori per raccogliere frutta e miele; si aggiunga 
che il loro muso è perlomeno famigliare rispetto al volto umano; il loro 
corpo e le loro zampe scuoiati sono snelli e chiari, e appaiono ancora più 
umani di quando sono rivestiti dalla pelle e dal pelo (e qui dovremmo 
ripensare quei racconti il cui protagonista ritrova la forma umana una 
volta rimossa la pelle animale che lo ricopriva).5 Infi ne, come osservò 
anche Gaston Phébus nel suo Livre de la chasse, scritto alla fi ne del XIV 
secolo, gli orsi sono gli unici animali che si accoppiano come gli umani 
(aguise dôme et de femme, scrive Gaston).6

E poi: l’orso bruno europeo (ursus arctos) può superare i 2,5 metri di 
altezza e i 300 kg di peso. 

Fisicamente parlando, l’orso bruno è un superuomo.
Se il corpo dell’orso, oltre che alla sfera del non umano, appartenesse 

anche a quella del super-umano? 
Proviamo a chiederci in che modo e in quale misura ciò potesse 

avvenire.
Della percezione di una parentela tra uomo e orso7 e della possibilità 

di metamorfosi tra le due creature tornerò a parlare. Per ora mi limito 
a osservare che l’idea di confi ni permeabili tra corpo umano e ursino è 
senza dubbio assai arcaica, certamente paleolitica (non si spiegherebbe 
altrimenti la sua diffusione in tutto l’emisfero boreale, dall’Europa all’A-
merica del nord), e che le tracce di tale profondità cronologica che per-
mangono nel folklore e nella narrativa medievale ne segnalano la vitalità 
a livello almeno di immaginario – il che non è affatto un dato secondario 
o confi nato alla “letteratura”: l’immaginario va a tutti gli effetti consi-
derato una realtà psichica che infl uenza e orienta l’interpretazione della 
realtà in cui si è immersi.

4 Rodella 2007, pp. 325-350, pp. 327-328, 332-333 (ringrazio Davide Ermacora per la 
segnalazione); Steel 2011, pp. 44-50. 

5 Brunner 2010, p. 9.

6 Gaston Phébus, Livre de la chasse, fol. 27; Thomas et al. 1998, pp. 25-26.

7 Pastoureau 2007, pp. 87-119; Rodella 2007.
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Direttamente connessa alla natura problematica del corpo dell’orso è la 
questione dell’orso come antenato, che appartiene principalmente alle cre-
denze artiche, siberiane e nordamericane, ma non manca di affi orare nelle 
tradizioni europee, nelle saghe e perfi no negli alberi genealogici: ad esempio, 
le genealogie uffi ciali di Siward conte di Nortumbria, morto nel 1055, e 
Svein Estridsson, re di Danimarca, morto nel 1074, ponevano un orso come 
capostipite delle rispettive famiglie, entrambe di origine danese.8 Si trattava 
solo (solo?) di narrazioni che rafforzavano, tramite l’evocazione metaforica 
di una superiore fi sicità, il carisma e la legittimità di questi nobili personaggi, 
o dobbiamo prendere in considerazione la possibilità che nell’XI secolo a tali 
genealogie venisse ancora riconosciuta una forma di verità, per noi tutta da 
indagare? Se così fosse, i lettori ne converranno, la risonanza cognitiva della 
caccia all’orso assumerebbe caratteri signifi cativamente diversi.

Che l’aristocrazia altomedievale riconoscesse un valore politico alla 
fi sicità, è cosa nota, così come il fatto che la caccia fosse uno dei luoghi, 
ambientali, performativi e narrativi, in cui la forza e l’effi cienza del corpo 
del potente erano esibite e confermate. L’orso appare come paradigma di 
queste qualità esaltate nei nobili guerrieri altomedievali, spesso positiva-
mente paragonati a un orso, come re Berengario in un passo della Vita di 
Matilde di Canossa scritta da Donizone.9 

(Proviamo, allora, tra parentesi, a domandarci: cosa deve aver pen-
sato, e provato, re Berengario, il cui nome già conteneva la radice dello 
zoonimo, affrontando l’orso a caccia? Sarà stata, per lui, una caccia nor-
male? O invece era in qualche modo una sfi da a un altro se stesso?).

La caccia è una pratica intrinsecamente problematica e traumatica, po-
tenzialmente in grado di aprire una breccia nelle barriere concettuali, ad-
dirittura di scardinarle, e riportare a consapevolezza che c’è dell’umano 
negli animali e dell’animale nell’uomo – al livello minimo la condivisione 
di un sistema di circolazione del sangue, di un intreccio di ossa, muscoli, 
tendini, ma anche di una gamma di sensazioni comuni: vista, olfatto, 
tatto, gusto, udito, paura, fame, dolore. 

8 La Vita Waldevi ricostruisce così la discendenza: «Tradunt tradiciones antiquorum quod 
vir quidam nobilis, quem Dominus permisit, contra solitum ordinem humane propaginis, 
ex quondam albo urso patre, muliere generosa matre procreari», dalla stirpe discesero 
Siward e Waltheow (Waldevius) (Michel 1836, pp. 104-105). A Siward dedica diversi 
passaggi Fletcher 2002. Svein Estridsson è spesso citato da Adamo di Brema come infor-
matore diretto di fatti citati nella sua Storia degli arcivescovi della Chiesa di Amburgo. 

9 Andreolli 1988, pp. 35-54; Galloni 1993, p. 37.
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Il confronto ravvicinato con il corpo dell’orso, il più (super) umano dei 
corpi non umani, determinava, a rischio della vita, un doppio transfert, di 
fi sicità e di identità, implicito nel sempre incombente rovesciamento dei 
ruoli di cacciatore e preda.

Ecco dunque la prima delle mie tesi: questo tipo di caccia, prima di 
sancire l’incerta superiorità dell’umano,10 rendeva incerti e vacillanti i 
confi ni tra umano e non umano. 

Sono convinto che il tema immenso e abissale del vacillare dei confi ni 
tra animale umano e non umano non affi ori solo come risacca di cre-
denze arcaiche, ma avesse ancora importanza per gli europei almeno fi no 
al XII secolo. Ne sono persuaso al punto da ritenere che commetteremmo 
un anacronismo proiettando troppo indietro nel tempo una visione della 
natura andata affermandosi tra XIII e XX secolo – generalizzando inoltre 
una visione espressa in trattati fi losofi ci, teologici e naturalistici inevi-
tabilmente elitari. Come ha osservato Marshall Sahlins, l’immaginario 
della “natura” che si è affermato in Europa defi nisce le vite non umane 
in termini di assenza di soggetti, un dato «in netto contrasto con molti 
altri popoli, che vivono in mondi permeati di soggettività […] gli animali, 
le montagne, le piante e altre analoghe persone non umane».11 Da parte 
mia, credo che il concetto stesso di individuo come entità a se stante an-
drebbe rivisto e sostituito con qualcosa di diverso, più vicino a quello di 
«punto di arrivo di processi multipli e complessi […] esito singolo e mai 
defi nitivo di una rete di relazioni, convergenze e irradiazioni»12 con altri 
soggetti, anche non umani. 

Senza allontanarci troppo dalle cacce altomedievali, è perlomeno op-
portuno acquisire la consapevolezza che la rappresentazione occidentale 
e moderna della natura è tutto meno che condivisa. In molte regioni del 
pianeta l’ambiente non è affatto concepito come una sfera oggettiva e au-
tonoma defi nita dalla “non umanità”. Ad esempio, i Chewong, cacciatori 
raccoglitori della Malesia si considerano imparentati, più che con altri 
umani provenienti da lontano, con alcune persone non umane: piante, 
animali, spiriti, perfi no artefatti, con i quali condividono l’habitat.13 Lo 

10 Sulle complicazioni inerenti alla costruzione di questa superiorità si veda ora Steel 
2011, un libro ricco con il quale non mi trovo necessariamente sempre d’accordo, ma 
utilissimo e pieno di idee stimolanti.

11 Sahlins 2010, p. 43.

12 Pasqualotto 2011, pp. 52-57.

13 Sahlins 2010, pp. 103-106, che si rifà ai lavori di Philippe Descola. 
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stesso vale (o valeva) per i nativi americani. Presso queste popolazioni i 
rapporti tra umani e ciò che chiamiamo natura assume il carattere di una 
relazione sociale tra soggetti diversi che intrattengono una relazione di 
interdipendenza, e non necessariamente gerarchica.

Prima di essere una manipolazione tecnica del mondo naturale, la 
caccia è (o è stata) «una sorta di dialogo interpersonale che è parte inte-
grante della vita sociale nel suo complesso, in cui persone “umane” e per-
sone “animali” sono costituite da identità e intenzionalità specifi che».14 I 
dati etnografi ci suggeriscono addirittura che spesso la caccia ha (o aveva) 
a che fare più con l’amore che con la guerra. In alcuni racconti amerindi 
il cacciatore diventa genero dello spirito-capo della selvaggina, mentre 
hanno diffusione pressoché planetaria (nonché medievale) racconti che 
narrano dell’amore tra un cacciatore e una fi gura femminile più o meno 
apertamente identifi cabile con la Signora degli animali.15 

Ora, e vengo a uno dei punti nodali del mio intervento, ci sono indizi 
disseminati nelle fonti altomedievali che inducono a pensare che nel no-
stro passato europeo, almeno fi no al XII secolo, l’idea che la vita non 
umana fosse dotata di caratteristiche soggettive non era ancora del tutto 
scomparsa dall’orizzonte culturale ed esperienziale: incontriamo animali 
in grado di comunicare umanamente; animali che sono in realtà umani 
trasformati; animali che sono antenati;16 oggetti personali e personaliz-
zati che portano nomi di persona e sui quali si usava giurare; per non 
parlare, infi ne, del paesaggio, pieno di punti di riferimento che rimanda-
vano a storie di draghi, giganti, abitanti del passato, tutti elementi che 
assomigliano molto a una rilettura dell’ambiente circostante in chiave 
soggettiva. 

Nel medioevo europeo la caccia aveva certamente molto a che fare con 
la guerra, ma a lungo ha lasciato dietro di sé tracce di una visione non an-
cora del tutto separata da quelle descritte dagli etnologi negli ultimi due 
secoli. Molti racconti che ammettevano la metamorfosi tra umano e ani-
male circolavano in opere dotte che a lungo hanno dibattuto sul livello di 
realtà da attribuire a tali storie;17 a maggiore ragione dobbiamo pensare 

14 Ivi, pp. 108-109, con riferimento anche alle ricerche di Tim Ingold.

15 Galloni 2007, pp. 175-187.

16 Molti esempi che interpreterei in questo senso sono forniti da Alexander 2008 – che 
li legge in modo diverso, a mio avviso non valorizzando la straordinaria ricchezza del 
materiale che propone.

17 Un buon punto di partenza è Walker Bynum 2001. 
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che la permeabilità dei confi ni tra umano e non umano fosse avvertita 
come un’eventualità realmente possibile, soprattutto nelle fasce non al-
fabetizzate della popolazione, in cui la narratività orale plasmava quelle 
strutture dell’immaginario che, a loro volta, orientavano la comprensione 
del mondo.18 Altri racconti permettono di verifi care la persistenza di un 
nesso obliquo, ma consapevole tra caccia, amore e metamorfosi.19 

(Se accettiamo il fatto che per uomini e donne di mille anni fa esisteva 
un livello di realtà, defi nibile con il termine medievale di mirabilia, in cui 
i confi ni tra corpi umani e non umani potevano arrivare a confondersi, 
allora, forse, varrebbe la pena di inserire la meraviglia nell’armamentario 
metodologico degli storici.

Perché non è escluso che i nostri predecessori avessero più ragione di 
noi: una visione della realtà che non include la meraviglia rischia seria-
mente di essere sbagliata).20

L’orso antenato è un’altra faccia della medesima medaglia; meglio an-
cora, un altro lato del medesimo prisma sfaccettato. In alcuni casi, come 
quello di re Artù, l’avo non (o super) umano non è esplicitamente evo-
cato, ma le caratteristiche del personaggio fanno presumere che un tempo 
lo fosse stato.21 Nella Historia Regum Britanniae Artorius, l’uomo-orso, 
avrebbe ucciso 960 nemici in una sola battaglia, impresa che lascia in-
travedere una natura super-umana; nel poema antico-gallese Gododdin, 
di un guerriero si dice che era fortissimo, ma non era Artù. Anche l’idea 
di Artù signore dell’altro mondo mi pare spiegabile solo con le credenze, 
attestate soprattutto in area siberiana e artica, dell’orso come signore 
dell’aldilà e padre dell’umanità. Ci si potrebbe perfi no permettere un’in-
trigante divagazione: se l’orso è padre dell’uomo, di chi è fi glio l’orso? 
Ebbene, in alcuni testi irlandesi e gallesi redatti intorno al XII secolo 
Artù, l’uomo-orso, è fi glio ed erede di Bran, ovvero il corvo. Il medesimo 
schema genealogico “corvo-orso-uomo” si ritrova nelle credenze e nei 
miti di popolazioni siberiane e nordamericane,22 un dato che suggerisce 
la vertiginosa ipotesi che ci si trovi di fronte alla risacca di miti dei caccia-
tori preistorici elaborati in epoca addirittura antecedente al popolamento 

18 Galloni 2011a; Id. 2011b.

19 Galloni 1993, pp. 28-35.

20 Pagine illuminanti, a questo proposito, in Walker Bynum 2001, pp. 72-75. 

21 Walter 2002, pp. 82-85; Benozzo 2007, pp. 146-147.

22 Ivi, pp. 146-147, 150-151.
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delle Americhe. Di nuovo siamo costretti a confrontarci con indizi di 
relazioni con il mondo animale diverse non solo dalle attuali, ma anche 
da quelle teorizzate dai fi losofi  tardo-medievali.

Attenzione, però: parlare a tale proposito di credenza residuale, o di ri-
sacca di un non più compreso totemismo, rischia di portare fuori strada. 
Dobbiamo restare in contatto con le esperienze di uomini e donne dell’e-
poca che qui ci interessa: anche se, forse, ma non è così scontato, non si 
credeva davvero che si potesse annoverare una fi era tra gli antenati, tali 
narrazioni, fossero saghe o genealogie, erano componenti vitali dell’im-
maginario, e di rifl esso della percezione della realtà. Come interpretare, 
allora, la “guerra” all’orso che portò alla sua estinzione nelle isole britan-
niche alla fi ne del secolo XI, ovvero proprio quando ancora si raccontava 
e si accettava come possibile la genealogia ursina di Siward di Nortum-
bria? O la “liberalizzazione” della caccia all’orso nella Scandinavia del 
secolo XII?23 Venne vissuta solo come una competizione ecologica ed 
economica per il controllo dell’incolto o anche, magari a un livello per-
cettivo più profondo e meno immediatamente concettualizzabile, come 
lo sterminio di potenziali antenati immaginari, ovvero l’attacco a una co-
stellazione di memorie condivise incarnate nel corpo dell’orso, memorie 
non più attualizzabili a causa del cambio di paradigma introdotto dal cri-
stianesimo? Nel secondo caso dovremmo pensare a un parziale recupero 
delle motivazioni carolinge del periodo 773 e 785, ma senza trascurarne 
le ricadute sul piano dell’immaginario. Relativamente all’Inghilterra, 
un’ipotesi che mi sento di proporre è che la scomparsa dell’orso dall’am-
biente fi nì necessariamente per spezzare un fi lo tra presente e passato: 
il passato narrato, reinterpretato e reso presente dai canti epici e dalle 
genealogie – in cui l’orso svolgeva una polimorfa funzione di avversario, 
modello e antenato – non era ormai più attualizzabile integralmente. 
L’assenza dell’orso avrebbe allora avuto l’effetto di allontanare questo 
passato narrato dalla realtà ecologica del presente e di renderlo, per così 
dire, più passato di prima. Si trattava, peraltro, di un passato che, da una 
prospettiva inglese, vedeva l’orso pericolosamente sovrapporsi all’emer-
gente mito politico di Artù, l’uomo-orso che la componente celtica dei 
sudditi andava valorizzando in chiave identitaria. Un passato, va infi ne 
sottolineato, che si dimostra diverso da uno sviluppo lineare e più simile 
a una rete di fatti, oggetti e storie prodotti in epoche diverse che si rincor-
rono e coabitano nel tempo.

23 Steel 2011, pp. 62-63.
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Per tornare a una delle domande poste in apertura, dovremmo quindi 
pensare che dopo il Mille la caccia all’orso, in taluni casi, più che una 
caccia è stata (anche e non solo, s’intende) un’iniziativa traducibile in 
una “battaglia progressista” contro una particolare forma di presenza del 
passato, una lotta che ha allontanato dalla realtà e dall’immaginario un 
aspetto del passato, l’orso antenato super umano, che cominciava forse a 
causare un crescente disagio, e con esso un sospetto, quello che il confi ne 
tra umano e non umano potesse rivelarsi meno impermeabile di quanto 
ormai sostenuto da fi losofi  e teologi. 

2. Nel corpo dell’orso

L’orso è un animale riservato, schivo e solitario, forse per questo la sua 
menzione nelle fonti scritte è tutto sommato infrequente rispetto ad altri 
animali selvatici e i pur signifi cativi ritrovamenti di resti archeologici 
nel complesso non abbondano. Rispetto alla cultura antica,24 nell’alto 
medioevo le evidenze di rapporti tra umani e orsi aumentano: in par-
ticolare balza agli occhi l’inserimento dell’orso tra gli animali cacciati 
dall’aristocrazia in un contesto venatorio fortemente connotato in chiave 
guerriera.25

Nell’immaginario altomedievale prevale ancora una concettualizza-
zione dell’orso come predatore e speculare avversario – e, rammentia-
molo, dalla specularità all’obliqua gemellarità il passo è breve. Paralle-
lamente, nell’agiografi a, a partire dai secoli VI-VII, l’orso appare come 
sorta di personifi cazione delle forze naturali della foresta;26 il rapporto 
tra uomini e orsi «si direbbe addolcito da una certa affettuosità reci-
proca. L’uomo contende all’orso (l’orso contende all’uomo) le abita-
zioni e il cibo: la grotta, i frutti, il miele […] ma la contesa non è mai 
drammatica».27 Si incontrano orsi ammansiti, ubbidienti collaboratori, 
perfi no amici. Nei Dialogi di Gregorio Magno si racconta dell’eremita 
Fiorenzo che pregò Dio di mandargli un po’ di compagnia; poco dopo da 
una grotta dei paraggi uscì un orso che divenne compagno del santo, ad-
dirittura prendendosi cura di alcune pecore. San Colombano, secondo la 
Vita scritta da Giona di Bobbio, soggiornò in una grotta gentilmente ce-

24 Andreolli 1988, pp. 38-40; si veda anche il contributo di Cherubini in questo volume.

25 Ivi, pp. 42-43.

26 Montanari 1988, pp. 59-60; si veda anche il contributo di Benvenuti in questo volume.

27 Ivi, pp. 61-62.
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dutagli da un orso, dove veniva regolarmente servito dagli animali della 
foresta.28 

Ci si potrebbe fermare alla constatazione che sia cacciare sia amman-
sire una fi era non sono altro che procedure di dominio, per quanto alter-
native.29 Al di là del fatto che l’esercizio del potere non esclude contami-
nazioni tra le identità di dominante e dominato, a me preme qui attirare 
l’attenzione su un’altra dimensione implicita in entrambe le modalità: pur 
se di segno diverso rispetto a quella operata dall’immaginario guerriero, 
anche la rappresentazione agiografi ca comporta, e conferma, una signi-
fi cativa umanizzazione dell’orso. Il dato invita a insistere sulla natura 
particolarmente problematica della caccia all’orso (e del corpo dell’orso) 
in epoca altomedievale – ultima tappa, aggiornata, di una continuità ve-
rosimilmente millenaria che affonda le sue radici nella preistoria europea 
di Homo sapiens sapiens. 

Che si tratti di scontro traumatico a caccia o di amichevole convivenza 
con il santo,30 va sottolineato che l’umanizzazione è ancora, in questa 
epoca, una chiave percettiva nella relazione con l’orso – qualcosa che non 
avviene, o avviene in misura assai minore, con altri abitatori della foresta 
come lupi, cervi, cinghiali, uri, bisonti. 

Dove va cercato, allora, e a quale livello, il confi ne tra umano e non 
umano? 

Ci dobbiamo accontentare del piano della rifl essione culturale testi-
moniata dalle opere fi losofi che o dobbiamo riposizionare la domanda a 
livello di esperienza corporea, cutanea, circolatoria? 

Nel secondo caso, la caccia all’orso potrebbe essere concepita come 
l’approfondimento di questa esperienza, o meglio ancora, uno dei deto-
natori che la facevano esistere ponendo a contatto fi sico (il confronto con 
l’orso era sempre ravvicinato, un corpo a corpo) il corpo super-umano 
dell’orso e quello umano del cacciatore.31 

Il Waltharius, redatto a cavallo tra i secoli X e XI, è un poema latino 
di argomento proveniente dall’epica germanica. Il Walther del poema è 
il giovane erede al trono di Aquitania inviato come ostaggio presso la 
corte di Attila insieme alla principessa burgunda Hiltgunt e al cavaliere 

28 Ivi, pp. 63, altri esempi nelle pagine successive.

29 Utili le rifl essioni di Steel 2011, pp. 33-44.

30 Sulla dialettica confl ittuale di queste due modalità di rapporto con il mondo animale 
rimando a Galloni 1993, pp. 107-125.

31 Ivi, pp. 5, 43, 70.
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franco Hagen. I tre crescono insieme e godono della fi ducia di Attila, fi no 
a quando Hagen apprende che Gunther è salito sul trono dei Franchi e 
decide di fuggire. Poco tempo dopo anche Walther e Hiltgunt fuggono 
portando con sé parte del tesoro degli Unni. La fuga porta la coppia nella 
terra dei Franchi, dove Gunther decide di dar loro la caccia e, superando 
le sue resistenze, persuade Hagen a partecipare alla lotta contro l’amico. 
Dopo una cruenta sfi da durante la quale tutti i contendenti subiscono 
una mutilazione – Walther perde la mano destra, Hagen un occhio e Gun-
ther una gamba – arriva il lieto fi ne: i vecchi amici si riconciliano, mentre 
Walther e Hiltgunt si sposano e partono per l’Aquitania.

Il fuggiasco Walther diventa cacciatore cacciato, una fi gura problema-
tica sulla quale l’immaginario medievale si sofferma con sospetta fre-
quenza – Tristano ne rappresenta lo sviluppo di maggiore successo. Du-
rante la caccia di cui è oggetto, Walther raggiunge i Vosgi e si rifugia in 
«un’immensa foresta, spaziosa, ricca di covi di fi ere, sempre risonante di 
trombe di cacciatori e latrati di cani. Appena separati ci sono due monti 
vicini, in mezzo ai quali si apre una non grande, ma amena grotta».32

La preda Walther nella caverna assomiglia all’orso, che nelle caverne, 
si sa, abitava. L’associazione suggerita era direttamente afferrabile dal 
pubblico contemporaneo alla redazione del testo e presente alla perfor-
mance del poema e delle varianti orali che circolavano; ciò non solo a 
causa della residenza temporanea dell’eroe braccato, ma anche perché 
la scena dialoga apertamente con un sogno ammonitore e premonitore 
raccontato da Hagen al re che insegue Walther: «sconosciuto ti è Walther 
e il suo immenso valore. Come mi ha ammonito l’altra notte un sogno, 
non ci verrà dietro la fortuna se lo affronteremo. Ti ho visto lottare con 
un orso, che dopo una lunga lotta, a morsi, a te strappò via una gamba e 
il polpaccio, fi no alla coscia; subito dopo ha attaccato me, che venivo in 
tuo aiuto e mi ha strappato un occhio coi denti».33

Walther è dunque l’orso nelle doppia accezione di fortissimo guer-
riero e ambita preda del cacciatore. Nell’epopea dei Nibelunghi, Gudrun 
sogna un orso in cui riconosce l’eroe Sigfrido; questi, il giorno della sua 
morte, prima di venire ucciso abbatte appunto un orso. Di nuovo, il rac-
conto, nell’associare sogno premonitore ed eventi successivi, suggerisce 
la gemellarità di eroe guerriero e orso. Nella Chanson de Roland, Carlo-
magno sogna in quattro occasioni: sempre sogna animali e sempre l’orso 

32 D’Angelo 1998, p. 95 (vv. 489-495).

33 Ivi, p. 105 (vv. 620-627).
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è al principio della lista.34 La caccia a Walther/orso, inoltre, ha luogo nei 
Vosgi, uno spazio venatorio legato, come le Ardenne, alle cacce dei ca-
rolingi, che vi possedevano una riserva di caccia frequentata con regola-
rità.35 Nella Canzone dei Nibelunghi è ancora nei Vosgi che il re Gunther 
caccia orsi e cinghiali. 

Si potrebbe avanzare l’ipotesi che nel racconto della caccia all’uomo-
orso Walther, il Waltharius ricostruisca un’immagine di un passato rela-
tivamente lontano al tempo della redazione, vale a dire l’epoca di Attila, 
modellandola su un passato più recente, quello carolingio. L’ambienta-
zione della caccia determinerebbe dunque, in questo caso, da un lato un 
effetto di riduzione della distanza cronologica, dall’altro un certo grado di 
attualizzazione delle contraddittorie implicazione politiche del racconto.

La narrazione della caccia all’umano “ursinizzato”, altra faccia 
dell’orso umanizzato, mentre coinvolgeva il pubblico narrando una 
storia emozionante, faceva risuonare nell’attenzione dell’uditorio l’idea 
di una situazione critica da più di un punto di vista: criticità di una con-
dizione umana mai davvero al riparo dal confronto con la propria quota 
di non umanità (e disumanità); criticità del potere regio, che in un con-
testo chiave per la sua rappresentazione, una caccia nello spazio regale 
dei Vosgi, viene messo in discussione (e implicitamente criticato politica-
mente) da un danno irreparabile, la mutilazione di un arto, nell’essenziale 
dimensione della fi sicità.

La vittoria sull’orso, lo abbiamo già verifi cato in Sassonia, ha svolto un 
suo piccolo ruolo nella costruzione dell’immagine del potere carolingio. 
Ne incontriamo un altro esempio nel racconto di una caccia dai forti con-
tenuti cerimoniali inserito nel Carmen in honorem Hludowici del poeta 
Ermoldo Nigello. Il Carmen non fornisce naturalmente una cronaca dei 
fatti, ma una loro ricostruzione certamente propagandistica; ciò non si-
gnifi ca che la rappresentazione non sia da ritenere anche realistica ri-
spetto allo stile venatorio effettivamente praticato dai potentes dell’epoca 
in un contesto politicamente pregnante; dobbiamo semplicemente tenere 
conto che alcune immagini sono maggiormente messe a fuoco rispetto 
ad altre presenti o possibili. La foga e la furia della caccia di Ludovico il 
Pio e di suo fi glio Lotario ricordano certo il tumulto della battaglia, ma si 
confi gurano anche come discorso politico, soprattutto là dove Ermoldo 
enfatizza sia l’ardimento temerario di Lotario, all’epoca già associato al 

34 Pastoureau 2007, p. 171.

35 Galloni 2000.
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trono del padre, sia le precoci inclinazioni venatorie, e implicitamente im-
periali, del piccolo Carlo, futuro Carlo il Calvo. In particolare, il poeta si 
sofferma sul fatto che il giovane Lotario avrebbe abbattuto non uno, ma 
molti orsi in uno scontro corpo a corpo (percutit ursorum corpora multa 
manu).36 Il messaggio destinato ai contemporanei è chiaro e agevolmente 
interpretabile: il giovane era degno erede del padre e del nonno (Carlo-
magno fu un ingombrante fantasma per tutta la sua discendenza) in virtù 
della sua forza, del suo coraggio, del suo impeto. Non si sconfi ggeva un 
orso se non si possedeva una fi sicità ursina, se non si aveva l’orso dentro 
di sé. Dimostrare di possederla equivaleva, per un sovrano altomedievale, 
a superare l’esame del DNA (o, si potrebbe aggiungere, ad avere un orso 
come capostipite della famiglia).

In antico norvegese, è risaputo, il termine berserk, “pelle d’orso”, desi-
gnava fi gure di guerrieri feroci e invasati così note che gli storici tendono 
a citarle senza preoccuparsi di tornare a rifl ettere sulla posizione dell’orso 
nella dialettica tra umano e non umano. Se consideriamo, in sovrappiù, 
che i capi delle bande di berserk che costellano la narrativa nordica me-
dievale si chiamano spesso proprio Björn, orso, l’impressione è che l’orso 
fosse davvero il paradigma incarnato del guerriero proprio in virtù di una 
lettura in chiave non di contrapposizione tra umano e non umano, bensì 
di focalizzazione sulla super-umanità della fi era silvestre. In antico inglese 
bera era il termine utilizzato per l’animale, mentre il sinonimo beorn as-
sunse il signifi cato prevalente di guerriero.37 Il nome di Beowulf, prota-
gonista dell’omonimo poema e modello di guerriero tragico ed eroico, è 
una perifrasi poetica per orso: è il “lupo delle api”, con riferimento alla 
passione dell’orso per il miele che lo rende naturale nemico delle api.38 Di 
nuovo, l’animalizzazione mitopoietica del guerriero implica una parallela 
umanizzazione dell’orso. E di nuovo ci confrontiamo con la sensazione 
che il confi ne tra umano e non umano fosse una porta non ancora defi -
nitivamente chiusa – e che fossero ancora ben avvertiti e riconosciuti gli 
spifferi che, per così dire, fi ltravano dalla crepa.

Ho citato in apertura la lettera di san Bonifacio sui sassoni bevitori di 
sangue d’orso. Le notizie fornite dal missionario sono confermate da Sas-
sone Grammatico alla fi ne del XII secolo, che però si mostra consapevole 

36 Ermoldi Nigelli Carmina, p. 72. 

37 Tolley 2009, p. 565.

38 Glosecki 1988; Id. 1989.
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di riferire pratiche appartenenti non al presente, ma alla memoria della 
sua gente. Lo storico danese riporta che in passato i guerrieri usavano 
indossare pelli di fi ere e riferisce del formidabile combattente Biarcone 
che prima uccise un enorme orso con la lancia, «poi consigliò al suo com-
pagno Hialtone di accostare la bocca a bere il sangue versato dalla belva, 
in modo da diventare più potente. Si credeva che una bevanda di questo 
tipo consentisse un aumento della forza fi sica».39 Nelle saghe scandinave 
bere il sangue di orsi o lupi conferisce vigore e attitudine al combatti-
mento; nella realtà documentata, mentre la carne di lupo tendeva a essere 
rifi utata, quella di orso poteva essere effettivamente essere consumata.

Ammiano Marcellino, nel secolo IV, riferisce inorridito che tra i Taifali 
i giovinetti erano costretti a una relazione omosessuale con un adulto fi no 
al giorno in cui non avessero ucciso un orso o un cinghiale. Ammiano 
non riconosce, né gliene facciamo una colpa, una particolare pratica ini-
ziatica, di cui si conoscono altri esempi sia nel mondo antico sia nella 
moderna letteratura etnologica.40 L’uccisione dell’animale feroce avente 
la funzione di suggellare un percorso iniziatico e il passaggio del giovane 
dalla pubertà anagrafi ca e sociale alla maggiore età compare di frequente 
anche nelle saghe scandinave, redatte attorno ai secoli XII-XIV. Uccidere 
la fi era signifi cava, in una misura che oggi fatichiamo a cogliere (ma che i 
popoli cacciatori non avrebbero diffi coltà a capire), riconoscere che l’ac-
quisizione di facoltà super umane presumeva la rischiosa e perturbante 
apertura alla dimensione pre-umana.

Nella Saga di Viga-Glum Eyolf, fi glio di un capo islandese, si trasferisce 
temporaneamente nella casa di un nobile norvegese di nome Hreithar. Si 
tratta dunque di un esempio di fosterage, un costume che, oltre a costituire 
un momento della formazione del ragazzo, si prefi ggeva il rafforzamento 
del legame di alleanza tra due gruppi famigliari. Nella dimora di Hreithar, 
Eyolf viene spesso e volentieri svillaneggiato dal fratello del uso ospite, Ivar, 
e dai suoi dodici uomini, una banda di berserk a lui legati, ma non reagisce 
alle provocazioni. Passato un po’ di tempo questi stessi uomini lo portano 
con loro a caccia. Eyolf uccide un orso. A seguito dell’impresa venatoria il 
giovane viene fi nalmente integrato nella famiglia d’adozione e fatto sedere 
accanto alla fi glia di Hreithar al banchetto di Yule, la festa del solstizio 
d’inverno. Successivamente, dopo aver sconfi tto un vigoroso berserk, Eyolf 
ottiene in sposa la ragazza e torna in Islanda con lei.

39 Saxo Grammaticus, Gesta danorum, II, VI, 11, p. 49; Pluskowski 2006, p. 113.

40 Galloni 1993, p. 50; Id. 2009, pp. 115-127.
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Siamo molto lontani dalla caccia intesa come nobile passatempo ed 
esercizio preparatorio alla guerra. È invece in gioco, mi pare, la costru-
zione di una particolare identità umana che si costituisce per mezzo di 
una consapevole contaminazione con l’identità dell’orso. Si ha come la 
sensazione che l’inserimento in un quadro iniziatico, e dunque rituale, 
fosse funzionale alla necessità di disciplinare, più ancora che l’animalità, 
la disumanità dell’uomo.

Alcuni anni dopo il fi glio più giovane della coppia, il quindicenne 
Glum, segue le orme paterne e si reca in Norvegia per vivere a casa dello 
zio materno. La parentela accentua il signifi cato e la pregnanza del foste-
rage. E la storia si ripete. Glum non viene inizialmente tenuto in nessuna 
considerazione. Durante il banchetto di Yule nella sala irrompono dodici 
berserk guidati dal truce Björn, che provoca i presenti senza che qualcuno 
trovi il coraggio di reagire. Allora Glum si getta su di lui, lo abbatte e lo 
trascina fuori dalla sala. A questo punto lo zio lo festeggia poiché è stato 
fi nalmente provato che il ragazzo è del suo stesso sangue.

La valenza iniziatica delle vicende speculari di Eyolf e suo fi glio è ma-
nifesta. La ripetitività di alcuni elementi nelle due storie contribuisce ad 
accentuare il senso di ritualizzazione della prova che il giovane è chia-
mato a superare. Ad esempio, le coordinate calendariali fi ssano nel sol-
stizio d’inverno la data dell’iniziazione. Nella saga – e non solo in questa 
– il passaggio stagionale diviene così il teatro più appropriato di un pas-
saggio sociale. Va poi rilevato il ruolo svolto dai berserk. Gli indiscipli-
nati e violenti guerrieri inferociti compaiono nella duplice ambigua veste 
di iniziatori e di avversari da superare affi nché l’iniziazione si compia. 
Sono gli uomini-orso che guidano Eyolf verso la sfi da contro l’orso. Ed 
è ancora la loro sfrontatezza, la loro bestialità in parte istituzionalizzata, 
che permette il palesarsi del coraggio di Glum, il cui avversario umano si 
chiama Orso e ha un contegno feroce.

Torno a sottolineare che pelle umana e pelle d’orso appaiono come in-
volucri intercambiabili: ciò non può non avere avuto delle ricadute nell’o-
rientare la percezione della caccia all’orso in una direzione originale. 

La caccia all’orso non era una caccia come le altre, ma un confronto 
tra corpi imparentati.

Contemporaneamente, lo ricordo, mentre le saghe venivano narrate 
e messe per iscritto, sul piano giuridico iniziava anche in Scandinavia il 
processo di declassamento dell’orso.

Nelle saghe nordiche l’interiorizzazione iniziatica della belva (cor-
porea prima che astrattamente simbolica, attenzione) si incrocia con una 
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rappresentazione della psiche umana che individua tre componenti varia-
mente interagenti con il corpo: fylgia, hamr, hugr. Fylgia, letteralmente 
“quella che segue” o “che accompagna”, è una sorta di doppio polimorfo 
(un individuo può possederne anche molte) dalle funzioni tutelari e in 
rapporto con il destino del singolo: è la fylgia che talvolta annuncia al 
possessore che la morte è per lui prossima. Hamr è un doppio dalle carat-
teristiche maggiormente sbilanciate verso la corporeità: in caso di meta-
morfosi magica, a volte ottenuta mediante il raggiungimento di uno stato 
di trance “sciamanica”, è lo hamr a essere coinvolto, e ciò che gli accade 
si ritrova impresso sulla pelle del possessore a partire dal momento della 
reintegrazione nel corpo primario.41 Ma quale pelle?

Il testo islandese Landnamabok racconta una storia esemplare. Duf-
thak e Storolf, in lite per una questione di pascoli, possedevano entrambi 
il dono dello sdoppiamento. Una sera, al tramonto, un toro fu visto uscire 
dalle terre di Dufthak e un orso da quelle di Storolf. I due animali si af-
frontarono furiosamente. Il mattino seguente entrambi gli uomini erano 
coperti di ferite. Il Landnamabok, il libro che racconta il popolamento 
dell’Islanda da parte di coloni norvegesi poco prima del Mille, non è fi c-
tion ma una cronaca storica (qui mi limito a segnalare la differenza, ma 
altrove ho messo in dubbio la legittimità stessa della distinzione, relativa-
mente all’epoca e alle fonti in oggetto42), il che rafforza il sospetto che la 
possibilità della metamorfosi di un uomo nel suo doppio animale fosse ri-
tenuta ancora plausibile nel tempo storico in cui vivevano i protagonisti.

3. Et(n)ologia culturale della predazione

La caccia è un’attività sia umana che non umana (evidenza di cui i nostri 
predecessori erano più profondamente consapevoli di noi). Essa è parte 
del circuito naturale di predazione, ma contribuisce anche al dialogo 
complesso tra società umana e mondo animale, tra le varie componenti 
della società umana e i loro sistemi di valori, e infi ne tra società umana 
e soprannaturale. Nel medioevo la predazione venatoria non aveva solo, 
né principalmente, fi nalità alimentari; meglio considerarla in termini più 
ampi come un atto di appropriazione del corpo della preda. Il consumo 
della carne è incluso nelle fi nalità dell’appropriazione, ma non le esau-
risce. Ad esempio la principale fonte di pellicce in Europa era il castoro, 

41 Williams 2001, p. 204. 

42 Galloni 2011a; Id. 2011b; Id. 2013.
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cacciato dunque per motivi essenzialmente pratici; altri animali, invece, 
erano cacciati dall’aristocrazia in quanto attraverso la pratica venatoria 
si esprimeva e rappresentava il prestigio sociale. Il consumo di certi tipi di 
carne, non di rado in banchetti che seguivano e prolungavano la caccia, 
assumeva di rifl esso connotati cerimoniali e di rappresentazione identi-
taria direttamente correlati con le motivazioni della caccia. L’ossessione 
venatoria dell’aristocrazia medievale ha a che fare più con la semiotica 
del potere che con il bisogno di cibo. Attenzione: una semiotica assai con-
notata in senso corporeo; semiotica dei corpi umano e non umano che si 
incontrano per mezzo della violenza. C’è un fi lo continuo che lega da un 
lato la caccia, l’esposizione della preda, il sezionamento della carcassa, 
il banchetto, l’esibizione dei trofei alle pareti,43 e dall’altro il sistema di 
costruzione e trasmissione dell’immaginario culturale, il cui principale 
vettore, nella mia lettura, erano i canti epici, che celebravano soprattutto 
l’eroismo guerriero, e i racconti orali tradizionali, nei quali la presenza 
della caccia è un ricorrente motore dell’avventura.

Pur conservando e proclamando una prioritaria dimensione istintuale 
solo parzialmente addomesticabile (ma la caccia serviva anche a questo), 
l’esercizio della violenza, conosce molteplici modalità. L’orso si cacciava 
con la spada o con una lancia lunga circa due metri dalla punta acumi-
nata – come quella utilizzata nelle cacce all’orso raffi gurate nel Codex 
Manesse, del secolo XIV, o nel foglio 93 del manoscritto parigino del 
Livre de la chasse di Gaston Phébus, del secolo XV.44 In entrambi i casi 
la tipologia di caccia avvicina fi sicamente e concettualmente cacciatore 
e preda, di fatto abolendo un confi ne nitido tra i due. La caccia all’orso 
assomigliava più a un duello che a una caccia. Una placca di bronzo 
svedese del VI secolo raffi gura un guerriero che affronta in un corpo a 
corpo due orsi extracta spada.45 I corpi dei due predatori, umano e non 
umano (o super-umano), vengono a contatto, si conoscono da vicino, 
quasi si fondono. Spada e lancia sono armi che presumono un contatto o 
un’estrema vicinanza, una maggiore intensità di esperienza e un maggior 
grado di rischio rispetto alla distanza dall’animale implicita nell’uso delle 
armi da lancio e delle trappole. 

43 Pluskowski 2007, pp. 32-51; Dalla Bernardina 2008, pp. 63-84.

44 Pastoureau 2007, fi g. 7.

45 Ivi, fi g. 5.
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Le modalità di appropriazione del corpo dell’animale sono decisive e 
signifi canti come e più dell’appropriazione in sé. 

Per misurare l’evoluzione di questa relazione tra corpi umano e non 
umano possiamo leggere quello che annota Gaston Phébus (conte di Foix, 
nei Pirenei, regione dove la tradizione della caccia all’orso si era mante-
nuta più che altrove): per affrontare un avversario tanto formidabile, è 
opportuno che il cacciatore sia accompagnato da alcuni compagni armati 
di lancia e da assistenti armati di arco, poiché un uomo solo non è abba-
stanza per fronteggiare un orso.46 Rispetto al VI secolo del bassorilievo 
svedese e al IX secolo di Lotario, l’enfasi non cade più sul contatto fi sico 
con l’animale – che però, dove era rimasto una presenza conosciuta, man-
teneva connotati di super umanità, tali da sconsigliare a un uomo solo 
di misurarsi con lui. Un disegno di Stradano realizzato intorno al 1630 
raffi gura guerrieri corazzati armati di spada che affrontano orsi in un 
corpo a corpo, ma questa volta si tratta chiaramente di un’esercitazione 
bellica in cui la pelle dell’uomo, più debole di quella ursina, è protetta dal 
metallo dell’armatura.47 Il corpo a corpo è ormai ammissibile solo grazie 
alla corazza che super-umanizza il guerriero.

In questo complesso, paradossale e brutalmente energetico fl usso di 
comunicazione, il confronto con l’animale oscilla tra le polarità della 
competizione ecologica – in particolare l’orso viene concettualizzato 
come predatore e avversario48 (in questo simile al lupo e diverso dal 
cinghiale, avversario, ma non predatore) – e della rappresentazione sim-
bolica: in questo secondo ambito il valore attribuito all’orso si mostra 
progressivamente in calo dopo il Mille, e ancora di più dal XII secolo 
– segno tra l’altro del prevalere, nella declinazione culturale della caccia, 
di sfumature simboliche favorevoli soprattutto al cervo. La conseguenza 
sarà la progressiva riduzione dell’orso a una caratterizzazione ecologica 
in cui sempre più prevale l’immagine di molesto predatore non umano.49 
In nessun caso, comunque, si esce da un linguaggio espressivo in cui la 
fi sicità, la violenza e il rischio occupano una posizione prevalente.

L’appropriazione violenta del corpo dell’animale non termina con la 
caccia, ma continua nel banchetto post-venatorio. Secondo la Cronaca di 

46 Gaston Phébus, Livre de la chasse, fol. 93; Thomas et. al. 1988, pp. 56-57.

47 Blackmore 1972, fi g. 19; Galloni 2000, fi g. 31.

48 Pluskowski 2006, pp. 15, 140-141.

49 È una delle tesi centrali di Pastoureau 2007; si veda anche Andreolli 1988, p. 47.
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Novalesa la carne di orso faceva parte del menu servito a un banchetto 
allestito in onore di Carlomagno; Pietro il Venerabile osservava che la 
carne di orso era molto apprezzata dai nobili.50 Il ritrovamento di ossa 
di orso in diversi siti archeologici altomedievali interpretabili come re-
sidenze dell’élite militare conferma che la carne di orso era consumata 
come specialità elitaria in un’area che andava dalle coste del mare del 
Nord fi no al Baltico – e che tale pratica prolunga usanze attestate fi n 
dall’età del Ferro.51 Se la mia chiave di lettura è corretta, mangiare la 
carne dell’orso si confi gura come un atto di assimilazione non solo nutri-
tiva, ma energetica: un’altra modalità di (con)fusione dei corpi umano e 
non (o super) umano. In questa prospettiva è signifi cativo che il declino 
della reputazione dell’orso a partire dal XII secolo, ben descritto da Mi-
chel Pastoureau, abbia coinvolto anche la dimensione alimentare. 

Il prestigio dell’orso si allontana anche dalla tavola. Ciò non implica 
solo una mutazione del gusto, ma la presa di distanza dall’inquietante 
prospettiva della contaminazione tra corpi umano e non umano.

Nell’ambito della sintassi corporea del potere altomedievale c’era 
posto anche per il corpo dell’orso vivo, dal momento che esistono men-
zioni di orsi catturati e allevati come ostentazione di prestigio e per essere 
usati come oggetto di scambi di doni tra potentes.52 Gli animali che cir-
colavano nell’ambito delle relazioni diplomatiche tra regni dello spazio 
eurasiatico svolgevano un ruolo molteplice: potevano incarnare le ca-
ratteristiche del donatore o del suo territorio, evocare la fede religiosa 
dominante o alcuni costumi specifi ci che si volevano mettere in evidenza; 
inoltre, aspetto non secondario, il fatto di essere vivi presumeva che gli 
animali diventassero parte attiva in una sorta di dialogo permanente tra 
donatore e ricevente. La scelta di un determinato animale, dunque, sot-
tintendeva la volontà di orientare il linguaggio percettivo della relazione 
a distanza che si andava a stabilire o rinforzare.

50 Andreolli 1988, p. 46.

51 Comunicazione personale di Aleksander Pluskowski (messaggio email del giorno 
11/02/2011).

52 Andreolli 1988, pp. 46-47.
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4. Digressioni sciamaniche

Ho accennato alla profonda, vertiginosa antichità delle narrazioni e delle 
credenze che hanno nutrito l’immaginario fi orito intorno all’orso. Una 
deviazione verso le remote regioni settentrionali d’Europa permette di 
osservare più da vicino un sistema di relazioni con l’orso in grado di aiu-
tarci a immaginare meglio credenze e motivazioni, risalenti addirittura 
alla preistoria, nascoste dietro i motivi narrativi ancora presenti nella 
tradizione orale medievale.

Nella Scandinavia del nord, in un’area che oggi abbraccia i territori 
settentrionali di Norvegia, Svezia e Finlandia, è archeologicamente do-
cumentata una tradizione di sepoltura di orsi che va dall’età del Ferro 
al secolo XIX. Ad esempio, nel sito svedese di Grundskatan sono state 
rinvenute le ossa di un orso accuratamente seppellite all’interno di una 
casa intorno al secolo X della nostra era.53 Va da sé che le sepolture di 
orsi presumono che l’animale sia stato “cacciato”; non solo: esse impli-
cano, di nuovo, che la caccia sia stata tutt’altro che una caccia normale. 
Nel complesso, le tombe di orso note in area scandinava sono quasi una 
cinquantina. La pratica di inumare gli orsi è stata interpretata, ritengo 
correttamente, come un rituale legato allo sciamanesimo lappone.54 La 
principale fonte di sostentamento dei Sàmi (Lapponi) proviene da tempo 
immemorabile dall’allevamento delle renne, nondimeno essi attribuivano 
all’orso il merito di assicurare la prosperità agli uomini facendo da tra-
mite tra il loro mondo e quello delle divinità.

Presso le culture circumpolari eurasiatiche le comunicazioni con i Si-
gnori degli animali responsabili del rinnovamento della selvaggina avve-
nivano per mezzo di cerimonie di mediazione sciamanica in cui un ani-
male, spesso proprio un orso, ricopriva il ruolo di messaggero.55 Presso 
gli Ugri dell’Ob l’orso svolgeva un ruolo importante nel sistema culturale 
e simbolico di relazione con l’ambiente. La caccia all’orso era, e in parte 
è ancora, una pratica altamente ritualizzata: prima di partire i cacciatori 
si purifi cano passando attraverso il fumo ottenuto bruciando corteccia di 
betulla – il cui profumo serve anche a coprire l’odore dei cacciatori stessi 
e a confondere l’olfatto dell’orso; poi entrano nella caverna dove l’orso 
trascorre il letargo e lo uccidono. Il corpo dell’animale viene riportato al 

53 Broadbent 2004.

54 Äikäs et al. 2009.

55 Galloni 2007, pp. 43-47.
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villaggio all’interno di una sorta di grande culla. Al suo arrivo si intonano 
canzoni tradizionali dedicate all’orso in cui l’animale, fi glio indisciplinato 
del dio del cielo, canta in prima persona la propria storia, che comincia 
con la sua discesa sulla terra e termina con la sua morte, in qualche mi-
sura motivata dalla sua disobbedienza al padre.56

Il costume lappone e fi nnico era assai simile a quello sopra descritto. 
La partenza per la caccia all’orso era preceduta da purifi cazioni e asti-
nenza sessuale. L’orso che dormiva nella caverna era svegliato prima di 
essere ucciso perché solo così la sua anima sarebbe tornata nel corpo 
di un altro orso. Anche lì il rientro era festeggiato con canti. Durante 
il sezionamento della carcassa si prestava attenzione a non spezzare le 
ossa e a seppellirle rispettando la loro posizione anatomica: un orso dallo 
scheletro incompleto non poteva rinascere.57

In ambito ugrofi nnico la credenza nell’orso antenato è meglio struttu-
rata e motivata rispetto a quanto avviene in Europa. Un canto dei Mansi 
– che potrebbe trasporre un’esperienza estatica sciamanica – racconta di 
un giovane cacciatore che si perde durante la caccia e a un certo punto si 
rende conto di essere diventato un orso, fi glio di una divinità. Tracce di 
una mitologia dell’orso come fi glio del dio del cielo si trovano anche tra 
i Sàmi e i Finni.58

La visione umanizzata, ma anche divinizzata, dell’orso, si inquadra 
dunque in un complesso di credenze ed esperienze di tipo sciamanico, la 
cui esistenza è ormai ammessa anche in Europa centro-occidentale,59 pur 
se documentata in forma ormai frammentaria. Notevole è inoltre il fatto 
che tra gli ugrofi nni un orso che uccideva un uomo veniva cacciato non 
più secondo la procedura rituale, ma alla stregua di un fuorilegge. Ora, 
il medesimo atteggiamento si riscontra nella Scandinavia vichinga. La 
Finnboga saga racconta di un’assemblea legale convocata per dichiarare 
fuorilegge un orso che aveva fatto strage di bestiame nella regione dello 
Halogaland; in conformità con quanto previsto dalla procedura, sull’a-
nimale viene messa una taglia. Finnbog scova l’orso e lo uccide, ma solo 
dopo aver “conversato” con la fi era e verifi cato che l’avversario è come 

56 Tolley 2009, pp. 559-560.

57 Ivi, p. 562.

58 Ivi, p. 561.

59 Si vedano, ad esempio, Benozzo 2007 e Costa 2008.
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lui “armato”.60 Questa lettura giuridica dell’animale presume ancora una 
percezione in chiave nitidamente umanizzata che si intreccia con la con-
cettualizzazione dell’orso come prototipo di un avversario guerriero. 

5. I confi ni dell’umano

Nelle saghe scandinave l’orso è una fi era minacciosa per il bestiame, ma 
soprattutto un avversario contro il quale gli uomini provano il loro va-
lore in termini più o meno esplicitamente iniziatici. Per non fare che un 
paio di esempi, la Saga di Grettir racconta di come Grettir riesca ad avere 
la meglio su un hidhbjorn, un orso svegliato dal letargo, mentre nella 
citata Saga di Viga-Glum Eyolf dimostra il suo valore sconfi ggendo un 
orso bruno della foresta.

Secondo la Cronaca dei duchi di Normandia (secolo XII) del cronista 
anglo-normanno Benedetto di San Mauro, Rodolfo, fratello bastardo del 
duca Riccardo, ricevette da quest’ultimo il riconoscimento del proprio 
valore – e quindi dell’appartenenza alla medesima stirpe – soltanto dopo 
aver affrontato e vinto da solo, malgrado la giovane età, un feroce orso. 
Si osservi che la struttura del racconto dell’impresa di Rodolfo non segue 
il normale svolgimento delle venationes aristocratiche, ma è in parte de-
bitore verso lo schema iniziatico delle cacce narrative. Nel corso della 
tumultuosa battuta, il ragazzo viene improvvisamente abbandonato dai 
compagni terrorizzati dalla fi era. È allora che il giovane dà prova della 
temerarietà e del coraggio degni del sangue che scorre nelle sue vene e si 
lancia contro l’orso, uccidendolo. Il fatto che in questo frangente la storia 
sia riletta attraverso la lente di motivi narrativi propri dei racconti orali è 
un dato essenziale alla comprensione dell’episodio. Come spero di avere 
dimostrato altrove, i motivi narrativi – e tra essi quello del giovane cac-
ciatore che rimane solo nella foresta e vive un’esperienza straordinaria – 
non erano elementi accessori alla ricostruzione del passato; al contrario, 
essi erano i principali vettori cognitivi dell’interpretazione del passato 
all’interno di una comunità mnemonica.61 Nella prospettiva che qui ci 
interessa, signifi ca che l’orso era inserito in un sistema di riproduzione 
della tradizione. 

Il racconto di Benedetto suggerisce una rifl essione: se l’orso è un guer-
riero super-umano, solo uomini superiori agli altri per stirpe, forza e co-

60 Tolley 2009, p. 565.

61 Galloni 2013, pp. 79-88. 
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raggio possono misurarsi con lui. Posti di fronte agli spaventosi confi ni 
dell’umano i compagni del protagonista fuggono terrorizzati, mentre 
Rodolfo accetta a rischio della vita di confondere il proprio corpo con 
quello della fi era.

La caccia era anche questo: partire alla ricerca dei confi ni dell’umano 
– confi ni spaziali, la foresta, e corporei, la fi era.

Una cronaca russa del secolo XII riporta che Vladimir Monomach, 
re dell’antica Rus’, si attribuiva imprese come la cattura con le mani di 
cavalli selvaggi che galoppavano nella steppa e l’uccisione di un orso che 
era riuscito ad azzannargli il ginocchio in uno scontro corpo a corpo.62 
Queste dichiarazioni possono suonare esagerate, al limite della fanfaro-
neria; esse rimangono però assai signifi cative perché mostrano che l’iden-
tità di un sovrano doveva passare attraverso delle dimostrazioni plateali 
di forza fi sica, coraggio e temerarietà. Il rapporto con la fi era è inevitabil-
mente violento, confl ittuale, ma anche, nel contempo, fusionale. La vio-
lenza del corpo a corpo, mentre avviene, instaura un immenso fl usso di 
energia tra i combattenti. L’energia della vita e della morte, letteralmente.

Ciò rimane vero, anche se in forma attenuata, nei secoli fi nali del me-
dioevo, quando il prestigio simbolico dell’orso conobbe un signifi cativo 
declino. Il futuro re di Francia Enrico IV, quando era ancora solo re di 
Navarra, organizzò una caccia nei Pirenei di cui si tramanda il tragico 
esito: due orsi inferociti uccisero alcuni arcieri e due cavalli. Un altro 
orso gravemente ferito trovò l’energia per scagliarsi su otto uomini che 
stazionavano su una roccia e lì trascinò con sé in fondo al precipizio.63

I corpi di uomini e animale che precipitano nel vuoto vanno innanzi-
tutto ricordati per quello che furono allora: vite troncate tragicamente. 
Oggi, però, possono anche funzionare come metafora vertiginosa della 
brutale e disarmante sincerità della violenza della fi era, caratteristica na-
turale, che la caccia desta ed esaspera. L’episodio ci rammenta che la vio-
lenza (e, aggiungo, il potere come violenza istituzionalizzata e venatoria) 
pone di per sé l’umanità al di là dei confi ni dell’umano senza cessare di 
essere umana.

La caccia, e quella all’orso più di ogni altra, poneva, e pone, il pro-
blema in termini non fi losofi ci, ma performativi, esperienziali, corporei, 
narrativi. Se dovessimo, per l’ultima volta, chiederci cos’era l’orso nella 

62 Racconto dei tempi passati, p. 141; Galloni 1993, p. 5; 

63 Lacroix 1876 (pos. 2470-2476 della versione digitalizzata, disponibile su Amazon e 
altre piattaforme).
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prima metà del medioevo, potremmo azzardare questa risposta: l’incar-
nazione di un dilemma. Non semplicemente uno specchio deformato del 
guerriero. E nemmeno semplicemente un simbolo del lato nobilmente 
brutale del potere. L’orso, come e più di altri animali, era, vorrei dire, vita 
problematica (vita non in senso metafi sico, ma una delle vite del creato), 
complicata dalla convivenza confl ittuale di due orsi immaginari, quello 
della narrativa tradizionale e quello dell’interpretazione cristiana.

6. La dimensione percettiva della caccia 

Le descrizioni delle cacce tramandate dalle fonti cronachistiche e letterarie 
mostrano un prevalere di situazioni estremamente rumorose e concitate – 
pur con signifi cative e importanti eccezioni. A partire dalla caccia, vorrei 
introdurre una breve rifl essione sulla dimensione acustica del passato, un 
aspetto largamente trascurato dagli storici che tuttavia merita di essere 
considerato e rivalutato: non possiamo sperare di concettualizzare il pas-
sato senza tentare di ricostruire anche il suo orizzonte sonoro e le relative 
implicazioni cognitive.64 Il contesto acustico della “caccia fragorosa”, ad 
esempio, era tale da contribuire a far detonare la carica emozionale della 
caccia nella direzione dell’eccitazione adrenalinica. La caccia silenziosa, in-
vece, implicava una profonda sintonizzazione con l’ambiente circostante, 
un’attenzione concentrata ai segni e ai suoni dell’ambiente.

L’iconografi a venatoria, abbondante soprattutto nella seconda metà 
del medioevo, mostra vari momenti e tipologie di caccia, ai quali pos-
siamo tentare di porgere non solo gli occhi, ma anche l’orecchio. Pren-
diamo il giustamente famoso manoscritto 616 della Biblioteca Nazionale 
di Parigi che illustra con fi nissime miniature il Livre de la chasse di Ga-
ston Phébus. La maggior parte delle scene rimanda a una caccia rumo-
rosa simile a quelle descritta da Ermoldo Nigello. Alcune, tuttavia, una 
minoranza, raffi gurano un ambiente acustico diverso: il procedere lento 
del cacciatore a cavallo preceduto dal cane che fi uta. Mancano la corsa, 
il suono del corno, concitazione, la violenza in atto. Il bosco è permeato 
di un senso di attesa in cui è quasi visibile il silenzio.

Molte cacce avevano luogo nei boschi, nelle selve. Ora, la percezione 
di ciò che avviene è diversa se ci si trova in uno spazio aperto o in una 
foresta in cui l’orizzonte visivo è fortemente limitato dalla vegetazione; e 

64 Espandendo e approfondendo il percorso aperto da Fritz 2000, e Bettini 2008, ho 
abbozzato una personale rifl essione in Galloni 2013, pp. 231-236.
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cambia ulteriormente se si agisce a cavallo o a piedi, immersi nella conci-
tazione o nel silenzio, se ci si muove lentamente o velocemente, con i piedi 
per terra o in sella, vale a dire in posizione sollevata. In molte regioni 
d’Europa la foresta era una realtà con la quale si veniva a contatto quo-
tidianamente o quasi; nel concettualizzare la presenza dell’uomo nella 
foresta non possiamo sottovalutare la rilevanza della percezione acustica: 
la fi tta vegetazione della selva riduce sensibilmente la prospettiva visiva. 
Nella foresta l’udito è importante come e più della vista. Nella selva ci si 
guarda intorno, ma ancor di più si ascolta intorno. A ogni suono non ri-
conducibile a una fonte rassicurante ci si chiede: chi altro c’è qui con noi?

L’ecologia forestale determina ricadute cognitive: l’esperienza dell’a-
scolto «è intima, concreta e tattile, mentre la visione stimola maggior-
mente l’astrazione».65

Nella foresta è arduo trovare selvaggina affi dandosi esclusivamente 
alla vista. La caccia in una selva fi tta di vegetazione valorizza la capa-
cità di ascoltare «come modalità sensoriale prevalente nell’individuare 
oggetti ed eventi situati a una certa distanza e inevitabilmente sfuggenti 
alla vista».66

La caccia all’orso, in questa prospettiva, presenta alcune peculiarità. 
Perlopiù essa è descritta in chiave rumorosa, come nel Carmen in ho-
norem Hludowici o nel foglio 93 del manoscritto parigino del Livre de la 
chasse, che mostra l’orso nel fi tto della boscaglia inseguito da due uomini 
a cavallo, il signore e il suonatore di corno, accompagnati da tre battitori 
con archi e lance e da una muta di cani. Qui dobbiamo immaginare il 
sovrapporsi di suono del corno, latrati di cani, urla dei battitori, schiocchi 
di frasche spezzate. La raffi gurazione della caccia a un’orsa con i suoi 
cuccioli negli affreschi del castello di Torre Aquila a Trento (la scena è in-
serita nelle attività del mese di novembre, il mese precedente il letargo, tra 
i preferiti per la caccia al plantigrado) fa immaginare il suono del corno, 
soffi ato da un personaggio in alto a sinistra, che risuona sulle rocce che 
chiudono il pendio alberato dove la fi era è sospinta dai cani e attesa dalle 
lance dei cacciatori – la cui fattura è tra l’altro molto ben osservabile. Alle 
spalle dei due cacciatori in agguato dipinti nel margine alto dell’affresco 
si riconosce l’ingresso di una grotta, forse la tana degli animali, alla quale 
è strategicamente impedito l’accesso. I cacciatori più vicini alla preda 
sono appiedati, mentre i cavalieri si trovano a una distanza maggiore. 

65 Gell 1995, p. 235.

66 Ivi, p. 238.
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Sono convinto che osservando la scena dipinta i contemporanei fossero 
perfettamente in grado di cogliere il rimando alla risonanza sulle pareti di 
roccia dei suoni del corno e dei latrati dei cani, qualcosa di non dissimile 
da quanto descritto nel poema Sir Gawain e il cavaliere verde: «Si levò un 
chiasso, un clamore di bracchi raccolti, che attorno suonarono le rocce. 
Li incitavano i cacciatori con i corni e con la bocca, in muta si precipita-
rono quelli tra una pozza nel bosco e una rupe tremenda».67 L’accenno 
del poeta al risuonare delle rocce meriterebbe una digressione in quanto 
indicatore di una speciale consapevolezza della dimensione acustica del 
paesaggio – un dato che sembra sintonizzarsi con la sensibilità per l’eco 
prodotta dalle rocce che emerge da ricerche sull’acustica dei siti di arte 
rupestre preistorici e protostorici. È stato infatti verifi cato che molta arte 
rupestre è stata prodotta, sia all’interno di grotte che all’aperto, in siti 
in cui sono intense l’eco rimandata dalle pareti di roccia o la risonanza 
acustica dei suoni ambientali, come quella determinata da corsi d’acqua 
limitrofi . Gli esempi sono abbastanza numerosi da far ritenere che la di-
mensione acustica abbia infl uenzato la scelta del luogo e, probabilmente, 
le modalità performative rituali dell’esecuzione dei disegni.68

L’orso poteva anche venire stanato nel corso di una ricerca silenziosa 
– la quale, va detto, era meno nelle corde dell’aristocrazia guerriera – 
oppure l’incontro con l’animale poteva verifi carsi per caso durante uno 
dei tanti attraversamenti di una foresta. In questo secondo lotto di even-
tualità la dimensione acustica di tutta la fase che precedeva lo scontro si 
allontanava dal modello principale: a una fase prudentemente silenziosa, 
o quasi, ne seguiva una in cui i suoni erano soprattutto quelli prodotti dai 
contendenti che si affrontavano.

Un’ultima considerazione: vigoroso, ma anche schivo e prudente, 
fi nché non è provocato, e mille o millecinquecento anni fa gli uomini ne 
erano assai più consapevoli di noi, l’orso si muove nella foresta in modo 
simile al cacciatore silenzioso, ovvero, a rigor di termini, incarnazione di 
un modello in parte ‘diverso’ da quello incarnato dai guerrieri di cui era 
paradigma. 

Questa caratteristica introduce un ulteriore spunto dialettico nei mec-
canismi di fl uida parentela tra uomini e orsi; in particolare, suggerisce di 
valutare che l’associazione tra fi era e guerriero si potesse fondare, oltre 
che sulla prassi del combattimento, su una memoria storica e mitopo-

67 Sir Gawain, pp. 93-94, 98 (vv. 1425-1454, 1581-1600: ovviamente il corsivo è mio).

68 Waller 1993a; Id. 1993b; Id. 2000; Goldhahn 2002.
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ietica orale che ha prolungato fi no al pieno medioevo una percezione 
dell’eroe cacciatore assai più antica, risalente a epoche nelle quali il con-
fronto con la fi era nella foresta non avveniva tanto nel contesto della 
battuta affollata e rumorosa quanto nel corso di esplorazioni (e forse 
iniziazioni) più dipendenti dall’ecologia percettiva dell’orientamento – si-
tuazioni, va osservato, che certo contribuivano a rafforzare la percezione 
di misteriosa parentela tra animale umano e non umano.
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Abstract

The relationship between saints 
and animals, in particular the 
bear, has undergone remarkable 
changes during the Middle Ages: 
from an early peaceful coexist-
ence between bears and hermits, 
a progressive “demonization” of 
the animal has been going, high-
lighting its feral nature and its 

character of vice bearer, mainly 
the lust. Thus, the process of chris-
tianization has increasingly led to 
the exorcism of folklore elements 
concerning the animal and to the 
progressive affi rmation of its infe-
riority and subordination to man. 
The evolution of hagiographic lit-
erature clearly shows this process.

Re degli animali […] attributo di capi e guerrieri, simbolo 
di violenza e potenza sessuale estreme, parente o presunto 
antenato dell’uomo, oggetto di venerazione e di cerimonie 
pagane in tutta l’Europa settentrionale, amante di fanciulle 
e giovani donne con cui si riteneva si accoppiasse, l’orso non 
poteva che terrorizzare la Chiesa cristiana altomedievale […] 
Ben presto [essa] scese […] in guerra contro quella creatura 
[…] Per condurla a buon fi ne, uomini di chiesa e teologi fecero 
ricorso a diversi mezzi, sequenziali o simultanei. Il primo con-
sistette nell’eliminare fi sicamente l’orso, organizzando battute 
di caccia e distruzioni massicce, soprattutto nei paesi germa-
nici. Nello stesso tempo, fu impiegata anche una seconda 
strategia: presentare l’orso come un animale sottomesso, 
domato, quasi “addomesticato” (nel senso medievale del 
termine). Per la seconda opzione, a partire dal VII e dal-
l’VIII secolo, si usò l’agiografi a.

Così Michel Pastoureau introduce il IV capitolo della sua monografi a 
sull’orso,1 anticipando quanto la letteratura agiografi ca, nella narra-
zione medievale della signoria dei santi sul mondo animale,2 avrebbe 

1 Pastoureau 2008; si vedano anche Id. 2000; Id. 2002 e Id. 2012; sul ruolo dell’orso nella 
mitologia zoologica germanica e orientale Cardini s.d.

2 Anti 1998; Scheidegger 2000; Geruzzi 2010.
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contribuito alla detronizazzione del primitivo re delle foreste europee e 
alla “esaugurazione” cristiana di un culto preistorico.3 

Il rinvio alla topica agiografi ca era inevitabile, sia per l’importanza 
delle esemplifi cazioni da essa apportate alla percezione che l’età di 
mezzo ebbe dell’ambiente selvatico e del mondo ferino,4 sia per l’at-
tenzione specifi ca che la storiografi a aveva dedicato al rapporto tra 
orsi e uomini di Dio.5 Doveroso è qui richiamare, infatti, anche per 
sommi capi questa tradizione, dalla quale non sarà possibile prescin-
dere, a cominciare dalle fondanti rifl essioni sulle testimonianze agio-
grafi che presentate dal compianto amico Pierre Boglioni a Spoleto, 
nell’ormai lontano 1983, durante i lavori della settimana di studi 
dedicata all’uomo di fronte al mondo animale nell’alto Medioevo.6 
Spunti che in qualche modo già Arno Borst7 aveva anticipato nel 1973 
– prendendo ad esempio il notissimo caso dell’orso pastore di san Fio-
renzo, di gregoriana memoria8 – per esemplifi care il nesso “culturale” 
tra uomo e ambiente nel mondo medievale; questo tema specifi co, 
quello del rapporto tra santi e orsi quale metafora del più vasto campo 
semantico dell’antropizzazione dei territori incolti e della messa a col-
tura sarebbe stato ripreso e compiutamente sviluppato da Massimo 

3 Sul dibattito relativo all’effettiva esistenza di un culto dell’orso nel paleolitico medio si 
veda Pacher 2002.

4 Importanti letture di “contesto” per il rapporto uomo/ambiente/animali restano, ac-
canto agli studi di Pierre Boglioni (vedi infra, nota 6), Fumagalli 1994 e Ortalli 1997; 
si vedano anche le Settimane Spoleto 1985, nel quale si segnala Arcamone 1985; Sali-
sbury 1994, pp. 4, 9, 39, 43, 68, 76, 79-80, 83-86, 110, 113, 121, 133, 139, 141, 150, 
158, 160, 165, 169, 172; Jones-Davies 1990 e, più recentemente, i due volumi della 
rivista Micrologus (Sismel, Edizioni del Galluzzo) dedicati a Il mondo animale nel 2000; 
sulla specifi cità della rappresentazione medievale dell’orso, oltre ai già richiamati studi 
di Pastoureau (nota 1), si veda Andreolli 1988; Beck 1994; Lajoux 1996, pp. 59-69; 
Massola 2013; Franchini 2013; per gli aspetti etno-antropologici Praneuf 1989, pp. 
125-140; Bobbé 2002; Pentikäinen 2007b; Maudhuy 2012; per la tradizione letteraria 
Benozzo 2010, pp. 171-180; utili anche saggi divulgativi come Cardini 1986 e Cardini 
s.d.; Corvino 2007. 

5 Boglioni 1985; Ferguson O’Meara 1985; Scheidegger 2000; Tomea 2005; Golinelli 
2006; Regerat 2012; Massola 2013, nota 1; .

6 Boglioni 1985 e Id. 1999; si veda anche Golinelli 2012. 

7 Borst 1973 (1988), pp. 215-219; ma in precedenza anche Graus 1965, pp. 237-238. In 
genere, sul tema del rapporto dei santi con lo spazio, Orselli 2003.

8 Gregorii Magni, Dialogi, III, XV, pp. 170-171.
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Montanari, nell’ancor fondamentale saggio dedicato a Uomini e orsi 
nelle fonti agiografi che dell’alto medioevo.9 

Partendo dalla letteratura martiriale tardoantica, nella quale l’orso in-
carna la cieca brutalità belluina delle fi ere circensi resa prodigiosamente 
mansueta dal potere apotropaico del santo, Montanari ne suggerisce la 
sostanziale estraneità rispetto alla quotidianità romana, il suo attenere 
all’alterità del saltus:10 l’incolto boscoso inabitato dove aleggia selvaggia 
la ferinità naturale, violata solo dall’avventura iniziatica della caccia. Fi-
gura di un immaginario venatorio superstite solo nello sfarzo musivo 
di ville di campagna tardo-romane,11 l’orso è feroce come la natura che 
rappresenta e che domina con il suo forsennato furore, antitetico ri-
spetto all’ordine sociale e alle sue esigenze culturali. Parente selvatico 
dell’uomo,12 cui somiglia per comportamento e atteggiamenti, esso ne è 
comunque un “rovescio” e come tale è incastonato nell’“altrove” natu-
rale della foresta inviolata: spazio del quale il mondo classico rispetta la 
numinosa estraneità preservandola da forme stabili di antropizzazione. 

A partire dall’alto medioevo, e in particolare nella stagione letteraria 
della “itineranza agiografi ca” irlandese nel continente europeo,13 la sepa-
razione concettuale tra lo spazio antropico e quello naturale (l’umano e il 
“non” umano)14 venne progressivamente meno, complici lo spopolamento 
e la crisi del sistema urbano, consentendo una condivisione ambientale 
del selvatico che rese familiare, anche se non facile, il rapporto tra uomini 
e orsi. Gregorio Magno e Gregorio di Tours offrono una vasta casistica 
esemplare dell’attrazione spirituale esercitata dalla foresta incontaminata 
su uomini alla ricerca “estrema” di Dio:15 eremiti bonifi catori alla cui 

 9 Montanari 1988.

10 È nota la marginalità, la sostanziale estraneità del saltus – il bosco, l’incolto, la natura 
selvaggia – rispetto al sistema produttivo e alle coordinate culturali della romanità: Mon-
tanari 1988, p. 58; Gregoire 1990; Cavaciocchi 1996; Arcamone 2002; Delort-Walter 
2002.

11 Si veda ad esempio il ricorrente motivo decorativo del muso di orso nei mosaici pavi-
mentali della Villa del Casale di Piazza Armerina: Poligrafi co dello Stato 2007. 

12 Delaby 1980; Cardini 1986; Bobbé 2002. Sul rapporto tra orso e uomo selvaggio 
Bernheimer 1979.

13 Per l’area italiana si veda ad esempio Tomea 2001.

14 Per queste due categorie culturali si veda, in questo stesso volume, P. Galloni, Cacciare 
l’orso nelle foreste medievali. 

15 Gregoire 1990.
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santa itineranza corrispondono le fasi iniziali di un nuovo monachesimo, 
i quali ebbero con gli animali in genere, e con questi plantigradi in parti-
colare, un rapporto frequente e non necessariamente ostile, una familia-
rità talora amichevole e quasi affettuosa, come sottolinea Montanari.16 

In questo periodo la narrazione agiografi ca rappresenta, dunque, 
uomini che vivono come orsi e orsi che vivono come uomini,17 in una 
convivenza pacifi ca che, seppur caratterizzata, nell’intenzione degli agio-
grafi , dall’intento teologico di dimostrare la sovrannaturale potestà dei 
santi sulla natura nel quadro del primato provvidenziale dell’uomo sul 
creato,18 esprime tuttavia una “normalità” ambientale nella quale po-
tevano ancora essere presenti i sedimenti arcaici ereditati dall’ucronico 
passato preistorico nel quale Pastoureau incastona il primato sacrale 
dell’orso: sedimenti che carsicamente sarebbero trasmigrati nelle consue-
tudini celto-germaniche e principalmente nei riti di iniziazione guerriera 

16 È fi n troppo facile osservare che questo tipo di convivenza e rispetto appare docu-
mentato in episodi che hanno come protagonisti fi gure di eremiti, di persone, cioè, che 
hanno scelto di vivere nella solitudine dei boschi e che inevitabilmente hanno instaurato 
con questa realtà ambientale un rapporto di particolare intimità. L’uomo che ha scelto di 
abitare come l’orso e di mangiare come l’orso è in effetti una fi gura eccezionale rispetto 
alla norma sociale. Ma, in primo luogo, abitare e mangiare come l’orso non signifi ca ne-
cessariamente abitare e mangiare con lui. Nulla costringe l’imitazione a farsi convivenza; 
nulla esclude, a priori, un confl itto e un’esclusione. Il messaggio della convivenza non 
è dunque scontato; è un messaggio originale e importante. In secondo luogo, la fi gura 
sociale dell’eremita non è affatto isolata dal contesto storico del tempo: direi, anzi, che si 
tratta dell’emergenza di una situazione comune; della traduzione, in termini di ascetismo 
religioso, di quella realtà quotidiana di convivenza dell’uomo con la natura e con gli spazi 
incolti, che facevano parte – come abbiamo detto – dell’esperienza quotidiana della mag-
gior parte delle persone: Montanari 1988, p. 62.

17 Interessante è a questo proposito la “ursifi cazione” penitenziale di sant’Orso per la 
quale si veda Tomea 2005.

18 La tradizione medievale sarebbe stata condizionata dalle opinioni di sant’Agostino circa 
la superiorità dell’uomo sugli animali, considerati creature imperfette e inferiori; anche la 
letteratura agiografi ca, e in particolare quella relativa ai santi anacoreti, perfezionò la rap-
presentazione demoniaca del mondo animale riservando all’orso una specifi cità che in parte 
si connetteva anche all’immaginario “epico” indotto delle passioni dei martiri e dal loro 
inscriversi nel quadro dei giochi circensi (Ville 1960); il carattere “dominante” della rappre-
sentazione ursina fu comunque defi nito dalla idea di una sua potenza sessuale e generativa 
che gli assicurò un ruolo di primo piano nei rituali stagionali volti ad assicurare la fertilità e 
in particolare nell’insieme semantico del carnevale; Gaignebet 1974. 
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delle popolazioni insediate nell’area europea della taiga.19 Non a caso 
sulla obliterazione di questo sistema culturale si sarebbe concentrata l’a-
zione missionaria della Chiesa, come bene evidenzia lo sforzo compiuto 
da san Bonifacio tra i Sassoni per sradicare nei loro costumi le tecniche 
rituali con cui i guerrieri mutuavano dall’orso, indossandone il manto, 
bevendone il sangue e mangiandone le carni, il “furor” selvaggio neces-
sario alla battaglia.20 La trasformazione dei berserkir ricoperti di pelli 
d’orso o di lupo in cavalieri cristiani impose una metamorfosi semantica 
al mondo animale che aveva incarnato la ferocia e la forza primigenie: 
metamorfosi inscritta in un più vasto progetto di esaugurazione della 
numinosità naturale che penetrò in profondità lo spazio selvaggio dei 
boschi negando la sacralità arcaica di alberi e sorgive e imponendole un 
violento processo di cristianizzazione (vero genocidio culturale, come nel 
caso delle campagne militari di Carlo Magno nelle terre dei Sassoni che 
si accompagnarono anche allo sterminio di orsi)21 dal quale sarebbero 
sopravvissute solo concrezioni leggendarie22 o lacerti folklorici.23 

Valgano come esempi di queste persistenze i travestimenti ursini pre-
visti in molte liturgie carnevalesche nelle quali, attraverso il rovesciamento 
speculare della realtà, si riportava l’uomo alla sua condizione originaria, 
consentendo la liberazione delle energie primigenie indispensabili alla vita: 
prime tra tutte quelle sessuali che determinavano le condizioni della fer-
tilità.24 Vittime del progressivo tentativo di obliterare queste ritualità, gli 

19 Przyluski 1940; Sighinolfi  2004; sul tema delle iniziazioni guerriere restano ancora in-
dispensabili gli studi contenuti in Eliade 2012; si veda anche Cardini 1988; Centini 2006; 
sul contesto religioso di queste ritualità guerriere Boyer 1987 e Id. 1992. 

20 Tangl 1916. 

21 Pastoureau 2008, p. 11.

22 Ad esempio la rappresentazione dell’orso come antenato mitico, a sua volta associata 
a leggende di fondazione dinastica che chiamavano in causa rapporti sessuali tra orsi e 
fanciulle all’origine di genealogie nobiliari, sarebbe sopravvissuta fi no al pieno medioevo, 
specialmente nei casi in cui il termine “orso” veniva richiamato dall’onomastica familiare: 
per l’Italia si veda ad es. Allegrezza 1998, p. 132-143; analogo procedimento avrebbe 
portato a rappresentare l’orso quale elemento “parlante” nell’araldica: Pastoureau 1982. 
Si veda anche Paravicini Bagliani 2016, pp. 249-263 e relative note alle pp. 265-269.

23 Grimm 1876, II in particolare pp. 556-558. 

24 Gaignebet 1974; Pastoureau 2008, p. 91; in molte aree dell’Europa orientale sono 
sopravvissute tradizioni folkloriche ursine fi nalizzate a favorire il ritorno della primavera 
e la crescita del grano: prevalentemente durante i giorni del Carnevale, o della Domenica 
delle Palme (ma anche al termine della vendemmia), effi gi di orsi in paglia (o uomini 
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orsi, che con il loro ciclo biologico emblematizzavano il rinascere della vita 
vegetale e animale alla fi ne dell’inverno,25 furono demonizzati assieme alle 
tante tradizioni pagane che ritualizzavano le transizioni stagionali.26 

Nella rappresentazione del rapporto tra uomini e orsi, prescindendo 
dalle insondabili profondità di un sedimento cultuale – preistorico o 
meno – affi orante nei secoli di mezzo (a loro volta caratterizzati dalla 
specifi cità della memoria cristiana e dalle sue forme narrative), la “peri-
colosità” di queste sopravvivenze estranee al cristianesimo fu percepita 
sempre più chiaramente dalla Chiesa che andava defi nendo in maniera 
antagonistica, assieme alla propria identità teologico-dogmatica, il vasto 
campo semantico della “alterità” religiosa.

Se di una qualche periodizzazione in questo processo di delegittima-
zione è legittimo parlare, l’età carolingia sembra costituirne una “cer-
niera”, il momento nel quale il ruolo e l’autorappresentazione della 
struttura ecclesiastica si precisarono sia a livello urbano che rurale, in-
troducendo anche un signifi cativo rinnovamento nella rappresentazione 
della santità. La rinascenza dei secoli VIII e IX avrebbe così segnato, 
come sottolinea Montanari, anche una svolta nella percezione e nell’uso 
umano dell’ambiente forestale, modifi cando il signifi cato profondo della 
“topica” relazione tra santi e orsi: «Questo genere di rapporto […] im-
prontato al principio della convivenza e talora all’affetto, è tipico della 
letteratura agiografi ca dei secoli VI-VII»:27 alla stagione eremitica dei 
santi irlandesi pellegrini che nelle profondità celtiche dell’Europa ave-
vano serenamente convissuto coi “fratelli” orsi, doveva subentrare quella 
dei monaci bonifi catori, portatori di un’istanza di antropizzazione degli 
spazi naturali che avrebbe fatto percepire come negativa e pericolosa l’al-
terità ferina dell’inabitato e del selvaggio: 

travestiti da orso con lo stesso materiale) partecipano a riti propiziatori per la fortuna 
dei raccolti: Praneuf 1989, p. 163; la folklorizzazione dell’orso è ancora molto vivace 
nell’area pirenaica dove a Carnevale o nei primi giorni di febbraio, al risveglio dal letargo, 
sono messe in scena cacce rituali nelle quali un uomo camuffato da orso in calore si ag-
gira furioso per le strade a caccia di donne fi n tanto che non viene catturato e ritualmente 
ucciso: Gastou 1987, pp. 104, 142, 144.

25 Secondo Arnold Van Gennep l’orso è un “signore” delle periodizzazioni del tempo, 
regolatore del ciclo giorno-notte ma anche di quello, assai più signifi cativo, delle stagioni. 
Van Gennep 1935-1947, pp. 908-917; Praneuf 1989, pp. 57-63; Walter 2005, p. 107; 
recentemente Angus 2015.

26 Massola 2013, note 46-51. 

27 Montanari 1988, p. 63
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generalmente – precisa Montanari – non si tratta più dell’uomo 
nel bosco (l’eremita, come “punta di diamante” di una società a 
stretto contatto con la natura vergine) ma dell’uomo fuori del bo-
sco. In un contesto economico e culturale che va orientandosi (e 
sempre più decisamente si orienterà) verso l’agricoltura e la do-
mesticazione degli animali, la fi gura e il ruolo narrativo dell’orso, 
immagine della selvatichezza, cambiano. L’incontro dell’orso con 
l’uomo non avviene più all’interno del bosco, ma fuori di esso, 
generalmente ai suoi margini. L’uomo (nelle nostre fonti, il santo) 
non cerca, ma subisce quell’incontro, lo vive come una minaccia 
proveniente dall’esterno; come un avvenimento occasionale rispet-
to alle attività che sta svolgendo fuori del bosco. La situazione 
è dunque strutturalmente diversa da quella più tipica dei secoli 
precedenti, quando l’uomo (l’eremita) condivideva con l’animale 
ambiente e risorse.28

In questa mutazione il rapporto tra santi e orsi cessa di essere in qualche 
modo paritario, fondato sul reciproco riconoscimento e sulla possibile 
convivenza – ma diventa un Tierkampf, una lotta con la bestia al termine 
della quale essa ha perduto non solo libertà e dignità (trasformata in 
“serva” e non più sentita come compagna), ma anche quella ferina ag-
gressività sessuale che, indispensabile nei mimetismi simpatetici del rito, 
imbarazzava l’algida castità degli uomini di Dio. La casistica di questo 
“asservimento” dell’orso all’imperiosa signoria dei santi è assai vasta: 
nella maggior parte dei casi rappresentati dagli agiografi  l’animale, dopo 
aver aggredito e ucciso le bestie da soma o da traino impiegate dal santo 
nei suoi spostamenti, è obbligato a sostituirle fi no a quando, scontata la 
“pena”, gli viene concesso di rientrare nel ferino disordine dell’incolto.29 

Queste immagini di orsi pastori o ortolani, aggiogati a carri o trasfor-
mati in cavalcature, devitalizzati da ogni ricordo di ferocia iniziatica o 
mimesi belluina, privi del fascino alieno del bosco profondo e disabitato, 
sono icona, secondo Massimo Montanari, di un nuovo atteggiamento 
culturale nei confronti dell’ambiente: «All’avanzamento dell’economia 
agricola corrisponde, sul piano mentale, un’immagine sempre più ne-

28 Ivi, p. 64.

29 Un orso, colpevole di aver sbranato i buoi che portavano il carro di sant’Ayrei e da 
questo costretto a sostituirli, poté far ritorno nel bosco una volta eseguito l’incarico; al 
momento della morte del santo, però, tornò per partecipare alle sue esequie e trainare 
il carro delle sue spoglie mortali fi no al luogo della sepoltura: Pastoureau 2008, p. 432.
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gativa del bosco: buono non più per se stesso, ma per essere – come 
l’orso – trasformato. Cioè distrutto nel suo aspetto originario. Messo a 
coltura».30 

Con il crescere della domanda agricola l’incolto e il selvatico, il palu-
stre come il boschivo, sarebbero via via arretrati, divenendo sfondo pe-
riferico per la vita quotidiana come per l’immaginazione. In questa pro-
gressiva marginalizzazione sarebbero restate latenti le diffi denze arcaiche 
che da sempre si erano coagulate nei luoghi non tutelati dall’insieme dei 
riti fondativi con i quali lo spazio antropizzato veniva difeso rispetto 
a quello “selvatico” dove dominava, immanente, l’alterità numinosa 
della natura. In questo senso il saltus e in genere l’inabitato restavano 
il contesto simbolico per eccellenza dell’iniziazione e delle prove che ad 
essa si accompagnavano.31 La funzione “panica” del bosco quale àmbito 
spaziale privilegiato per l’invasamento numinoso – come già nel mondo 
classico la mania sacra guidata dal caprino Pan, signore di boschi e di pa-
scoli32 – trova riscontro in una vastissima casistica aneddotica trasmessa 
dalla letteratura romanza cui avrebbe largamente attinto anche la tradi-
zione agiografi ca. Il bosco tornava a essere un luogo dell’altrove, area li-
minale di “scambio”33 non solo nelle relazione tra mondo e sovramondo 
ma anche in quelle tra tempo e sovratempo, spazio “mentale” deputato a 
ospitare quei dislivelli cronici che periodicamente si riteneva rendessero 
comunicanti il regno dei vivi con quello dei morti.34 

Sfondo di liturgie infernali, come nella novella di Nastagio degli Onesti 
ambientata dal Boccaccio nelle soleggiate pinete del Ravennate,35 o 
nell’improvviso affi orare di fucine demoniache nei placidi recessi boscosi 
del Mugello, come il Villani vuole sia accaduto al “gran barone Ugo di 

30 Montanari 2008, pp. 66.

31 L’iniziazione dei giovani alla condizione di guerrieri poteva comportare, come attesta 
Ammiano Marcellino per i Goti, un combattimento a mani nude con orsi: Ammianus 
Marcellinus, Res gestae liber XXXI, 31, 9, 5; Saxo Grammaticus, Gesta danorum, X, XV; 
Olrik 1910; Stitt 1992; Pastoureau 2008, pp. 59-60 e 115-119.

32 Caillois 1988. 

33 Non a caso è nel bosco che avviene anche la “restituzione” dei bambini scambiati dal 
diavolo: Schmitt 1979, p. 106; Doulet 2003; Castellana 2014.

34 Lecouteaux 1986; Id. 1988; Bouet 1994; Schmitt 1995; Walter 1997; Lecco 2001; 
Montesano 2011.

35 Boccaccio, Decameron, Giornata V, novella VIII; Montesano 2000. 



[ 297 ]

Il santo, il saltus e l’orso

Toscana”,36 questa selva, divenuta “oscura” metafora dell’aldilà, segna il 
confi ne tra la realtà ordinaria e ciò che attiene allo straordinario, l’ecce-
zionale epifanico, il magico.37 

Prossime ai luoghi del vivere quotidiano e a un tempo ad essi aliene, 
in queste foreste incantate che lambiscono il paesaggio reale innervan-
dolo di inquietanti possibilità cratofaniche e rendendolo teatro di avven-
ture e di sogni cortesi,38 l’orso, non più “spalla” di instancabili eremiti 
e neppure pastore o “converso” di monaci bonifi catori, era destinato a 
evolversi, malgré soi, in animale da féerie,39 affrontando il lungo viaggio 
folklorico che lo avrebbe trasformato nel morbido Teddy bear.40 

Divenuto nel tardo medioevo un «normale interlocutore dell’uomo 
nella sua lotta per la sopravvivenza e la convivenza con la natura»,41 
l’orso avrebbe perso quell’arcaica aura di sacralità totemica che, se non 
dalla preistoria, certamente lo accompagnava da epoche remote. 

A rendere effi cace questa progressiva desacralizzazione avevano con-
corso tutta una serie di azioni culturali, dalle battute di caccia di ster-
minio dell’età carolingia alla catechesi promossa dalla Chiesa e culminata 
nello sradicamento del sistema folklorico che legava l’immagine dell’orso 
alla percezione del tempo stagionale e alla mantica metereologica. Come 
evidenzia lo stesso Pastoureau, già a partire dal V secolo molti vescovi 
della Gallia tentarono di sovrascrivere all’insieme dei riti e delle credenze 
che ruotavano attorno alla fi gura del “re della foresta” il culto del “me-
galo evangelizzatore” Martino. Nuovo “orso”, il santo che già nel nome 
lo evocava – con la radice *art (o anche *rktos)42 comune a molte lingue 
europee e già presente nel mondo classico43 – ne avrebbe compiutamente 

36 Villani, Cronica, V, ii, pp. 27-49; Calamai 2001.

37 Le Goff 2007.

38 Benvenuti 2014.

39 Walter 2005; Issartel 2010.

40 Bournaud 1996.

41 Franchini 2013, p. 36.

42 Walter 2005, p. 74.

43 Radice presente anche nel nome della “lucente” Artemide, «Signora degli animali» 
(come la vuole Homerus, Iliades, libro XXI, v. 470), al cui servizio, nel santuario di Brau-
rone, erano votate le arktoi, “orsette”: si veda in questo stesso volume il saggio di Diana 
Guarisco); Bevan 1987. Alla medesima radice rinvia anche il nome della celtica Artio, dea 
elvetica della caccia, il cui simulacro è appunto un’orsa. Deyts 1992, p. 48; Green 1992, 
pp. 217-218.
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incarnato anche l’omen nella narrazione agiografi ca, che lo rappresentò 
nell’atto di domarlo: uno tra i più noti episodi della sua leggenda agio-
grafi ca voleva infatti che, in viaggio verso Roma, il santo avesse costretto 
un orso a portare i bagagli di san Massimino al posto dell’asino che la 
belva aveva divorato. 

Non a caso anche la sua festa, l’11 novembre, si sarebbe sovrapposta 
alle cerimonie tradizionali che si accompagnavano all’inizio di una sta-
gione invernale la cui durata coincideva, nella percezione popolare del 
tempo, ai mesi in cui l’orso andava in letargo. In questo periodo, docu-
menta Pastoureau, la Chiesa concentrò la celebrazione liturgica di un nu-
mero rilevante di santi tutti caratterizzati da rapporti privilegiati con orsi: 

Non soltanto tutti i santi di cui abbiamo parlato, ma anche molti 
santi locali il cui culto o il cui ricordo restava limitato a una diocesi 
o addirittura a qualche parrocchia. Citiamo per esempio, nell’ordine 
del calendario, da settembre a febbraio, le feste di alcuni piccoli o 
grandi santi “ursini”: Remaclo (3 settembre), Magno (6 settembre), 
Corbiniano (8 settembre), Eufemia (16 settembre), Lamberto (17 set-
tembre), Riccarda (18 settembre), Fiorenzo (22 settembre), Teda (23 
settembre), Gisleno (9 ottobre), Gallo (16 ottobre), Martino (11 no-
vembre), Colombano (23 novembre), Eligio (1 dicembre), Columba 
(31 dicembre), Vincenziano (2 gennaio), Romedio (15 gennaio), Vale-
rio (29 gennaio), Biagio (3 febbraio), Aventino (4 febbraio), Amando 
e Vedasto (6 febbraio), Valentino (14 febbraio).44 

Accanto ad essi furono promossi in maniera sempre più pervasiva anche 
i culti di quei santi che recavano nel loro nome un riferimento diretto o 
indiretto all’orso,45 in una composita sovrascrittura semantica che sarebbe 
culminata nella esaugurazione del sistema celebrativo che associava il ri-
sveglio dell’animale al 2 febbraio, quando il novilunio da cui si avviava 
anche il computo del tempo pasquale apriva la stagione dei riti simpatetici 
con cui si “sosteneva” la rinascita primaverile e il riemergere della vita ve-

44 Pastoureau 2008, p. 125.

45 Tra gli altri Pastoureau (ivi, pp. 125-126) ricorda sant’Orso di Soleure, soldato della 
legione tebana, compagno di Maurizio, che si festeggiava il 30 settembre; sant’Urcissino di 
Merano, il 2 ottobre; sant’Ursino, primo vescovo di Bourges, il 9 novembre; san Ursiceno, 
evangelizzatore del Friuli, l’11 dicembre; sant’Urcissino, leggendario vescovo di Ravenna, 
il 13 dicembre; sant’Ursanno, discepolo di Colombano, il 28 dicembre; sant’Ursmaro, il 
30 gennaio e infi ne forse il più noto, sant’Orso di Aosta, l’11 febbraio. 
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getale dopo la pausa “ctonia” e ipogea dell’inverno. Le abitudini biologiche 
dell’orso, fi gura dell’uomo primordiale e suo alter ego selvatico, costitui-
vano tradizionalmente, come già si diceva, degli indicatori temporali per 
una periodizzazione stagionale nella quale si inscriveva non solo il tempo 
reale delle semine e dei raccolti, ma anche quello metaforico del ciclo della 
vita, con la sua circolarità dal “sotto” della terra, ove giacevano i morti e le 
sementi, al “sopra”, dove ci si attendeva e si sperava la rinascita della vita 
vegetativa: il risveglio dell’orso dal suo rifugio sotterraneo si manifestava 
in maniera eclatante, con l’esplosione fragorosa del peto con cui liberava 
non solo il suo intestino dal tappo che lo aveva occluso durante il letargo 
ma anche le anime dei defunti imprigionate nel sottosuolo, indirizzandole 
verso la luna, all’inizio del loro viaggio nell’aldilà.46  Rinato dopo la pausa 
invernale l’orso affamato e in preda a una incontenibile frenesia sessuale, 
come avrebbero “mimato” le tante ripetizioni rituali trasmesse dalla tradi-
zione folklorica,47 riapriva la stagione della vita e della luce. 

L’urgenza esaugurale della Chiesa medievale di riformulare in chiave 
cristiana l’insieme di queste credenze e delle cerimonialità che ad esse 
erano associate si concentrò dunque sul 2 di febbraio, data media-
na tra il solstizio d’inverno e l’equinozio di primavera che già i celti 
avevano festeggato con il nome di Imbolc48 e che divenne il nucleo 
principale di un triduo di liturgie luminose costituito, oltre che dalla 
Candelora, dalle feste di santa Brigida di Kildare49 (1 febbraio) e di 
san Biagio di Sebaste50 (3 febbraio). 

46 Secondo Gaignebet 1974, a tutti gli animali caratterizzati dal letargo invernale sono 
attribuiti caratteri psicopompi; sul tema si veda Donà 2003; questa funzione rinvierebbe 
ai caratteri sciamanici nei quali è stato talvolta inscritto anche il “culto” dell’orso (Eliade 
1988, ma si vedano anche le riserve relative: Ambasciano 2014).

47 Questa frenesia riproduttiva avrebbe trovato la sua più effi cace espressione nell’idea 
che le femmine orso abbandonassero i cuccioli partoriti nell’inverno e non ancora perfet-
tamente formati per poter tornare ad accoppiarsi. Solo leccandoli successivamente esse 
avrebbero dato loro forma compiuta: Beck 1994, pp. 170-174; Klein 1994. Nelle tradi-
zioni festive associate ai primi giorni di febbraio rientravano anche i rapimenti rituali di 
fanciulle da parte di orsi.

48 Markale 1991.

49 La cristiana santa Brigida, la cui tradizione agiografi ca è riconducibile a oscure narra-
zioni orali, è un ologramma della celtica Brighid, uno dei molti nomi in cui si espresse il 
culto della dea madre cui erano riservati riti “vestalici” di luce e di fuoco: Brown 2011. 

50 Anche i riti che si svolgevano nella festa del vescovo di Sebaste si caratterizzavano per 
l’uso di riferimenti luminosi. Il tratteggio agiografi co ne aveva esaltato la signoria sugli 
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La straordinaria densità semantica dei primi giorni di febbraio aveva, 
del resto, profondi riscontri anche nel mondo romano, dove la transi-
zione tra vecchio e nuovo anno – che appunto avveniva in febbraio, 
essendo marzo il primo mese51 – prevedeva quei riti espiatori e propi-
ziatori – le Februe ricordate da Ovidio, nei Fasti52 – culminanti nei Lu-
percali, celebrati il 14, il giorno successivo alle Idi, quando si portavano 
processionalmente fi accole accese in onore di Cerere. Com’è noto al 
tempo di papa Gelasio I essi, ancora in uso, furono aboliti e sostituiti 
con la semanticamente sinottica festa della Purifi cazione di Maria, la 
quale “migrerà” al 2 di febbraio nel VI secolo, in epoca giustinianea. L’a-
deguamento cristiano del circulum anni alle ritualità associate al ritmo 
astronomico equinozio-solstiziale aveva determinato anche tutta una 
serie di “cornici temporali” nelle quali inscrivere i principali eventi ca-
lendariali: sottoinsiemi, di solito costituiti da periodi di circa 40 giorni, 
che ebbero importanti ricadute nella percezione del tempo e nel suo 
uso. Una di queste “quarantine” comprendeva il periodo intercorrente 
tra il 25 dicembre e il 2 febbraio ed era successiva a un’altra, la più 
nota “quaresima di san Martino” (antenata liturgica dell’Avvento), che 
cominciava l’11 novembre con la festa del santo “esaugurale” dell’orso 
e si concludeva a Natale.

L’intero periodo letargico dell’orso, il “nocciolo duro” dell’inverno e la 
“resurrezione” dell’animale al 2 di febbraio, veniva così incastonato tra due 
importanti microcicli liturgici53 nei quali si concentravano tutte le ansie e le 
contromisure rituali che convergevano sul tempus terribile del solstizio.54

La concentrazione di cerimonialità legate alla fertilità e al ritorno 
dei morti in questo periodo “araldizzato” dall’orso richiese contro-
misure altrettanto pervasive da parte della Chiesa, la quale non di-
sdegnò di mutuare dalla società cui era rivolta la sua pastorale registri 
comunicativi condivisi e comprensibili: così, rispetto alla gestualità 
licenziosa che costituiva un ingrediente fondamentale delle feste di 
transizione stagionale – e che avevano trovato nell’immagine ursina 

animali selvatici, ma il suo principale tratto cultuale faceva riferimento alla taumaturgia. 
Invocato contro le malattie della gola, si usava incrociare candele accese sul collo dei 
malati al fi ne di propiziarne la guarigione. 

51 Brelich 2015.

52 Ovidius, Fasti, II, 19-24, 31-32 sgg.

53 Righetti 1969, pp. 48-64.

54 Benvenuti 1993; Ead. 2000; Ead. 2011.
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una metafora ricorrente – essa non espresse particolari riserve sessuo-
fobiche, preferendo risemantizzarle adattandole al modello cristolo-
gico, come bene dimostra l’uso di un “osceno cristiano” associato alle 
liturgie primaverili della Pasqua.55 

Solo nei secoli bassi del medioevo si avviò un accurato programma 
di formazione allegorico-didascalica destinato a disciplinare le forme in-
controllate e devianti della sessualità che venne sempre più apertamente 
orientata verso l’esclusivo scopo della procreazione.56 

Lo sforzo per rimuovere da questo istinto fondamentale e “primor-
diale” ogni arcaica traccia di sacralità fu impegnativo: ad esempio ci 
volle del tempo per sradicare, assieme alla pratica penitenziale dell’in-
cubatio notturna nelle chiese,57 anche le licenze sessuali che ad essa si 
erano lungamente associate.58 Nel frattempo, la ”moralizzazione”  di-
dascalica e allegorica del mondo animale compiuta dalla cultura cri-
stiana bassomedievale avrebbe completamente risemantizzato l’imma-
gine dell’orso rendendolo “fi gura” di alcuni peccati capitali come l’ira, 
la gola, la falsità e, non ultima, la lussuria.59 La lunghissima vicenda 
della desacralizzazione dell’orso non si sarebbe però fermata qui; altri 
suoi “difetti minori”, come la goffaggine e l’imbecillità, si sarebbero im-
posti nell’immaginario cristiano, preludio alla cancellazione totale della 

55 Jacobelli, 1990; Minois 2004, pp. 123-315.

56 Emblematico è al riguardo il grande “manifesto” didascalico dell’Albero di Massa 
Marittima nel quale viene sviluppato in modalità monumentale il tema dell’albero del 
sesso: un tema iconografi co tipico della decorazione dei cofanetti nuziali di tradizione ger-
manica, nei quali si presenta su un lato una fanciulla ai piedi di un albero ricolmo di falli 
maschili, sull’altro un giovane uomo in analoga posizione sotto una pianta equivalente 
le cui foglie sono organi genitali femminili. La funzione educativa dell’immagine è quella 
della giusta destinazione della sessualità e il corretto impiego del seme maschile, che non 
deve essere disperso né in pratiche onanistiche né attraverso rapporti “contro natura”. 
Sull’interessante unicum dell’albero della fertilità di Massa Marittima si è tenuto, il 27 
novembre 2014, un convegno dal titolo “Rappresentazioni oscene nel Medioevo italiano. 
L’Affresco della Fecondità a Massa Marittima” in cui si è tenuta la relazione di Anna 
Benvenuti e Simone Picchianti, “Il ‘buon governo’ della fertilità. Il disciplinamento dei 
costumi sessuali nel Medioevo”, in corso di stampa. 

57 Leclercq 1926.

58 In generale sulla sessualità nel medioevo Cantarella 2000; Rossiaud 2012; Bartholeyns 
et al. 2015.

59 Pastoureau 2007, pp. 163, 167-170, 176-177, 238, 243. Per la gerarchia dei peccati e 
la loro rappresentazione si veda Casagrande-Vecchio 2000, in particolare per la lussuria 
pp. 172-178.
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sua arcaica e numinosa pericolosità nell’universo buonista dei cartoons 
e delle fi abe animate. Con la fortuna fi lmica e televisiva di Misha e 
Masha, orsi e bambini, come nelle saghe dei popoli cacciatori siberiani, 
tornavano a parlarsi, anche se con altri linguaggi. 
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MA COME SEI ORSO

Motivi identitari personali e collettivi in araldica

Alessandro Savorelli

Scuola Normale Superiore di Pisa

Abstract

A heraldic history of the bear, be-
tween history and legend, through-
out Europe, taking as a point of de-
parture Michel Pastoureau’s book, 
devoted to the former king of the 
animals: from feudal families, to 
Russian principalities and city in-
stitutions. The symbolic story of 

the Pistoia bear (“micco”), with 
his peculiar totemic and symbol-
ic meaning, and with his curious 
recent graphic versions closes the 
review. The Pistoia bear is proof of 
the almost millenary presence of 
an iconic code which has become 
popular tradition.

Non è agevole, e anzi sarebbe temerario, discettare dell’orso in araldica 
dopo il magistrale libro di Michel Pastoureau, L’orso: storia di un re 
decaduto.1 Pastoureau è lo studioso che ha contribuito in maniera deci-
siva a trasformare una disciplina come l’araldica, trascurata e soggetta a 
improvvisazioni o a chiusure tecnicistiche, in un vero e proprio oggetto 
storiografi co. Si deve a lui e alla sua vastissima opera se la stessa parola 
“araldica” non evoca più un passatempo o un patetico rituale aristocra-
tico, ma un frammento della semiologia generale, della teoria e storia 
della comunicazione visiva, della storia dell’iconografi a e di quella delle 
“mentalità”. Dell’araldica all’interno del volume di Pastoureau si di-
scorre in alcune sezioni specifi che e in pagine che offrono tra l’altro una 
sintesi compendiosa ed effi cace del fenomeno.2 Ma in realtà l’argomento 
fa capolino in modo più o meno diretto in gran parte del libro, tanto 
gli aspetti simbolici, emblematici, antropologici e così via sono tra loro 
interconnessi. 

L’araldica è nata dal bisogno universale (dai graffi ti dei primitivi fi no 
all’advertising contemporaneo) di farsi riconoscere attraverso un segno, e 
la si può defi nire un sistema d’identifi cazione personale o collettivo eredi-
tario, per mezzo di speciali segni e regole, sorto nell’Europa occidentale nel 

1 Pastoureau 2007. 

2 Pastoureau 2008, pp. 168-175, 275-279, 235-247. 
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XII secolo e praticato ininterrottamente sino ai nostri giorni: defi nizione 
che contiene gli elementi distintivi rispetto agli altri sistemi d’identifi ca-
zione noti. Tutte le civiltà antiche, anche extraeuropee (per esempio le po-
polazioni nomadi asiatiche e il Giappone) e i clan tribali di ogni continente 
hanno usato segni per identifi care individui e gruppi: il sistema araldico 
europeo è eccezionale solo per l’articolazione delle sue regole, la continuità 
della trasmissione nel lungo periodo, la straordinaria diffusione nella so-
cietà e la sua capacità di espansione – ancora oggi, sebbene in sfere sociali 
diverse, come lo sport e il commercio – nello spazio e nel tempo. L’origine 
dell’araldica si situa nella maturità del mondo feudale: la necessità del ri-
conoscimento in guerra della cavalleria equipaggiata con armature pesanti 
ed elmi chiusi e la trasmissibilità dei feudi favorirono l’introduzione e poi 
l’ereditarietà di segni d’identifi cazione che sarebbero presto divenuti il 
marchio dei diritti di signoria. Dalla metà del XII secolo l’uso delle insegne 
araldiche, sfruttando le potenzialità di un versatile codice iconico in una 
società largamente analfabeta, si estese fuori del ceto aristocratico-militare 
dominante alle altre classi sociali. Sorse così anche un’araldica delle città: le 
città infatti assunsero una o più insegne che divennero simboli del patriot-
tismo locale e dell’identità e autonomia urbana, esattamente come le mura, 
la torre civica, lo statuto e il santo patrono.3 

I segni sugli stemmi non hanno in sé niente di misterioso, benché certa 
letteratura vi abbia ricamato sopra leggende e signifi cati improbabili. Sono 
semplici segni geometrici e campi di colore variamente estesi e disposti (le 
vere e proprie fi gure araldiche), fi gure di piccolo taglio, reiterate, da sole 
o unite e ad altre fi gure (gigli, rosette, stelle, ecc.), e infi ne fi gure comuni: 
animali, piante, astri, oggetti, edifi ci, parti del corpo umano, ecc. Gli ani-
mali hanno un ruolo di rilievo, costituendo circa un terzo delle fi gure che 
compaiono sugli scudi: indubbiamente vi si possono scorgere signifi cati 
simbolici che traggono traggono origine da un immaginario archetipico 
comune a molte culture, giacché le metafore animalesche sono comuni non 
solo ai testi classici, ma alle Sacre Scritture, alla letteratura e alla cultura 

3 Sull’araldica, si vedano almeno: Galbreath 1977; Neubecker 1980; Pinoteau et al. 
1983; Pastoureau 1993; Popoff 2003; Pastoureau 2004; Id. 2010. Per la sfragistica, 
strettamente collegata all’araldica, si vedano: Bascapè 1969; Kittel 1970; Ricci 1985; 
Muzzi 1990. Tra i lessici, tralasciando quelli italiani, di modesta qualità, Oswald 1985. 
Della produzione italiana si vedano: Zug Tucci 1978, pp. 811-873; Bascapè-Del Piazzo 
1983; Fumi Cambi Gado 1995, pp. 401-441; Massabò Ricci 1998; Savorelli 2013, pp. 
287-313. 
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popolare. Gli animali sono i mediatori simbolici per eccellenza: sono usati 
ovunque per rappresentare concetti, idee politiche, culture, valori. L’ani-
male è insieme l’altro da noi e il nostro simile, un alter-ego, una maschera. 
È l’essere più adatto a esprimere oltre a verità astratte, emozioni, credenze 
e la nostra concezione della vita. Persino nel mondo moderno, dove pre-
domina un’immagine “scientifi ca” delle natura, all’animale rimane unita 
un’insopprimibile valenza simbolica e psicologica.4 

1. L’orso di famiglia

In origine anche gli animali araldici, come le altre fi gure, svolgono una 
semplice funzione di segno identifi cativo. Le specie raffi gurate nell’aral-
dica delle origini, fra XII e XIV secolo, sono relativamente poche (in 
seguito aumenteranno notevolmente con l’espansione geometrica degli 
stemmi) e variano semmai da un’area geografi ca all’altra.5 Ovunque, sta-
tisticamente maggioritari, si trovano il leone e l’aquila: il primo non ap-
partiene all’esperienza diretta dell’uomo europeo, ma trasmette signifi cati 
simbolici universalmente riconosciuti («forza – rammenta Pastoureau – 
coraggio, fi erezza, generosità, giustizia»).6 Questi due animali sovrani si 
trovano sul 20% degli stemmi: gli altri, tutti insieme, raggiungono solo 
il 5-6%. Tra gli animali vanno compresi anche i mostri e gli animali fan-
tastici (draghi, liocorni, grifoni ecc.), parte dei quali erano creduti esi-
stenti nel medioevo, come attestano i bestiari: questi ultimi, almeno i più 
antichi, non elencano più di cinquanta specie e l’araldica delle origini 
si attesta su una cifra simile. L’orso, più frequente nell’area germanica, 
sta molto sotto l’1%, non per l’ultima ragione, secondo Pastoureau, che 
quando l’araldica fece la sua comparsa, questo antico re degli animali era 
già stato soppiantato nell’immaginario collettivo dal leone. Una traccia 
dell’antica potenza dell’orso è da vedere tra l’altro, sempre secondo il 
nostro autore, nella sua persistenza come cimiero (ossia come fi gura non 
dentro lo scudo, ma portata sopra l’elmo), dunque come derivato di un 
“mascheramento” rituale del guerriero: l’affi nità tra le maschere di foggia 
animalesca in uso presso molte culture primitive e il cimiero del cavaliere 
medievale è in effetti sorprendente. 

4 Sui bestiari si vedano: G. Duchet Suchaux-Pastoureau 2003; Pastoureau 2012. Sull’an-
tropologia del segno animale è da vedere l’ottimo Musée Guimet 1964.

5 Waldner 1992.

6 Pastoureau 2007, p. 172.
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Uno sguardo statistico agli stemmi delle famiglie toscane (ne sono cen-
siti circa 8000, molti dei quali certamente abbastanza moderni) dà circa 
40-50 stemmi recanti l’orso, e si tratta quasi sempre di stemmi parlanti, 
ossia dove la fi gura allude al nome del possessore: Orsacchi, Orsi, Or-
sini, Orsinotti, Orsucci, Orsolini, Orselli e così via.7 Ma questo, come 
sottolinea Pastoureau, avviene ovunque: e talora in forme a prima vista 
non riconoscibili, come, crediamo, nel caso della famiglia portoghese dei 
Silveira, che ha per cimiero un orso, il quale allude al cognome verosi-
milmente in forma indiretta attraverso l’abitante per antonomasia della 
“selva”.8 

7 Marchi 1992 (ma vedi anche il sito web: http://www.archiviodistato.fi renze.it/ceramel-
lipapiani2/index.php?page=Home).

8 Godinho 1987, p. 28, fol. XIII.

Fig. 1. L’impresa dei conti 
di Warwick: «the bear 
and the ragged staff».
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Negli stemmi di famiglie l’orso ha dunque un ruolo limitato, anche se 
ci sono casi prestigiosi: Pastoureau ha raccontato – si tratta di un episodio 
davvero particolare per l’abbondanza di testimonianze – l’autentica pas-
sione ursina di Jean, duca di Berry, vissuto a cavallo del XV secolo. Ma 
ve ne sono altri: basti pensare agli Askanier, margravi del Brandeburgo e 
di Anhalt, ma anche duchi di Sassonia e di altre importanti terre tedesche, 
al cui capostipite Alberto l’Orso allude l’animale assunto tardivamente 
nell’araldica dinastica;9 o ai conti di Warwick, in Inghilterra, che hanno 
introdotto una impresa fortunata, «the bear and the ragged staff», ossia 
un orso incatenato a un tronco, che viene fatta risalire a due mitici ante-
nati, Arthal e Morvidus, e alle loro avventure (Fig. 1). Arthal ha la radice 
sassone del nome per orso e Morvidus è uno dei tanti eroi leggendari che 
deve la sua fama all’uccisione di un gigante, in questo caso con un tronco 
d’albero usato come clava.10 L’immagine che decora decine di oggetti e 
materiali iconografi ci legati ai Warwick è diventata un simbolo identi-
tario o un brand nella città omonima, ove lo si vede effi giato ovunque, in 
versioni pittoriche, commerciali e pubblicitarie. Nella tomba di Ambrose 
Dudley, 3° conte di Warwick (XVI s.) – e già in quella di Jean de Berry – 
l’orsetto incatenato giace mansueto, con tanto di guinzaglio e collare, ai 
piedi del cavaliere, come accade più spesso nell’arte funeraria medievale 
ai cani, simbolo prediletto di fedeltà. 

In Italia non meno diffusa è l’immagine dell’orso degli Orsini, un altro 
caso parlante, ovviamente, anche se l’animale non è qui propriamente la 
loro fi gura araldica principale, ma il cimiero o talora il supporto dello 
scudo o l’impresa, variamente combinata con gli altri segni del potente 
clan romano (la rosa, in primo luogo), o con fi gure d’occasione: nel pa-
lazzo Orsini di Gravina, a Napoli, della prima metà del secolo XVI, i 
tondi del cortile recano l’orso che sorregge una clessidra, probabilmente 
un’allegoria – tempus fugit – o un memento mori. 

Menzioneremo infi ne una tra le più curiose immagini araldiche dell’orso, 
quella del clan polacco Rawicz, che cammina portando in groppa una fan-
ciulla. Anche attorno a questa singolare fi gura è sorta una spiegazione leg-
gendaria, legata a una questione di successione: la ragazza raffi gura una 
principessa che poté far rispettare i suoi diritti addomesticando e caval-
cando il feroce animale inviatole dagli altri pretendenti allo scopo di ucci-

9 http://www.val-anhalt.de/miszellen/wappenbaer.html

10 Turnbull 1995, p. 160.
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derla.11 Non è impossibile che la fi gura adombri in realtà qualcosa di più, e 
cioè un risvolto erotico non infrequente nella letteratura e nella tradizione 
orale medievale sull’orso, cui Pastoureau dedica molte pagine.12 Lo stesso 
probabilmente vale per un’altra celebre immagine che compare in uno dei 
più spettacolari stemmari medievali, il codice Manesse della Biblioteca uni-
versitaria di Heidelberg, contenente una raccolta di opere di Minnesänger. 
Il nobile Heinrich von Sax (1236-1289 ca.) vi è raffi gurato (p. 59) mentre 
cammina sui merli di un palazzo, affi ancato dal suo scudo e dal cimiero 
(una testa d’orso): nella porta del palazzo si scorge invece una dama in atto 
di accarezzare un cervo (Fig. 2).13 Il contrasto tra i caratteri dei due animali 
sembra adombrare un risvolto galante, un po’ come accade nella coppia 
opposizionale di fi gure orso/cigno largamente trattata da Pastoureau nel 
suo volume.14 Cruenta invece, nello stesso manoscritto, è la scena di caccia 
di un non meglio identifi cato Hawart (Fig. 3),15 in atto di assalire e ferire 
un orso con la lancia: l’orso è – ovviamente – la fi gura dello stemma e del 
cimiero. L’orso è così, insieme, trofeo, fi gura apotropaica e portatore di un 
valore morale primario come il coraggio. Le due immagini lo situano nel 
contesto mondano della cortesia, da un lato, e, dall’altro, dell’attività vena-
toria, lo svago che assorbiva gran parte del tempo del cavaliere medievale. 

2. Il grande Nord

A mezza strada tra l’araldica dei ceti nobili e quelle della città, della quale 
tratteremo nel paragrafo successivo, si colloca l’orso del grande Nord eu-
ropeo. Alludiamo alla sua presenza negli emblemi di alcuni principati russi 
e di alcune province dei paesi baltici e scandinavi. In Russia si tratta di 
un’araldica “di Stato” o “territoriale” recente, perché le sue testimonianze 
non risalgono oltre il XVI secolo: è possibile però che essa attinga a un’em-
blematica anteriore alla seconda metà del secolo XV, che segna il momento 
decisivo dell’unifi cazione delle terre russe sotto lo zar moscovita. Gli ar-
cheologi parlano di molte statuette primitive raffi guranti l’orso, rinvenute 
nei territori settentrionali, ma è diffi cile stabilire una correlazione diretta 
tra un ipotetico culto totemico, primitivo di questo animale e l’emblema-

11 Okolski 1643, p. 581.

12 Pastoureau 2008, pp. 78-96, 253-257, 262-267.

13 Große Heidelberger Liederhandschrift (Codex Manesse), p. 59v – CC-BY-SA 3.0.

14 Pastoureau 2008, pp. 237 sgg.

15 Große Heidelberger Liederhandschrift (Codex Manesse), p. 313r – CC-BY-SA 3.0.
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tica araldica tardomedievale e moderna. È da notare che, diversamente 
da quanto accade in Occidente, nell’emblematica russa gli animali, orso 
compreso (in russo medved), non svolgono mai una funzione parlante. Le 
prime attestazioni delle insegne dei principati si trovano nell’iconografi a 
dell’ultimo periodo del regno di Ivan il Terribile (non più tardi del 1578), 
e in particolare nel suo sigillo, che contiene gli stemmi dei principati e ter-
ritori a lui soggetti, oltre a quello della Moscovia (San Giorgio), sovram-
messo all’aquila bicipite. È un’araldica non dissimile, quanto alle fi gure, 
da quella occidentale, ma formatasi certamente più tardi. Il bestiario – e in 
particolare quello degli animali delle foreste – vi domina nettamente: lupo 
(Astrachan), lince (Pskov), scoiattolo (Jugoria), volpe (Perm), tigre (Bul-
garia), cervo (Niznij Novgorod), drago (Kazan).16 Accanto a questi ani-
mali, l’orso compare due volte, attribuito al principato di Twer (ma erro-

16 Köhne 1861. 

Fig. 2. Grosse Heidelberger Lieder-
handschrift o Codice Manesse, c. 59v 
(Universitätsbibliothek Heidelberg; v.: 
http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/
cpg848; CC-BY-SA 3.0).

Fig. 3. Grosse Heidelberger Liederhand-
schrift, c. 313v (Universitätsbibliothek 
Heidelberg; v.: http://digi.ub.uni-heidel-
berg.de/diglit/cpg848; CC-BY-SA 3.0).
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neamente, in realtà si tratta di Smolensk) e a Novgorod. Le testimonianze 
successive, tra XVI e XVII secolo, fi ssano defi nitivamente la serie di questi 
emblemi animaleschi, con qualche cambiamento. Il principato di Smolensk 
abbandona l’orso per un istrice (curiosamente poggiato su un cannone, 
una sorta di metafora dell’artiglieria moderna), ma l’orso migrò probabil-
mente – anche se si sa poco sulla questione e le interpretazioni sembrano 
incerte – nell’emblematica del Ducato di Samogizia, una parte del Grandu-
cato di Lituania, attestato dal XV secolo. L’orso diviene invece l’animale 
araldico stabile di tre principati: Jaroslavl, Perm e Novgorod. Nei primi 
due l’orso porta un segno distintivo, un’ascia (Jaroslavl), mentre l’orso che 
cammina sulle quattro zampe (passante) di Perm (il più remoto principato 
russo a nord, presso gli Urali), reca sul dorso i Vangeli (la modifi cazione 
avvenne al tempo dello zar Aleksej Michajlovic, nel 1672). L’ascia risale 
come al solito a una leggenda, che racconta l’uccisione di un orso, che lo 
aveva assalito, da parte del fondatore della dinastia e della città omonima, 
Jaroslav il Saggio. Se, come vuole la tradizione, la leggenda simboleggia la 
vittoria sul paganesimo, entrambi questi stemmi hanno anche un risvolto 
religioso. 

Più complessa la vicenda dello stemma di Novgorod – la “Grande 
Novgorod”, – che ha una storia diversa rispetto agli altri principati russi, 
essendo in origine una sorta di repubblica aristocratica, sottomessa poi 
da Ivan III, principe di Mosca, nel 1478. L’antica repubblica e grande 
emporio commerciale sul Baltico aveva per emblema un bastone di co-
mando, appoggiato su un edifi cio, che simboleggiava l’autorità dei su-
premi magistrati. Nel sigillo di Ivan il Terribile, il bastone è interpre-
tato come quello «del governatore della Grande Novgorod», dunque, 
chiaramente, di un magistrato zarista. Altre modifi che meno sostanziali 
avvennero in seguito, ma ciò che è più importante è l’aggiunta, sempre al 
tempo di Ivan, di due animali posti ai lati dei gradini, una lince e un orso. 
La lince era l’emblema della città-principato di Pskov, anch’essa retta da 
un governo repubblicano, in origine sottomessa a Novgorod dal 1348 e 
dotata di una sua parziale autonomia. Ma l’orso è un elemento del tutto 
nuovo, e fa supporre che lo zar lo interpretasse come un simbolo del suo 
potere e della sovranità moscovita. Più tardi, nel XVIII secolo, la lince 
scomparve e l’edifi cio fu trasformato in un trono (su cui sono poggiati 
uno scettro e una croce), sorretto da due orsi (Fig. 4).17 Questa versione 
“monarchica” fi nisce così per trasformare del tutto l’antico simbolo re-

17 Speransov 1974, pp. 72-73. 
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pubblicano. L’aquila bicipite era il prin-
cipale e uffi ciale emblema dello Stato 
zarista, ma si formò probabilmente al-
lora un’allegoria della Russia a latere, 
uffi ciosa, che si fi ssa defi nitivamente 
nell’Ottocento e che entra poi nel lin-
guaggio e nella percezione comune, che 
parla appunto, ancora oggi, dell’“orso 
russo”, come metafora animalesca dello 
Stato, così come l’aquila rappresenta la 
Germania e il leone l’Inghilterra. Nella 
pubblicistica politica questi animali 
“nazionali” non mancano mai: persino 
in epoca sovietica, durante la seconda 
guerra mondiale, furono stampati ma-
nifesti o vignette con un orso che sopraffa un’aquila, simboleggiante la 
guerra vittoriosa contro la Germania nazista (Fig. 5).18

18 L’orso araldico si ritrova anche nella simbologia moderna della California e della Gro-
enlandia: ma è frequentissimo nei logo sportivi dei club statunitensi e canadesi di football 
e di hockey, a testimoniare delle numerose applicazioni moderne del bestiario araldico.

Fig. 4. Stemma del Principato di Novgorod (da N.N. Speransov, Zemelnie gerbi 
Rossii. Coats of arms of russian principalities, Moskva, 1974).

Fig. 5. Manifesto di propaganda 
sovietico della Seconda guerra 
mondale.
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Se dalla Russia ci spostiamo verso ovest, nelle terre baltiche e scandi-
nave, troviamo ancora una fauna araldica assai diffusa negli stemmi ter-
ritoriali (e ancora fauna locale, come il cervo, l’alce e l’orso). La serie più 
antica è quella delle province svedesi: il regno di Svezia, che nel Cinque-
cento comprendeva anche la Finlandia, fu uno dei primi stati moderni a 
dotarsi di una araldica territoriale-amministrativa.19 Proprio la Finlandia 
– e precisamente la “Finlandia Settentrionale” – usava nel 1560 come 
fi gura araldica l’orso. Pochi anni dopo con l’elevazione della Finlandia a 
granducato, all’interno dello Stato svedese, essa assunse come stemma un 
leone: l’orso non fu dunque promosso a emblema nazionale, ma rimase 
solo su base locale e fu in seguito trasmesso alla più ridotta provincia di 
Satakunta (regione costiera sul baltico, con capoluogo Pori). Un’enne-
sima sconfi tta simbolica dell’ex-re della foresta – delle tante documentate 
da Pastoureau – a favore del più “nobile” (e a dir vero abusato) leone.

3. L’orso va in città

L’orso del Nord Europa ci ha introdotti a un’araldica non più familiare 
o nobiliare, ma pubblica. Ed è in una sfera dell’araldica pubblica, quella 
delle città e delle loro istituzioni, che l’orso, come gli altri animali, si pre-
senta in una maggior varietà di modi e signifi cati rispetto agli emblemi 
delle famiglie. Se consideriamo gli stemmi delle città e borghi medievali 
di grande e media importanza (circa 1300), quelli che recano fi gure di 
animali (non considerando quelli derivati da stemmi di signori e sovrani, 
dunque assunti dalla città stessa, ma non propri della sua simbologia spe-
cifi ca) sono circa 270. Molti altri se ne trovano ovviamente negli stemmi 
dei centri minori – comunità e castelli – anche se in genere la loro araldica 
è assai più recente.20 

19 Si vedano Haikonen 1970; Tuukka Talvio 1999.

20 Abbiamo considerato le città di rango “privilegiato”, sottoposte direttamente a so-
vrani e a grandi principati, che comprendono centri urbani più rilevanti e uno strato 
medio/medio-alto di borghi e comunità dotate di una certa autonomia comunale. Alla fi ne 
del medioevo si può stimare che esistessero circa 10.000 località con statuto o diritti ur-
bani (metà tra Impero germanico, Polonia, Ungheria e Scandinavia, metà nell’Europa oc-
cidentale e meridionale): solo una parte delle città ha fatto uso prima del 1500 di un vero 
e proprio apparato simbolico, ossia di un sigillo o di uno stemma; ad esse vanno aggiunte, 
in Italia, Provenza-Linguadoca, Spagna e Portogallo, una gran quantità di comunità mi-
nori dotate di stemmi e sigilli relativamente antichi. Gran parte dell’araldica comunale è 
mediamente un po’ più tarda di quella gentilizia. In tutto siamo di fronte probabilmente 
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L’orso raggiunge l’1% sul totale degli stemmi civici – una stima dunque 
analoga a quella dell’araldica in generale – e il 5% circa di quelli con fi -
gure animali, perciò, in questo caso, leggermente più alta. Vale la pena 
vedere in dettaglio la distribuzione degli stemmi con fi gure animali nelle 
diverse aree, sintetizzata in questa tabella, limitatamente alle specie più 
rappresentate (superiori a una presenza):
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leone 36 14 6 3 3 1 4 2 69

aquila 9 11 7 2 2 1 2 2 1 2 37

orso 3  1 1 1 6 1 1 2 13

drago 2 4 2 1 2 11

agnello 1 7 1 1 1 1 11

grifone 7 2 1 10

cervo 2 1 1 2 3 3 1  9

pesce 1 2 4 1 1 1  9

cavallo 2 3 1 1 1  7

capra 1 1 1 2 1 1  6

gallo 1 3 1 1  6

pecora-montone 4 2  6

corvo 1 1 2 1 1  5

liocorno 2 1 1 1  5

toro 1 2 1 1 1  5

cane 1 1 2  4

cinghiale 1 1 1 1 1  4

civetta 2 2  4

bue 2 1  3

cigno 1 1 1  3

delfi no 1 2  3

a 5000 sigilli/stemmi antichi: l’araldica civica moderna ha segnato in ogni paese un incre-
mento esponenziale di queste cifre. Per questi dati e per un’analisi del fenomeno si rinvia 
a Savorelli 2012; per una sintesi sull’araldica comunale si vedano anche: Louda 1972; 
Pastoureau 1993, pp. 47 sgg.; Favini-Savorelli 2006.
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elefante 1 2 2  3

lupa 2 1  3

ape 1 1  2

cammello 1 1 1  2

colomba 2  2

falco 1 1  2

oca 1 1  2

pantera 2  2

vacca 1 1  2

Benché numericamente circoscritto – solo 13 casi – è notevole tuttavia il 
piazzamento dell’orso, che compare al terzo posto, pur se assai distanziato, 
subito dopo gli onnipresenti leone e aquila. Concorre in primo luogo a 
questo risultato l’area germanico-imperiale, con circa la metà delle occor-
renze. Ecco gli stemmi cittadini che presentano l’orso (in corsivo sono in-
dicate quelle città dove l’orso non compare come fi gura dello scudo, ma fa 
parte stabilmente dell’emblematica di una città, come cimiero o impresa):
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Il signifi cato dell’orso nell’araldica comunale è vario. L’orso è parlante 
in quattro città (Berwick, Berlino, Berna, Beroun); in altre città si riferisce a 
leggende di tipo agiografi co (San Gallo, Appenzell, Frisinga) o fa parte di una 
raffi gurazione paesaggistica o ambientale (Biella, Chelm; ma anche Madrid 
e Berwick). Come abbiamo accennato sopra, non abbiamo preso in conside-
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razione quelle città nel cui stemma 
l’animale riprende l’emblematica di 
un signore o di un principe e allude 
quindi alla soggezione a un sovrano: 
e tuttavia nel caso dell’orso bisogna 
almeno menzionare qualche città 
importante che rientra in questo 
tipo, come Warwick – della cui dina-
stia comitale abbiamo detto – e una 
decina di piccole città del principato 
di Anhalt che esibiscono l’orso degli 
Askanier.21 Vale la pena citare anche 
il caso di una cittadina medievale 
della Boemia, Žebrák (Fig. 6), non 
compresa nella nostra lista perché 
centro storicamente secondario, 
che ha uno stemma assai curioso. Il 
leone del regno di Boemia si com-
bina, nella parte anteriore del corpo, 
con l’orso delle insegna comu-
nale: ne nasce una sorta di animale 
“doppio”, un “trapianto”, che genera una notevole invenzione grafi ca.22

Pastoureau ha analizzato la vicenda delle tre città europee più impor-
tanti che usano l’orso come fi gura araldica, Berlino, Berna e Madrid, e alle 
sue osservazioni non c’è molto da aggiungere.23 Berna e Berlino attestano 
la progressiva trasformazione di una semplice fi gura parlante (orso = Bär), 
che si trova in migliaia di stemmi sia gentilizi sia civici – forse un terzo del 
totale – in un segno di carattere totemico: col quale termine, beninteso, 
si vuol dire per traslato che la fi gura araldica assume le caratteristiche di 
un segno identitario della comunità molto intenso ed esibito in una vasta 
gamma di occasioni rituali, oggetti e raffi gurazioni.24 Questo processo è 
stato indubbiamente favorito dallo status delle due città: Berna, fu una 
delle tante città-stato medievali, la più grande a Nord delle Alpi, di fatto 

21 Blaschke 1985.

22 Čarek 1985, s.v.

23 Pastoureau 2008, pp. 274 sgg.

24 Sullo stemma di Berlino Machatscheck 1987; quanto a Berna, nella vastissima produ-
zione araldica svizzera, si veda almeno Mühlemann 1977, pp. 35-41.

Fig. 6. Stemma della città di Žebrák 
(Repubblica Ceca, da J. Čarek, 
Mestské znaky v ceskych zemych, 
Praha, 1985).
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sovrana, e con un ruolo di primo piano nella confederazione svizzera, fi no 
a esserne la moderna capitale; Berlino, prima di diventare capitale della 
Germania, lo era stata del Brandeburgo e del Regno di Prussia. Queste 
circostanze hanno agito da amplifi catori, ben al di là di quello che accade 
in un medio o piccolo centro, dell’immagine totemica della città: la mol-
tiplicazione delle immagini dell’orso, prima a Berna, più recentemente a 
Berlino, ne ha fatto un brand – come si direbbe oggi – universalmente ri-
conosciuto. Pastoureau ha giustamente ricordato le miniature della Berner 
Chronik di Diebold Schilling (XV s.), dove giostrano curiosi orsi-soldato 
antropomorfi , maschere dei cittadini: ma l’enfasi antropomorfa è addirit-
tura spettacolare nella grande statuaria bernese del XVI-XVII secolo, con 
gli orsetti in parata della Kindlifresserbrunnen (Fontana dell’Orco) e con 
l’orso in armatura e tenuta araldica della Zähringerbrunen: qui, associato 
a Berchtold V (capostipite dei conti di Zähringen e costruttore della città), 
raffi gurato in sorprendenti fattezze ursine, l’animale si sovrappone a un 
classico “mito di fondazione” (Fig. 7). Si tratta del resto solo del principale 
totem animalesco di Berna, al quale si affi ancano in bella vista, sulla via 
principale della città, le grandi statue policrome coi simboli delle corpora-
zioni (Gesellschaften, Zünften). 

Fig. 7. Berna, Zähringerbrunnen.
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L’orso berlinese ha impiegato molto tempo a diventare un’immagine 
di grande impatto simbolico. Nelle prime raffi gurazioni sui sigilli esso 
cammina, portando sul dorso l’aquila brandeburghese, cui è talvolta in-
catenato, dunque in posizione subalterna rispetto ai segni araldici del 
principe, analogamente a quanto accade nello stemma della cittadina di 
Bernau, non lontana da Berlino. L’exploit dell’orso come simbolo ricono-
sciuto è moderna e legata in gran parte alla statuetta dorata del Festival 
internazionale del cinema.

Più complesse sono le vicende di Madrid e Bruges. L’orso madrileno 
si drizza contro il tronco di un albero, identifi cato col madroño (corbez-
zolo): quest’ultimo è dunque il vero e proprio elemento parlante, mentre 
l’animale sembra un accessorio, che da un lato, come in qualche altro 
stemma europeo (per esempio quelli analoghi delle cittadine brandebur-
ghesi di Bobersberg e Bernstein), è in atto di afferrare i frutti dell’albero, 
incarnando così il topos dell’orso-ghiottone; per un altro verso sembra 
alludere a un elemento del paesaggio silvestre, esattamente come negli 
stemmi di Biella, Chelm (Polonia orientale), Berwick-upon-Tweed (al 
confi ne tra Inghilterra e Scozia),25 e di varie altre località minori, come, 
in Italia, Cerreto di Spoleto (Perugia) e Reggello (Firenze). Pastoureau 
suggerisce tuttavia una lettura più sottile, secondo la quale l’orso stesso 
sarebbe parlante per il concetto di “maschio” (nel castigliano antico: ma-
derno), ribadendo la metafora della virilità sottintesa a questo animale.26 
Ma per dovere di completezza si deve citare anche l’interpretazione, 
frutto di una escogitazione cólta, secondo la quale non si tratterebbe di 
un orso, ma di un’orsa, allusiva alla costellazione del Carro, o dell’Orsa.27 
Secondo questa lettura l’orso sarebbe in origine l’autentico stemma della 
città e il madroño un’aggiunta tarda. Secondo José Antonio Álvarez y 
Baena (Compendio histórico de las grandezas de España, 1786), l’orso 
avrebbe inoltre portato le sette stelle della costellazione, che orlano oggi 
lo scudo della città. Sarebbe stato per primo Juan López de Hoyos, il pre-
cettore di Cervantes, a sostenere questa tesi, sulla base del presunto nome 

25 L’orso (parlante, bear) appare già, incatenato a una quercia, in un elegante sigillo me-
dievale, si vedano Pedrick 1904, p. 40, tav. xxxiv; Urquhart 1973, pp. 246-247. Non si 
tenga invece particolarmente conto di un articolo sullo stemma di Biella, del 1967 (ripro-
posto su: http://www.biellaclub.it/_cultura/libri_antichi/stemma_Biella/index.htm), pieno 
di generici luoghi comuni.

26 Pastoureau, 2008, p. 279.

27 Vedi: http://es.wikipedia.org/wiki/Escudo_de_Madrid.
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antico della città, “Carpetano” (al quale alluderebbe il “carro”).28 Questo 
genere di elaborazioni letterarie è tipico della mentalità dei primi secoli 
dell’età moderna e fa parte probabilmente di quel processo di «invenzione 
della tradizione» descritto da Eric Hobsbawm e Hugh Trevor-Roper e 
delle «genealogie incredibili» di cui ha parlato Roberto Bizzocchi.29

Nell’araldica della città fi amminga di Bruges – una delle grandi me-
tropoli industriali del medioevo – l’orso sembra sia entrato solo nel XVI 
secolo, come reggiscudo: la leggenda, un altro stereotipo mito di fon-
dazione, vuole che Baldovino Braccio di Ferro, primo conte di Fiandra 
vissuto nel IX secolo, abbia incontrato un orso bianco nella landa dove 
sarebbe sorta la città (Fig. 8). L’orso compariva già nel XIV secolo nella 
Loggia dei Borghesi (Poortersloge), riuniti nella società dell’Orso Bianco 
(De Witte Beer): in una nicchia della loggia è situata la sua statua, che 
col tempo è divenuta una tradizionale mascotte popolare, col nome di 
“Beertje”: lo si considera «il primo cittadino», e, naturalmente, lo si usa 
nella simbologia della locale squadra di calcio.30 

A Frisinga, in Baviera, e a San Gallo (e ad Appenzell, che ne deriva, in 
quanto originariamente suo possesso), l’orso araldico è invece di origine 
agiografi ca, e si ispira alle vitae di due santi, Corbiniano e Gallo. L’episodio 
che ne è all’origine è simile: i santi, assaliti da un orso, lo ammansiscono 
miracolosamente e lo costringono, nel primo caso a far da bestia da soma 
(Fig. 9), nel secondo a portare la legna all’eremita e fondatore dell’omo-
nima abbazia, attorno alla quale è sorta poi la città svizzera.31 Il risvolto 

28 «Tienen las armas de por orla siete estrellas en campo azul, por las que vemos junto al 
Norte, que llamamos en griego Bootes, y en nuestro castellano, por atajar cosas y fábulas, 
llaman el Carro, las cuales andan junto a la Ursa, y por ser las armas de Madrid osa, tomó 
las mismas estrellas que junto a la Ursa, como hemos dicho, andan, por razón de que como 
en tiempo de don Alfonso VI viniendo a ganar este reino de Toledo, el primer pueblo que ga-
naron fue Madrid, y para denotar que así como aquellas siete estrellas que andan alrededor 
del Norte son indicio de la revolución y del gobierno de las orbes celestiales, así Madrid 
como alcázar y casa real y primeramente ganado, había de ser pueblo de donde los hombres 
conociesen el gobierno que por la asistencia de los reyes y señores de estos reinos de Madrid 
había de salir, y también porque este nombre Carpetano, como abajo declaramos, quiere 
decir Carro, por eso tomó las siete estrellas que en el cielo llamamos Carro».

29 Hobsbawm 1983; Bizzocchi 1995. 

30 Gevaert 1921, pp. 97-98; Vlaene-Awouters 2002, pp. 236-242.

31 Le leggende sono raccontate da Pastoureau 2008, pp. 114-116. Per gli stemmi relativi, 
si vedano Stadler 1965, s.v.; Mühlemann 1977, pp. 100-112: di Appenzell si conserva una 
straordinaria bandiera del XV secolo: ivi, p. 106.
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edifi cante, con l’idea della vittoria delle fede sulla natura peccaminosa e sul 
paganesimo, è evidente. L’orso di Frisinga è assurto agli onori della cronaca 
recente per essere stato inserito nel proprio stemma da papa Benedetto XVI 
(Josef Ratzinger è stato arcivescovo della diocesi di Monaco e Frisinga). 

L’incontro/scontro con l’orso, la grande belva delle foreste, è un topos della 
fi aba popolare, del resto proseguito anche nella letteratura moderna.32 E si ram-
menterà che all’origine degli orsetti di peluche, degli infi niti gadget e giocattoli 
infantili e di celebri personaggi dei comics, sta l’episodio occorso al presidente 
americano Theodor Roosevelt nel 1902, che si rifi utò di sparare a un cucciolo 
d’orso durante una battuta di caccia, e da cui nacque il mito di Teddy Bear, 
cantato poi anche da Elvis Presley in un famoso long playing. Le antiche leg-

32 Si veda, a titolo d’esempio, Jarry 2005, pp. 50-51. 

Fig. 8. Orso reggiscudo di 
Bruges.

Fig. 9. Stemma della città 
di Frisinga (Freising), in 
Baviera.
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gende, sia laiche che religiose 
delle quali abbiamo parlato 
fi nora sono l’archetipo narra-
tivo di queste storie moderne. 
In esse l’avventura con l’orso 
fatalmente si incrocia con la 
vicenda di qualche cavaliere o 
di un ecclesiastico, di un rap-
presentante cioè dei due primi 
ceti – bellatores e oratores – in 
cui si soleva dividere la società 
medievale. E i laboratores, la 
terza di queste classi sociali? 
Anch’essi, in araldica, hanno 
un’avventura con l’orso, anche 
se non depositata in leggende 
che celebrano personaggi fa-
mosi, ma più anonima. La si 
ritrova negli stemmi di qualche 
località della Boemia, costruiti 
attorno a un comune modello 
iconografi co, ove si scorgono 

boscaioli o minatori variamente associati alla fi gura dell’orso o addirittura in 
combattimento con lui, come nello stemma cinquecentesco della cittadina mi-
neraria di Staré Mesto pod Sneznikem (Fig. 10)33. 

Prima di passare a Pistoia, uno dei capitoli più importanti della saga 
araldica dell’orso, solo un brevissimo cenno agli stemmi di altri piccoli 
centri italiani che ne portano la fi gura. Sono quasi tutti parlanti (Orzi-
vecchi, Orsogna, Orsara di Puglia, Tursi), e alcuni, soprattutto quelli to-
scani e umbri (Incisa Valdarno, Reggello, Montorsaio, Cerreto di Spoleto, 
Orsara, Collestatte), attestati in epoca medievale34. Non ci dilungheremo 
su di essi, salvo segnalare la bizzarria naïf dello stemma di Orzivecchi 
(Brescia), certo non antico, che porta l’immagine di un «vecchio orso» 
che cammina appoggiandosi al bastone. 

33 Čarek 1985, s.v.

34 Per Incisa (che reca l’immagine di una zampa d’orso, trafi tta da una freccia) e Reggello, 
si vedano Muzzi 1990, s.v.; Pagnini 1991, s.v; per Montorsaio, Maspoli et al. 2003, pp. 
33-66. 

Fig. 10. Stemma della città di Staré Mesto 
pod Sneznikem (Repubblica Ceca, da J. 
Čarek, Mestské znaky v ceskych zemych, 
Praha, 1985).
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Vale la pena semmai ricordare un’altra particolarità delle città medievali 
italiane, ossia la fi tta rete di corporazioni, societates sia civili che militari, 
organizzazioni di quartiere e di contrada comprese tra le loro istituzioni. 
Si conoscono insegne araldiche di molte decine di “società d’armi” o di 
Popolo, di quartieri e rioni, soprattutto nell’Italia centrale e in Toscana. 
La simbologia animalesca è la più rappresentata in questo tipo di emblemi 
(è suffi ciente ricordare quelli, ben noti, delle contrade di Siena): il loro be-
stiario è abbastanza convenzionale, anche se, soprattutto negli esemplari 
più tardi, comincia ad apparire una fauna più esotica e rara. Gli orsi in 
verità non sono molti: è attestato quello della Compagnia o Rione di S. 
Martino a Mantova (s. XIV-XV), della compagnia di S. Cristoforo a Siena, 
e successivamente, ivi, della Contrada dell’Orso (poi soppressa), del Rione 
di Porta Susanna a Perugia, e infi ne della Societas Ursi del Quartiere di S. 
Maria di Prato (sulla quale dovremo ritornare tra breve). 

Un’ultima curiosità: i comuni medievali erano soliti identifi care le varie 
sezioni dei loro tribunali con nomi d’animali, le cui immagini contrad-
distinguevano anche gli edifi ci e i documenti relativi, (probabilmente per 
agevolare dal punto di vista ottico un pubblico generalmente illetterato). 
Questa prassi è ben documentata in diverse località del Nord e del Centro 
Italia: è così che a Como, Bologna, Novara, Padova e Treviso è attestato 
un «tribunale dell’orso». A Bologna, in particolare, questo tribunale si 
occupava di questioni fi scali, e recava sul sigillo un motto minaccioso per 
il contribuente: «Ursus in hoc disco te cogit solvere fi sco».35 Tra i simboli 
delle corporazioni l’orso non compare, ma ve n’è almeno uno, fuori d’I-
talia, e assai curioso: quello della corporazione dei fornai (ma anche dei 
chirurghi, detta “Zunft zur Luzern“) della città imperiale di Strasburgo, 
del quale si ha notizia dal 1322, e che avanza – secondo l’iconografi a più 
recente – tenendo una lanterna tra le zampe.36 

4. Da orso a “micco”: il totem pistoiese

Considereremo per ultimo il caso di Pistoia, proprio perché l’aspetto to-
temico dell’orso, sul quale abbiamo più volte insistito, si presenta nella 
forma più pura e caratteristica. L’emblema pistoiese, diversamente da 
quello di altre città di cui abbiamo parlato, non diventa infatti un totem 
cittadino da un’origine obliqua, cioè da una fi gura che riveste signifi -

35 Si veda Ferrari 2012, pp. 303-304, 310, 313-314.

36 Vedi: http://drapeaualsace.free.fr/zunftfahnen.htm 
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cati emblematici o simbolici diversi (parlante, leggendaria, agiografi ca, 
ambientale ecc.), ma nasce come tale: cioè come un emblema a latere 
dell’insegna araldica cittadina vera e propria, ma con una sua funzione e 
presenza specifi che nell’iconografi a locale37. 

L’orso di Pistoia, o micco come viene popolarmente chiamato, non 
è che uno degli svariati e ben documentati totem delle città toscane: 
l’uso assolutamente particolare di un bestiario, che trova scarse ana-
logie in altre regioni italiane. Si tratta di fi gure che, sotto forma di im-
presa, di allegoria o di supporto dello scudo, le città si scelgono come 
una sorta di araldica civica parallela alle più note – e uffi ciali – fi gure 
dello stemma. E dunque il leone (o “Marzocco”) di Firenze, la lupa di 
Siena, la pantera di Lucca, l’orso di Pistoia, l’aquila e la lepre di Pisa. 
Qualche volta, in genere abbastanza tardi, queste fi gure entrano sta-
bilmente come elemento della composizione araldica. Nel celebre mo-
saico del pavimento del duomo di Siena sono raffi gurati tra gli altri 
(pur con qualche errore o variante apocrifa) gli animali simbolici di 
Firenze, Siena, Massa Marittima, Grosseto, Arezzo, Pisa, Lucca, Vol-
terra e Pistoia, anche se quest’ultima, curiosamente è rappresentata – un 
unicum di diffi cile spiegazione, forse risultato di un rifacimento – non 
dall’orso, ma da un drago.38 Non diversamente, le testimonianze let-
terarie, come i testi di Antonio Pucci, fi orentino, che, alludendo agli 
alleati di Firenze (Volterra, Pistoia, Arezzo) e alle sue tradizionali rivali 
(Pisa, Lucca, Siena, Perugia), disegna una mappa geopolitica della To-
scana del Trecento, senza nominare le città, ma col semplice ausilio di 
metafore animalesche.39 Lo stesso accade nei Lamenti pisani,40 mentre i 
testi più completi – dove è citata anche Pistoia – sono quelli di Piero de’ 
Faitinelli (1280-1349), dove gli animali identifi cano nell’ordine le città 
di Firenze, Arezzo, Pistoia («l’orsa si trastulla e fa gran festa»), Lucca, 
Pisa e un personaggio Castruccio Castracani («il mastin»):

37 Sull’araldica pistoiese il testo di riferimento è Mazzei 1907.

38 Santi 1982.

39 «Il veltro e l’orsa e ’l cavallo sfrenato / han fatto parentado col lione / la volpe, il toro, 
la lupa e ’l grifone / quale n’è alquanto e qual molto turbato…».

40 Ove compaiono Pisa (la «lepre marina»), Firenze («il lion d’ogni vicin nimico»), Arezzo 
(il «caval domato»), Perugia (il «grifone»), Lucca (la «pantera») e Siena (la «lupa»); vedi 
Varanini 1968, pp. 70, 72, 87, 92. 
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Mugghiando va il leon per la foresta: 
per allegressa egli ha ’l capo levato, 
ed ha seco il caval, ch’ è disfrenato; 
con l’orsa si trastulla e fa gran festa. 
E la pantera del valor li presta, 
e parte ne li ha dato da l’un lato, 
per che ’l mastin di ciò l’ha comandato: 
e questo pure è cosa manifesta. 
Conviensi ormai la lepre di guardare; 
il leone e la lupa odi c’han fatto: 
tes’han le reti e vòglionla pigliare. 

E ancora:

L’arguta lepre, con suo senno e forsa, 
non teme lupa né ’l leon né l’orsa.41

Sull’origine dell’orso 
pistoiese (come peraltro 
su buona parte degli 
animali simbolici delle 
altre città toscane) non 
si sa molto: la conget-
tura corrente è che si 
tratti di un’allusione 
alla “Montagna”, alle 
sue selve (in particolare 
alla foresta dell’Orsigna) 
e alla sua fauna pri-
mitiva, anche se la so-
pravvivenza dell’orso a 
quell’epoca è questione 
controversa. Dal punto 
di vista iconografi co è forse da prendere in considerazione il portale 
laterale della chiesa di San Giovanni Fuorcivitas: sull’architrave com-
paiono due gruppi in lotta, nella fi gurazione tipica del romanico: due 
leoni che atterrano una fi gura umana, a destra, e a sinistra un orso (Fig. 
11). Che ci sia un rapporto tra quest’ultimo animale (inconsueto, per 

41 Massèra 1920, pp. 192-193. 

Fig. 11. Pistoia, San Giovanni Fuorcivitas.
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quanto io sappia, in raffi gurazioni di questo genere) e il totem della 
città, è impossibile dirlo: ma non si può escludere che vi si possa rin-
tracciarne un suggestivo archetipo, assai precoce tra l’altro dal punto di 
vista cronologico. 

Che l’orso sia stato assunto a Pistoia come immagine emblematica 
già nel corso del Duecento – benché le testimonianze iconografi che 
principali (nei palazzi pubblici, sulla chiesa del Tau, in Piazza della Sala, 
ecc.) siano tutte posteriori, databili dal Trecento in poi – è possibile. 
Un elemento a favore di questa datazione è rintracciabile forse nell’ico-
nografi a araldica di Prato. Come abbiamo detto sopra, l’araldica delle 
compagnie militari e delle ripartizioni cittadine del comuni toscani è 
assai antica. A Firenze se ne ha testimonianza almeno dal 1260, nel 
Libro di Montaperti; nelle altre città il fenomeno si è indubbiamente 
sviluppato a partire dalla formazione dei regimi “di Popolo”, verso la 
fi ne del secolo XIII, ai quali risale la formazione dei relativi reparti 
armati e societates. A Prato le “Compagnie del Popolo” sono attestate 
almeno dal 1299 e coincidevano con i quartieri. Tra esse compare una 
“Societas Ursi”, afferente alle Porte Fuia e Gualdimare del quartiere 
di Santa Maria, ovvero il quartiere occidentale da cui si diramano le 
strade che portano a Pistoia (e Pistoiese si chiamerà poi la porta della 
seconda cerchia di mura, del 1330)42. I rapporti politici di Prato con 
la vicina città nella cui diocesi era inclusa e che ne aveva rivendicato a 
lungo il dominio, sono ovviamente sempre stati di profonda ostilità, ma 
non è fuori luogo – anche se impossibile da dimostrare – che la scelta 
dell’orso come insegna del quartiere alluda al totem pistoiese, così come 
l’emblema del Quartiere di San Giovanni (il leone) potrebbe indicare 
Firenze.

In ogni caso, la tesi di Giovanni Mazzei, il paziente studioso dell’a-
raldica pistoiese, che i due orsi fossero un’aggiunta databile al 1360 
«in memoria della liberazione della città dall’assedio postovi da mons. 
Giovanni Visconti arcivescovo di Milano e capo, allora, dei ghibellini 
d’Italia», sembra poco fondata: certo è che, come dimostrano i versi 
del Faitinelli, l’emblema era già in uso ben prima. E ancor più dubbia 
è la precisazione che la fodera verde dei due «tabarretti» scaccati che 
vestono l’animale abbia un signifi cato preciso politico: che cioè «met-
tendo il verde sotto alla scacchiera pistojese, si volle forse simboleggiare 
la vittoria di Pistoja guelfa contro i ghibellini assedianti». Alla base di 

42 Cerretelli 1992, pp. 113, nota 41, 117. 
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questa ricostruzione sta un assunto molto vago – ma all’epoca in cui 
scriveva il Mazzei ritenuto erroneamente una regola stabile – che cioè 
il verde indicasse «il colore distintivo dei ghibellini, come l’azzurro dei 
guelfi ».43 Una tesi insostenibile, almeno come criterio generale.

L’iconografi a dell’orso a Pistoia evolve verso forme sempre più ri-
cercate: all’inizio è solo il sostegno (di solito in coppia) dello scudo 
scaccato bianco e rosso della città; nel bel bassorilievo del Tau, l’em-
blematica civica pistoiese – scaccato e orsi reggiscudo – si completa 
con i nicchi di San Jacopo. Poi – dal Tre-Quattrocento – la fi sionomia 
identitaria dell’immagine si arricchisce con mantelline e collari scaccati 
e l’orso funge talora anche da portabandiera. Non è però quello di 
Pistoia l’indomita fi era decaduta, presente in buona parte delle imma-
gini araldiche di cui abbiamo parlato (per esempio Warwick, Askanier, 
Bruges, Berlino, San Gallo, ecc.), ove il collare, o addirittura la catena 
attaccata al collare stesso, ne fa un orso addomesticato dunque, vinto – 
icona della natura stessa domata – e forse, tristemente, già ombra della 
belva che era e prodromo invece alla sua esibizione sulle piazze, come 
fenomeno da fi era paesana e spauracchio. Un orso ridotto in sogge-
zione, ammaestrato. 

Abbiamo detto all’inizio che la capacità dell’araldica di resistere 
come sistema di segni è sorprendente: e quel sistema tanto più appare 
vitale, dopo 800 anni, quanto più è capace di adattarsi alle esigenze 
della modernità. Se n’era accorto precocemente Giambattista Vico, che 
non solo non aveva esitato a paragonare le insegne araldiche ai segni 
dipinti dei pellerossa («appunto come appo gli Americani servono i ge-
roglifi ci per distinguere le famiglie»), ma aveva profetizzato che da lin-
guaggio specifi co dell’aristocrazia medievale, che le aveva inventate per 
signifi care «ragioni di signoria», si sarebbero conservate, col tramonto 
del feudalesimo, «presso i popoli liberi in adunanza» e «appresso i mo-
narchi» onde «comunicare nelle guerre, nell’allianze e ne’ commerzi. 
Con una impressionante vicinanza al linguaggio per noi corrente, aveva 
anticipato la tesi moderna che le fi gure araldiche, come ogni altro si-
stema di segni e di immagini, fossero essenzialmente comunicazione. 

Il caso di Pistoia moderna è sotto questo profi lo, esemplare. L’ico-
nografi a del micco è quella di vero e proprio araldo, con la sua livrea 
o appunto “tabarro”: elegantissime la statuetta reggiscudo sulla balau-
stra della scala del palazzo Comunale e la divertente versione in ferro 

43 Mazzei 1907, p. 3.
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all’angolo del Caffè Globo (Fig. 12). Le rese grafi che tuttavia non sono 
sempre state così felici, anzi, col tempo, ne sono apparse di goffe, come 
il marchio attualmente usato dal Comune, ove – oltre modo dimagriti 
– i grandi plantigradi hanno piuttosto un aspetto da piccoli roditori 
(per fortuna oggi si tende a sostituirlo con quello, incomparabilmente 
migliore, disegnato da Massimo Ghirardi) (Fig. 13).44 

E tuttavia, rivaleggiando con metropoli e città internazionali come 
Berlino, Berna e Madrid, Pistoia ha prodotto un’araldica dell’orso viva-
cemente attuale. Così l’orso realizzato da Michele Spera, usato per poco 
tempo e poi abbandonato, a dispetto dell’indubbia effi cacia rispettosa 
delle tradizioni iconiche della città.45 E ancor più nella linea grafi ca pro-
gettata da Andrea Rauch per l’Assessorato all’educazione, ove «la stessa 
scacchiera bianca e rossa (il segno araldico della città) che può diventare 

44 Si veda http://www.araldicacivica.it/stemmi/comuni/comune/?id=2500

45 Rauch 2009a, pp. 202-202.

Fig. 12. Pistoia. Manufatto in 
ferro all'angolo del Caffè Globo 
(prima metà del s. XX).

Fig. 13. M. Ghirardi, Stemma di 
Pistoia
(http://www.araldicacivica.it/
comuni/comune/?id=2500).
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mantellina, coperta, fodera di poltrona, tovaglia», genera «un continuo 
reiterarsi del gioco e dell’allusione» (Fig. 14). 

Tra queste immagini ve n’è una particolarmente felice, che è servita a 
lungo da marchio dell’Assessorato, dove la mantellina scaccata diventa il 
celebre «oggetto transizionale», come dicono gli psicologi dell›infanzia, 
di una delle più famose e fortunate icone dei comics del Novecento: la 
coperta di Linus (Fig. 15).46 Un’araldica contemporanea, dunque, dove 
il totem non esita, perseguendo lo scopo della comunicazione sociale, a 
trasformarsi in mascotte.

46 Rauch 2009b, pp. 11, 20-21. 

Figg. 14-15. A. Rauch, Immagi-
nando. 1979-2009. Trent'anni per i 
bambini di Pistoia raccontati con il 
disegno, Pistoia, 2009.
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Appendix Proverbiorum, Gottingae, Vandenhoeck et Ruprecht, 1839.
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