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La religione suscita interessi molteplici 
e vari: religione intesa come insieme 
di fenomeni particolari, oppure come 
componente essenziale di dinamiche 
sociali e politiche, o ancora come ca-
tegoria interpretativa del reale. Gran 
parte dei discorsi sul fatto religioso 
oscilla tra due tendenze opposte e spe-
culari. Da un lato predomina un at-
teggiamento di svalutazione, come se 
la religione fosse qualcosa di storica-
mente desueto, o perfino un tratto evo-
lutivo residuale in via di esaurimento. 
Dall’altro se ne afferma la valenza as-
soluta ed eterna.

A partire dalla prima metà del se-
colo scorso gli studi neoumanistici 
hanno messo in campo un modo di-
verso di guardare alle religioni. I fatti 
comunemente recepiti come religiosi 
– come pure la nascita e la scomparsa 
di sistemi religiosi, e l’idea stessa di 
‘religione’ – sono stati riconosciuti 
come prodotti culturali, integralmente 
umani nelle origini e nelle destinazioni, 
e storicamente determinati. Avvalen-
dosi di tale orientamento, Civiltà e Re-
ligioni intende esplorare il nesso che 
intercorre tra le varie civiltà umane e 
quanto di religioso è stato in esse rico-
nosciuto. È questo un nesso vitale, su-
scettibile di una comparazione storica 
capace di maturare in una visione più 
consapevole e più ampia della condi-
zione umana. 

Religion can stimulate a multiplicity of 
interests: it may be viewed as a blend 
of particular phenomena, an essential 
component of social and political in-
teractions or even as an interpretive 
category of reality. Most discussions 
revolving on and around religion al-
ternate between two contrasting and 
speculative tendencies. On the one 
hand, we find a prevailing attitude of 
undermining the value of religion by 
considering it historically obsolete or 
an evolutionary trait soon to be extin-
guished. On the other hand, religion 
is assigned absolute and eternal value.

Since the first half of the past cen-
tury, neo-humanist studies have put 
forth a different way of looking at 
religions. Facts that are commonly 
conceived as religious, the rise and 
fall of religious systems, and the idea 
itself of religion, have been deemed as 
cultural elements which are integrally 
human in nature and destination, and 
historically determined. Based on this 
approach, Civilisations and Religions 
intends to explore the connection be-
tween human civilisations and the 
religious beliefs acknowledged within 
them. This connection is vital in that 
it permits historical comparison to de-
velop into a broader and more mindful 
vision of the human condition.

This involves dealing with different 
civilisations which in some cases have 

Editoriale / Editorial
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Si tratta di civiltà diverse, che 
in alcuni casi hanno avuto percorsi 
separati e in altri sono giunte a un 
incontro, a una comunicazione in-
fluente, anche quando questa si è 
risolta nella reciproca osservazione, 
per dire il minimo. In questo quadro, 
la distinzione tra civiltà ‘occidentale’ 
e civiltà ‘altre’ manifesta tutta la sua 
fragilità, diventando essa stessa og-
getto di critica storica.

Entro tali coordinate metodolo-
giche, in un’area d’intersezione tra 
storia e antropologia, Civiltà e Reli-
gioni intende offrire uno spazio al con-
fronto delle idee, aperto agli interessi 
di studio e alla curiosità intellettuale: 
un ambiente per la ricerca e la rifles-
sione, un luogo di lavori in corso.

followed separate paths and in others 
have met and communicated signifi-
cantly with each other, even when this 
has resulted in mutual observation, to 
say the least. In this scenario, the dis-
tinction between Western and ‘other’ 
civilisations reveals its fragility, thus 
becoming itself the object of historical 
criticism.

Within such methodological coor-
dinates, at the crossroad of history 
and anthropology, Civilisations and 
Religions offers a space for the inter-
rogation of ideas in an environment 
open to a number of research fields 
and to intellectual curiosity. In so 
doing, the journal aims to be an open 
space for research and reflections, a 
place for work in progress.
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“Sono un medico,  
vengo dalla terra di Babilonia” . Ideologie, 

pratiche di salute e terapie di salvezza  
nel manicheismo

Andrea Piras
Alma Mater Studiorum Università di Bologna

Abstract
The Manichaean religion was 
characterized by a diffused med-
ical symbolism, because of its 
practical concerns of salvation. 
For instance, Mani introduced 
himself with the epiteth of “phy-
sician”, in order to explain his 
charismatic power of healing, 
especially for the soul but also 
with significant references to 

the dieseases of the body (fever, 
tremors, madness). Thus, many 
doctrinal aspects were imbued 
with a medical-surgical imagery, 
to describe within Manichaean 
texts the process of separation 
and purification of the Light 
from the Darkness, of the Soul 
from the Matter, and the final 
achievement of the redemption.

Keywords
Manichaeism, Medicine, Neurology, Healing, Exorcism, Magic, 
Salvation

Premessa

Gli ambiti di interazione tra la sfera religiosa e quella medica dipen-
dono da ciò che sostanzialmente le accomuna: ovvero una concretezza 
e una praticità di intervento riguardo la vita biologica1. Una tale prati-
cità emerge da un insieme di fattori esperienziali: quali l’osservazione, 
il giudizio, l’interpretazione e la soluzione tecnica di un dato problema 

1 Come trattazioni d’insieme sui paralleli tra religione e medicina, si veda: H.J. Vander-
pool, «Religion and Medicine: a Theoretical Overview», Journal of Religion and Health 
19, no. 1 (1980): 7-17; H.Y. Vanderpool, J.S. Levin, «Religion and Medicine: How Are 
They Related?» Journal of Religion and Health 29, no. 1 (1990): pp. 9-20; D.S. Goldberg, 
«Religion, The Culture of Biomedicine, and the Tremendum: Towards a Non-Essentialist 
Analysis of Interconnection», Journal of Religion and Health 46, no. 1 (2007): 99-108.
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dell’esistenza. A questa prima ricognizione possono subentrare poi altre 
forme di organizzazione della conoscenza: distinzioni, tassonomie e ca-
talogazioni; riflessioni e rielaborazioni del dato concreto per estrarne 
valutazioni generali e quindi epistemiche, per farne casistiche e inven-
tarii. In tutto ciò, l’ambito empirico e pragmatico di esigenze e urgenze 
si articola in saperi e mestieri che implicano l’uso del pensiero in tutte 
le sue facoltà intellettive (razionali-analitiche, intuitive, immaginative) e 
nel suo farsi comunicazione, quindi segno, parola (dialogica, discorsiva) 
e gesto. In una valutazione storico-antropologica di una data cultura, 
e delle sue esigenze primarie, possiamo dire che medicina e religione, 
in quanto forme sapienziali di interventi pratici nell’affrontare la vita, 
si incontrano e cooperano nella salvaguardia e nella conservazione del 
soggetto umano, individuale e collettivo, in ciò che riguarda la sua so-
pravvivenza, il suo stato di salute e di benessere (oggi si direbbe well-
ness). Ecco quindi le parole chiave, nelle loro modulazioni pratiche e 
etiche: star bene ed evitare le malattie, tendere al Bene e realizzarlo nella 
vita, di contro al Male e ai suoi malanni che insidiano la salute, prima, 
e la Salvezza poi, in una scala crescente di valori (terreni e ultraterreni) 
strettamente correlati. Quindi: Salvezza e salute, Bene e Male, sanità e 
malattia: il linguaggio, nei suoi significanti, è già di per sé evocativo di 
analogie, riplasmazioni e trasposizioni di significati interattivi, di una 
rete di corrispondenze che si intesse attorno a un soggetto principale, 
l’uomo, e quindi a un dato basilare di assoluta concretezza: il corpo, 
nella sua totalità anatomico-fisiologica e mentale (coscienza, intelletto, 
animo). 

I saperi che si organizzano e diversificano in queste strategie di so-
pravvivenza e di reazione all’ambiente, e alle incognite della natura, 
sono quindi prodotti e motivati da fattori di rischio e di reazione a 
una perenne condizione di oscillazione e instabilità, dell’individuo e 
del gruppo, davanti a tale ignoto che ne minaccia l’esistenza. Ne con-
seguono tecniche (e antropotecniche), rimedi, armamentari, atteggia-
menti, disposizioni tra loro simili: la purificazione (religione) e l’igiene 
(medicina), la macellazione/sacrificio e la chirurgia, la conoscenza di 
erbe commestibili o medicamentose, la preparazione di pozioni e la cu-
cina. Già Ippocrate, non a caso, equiparava la medicina alla gastro-
nomia, sancendo un passaggio dalla ferinità di natura alla civiltà/cul-
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tura (dal “crudo” al “cotto”, quindi)2. Questo insieme di saperi implica 
tecnologie, manualità e arnesi che aiutano a modificare e trasformare 
la natura per addomesticarla, renderla utile e benefica per uno stato di 
salute e di benessere.

La scansione cronologica che muove dalle paleoscienze del Paleolitico 
alle mutate condizioni del Neolitico, con il passaggio dai raccoglitori-
cacciatori all’agricoltura e all’allevamento, comportò, come è noto, l’in-
sorgere di malattie infettivo-parassitarie e quindi la necessità di trovare 
nuove stategie di sopravvivenza che configurarono tecniche e compor-
tamenti. Non ultimo quello sociale dell’organizzazione del gruppo, se-
condo criteri di ciò che potremmo chiamare gli albori della civiltà – per 
riprendere una nota definizione di Margaret Mead sui primi segni della 
civiltà preistorica: ovvero il ritrovamento di un femore rotto e curato, 
reperto del grado zero dell’affermarsi di una coscienza comunitaria, fatta 
di attenzione, protezione, salvaguardia e soccorso. In ultima analisi: di 
“cura”. È il termine “cura”, in tutte le sue sfumature di preoccupazione 
(“prendersi cura”, “avere cura”), fino a quella più tecnico-medica di 
“curare” e “guarire”, che sintetizza tutte quelle valenze di costruzione 
di valori e di condivisione sociale che confluiscono nell’idea di civiltà: 
nel bene individuale e comune che è bene culturale, risposta e antidoto 
contro ogni male e contro il Male, negazione della vita, verso il quale 
ogni mentalità sviluppa le sue rappresentazioni simboliche nell’ambito 
del pensiero, della filosofia, della scienza, della religione e della teologia.

2 Il mondo ellenico non verrà qui affrontato ma solo accennato per l’importanza della sua 
documentazione – ad esempio Mario Vegetti, Il coltello e lo stilo. Le origini della scienza 
occidentale (Milano: Il Saggiatore, 1996) – e per i suoi referenti mitologici, come Apollo, 
dio che presiede a pestilenze, divinazioni, medicine e usi sacrificali di macelleria, sui cui cfr. 
il libro di Marcel Detienne, Apollo con il coltello in mano (Milano: Adelphi, 2002), pp. 
83-111; ma anche Bruce Lincoln, «Sacrificio e creazione, macellai e filosofi», Studi storici 4 
(1984): 859-874 e Jesper Svenbro, «Il taglio della poesia. Note sulle origini sacrificali della 
poetica greca», Studi storici 4 (1984): 925-944 nel medesimo fascicolo di Studi storici de-
dicato al tema «Sacrificio, organizzazione del cosmo, dinamica sociale». Per la funzione e le 
caratteristiche del medico nella società greca, cfr. Jackie Pigeaud, «Il medico e la malattia», 
in I Greci. Storia Cultura Arte Società I: Noi e i Greci, a cura di Salvatore Settis (Torino: 
Giulio Einaudi editore, 1996), pp. 771-814; Jacques Jouanna, «Il medico tra tempio, città e 
scuola», in I Greci. Storia Cultura Arte Società 2. Una storia greca II. Definizione, a cura di 
Salvatore Settis (Torino: Giulio Einaudi editore, 1997), pp. 795-815.
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Una Mezzaluna Fertile di saperi e tecniche

Questi fondamentali della civiltà, presenti sin dagli albori della preistoria 
Neolitica, furono al centro dei dinamismi culturali di una vasta area ge-
ografica della Mezzaluna Fertile che andava dal Mediterraneo (Egitto) 
al Levante (Palestina, Siria, Libano) e alla Mesopotamia, fino alle due 
sponde del Golfo Persico. All’interno di spazi resi fertili da sistemi fluviali 
imponenti (Nilo, Tigri, Eufrate) si sviluppò l’agricoltura e l’allevamento; 
mentre nella sedentarizzazione e nell’urbanizzazione di città come Ninive 
e Babilonia si consolidavano strumenti e figure deputate alla conserva-
zione di saperi e di mestieri, sistematizzati da tecnologie primarie: come 
quelle della scrittura. Gesti, utensili e pratiche impiegati nella scrittura o 
in analoghi procedimenti di codificazioni di segni3, ampliavano e poten-
ziavano la dimensione cognitiva, promuovendo attitudini (letture, inter-
pretazioni, divinazioni), diversificate conoscenze di misurazione, calcolo, 
previsione e probabilità (matematica, astronomia, astrologia, agronomia, 
fisica): fra queste figurano anche quelle mediche e terapeutiche che fio-
rivano in tale clima di elaborazione e codificazione delle scienze4. L’am-
bito in cui ci muoviamo, quello della Mesopotamia della tarda-antichità, 
compresa all’interno di organizzazioni politiche dell’Iran pre-islamico 
(della dinastia Arsacide e poi Sassanide) e conseguente a fenomeni di 
lunga durata, come l’Ellenismo, presenta una situazione di particolare 
vivacità nello scenario culturale e sociale di un’epoca ricca di fermenti e 
di sviluppi che possiamo comprendere tenendo presente (dopo Atene e 
Roma) centri di irradiazione, come Alessandria, Antiochia, Gerusalemme 
e Babilonia (sia la città che la regione).

3 Per una lettura comparata, circa sistemi di segni divinatori e inferenze diagnostiche, tra 
pensiero greco e pensiero mesopotamico, cfr. Giovanni Manetti, Teorie del segno nell’an-
tichità classica (Milano: Bompiani, 1987), pp. 9-26, 27-56, 57-79 (su segni e processi 
semiosici nella medicina greca).

4 La bibliografia sulla medicina mesopotamica è cospicua: cfr. la voce di repertorio di Ro-
bert D. Biggs, «Medizin. A. In Mesopotamien» in Reallexikon der Assyriologie und vor-
derasiatischen Archäologie, D. O. Edzard (Hrsg.), 6. Band (Berlin – New York, Walter de 
Gruyter, 1987-1990), pp. 623-629 e la trattazione aggiornata di Fales 2018 che riunisce 
contributi di più studiosi su vari aspetti del sapere medico accadico e non solo (Talmud). 
Frederick Mario Fales, a c. di, La medicina assiro-babilonese, con la collaborazione di F. 
Minem (Roma: Scienze e Lettere, 2018).
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Mani, profeta e medico che viene da Babilonia

Nel panorama culturale della tarda antichità medio-orientale5, la figura 
di Mani (216-276/277) e la sua dottrina – una religione di stampo gno-
stico, missionaria e universalistica – si situano dunque in un crogiolo di 
processi millenari, declinati secondo nuove esigenze e paradigmi cultu-
rali, riassumibili in una pratica ascetica di distacco dal mondo, quindi 
in un imperativo di dominio sul corpo. È il corpo che va conosciuto, nei 
suoi dinamismi psico-fisiologici, e nel gioco di corrispondenze tra macro-
cosmo/microcosmo, con l’urgenza di curare l’esistenza umana, inquinata 
dal Male, ovvero dalla Materia. La maturazione di tale consapevolezza e 
le pratiche di disciplina del corpo sono mezzi chirurgici di un intervento 
risanatore, descritto con un linguaggio metaforico-medico: in cui l’intel-
letto, la parola e la scrittura divengono farmaci per curare l’ignoranza, 
antidoti contro gli effetti (passioni, istinti) di una Materia che incatena 
l’anima alla prigione del “cadavere corporeo”. Come si vedrà, la autode-
signazione di Mani come “medico”6, giunto per lenire le sofferenze del 
corpo e, ancor più, per propiziare la salvezza dell’anima, trae ulteriore le-
gittimazione dalle sue origini mesopotamiche: da quella Babilonia di mil-

5 Per i rapporti fra medicina, magia e religione tra mondo classico e tarda-antichità, cfr. 
Giulia Sfameni Gasparro, «Medicina e magia: dalla Grecia classica al mondo tardo-an-
tico. Esempi tra letteratura e prassi rituale» La medicina allo specchio del sacro. Incontri 
e confronti tra scienza e religione, a c. di Claudio Moreschini (Brescia: Morcelliana, 
2020), pp. 97-122.

6 La storia della ricerca su questa tipologia medico-salvifica di Mani annovera contri-
buti importanti: cfr. L.J.R. Ort, Mani. A Religio-Historical Description of His Persona-
lity (Leiden: E.J. Brill, 1967): pp. 95-101; W.B. Oerter, «Mani als Arzt? Zur Bedeutung 
eines manichäischen Bildes», in From Late Antiquity to Early Byzantium. Proceedings of 
the Byzantinological Symposium in the 16th International Eirene Conference, ed. Vladimir 
Vavřínek (Praha: Academia, 1985): pp. 219-223; H.-J. Klimkeit, «Jesus, Mani and Buddha 
as Physicians in the Texts of the Silk Road», in La Persia e l’Asia Centrale. Da Alessandro al 
X secolo, Atti dei convegni dei Lincei, 127 (Roma: Accademia Nazionale dei Lincei, 1996): 
pp. 589-595; Aloïs van Tongerloo, «Saviour and Healer in the Old Uighur Religious Do-
cuments», in Proceedings of the 38th Permanent International Altaistic Conference (PIAC), 
ed. Giovanni Stary (Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1996): pp. 377-389; Id., «Manichaeus 
Medicus”, in Studia Manichaica: IV. Internationaler Kongress zum Manichäismus, Berlin, 
14.-18. juli 1997, eds. R.E. Emmerick, Werner Sundermann, Peter Zieme (Berlin: Aka-
demie Verlag, 1996): pp. 613-620; John K, Coyle, «Hands and Imposition of Hands in 
Manichaeism», in Manichaeism and its Legacy, ed. J.K. Coyle (Leiden – Boston: Brill, 
2009): pp. 89-99; Id., «Healing and the ‘Physician’ in Manichaeism», in Manichaeism and 
its Legacy, ed. John Coyle (Leiden – Boston: Brill, 2009): pp. 101-121.
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lenaria civiltà di scienze e di saperi, tra i quali appunto quelli medici. Tale 
assunto di Mani si declinò poi in un fervore missionario, per estendere il 
suo annuncio a tutte le genti, riunendo in sè i carismi di precedenti me-
diatori di salvezza quali Buddha, Zarathustra e Gesù che diedero ascolto 
e conforto ai dolori delle loro epoche. Il manicheismo fu quindi una gnosi 
pratica, spinta da intenzionalità medico-terapeutiche e dalla ricerca di 
mezzi conformi a saggezza, per curare l’animo umano e il mondo dalle 
contaminazioni della Materia.

I termini appena usati – desunti dai testi e dalle narrazioni mitico-co-
smologiche e dottrinali – rivelano un vocabolario medico e un livello me-
taforico del linguaggio, esemplato tuttavia su una dimensione pratica di 
concretezza materica e “materiale”. La Materia è infatti un dato di fatto 
ineliminabile dell’esistenza e dell’“essere nel mondo”. Una tale empirica 
e solida constatazione implica, tuttavia, una pari concretezza di interventi 
e di rimedi non certo astratti, anche se l’immaginario mito-poietico della 
letteratura manichea, e delle sue espressioni artistiche, rivelano una in-
negabile creatività metaforica, a cui sono stati dedicati pregevoli studi e 
trattazioni di insieme7. Ma ciò che si vuole qui ribadire – a fianco di tale 
ricchezza metaforico-immaginativa – è la concretezza tutt’altro che meta-
forica di attitudini, volontà e comportamenti di risoluta determinazione 
a controllare e ridurre, quando non superare e “sanare”, una condizione 
dell’essere nel mondo percepita come “inquinata” e “contaminata” dagli 
effetti di una Materia ipostaticamente concepita come Male, aggressivo 
e venefico.

Miti di cosmologie chirurgiche

Una breve silloge del variopinto e barocco mito delle origini8 può spiegare, 
a partire dalla cosmologia, quali sono i fondamenti dell’antropologia e 
dei suoi rimedi sanitari e soteriologici. All’inizio vi sono due princìpi di-
stinti e separati, Dio/Bene/Luce e Materia/Oscurità; un “movimento di-
sordinato” della Materia la porta vicino al regno della Luce e le suscita il 
desiderio insano di possedere questa luminosità divina. Ma aggressività, 

7 Mi riferisco qui specialmente a Victoria Arnold-Döben, Die Bildersprache des Mani-
chäismus (Köln.-Döben: Brill, 1978).

8 Per la dottrina (mito cosmologico), cfr. Andrea Piras, Manicheismo (Brescia: La Scuola, 
2015): pp. 82-91.
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cupidigia famelica e violenza la spingono ad attaccare questa luce per 
distruggerla, introiettandola in una serie di tentativi vòlti a combattere il 
mondo divino. Allora Dio mette in atto delle contromisure per preservare 
la luce divina (se stesso): si può dire che vi è un atteggiamento di “cura”, 
improntato a provvidenza (πρóνοια) e compassione (οἰκτεῖραι) per una 
parte del mondo divino che viene aggredita e divorata, provocando un 
fatale “mescolamento” di tenebre e di luce, di Materia e Divinità9. Tutto 
il progressivo dispiegamento dell’universo nella cosmologia – dalla volta 
celeste ai luminari, e in moto digradante fino alla terra, alla flora, alla 
fauna e al vertice della creazione, l’uomo (Adamo) – non è altro che una 
risultante di attacchi e di difese contro la voracità della Materia e dei 
suoi Arconti che tentano di fagocitare la luce, provocando una continua 
mescolanza. Gli Arconti vengono quindi combattuti e “smembrati”, per 
recuperare la luce divorata. Nel linguaggio mitico notiamo due fattori 
importanti: la preoccupazione di Dio e lo stato di mescolanza, ovvero 
le forze spirituali e la condizione dell’essere nel mondo. Ciò che vale per 
la mitologia si applica alla antropologia. La preoccupazione (la cura) 
del mondo divino sarà, ugualmente, la disposizione d’animo di colui che 
segue l’insegnamento di Mani e che opera nel mondo per contrastare 
questo “miscuglio” onnipresente, dal cielo fino alla corporeità umana. 
Questa presa di coscienza implica una serie di acquisizioni, sia noetiche 
che volitive e quindi pratiche: se la diagnosi dell’essere nel mondo è re-
alizzare che vi è questa mescolanza – che si riflette nel vissuto somatico 
e mentale (schizofrenia) – ne consegue che la pro-gnosi è una gnosi tra-
dotta in gesti e comportamenti che hanno una efficacia “chirurgica”: per 
“separare”, “sradicare”, “tagliare”, “discriminare”, mentalmente e cor-
poralmente, tale stato di miscuglio. 

Questo spiega l’ampia diffusione di metafore dissettorie nelle testua-
lità del manicheismo, applicate a dinamismi del pensiero e della volontà, 
messi in opera per realizzare delle continue separazioni, sulle quali agire 
poi ulteriormente: con operazioni di “filtraggio”, “drenaggio”, “purifi-
cazione”, “disinfezione”, “sanificazione”. Ciò che si verifica nel mito, 
quando le entità divine scendono in armi contro le potenze delle tenebre, 
parimenti avviene in ogni singolo uomo o donna che “de-cidano” di “in-

9 Queste terminologie si ritrovano nel prologo della testimonianza di Alessandro di Lico-
poli sul sistema di Mani (Contra Manichaei opiniones disputatio).
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cidere” la Materia con le armi spirituali-noetiche10 (“ascia del pensiero”, 
“spada dell’intelletto”, “pugnale dello spirito”) e comportamentali (dieta 
e digiuno, castità, non-violenza, preghiera) contro i lacci che imprigio-
nano quella scintilla luminosa nel creato (e nel corpo). Il senso di pietas 
umana per tale scintilla è pari a quella cura di provvidenza e compas-
sione di Dio all’origine del dramma cosmico di battaglie e contrattacchi; 
e questo determina una empatia verso tutto il cosmo dentro cui la luce è 
imprigionata e che necessità di essere filtrata, liberata e riconnessa a quel 
Regno delle Luce da cui proviene e dal quale è stata ghermita. Mondo 
umano e mondo divino cooperano in questo opus salvifico di filtraggio e 
l’intero universo, dal cielo (sole, luna) all’atmosfera e all’ambiente, fun-
ziona come un meccanismo di lavaggio (piogge, rugiada), drenaggio, re-
cupero e rilascio di una dispersa moltitudine di frammenti che vanno re-
stituiti alla loro origine (tramite la luna e il sole). Nel microcosmo umano 
ciò avviene tramite il corpo dell’Eletto, purificato e santificato dai regimi 
ascetici, abilitato quindi ad essere una “macchina gastrica” per digerire 
e assimilare la sostanza luminosa presente negli alimenti, che verrà poi 
rilasciata attraverso il canto, la preghiera, l’inno.

Un’antropologia del corpo ‘sigillato’ e dominato

Parlare della Materia come principio e condizione dell’esistenza (seppur 
negativa) implica quindi considerare il corpo. Infatti, stabilita poco sopra 
una tale concretezza di pensiero, intenzioni e comportamenti, nel vivo 
di antropotecniche e di antidoti (contro vizi, passioni, desideri), bisogna 
quindi ridefinire quelle concezioni della corporeità che troppo spesso – 
nella vulgata che bolla ogni religiosità gnostica come pessimista e anti-
cosmica – hanno sommariamente negato l’importanza del corpo. Grazie 
a un dibattito che nella storia della ricerca di questi ultimi decenni ha 
prodotto acquisizioni importanti sull’antropologia storica della tarda an-
tichità, sono stati esaminati le forme, i codici, le rappresentazioni della 
vita quotidiana di personalità, ambienti, società e culture che a partire 
dal corpo (apprezzato o biasimato) hanno costruito ideologie, pratiche 

10 Si noti la somiglianza con le metafore delle armi spirituali nel lessico paolino, autore 
molto presente nell’opera di Mani, nel suo fervore missionario universalistico e nella sua 
attività epistolare.



“Sono un medico, vengo dalla terra di Babilonia”

[ 19 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

e immaginari11. Anche solo per minimizzarlo o negarlo: ma in ultima 
istanza per addomesticarlo e disciplinarlo in regimi ascetici, dietetici e 
purificatori. 

Mani e il manicheismo rientrano pienamente in queste strategie che 
definiscono l’ambivalenza (e l’ambiguità) della natura umana, sospesa in 
una mescolanza che ha origine mitiche e che determina un senso dell’esi-
stenza prigioniera, esiliata e “gettata nel mondo” in una prigione di viluppi 
(carne, ossa, tendini, nervi, sangue)12. Ma tuttavia è un corpo suscettibile 
di riscatto, purificazione e redenzione13. Ecco la ragione di un diffuso lin-
guaggio medico-terapeutico, non astrattamente metaforico ma che anzi 
riflette una realtà empiricamente percepita, il corpo, da avvicinare con 
mezzi adeguati alla scienza preposta alla corporeità, la medicina. Quindi, 
è l’ambito dell’igiene, della purificazione, della decontaminazione che in-
sieme al regime dietetico e a conoscenze anatomiche, circoscrive il modo 
di relazionarsi con un corpo controllato e disciplinato. Se il corpo è un 
dato di fatto, al pari della Materia, uguale dato di fatto è il potere della 
conoscenza messo in pratica nell’azione volitiva-comportamentale, che in 
una “presa di coscienza”, ferma e “chiude” i plessi corporei, istintuali ed 

11 Rimando al noto libro di Peter Brown, Il corpo e la società. Uomini, donne e astinenza 
sessuale nel primo cristianesimo (Torino: Einaudi, 1992); più di recente alla raccolta di 
contributi in Richard Valantasis, ed., Religions of Late Antiquity in Practice (Princeton: 
Princeton University Press, 2000), e Helen Hunt, Clothed in the Body: Asceticism, the 
Body and the Spiritual in the Late Antique Era (London: Routledge, 2012) per un ap-
proccio “olistico” alla corporeità.

12 Il libro di BeDuhn – Jason BeDuhn, The Manichaean Body in Discipline and Ritual 
(Baltimore: Johns Hopkins University Press 2000) – ha di certo segnato una tappa impor-
tante, anticipata da suoi lavori precedenti, come Id., «A Regimen for Salvation. Medical 
Models in Manichaean Asceticism», Semeia, 58 (1992), 109-134. Importanti anche le os-
servazioni di Concetta Giuffré Scibona, «Alle radici iraniche del manicheismo. Corpo, 
creazione e tempo come strumenti di salvezza» in Terzo congresso internazionale di studi: 
“Manicheismo e oriente cristiano antico”, a c. di Luigi Cirillo; Aloïs van Tongerloo 
(Lovanii: Brepols, 1997): pp. 100-102; Giulia Sfameni Gasparro, «Il corpo gnostico: 
tra demoni e astri», in Il corpo in scena. Tecniche, rappresentazioni, performances, a c. di 
Chiara Cremonesi, Ferdinando Fava, Paolo Scarpi (Padova: Webster, 2018): pp. 344-
347; Nicholas Baker-Brian, «“Putrid Boils and Sores, and Burning Wounds in the Body” 
The Valorization of Health and Illness in Late Antique Manichaeism», Harvard Theolo-
gical Review 109, no. 3 (2016): 422-446.

13 «Ma per Mani il corpo non era del tutto inservibile: quello del credente, santificato 
dall’astinenza, era necessario nientemeno che alla salvezza dell’universo». Brown, Il 
corpo e la società, cit., p. 181.
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emotivi in una triplice sigillatura (i tria signacula di cui parla Agostino) di 
mani, bocca-stomaco e addome: ovvero le tre sfere dell’attività manuale 
(da sigillare in una non-violenza), della funzione alimentare e digestiva 
(ma anche, in quanto bocca, della parola retta e priva di ingiuria) e di 
quella sessuale-procreativa (castità)14. Un approccio concreto alla dia-
gnostica della condizione umana e alla prognosi che ne conseguiva (do-
minare il corpo) era la risultante di molteplici saperi e competenze, messe 
in relazione per il fine che si voleva raggiungere, in una paideia sapien-
ziale che armonizzasse concezioni filosofiche, religiose e mediche, proprio 
a causa della praticità d’intervento di quest’ultima. In questo modo si 
potevano interpretare, in una prospettiva macrocosmica e microcosmica, 
un insieme di fatti che armonizzavano dottrine cosmologiche ed embrio-
logiche, paragonando la nascita dell’universo a quella del genere umano; 
o sovrapponendo cognizioni anatomiche e fisiologiche con narrazioni che 
intrecciano aspetti mitologici, uranografici (astronomia, astrologia, zo-
diaco) e medico-antropologici. Una tale lettura ermeneutica, con intenti 
mitico-simbolici, non negava la scienza ma se ne serviva per costruire un 
proprio sistema di interpretazione del mondo e soprattutto per trovare 
dei rimedi contro gli effetti della Materia15.

Eredità e innovazioni nelle pratiche di purificazione

Considerando Mani e la sua formazione in modo diacronico, ci troviamo 
di fronte a un campo smisurato di apporti. Di base, le cognizioni ana-
tomiche, fisiologiche e mediche che si ritrovano nelle testualità del ma-
nicheismo lo posizionano nell’alveo di quel diffuso sapere che in epoca 
tardo-antica ricapitolava e trasmetteva un più antico lascito del mondo 

14 Ho esaminato queste concezioni e pratiche ascetiche di ‘sigillatura’ corporea in Andrea 
Piras, «Sealing the Body: Theory and Practices of Manichaean Asceticism», Religion in 
the Roman Empire 4, no. 1 (2018): 28-44.

15 Michel Tardieu, Il Manicheismo (Cosenza: Lionello Giordano, 1988): pp. 174-176. 
Tardieu ha evidenziato questo approccio simbolico-estetico che pregiudica una “scienti-
ficità” della dottrina manichea ma che era perfettamente consono alle esigenze soteriche 
di Mani. Per le modalità di osservazione e comprensione dei fenomeni naturali e per una 
considerazione emica di tale ‘scientificità’, il più delle volte indiretta e non esplicitata, cfr. 
Gábor Kósa, «The Manichaean Attitude to Natural Phenomena as Reflected in the Berlin 
Kephalaia», Open Theology 1 (2015): 255-268.
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greco, classico ed ellenistico, come è stato messo in risalto16. Insieme a 
queste bisognerà includere l’eredità mesopotamica (assiro-babilonese); 
inoltre, concezioni di un’area semitica inerente il mondo giudaico, e 
poi cristiano, erano presenti nell’ambiente della prima formazione del 
giovane Mani, nella comunità battista in cui visse con il padre. A ciò 
va aggiunto che all’epoca della sua attività missionaria, nel mondo per-
siano di religione zoroastriana, e poi in quello indiano di cultura jaina 
e buddhista, dovette incontrare delle concezioni medico-sapienziali che 
non potevano lasciarlo indifferente. 

Iniziando dai primordi della giovinezza di Mani, nella comunità dei 
battezzatori della Mesopotamia del III secolo, notiamo subito delle cir-
costanze importanti per lo sviluppo di un’indole evidentemente già pre-
disposta a determinati incontri sovrannaturali. Il testo greco del Codice 
Manicheo di Colonia (CMC d’ora in poi) è una biografia di Mani che ci 
guida nel suo apprendistato spirituale-vocazionale e nelle sue prime espe-
rienze. Innanzi tutto la comunità dei battisti Elchasaiti implica un primo 
impatto con l’acqua, elemento di purificazione17 che ebbe una notevole 
forza sulle intuizioni del giovane Mani, in merito al problema della con-
taminazione, anche se in seguito si distaccò dalle pratiche lustrali consi-
derate inefficaci18. Infatti la vera potenza “lustrale” di purificazione è rap-
presentata da una epifania angelica del Gemello (Syzygos) che gli rivela 
i misteri divini della gnosi (di “discriminazione” e di “separazione”) e il 
loro potere “risanatore”, così come appare letteralmente da un dialogo 
tra l’Angelo e Mani, dove l’angelo afferma (CMC 40, 12-19): «mostrerò 
infatti con la mia mano ogni cosa e io sarò per te come uno specchio, in 
modo che la sapienza si manifesti in te e tu sia liberato dalla malattia (καὶ 
ν]όσου ἀπο[λυϑῆναί σε])»19. 

16 BeDuhn, «A Regimen for Salvation», cit., pp. 115-116.

17 Sugli Elchasaiti, e i riti battesimali finalizzati alla rimozione dei peccati e alla gua-
rigione di malanni fisici e della possessione diabolica, cfr. Luigi Cirillo, Elchasai e gli 
Elchasaiti. Un contributo alla storia delle comunità giudeo-cristiane (Cosenza: Marra, 
1984), p. 78.

18 Per importanti considerazioni sul cambio di paradigma antropologico e soterico, in 
relazione alla centralità del corpo e della gnosi per Mani, cfr. Jorunn Jacobsen Buckley, 
«Tools and Tasks: Elchasaite and Manichaean Purification Rituals», The Journal of Reli-
gion 66, no. 4 (1986): 399-411.

19 Luigi Cirillo, «La vita di Mani. Il Codice greco di Colonia», in Il Manicheismo, vol. 
1. Mani e il Manicheismo, a c. di Gherardo Gnoli (con l’assistenza di Andrea Piras) 
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Il potere della conoscenza rivelata dall’angelo – in una condizione di 
speculare (κάτοπτρον) riconoscimento e autocoscienza – consiste quindi 
in una guarigione dal male (νόσος) insito nella condizione umana: il 
passo è emblematico non solo del potere risanatore dell’angelo ma di 
come la “malattia” (nósos) designi la infezione del Male. Si evince dalla 
terminologia di questa comunicazione angelica come il meccanismo epi-
fanico-rivelatorio fosse già di per sé veicolo di conoscenze salutari, ancor 
prima che redentrici e soteriologiche (nel senso escatologico); ed è infatti 
nella dimensione corporea del giovane Mani che questa esperienza si fa 
concreta e “segna” il destino di un’esistenza risvegliata da una gnosi cari-
smatica e – si badi bene – non chiusa in se stessa, nell’isolamento di una 
dimensione rinunciataria, fuori dal mondo, fatta di continenza ascetica e 
di regimi alimentari. La comunità dei battisti elchasaiti non sarà il clau-
strum eremitico al cui interno Mani trascorrerà una vita contemplativa 
e austera: al contrario, il comando dell’angelo Gemello è quello di uscire 
e predicare nel mondo. E per questa missione Mani è attrezzato con una 
saggezza divina, fatta di segni e di opere, compiute con le proprie mani: 
in un senso tecnico-operativo, le mani sono vettori di una energia risana-
trice e di una “imposizione delle mani” (χειροθεσία)20 che accomunano il 
Gemello e Mani e che rinviano alla potenza del Padre: 

(CMC 19-20, 1-7) «Egli [scil. il Gemello] portò a me la più bella 
speranza e la redenzione a coloro che soffrono, i più veri consigli e 
pensieri come anche l’imposizione delle mani da parte del Padre mio»; 

(CMC 64, 8-15) «La verità e le cose ineffabili di cui parlo – 
l’imposizione delle mani che è con me – non li ho ricevuti da uomini 
o da creature di carne e neanche dalle spiegazioni delle Scritture»;

(CMC 70, 1-23) «E giunto presso di me [scil. il Gemello], mi portò 
la migliore speranza e la liberazione, quella che mira all’immortalità, 
i consigli veri e l’imposizione delle mani da parte del Padre mio. 
E quando egli venne, mi scelse dopo avermi giudicato, mi separò 
traendomi fuori da quella legge in cui ero cresciuto»21 

(Milano: Mondadori, 2003), pp. 57-59.

20 Cfr. il dettagliato studio sulla cheirothesía di Coyle, «Hands and Imposition of Hands 
in Manichaeism», cit. 

21 Cirillo, «La vita di Mani», cit., pp. 49; 75; 79.
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La frequenza del gesto (chiropratico) dell’imposizione delle mani ri-
propone un elemento caratteristico della mitologia manichea: le “mani” 
dei personaggi divini svolgono un ruolo di “trazione”, di “stretta”, di 
presa salvifica che “separa” l’entità divina del Primo Uomo dalla Ma-
teria; e in questa trazione si ricongiunge ciò che è caduto al divino, in 
un gesto che rimanda alla dexiósis di amicizia divina, la “stretta delle 
destre” che suggella la vicinanza e il contatto tra uomo e dio. Inoltre, nel 
manicheismo la stretta è un segno di saluto tra confratelli (un “trarsi” 
a vicenda, in un saluto di reciproca salus) e rimanda, più in genere, a 
quella “separazione” e “discriminazione” che è all’origine delle intenzioni 
di una gnosi “dissettoria” che agisce nell’intrico di un miscuglio di luce/
tenebra, all’origine del macrocosmo e del microcosmo e su cui esercitare 
pratiche terapeutiche di sanificazione che preparano una futura salvezza.

Imperativo di una propagazione missionaria per curare il 
mondo

Questa è la cifra di una religione gnostica ma universalistica e missio-
naria: ed è nell’adempimento del comando angelico che Mani realizza il 
suo compito profetico di annunciatore di parole di salvezza (i salubria 
verba di cui sempre Agostino ci informa), tradotte in un carisma medico 
che gli permetterà di estendere un messaggio di speranza, e di elargire i 
suoi miracoli taumaturgici di guarigione. Si può infatti notare che il ca-
risma medico-terapeutico si evidenzia per Mani solo dopo aver lasciato 
la sua comunità22, per inoltrarsi nella Mesopotamia dell’impero sassa-
nide e di lì in poi iniziare una peregrinazione che lo porterà in India, poi 
nei diversi territori dell’impero persiano dei Sassanidi. Una volta uscito 
dalla comunità battista, procedendo verso la capitale Ctesifonte, e più 
oltre, è in un preciso momento, durante una tappa del suo viaggio nelle 
province della Media (Ganzak) che Mani si presenta ai suoi fratelli, che 
là dimoravano, e in un’ emergenza che richiede una guarigione (per una 
fanciulla ammalata) si dichiara medico (ἱατρóς) a chi gli chiede chi sia e 
da dove venga:

22 Si potrebbe dire: dopo che il suo medico celeste, l’angelo Gemello (Syzygos) gli ha 
conferito quei carismi terapeutici che Mani eserciterà e diffonderà nel mondo. Il momento 
epifanico-rivelatorio fonda la successiva predicazione missionaria che opera mediante po-
teri di guarigione ricevuti dall’intelligenza angelica.
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(CMC 122, 4-17) “Chi sei?” (o “quale capacità hai?”). Io dissi a lui: 
“Sono un medico (ἱατρóς)”. Egli mi rispose: “Se sei d’accordo, entra 
in casa mia: mia figlia infatti è agitata da una malattia”. Andai con lui 
e trovai la fanciulla paralizzata e … da una malattia…23

La biografia del Codice Manicheo di Colonia ci presenta dunque, fin 
dagli esordi del cammino di predicazione, una varietà di poteri terapeu-
tico-miracolistici di cui troviamo ulteriore testimonianza in una ricca 
casistica di narrazioni bio-agiografiche, a scopo confessionale e apolo-
getico, che esaltano un fervido apostolato di guarigioni nella stessa ca-
sata reale Sassanide. Questo almeno avvenne nella prima parte della sua 
carriera, nel seguito (comitatus) del Re dei re Šābuhr I, dove rimase per 
diversi anni, accompagnando il sovrano nelle sue spedizioni contro l’im-
pero romano, in concomitanza con un altro sapiente – Plotino – presente 
nelle fila imperiali romane, sotto Gordiano III. Non sappiamo se, oltre a 
una benevolenza e protezione di Šābuhr I, favorevole alla propaganda re-
ligiosa di Mani – almeno in un primo tempo, fino alla sconfitta di Roma 
nel 260 – vi fosse anche un apprezzamento (e un ingaggio professionale) 
per le sue doti mediche. E neanche sappiamo se tutto ciò presumesse una 
forma di compenso. 

È più probabile che alcuni saperi medici, intensificati dai carismi te-
rapeutici e taumaturgici di Mani, insieme alle sue doti intellettuali e cul-
turali, concordassero a formare un prestigio e una competenza ricono-
sciuta, in un quadro di pratiche guaritive non dissimili da quelle di tante 
altre figure di santi, sapienti e “uomini divini” itineranti (tipo Apollonio 
di Tiana) presenti nella tarda-antichità del Levante e del Medio-Oriente24. 
Questo sia nel regime pratico della salute che nelle aspirazioni ultrater-
rene di salvezza. Le narrazioni agiografiche su Mani e sui suoi vicarî, 
l’apostolo dell’occidente Mār Addā e l’apostolo dell’oriente Mār Ammō, 
sono particolarmente attente a evidenziare questo tipo di prodigi. Un 
racconto che riguarda la missione di Mār Addā nell’impero romano e nel 
regno limitrofo di Palmira, inscena una apparizione terapeutica di Mani: 

23 Cirillo, «La vita di Mani», cit., pp. 113.

24 E prima ancora, nel mondo ellenico, in quelle figure di iatromanti operatori di catarsi 
e di guarigioni da miasmi e pestilenze, quali Abaris, Aristea, Pitagora, Epimenide, su cui 
cfr. Ioan Petru Couliano, Esperienze dell’estasi dall’ellenismo al medioevo (Roma-Bari: 
Laterza, 1986), pp. 19-38.
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il Signore Mani, l’Apostolo, discese alla presenza di tutti e anche 
alla presenza di Nafšā, e impose la mano su di lei, e subito Nafšā 
fu risanata, e fu completamente priva di dolore. E tutta la gente fu 
meravigliata di fronte al grande miracolo.25 

È da notare la compresenza di imposizione delle mani, miracolo e gua-
rigione: il miracolo (warz, in sogdiano) è il carisma soprannaturale di 
Mani che si effonde sulla umanità per risanarla e che fa riconoscere Mani 
in quanto medico, un medico che – come lui dice – proviene da Babilonia. 
In un altro testo agiografico-missionario in partico, pervaso da forti tinte 
buddhiste – in quanto riferito a quelle contrade dell’Iran orientale, più 
prossime alla cultura e agli idiomi del buddhismo – il sovrano del regno 
del Tūrān (attuale Balucistan) si rivolge così a Mani: «Il re disse: “Da 
dove vieni”. Io dissi: “Sono un medico, vengo dalla terra di Babilonia”»26. 

Il contesto di tale dialogo riguarda ancora una volta una situazione 
di infermità, di una fanciulla che una volta risanata si rivolge a Mani 
con questa frase: «da dove vieni, mio dio e mio salvatore?», una frase 
che esalta il potere divino di Mani e il suo ruolo di veicolo di salvezza, 
di salvatore-revivificatore (anjīwag), epiteto che si attaglia perfettamente 
all’onomastica aramaica di Mani, cioè Mani-ḥayyā (da cui il greco Mani-
chaios e il latino Manichaeus), ovvero “Mani il vivente”, laddove l’agget-
tivo “vivente” (ḥayyā) – e altri termini semitici omorganici alla radice ḥjh 
– designa, in un ambito biblico, vetero- e neo-testamentario27, il potere di 
riportare alla vita, di risanare, di rivitalizzare: è questa una serie lessicale 
e semantica che configura un insieme di energie gestite ed elargite da 
esseri divini o da intermediari carismatici di salvezza. Dopo il vocabolo 
iatrós visto più sopra – che denota una permanenza di nozioni mediche 
diffuse nel greco neo-testamentario come lessico condiviso in età elleni-

25 Enrico Morano, «Testi iranici: Vita di Mani; Attività missionarie», in Il Manicheismo, 
vol. 1. Mani e il Manicheismo, a c. di Gherardo Gnoli (con l’assistenza di Andrea Piras) 
(Milano: Mondadori, 2003), p. 214.

26 Ibi, p. 223.

27 Cfr. il lemma ḥjh in Ernst Jenni, Claus Westermann, a c. di, Dizionario Teologico 
dell’Antico Testamento (Torino: Marietti, 1978): coll. 475-482.
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stica28 – è ora un termine iranico (partico) che designa il medico (bizešk)29 
e che si presenta nella autodesignazione di Mani; bizešk appartiene a una 
ricca semantica delle lingue iraniche30, e alla più ampia famiglia indo-
iranica, che denota quelle concezioni mediche e terapeutiche di un am-
bito, quello iranico, in cui Mani esercitò il suo apostolato missionario. 
Tuttavia la carriera di Mani si concluse, tragicamente e con accuse prete-
stuose, proprio nel merito di un discredito verso le sua capacità medico-
terapeutiche. Il testo è interessante quindi non solo dal punto di vista 
delle vicende politico-religiose che portarono alla prigionia di Mani, ma 
in quanto ci consente di notare alcune terminologie della pratica medica, 
come febbri e tremori. Il re sasanide Wahrām I, in un’udienza di accusa 
contro Mani lo apostrofa per la sua incapacità nel mestiere della guerra 
e della caccia (due attività peculiari della aristocrazia persiana) e in più, 
per le sue presunte doti di medico31. Mani cerca di difendersi dalle accuse 
del re Wahrām I con queste parole: 

E il Signore così replicò: “Non ti ho fatto alcun male. Sempre ho 
fatto del bene a te e alla tua famiglia. E molti e numerosi sono i tuoi 
servitori che ho liberato da demoni e streghe. E molti furono coloro 
che ho fatto risorgere dalle loro malattie. E molti furono coloro che 

28 Per un’indagine sulla continuità del lessico greco medico da Omero al Nuovo Testa-
mento, cfr. Louise Wells, The Greek Language of Healing from Homer to New Testa-
ment Times (Berlin: DeGruyter, 1998).

29 Sul partico bizešk (“medico”), l’astratto bizeškīft “cura”, medio-persiano bišāz- “cu-
rare”, bišāz “medico”, astratto bišāzīh “cura”, cfr. le ricorrenze nel dizionario di Desmond 
Durkin-Meisterernst, Dictionary of Manichaean texts. Vol. III, Texts from Central Asia 
and China / Part 1, Dictionary of Manichaean Middle Persian and Parthian (Turnhout: 
Brepols, 2004), pp. 122-123.

30 In ambito indo-iranico e indo-europeo, cfr. di recente Ginevra 2019 per una analisi 
comparativa di termini, come il vedico bhiṣáj- «healer», la cui semantica di «curare» ap-
pare secondaria rispetto a “uno che guida alla luce (di vita)”, come si evince da una serie 
di lessemi correlati [LIGHT; LIFE; HEALING; SALVATION]. Riccardo Ginevra, «Vedic 
bhiṣáj- ‘healer’ (*bhh2s-h2éǵ – ‘the one who leads to the light’), the Indo-European poetics 
of [LIGHT] as [LIFE] and the mythology of the Aśvins», Incontri Linguistici 42 (2019): 
67-85. Sulle concezioni mediche indo-iraniche di malattia (fondamentalmente provocata 
da entità sovrannaturali) e di cura, cfr. Ronald E. Emmerick, «Indo-Iranian Concepts of 
Disease and Cure», Journal of the European Āyurvedic Society 3 (1993): 72-93.

31 Forse vi è qui un’accusa per una mancata guarigione di una sorella del re, come sembra 
evidenziarsi da un confronto con un testo copto, un’Omelia (III 46, 25-8) in cui si evince, 
pur nella lacunosità del passo, che una dama di corte non si era ripresa da una malattia.
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ho allontanato da diversi tipi di febbre. E molti furono coloro che, 
giunti in punto di morte sono stati da me risanati”32

A completamento dei testi precedenti, in cui Mani si presentava come 
medico (iatrós, bizišk), qui abbiamo alcuni dettagli sulle diverse tipologie 
dei suoi interventi, sia nell’ambito esorcistico (dēw ud druxš: demoni e 
streghe), sia in quello medico (febbri) che, infine, in un prodigioso evento 
di rivivificazione. 

 La terminologia iranica della febbre prevede due vocaboli: tab 
“febbre” (letteralmente “calore”) e rarz “brivido” (forse una febbre mala-
rica) da una radice verbale che denota il tremore33. È l’unico passo in cui 
oltre a generici poteri taumaturgici (esorcismi e revivificazioni), notiamo 
un riferimento preciso a due tipologie di malanni, diffusi e comuni, al 
punto che vi sono anche testimonianze manichee di amuleti protettivi che 
dimostrano commistioni tra medicina e pratiche magico-profilattiche34. 
Questo consente di interpretare i poteri terapeutici di Mani nella duplice 
categoria dei professionisti medici della cultura babilonese più antica 
(Asû e Āšipu)35 e di leggere nella sua duplice competenza, di esorcista e 
guaritore, l’eco di una lunga durata di ideologie, tecniche e conoscenze, 

32 Morano, «Testi iranici», cit., pp. 202-203.

33 Il medio-persiano rarz è un hapax ma il verbo partico larz- comporta più attestazioni, 
cfr. Durkin-Meisterernst, Dictionary of Manichaean Texts, cit., p. 222. 

34 È il caso dei due testi M 781 (medio-persiano) e M 1202 (partico), studiati da Henning 
1947, di notevole interesse per le concezioni demonologiche, angelologiche, simbolico-
apotropaiche e magiche. W.B. Henning, «Two Manichaean Magical Texts, with an Ex-
cursus on the Parthian Ending –ēndēh», Bulletin of the School of Oriental and African 
Studies 12, no. 1 (1947): 39-66. Su tali interazioni e sulle valenze e le prassi magiche del 
manicheismo, in un esteso ambito tra Mediterraneo, Medio Oriente e Asia Centrale, si 
veda l’importante studio in Matthew P. Canepa, «The Art and Ritual of Manichaean 
Magic: Text, Object and Image from the Mediterranean to Central Asia», in Objects in 
Motion: The Circulation of Religion and sacred Objects in the Late Antique and Byzan-
tine World, ed. Hallie Meredith (Oxford: Archaeopress, 2011), pp. 73-88. Sulle coppe 
magiche manichee, originarie dell’ambiente mesopotamico del periodo sassanide, si veda 
il libro di Marco Moriggi, La lingua delle coppe magiche siriache (Firenze: Università 
degli Studi di Firenze, Dipartimento di linguistica, 2004), pp. 279-289, per lo studio di 5 
coppe (dal n. 33 al n. 36) con relative iscrizioni di formule apotropaiche e nomi di angeli, 
demoni e divinità.

35 Su questi due operatori terapeutici della cultura mesopotamica, cfr. Ulla Koch, «The 
Āšipu – Healer and Diviner?», articolo non pubblicato consultato in: https://www.aca-
demia.edu/591778/The_Ashipu_Healer_and_Diviner (20/03/2021). 



Andrea Piras

[ 28 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

anche di tipo neurologico (paralisi, epilessia, catalessi)36, che potevano 
aiutarlo nella diagnosi e nella cura dei malati che gli si presentavano. Il 
portato mesopotamico è quindi essenziale per cogliere lo specifico della 
attività taumaturgica di Mani, nei nuovi assetti delle culture e delle so-
cietà del Medio Oriente e in un patrimonio ereditario che riguardò non 
solo il manicheismo ma anche esperienze a lui coeve e affini, come il 
cristianesimo che specialmente nella sua variante siriaca riconferma tratti 
di una antica eredità mesopotamica37. A questo insieme si aggiungevano 
concezioni e pratiche mediche di origine greco-ellenistiche presenti nella 
multiculturale Babilonia del terzo secolo, in un’ecumene indo-mediter-
ranea di lunga durata. Il timbro ellenistico nella terminologia di molte 
nozioni presenti nei testi manichei (nous, enthýmesis, hýle) conferma tale 
componente, e di certo non si può dubitare che l’eclettismo di Mani abbia 
escluso delle possibilità conoscitive e diagnostiche che permettevano di 
analizzare l’esistenza umana e i suoi problemi. Tuttavia i saperi e le pra-
tiche mediche di Mani e del suo sistema appaiono come ancillari38, e di 
corollario a un repertorio sapienziale essenzialmente votato a una paideia 
di gnosi e di disciplina del corpo, per renderlo strumento di un filtraggio 
realizzato dagli Eletti, coadiuvati dagli Uditori che si occupavano del loro 
sostentamento e in special modo del pasto.

36 La varietà terminologica dei casi neurologici, elencati nei testi medici cuneiformi as-
siro-babilonesi, è davvero significativa dell’alto grado diagnostico raggiunto. Cfr. Silvia 
Salin, «Words for loss of sensation and paralysis in Assyro-Babylonian medical texts: 
some considerations», Journal des médecines cunéiformes 31 (2018): 26-37.

37 Al pari dell’Asû accadico visto più sopra, Gesù è chiamato âsyâ nella letteratura cri-
stiana siriaca, a designare le sue facoltà di medico dell’anima e vincitore della morte. Su 
tale ricco immaginario (“Albero di vita” = “Legno della Croce” “Acqua di vita”; “pianta 
medicinale”, “vigna”, “vino” come farmaci) cfr. le pagine di Robert Murray, Symbols 
of Church and Kingdom. A Study in Easrly Syriac Tradition (London-New York: T&T 
Clark, 2006), pp. 199-204.

38 E talvolta anche ambivalenti, dato che cogliere erbe e farne dei preparati implicava 
il peccato della violenza contro la natura e il mondo vegetale, fosse anche per ragioni 
mediche. Così appare dal rigorismo di una lettera sogdiana (M 112+), in cui si critica una 
Eletta per aver sradicato erbe curative. Tuttavia si deve presumere che certi oltranzismi 
dottrinali fossero ammorbiditi in una pratica quotidiana di buon senso e di attenzione per 
i bisogni primari dei fedeli.
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Testi come bisturi . Dalle pratiche alle metafore mediche

La constatazione di una dimensione pratica che traduceva la gnosi in 
comportamenti e gesti taumaturgico-sanitari, con innegabili effetti per-
suasivi di consenso nelle società in cui il manicheismo si diffuse, si ac-
compagna con un fertile immaginario riplasmato su tale concretezza. 
Questo ci è utile nell’analisi testuale di varie narrazioni comprese nella 
eterogenea e multilingue letteratura del manicheismo e che presentano 
una vivace creatività metaforica di una “lingua di immagini”, una Bilder-
sprache per citare l’utile libro di Victoria Arnold-Döben e la sua artico-
lata rubricazione dei simboli più ricorrenti. Un esempio dell’immaginario 
medico applicato a strumenti culturali come il libro – mezzo primario di 
comunicazione religiosa, usato da Mani stesso e continuato poi, serial-
mente, dai suoi discepoli – ci permette di individuare l’efficacia culturale-
curativa del medium scrittorio: il libro di Mani è infatti equiparato a una 
cassetta di rimedi (νάρϑηξ) – metafora farmacologica molto usata anche 
dagli apologeti cristiani, e riferita a scritti religiosamente adatti a guarire 
le “infezioni” dell’eresia39 -. 

È uno dei Salmi copti (“Salmo al Padre della Grandezza”) che utilizza 
questa metafora per descrivere l’intelletto e la sapienza che albergano nei 
cinque libri santi scritti da Mani e i loro “rimedi”, una “manna dei cieli” 
per l’umanità. I Salmi copti abbondano di tale immaginario, specialmente 
rivolto a Gesù, il “medico di coloro che sono stati feriti” (Salmo IV), e 
questo si accorda con la forte componente cristiana dell’esperienza di 
Mani40, e della sua autodesignazione come “Mani, Apostolo di Gesù 
Cristo”: una ulteriore dichiarazione (ispirata a Paolo) che, significativa-

39 Cfr. Richard Flower, «Medicalizing Heresy: Doctors and Patients in Epiphanius of 
Salamis», Journal of Late Antiquity 11, no. 2 (2018): 251-273, sul Panarion («cassetta di 
farmaci») di Epifanio e il suo linguaggio medico-zoologico contro le eresie.

40 Sulle concezioni del “Cristo medico”, cfr. Rudolph Arbesmann, «The Concept of 
‘Christus Medicus’ in St. Augustine», Traditio 10 (1954): 1-28. Sugli appellativi medici 
riferiti all’evangelista Luca, cfr. Susan R. Garrett, «Beloved Physician of the Soul? Luke 
as Advocate for Ascetic Practice», in Asceticism and the New Testament, ed. L.E. Vaage 
(London: Routledge, 1999), pp. 71-95. Sfameni Gasparro ha ben evidenziato come il 
messaggio cristiano si affermi in ragione della preminenza della salute e dei prodigi tera-
peutici comuni non solo a Gesù di Nazareth ma a tutto un ambiente giudaico e rabbinico. 
(Sfameni Gasparro, « Medicina e magia», cit., pp. 103-104). In modo simile – aggiungo 
– il manicheismo condivideva idee, pratiche e intenzioni comuni a una eterogenea e inte-
rattiva zona di esperienze e di culture.
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mente, proprio nell’epiteto di “messia”41 si accorda con quello di “me-
dico”, volendo riferirisi a quei carismi consolatori del Paraclito che Mani 
rivendicava nella sua opera missionaria, venuto nel mondo per sanarne le 
ferite (πληγή). Ma il Salmo copto che maggiormente sviluppa questo im-
maginario medico, in un articolato elenco di strumenti abbinati ai libri, è 
sicuramente il Salmo del Bema 241, che è stato al centro di uno studio ac-
curato di Madeleine Scopello42. Mani con la sua cassetta dai molti rimedi 
è giunto per accogliere i malati; egli sa come curare una ferita e apporvi 
un balsamo rinfrescante; egli incide e pulisce, poi cauterizza e calma il 
dolore: il tutto in un solo giorno. Egli possiede l’antidoto contro ogni 
patologia, dotato di ventidue ingredienti (μῖγμα), ovvero il suo Vangelo 
Vivente che è la buona novella, il Tesoro di Vita che è il bacile d’acqua 
(λακάνη), mentre la spugna (σπόγγος) che allevia e sana le ferite è il libro 
della Pragmateia; il bisturi (ἀκμάδιον) per incidere è il Libro dei misteri. 
Si menzionano poi altri oggetti di ambito affine, come tamponi e erbe 
medicamentose. 

Questo immaginario medico-chirurgico raffigura icasticamente quelle 
valenze terapeutiche implicite nella antropologia manichea, e nella sua 
mirata intenzionalità di operare nei malanni della Materia con tutti gli 
strumenti possibili della conoscenza redentrice: una gnosi sostanziata 
di una praticità che viene qui applicata ai beni culturali librarii, media 
di insegnamento e di consapevolezza. Considerato il sostrato aramaico-
semitico, sotteso alla composizione dei testi copti manichei, tale passo si 
presta a considerazioni multiple che chiamano in causa di nuovo l’anti-
chità della cultura mesopotamica e le sue mitologie di divinità custodi 
della vita che armeggiano medesimi strumenti (coltelli/bisturi e libri). Ad 
esempio, la dea della salute Gula43 porta con se dei testi/ricettari (mašṭaru) 
medicamentosi che riguardano la scienza dell’applicazione dei bendaggi. 
Il fatto che il bisturi e la tavoletta scritta siano parimenti attributi della 

41 Quindi nella azione di «ungere» (ebraico mšḥ) che implica «cura» e «balsamo», oltre a 
«consacrazione», cfr. Jenni, Westermann, Dizionario Teologico dell’Antico Testamento, 
cit., coll. 786-787.

42 Madeleine Scopello, «Images et métaphors de la médecine dans les écrits manichéens 
coptes», in Les Pères de l’Église face à la science médicale de leur temps, éds. Véronique 
Boudon-Millot, Bernard Pouderon (Paris: Beauchesne, 2005), pp. 247-249.

43 Si rimanda estesamente a Barbara Böck, The Healing Goddess Gula. Towards an Un-
derstanding of Ancient Babylonian Medicine (Leiden, Boston: Brill, 2014).
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dea Gula44 ripropone la simmetria tra utensili adatti sia all’arte medico-
chirugica sia alla scrittura, mezzi di intervento pratico che rinviano a una 
serie di attività cognitive (segni), congetturali (sintomi, indizii), artigianali 
(gesto dissettorio; gesto scrittorio) e sapienziali. Si tratta di un quadro 
culturale che rispecchia molte pagine del noto libro di Mario Vegetti (Il 
coltello e lo stilo)45, dedicato alla scienza medica greca e che di certo 
ripropone corrispondenze e analogie tra semiologie e pratiche affini. A 
conferma di ciò, si tenga presente il ruolo della scrittura in Mani stesso, 
sistematizzatore di repertori alfabetici e autore dei propri libri (e delle pit-
ture che ne spiegavano i contenuti46): di nuovo, stilo e pennello, “bisturi” 
per incidere e segnare culturalmente dei materiali – come il papiro47 e la 
pergamena – sono “armi” simili a quelle dell’Uomo Primordiale e dello 
Spirito Vivente – e vengono menzionate per spiegare, anatomicamente e 
fisiologicamente, un organismo (il corpo umano) che va indagato, cono-
sciuto e dominato. Ma il paragone col grapheíon (stilo, calamo, pennello) 
e con le attività scientifiche del pensiero greco, così magistralmente de-
scritte da Vegetti, non è certo l’unico48. 

44 Ibi, pp. 15-21.

45 Vegetti, Il coltello e lo stilo, cit., pp. 56-58.

46 Le pratiche scrittorie e quelle pittoriche erano concepite come arti di edificazione spi-
rituale nel manicheismo: su cui cfr. Andrea Piras, «Icone di salubrità. Dottrine e prassi 
dell’immagine nel manicheismo», Genealogia dell’immagine cristiana. Studi sul cristia-
nesimo antico e le sue raffigurazioni, a c. di Daniele Guastini (Lucca: La Casa Usher, 
2014), pp. 271-291, specialmente per le valenze della pratica pittorica come “iconoiatria”, 
terapia dell’immagine eseguita per costruire, introspettivamente, una immagine ideale e 
trasfigurata del proprio Sè.

47 Il valore del papiro come materiale scrittorio e come pianta medicamentosa (Cyperus 
papyrus L.) è stato argomento di un interessante lavoro di Isabella Andorlini (2015) 
sulla ginecologia di Sorano di Efeso. Isabella Andorlini, «Egypt and the Medicinal Use 
of Papyrus According to Soranus and Other Physicians», in The Frontiers of Ancient 
Sciences. Essays on Honor of Heinrich von Staden, eds. Brooke Holmes, Klaus-Dietrich 
Fischer (with the assistance of Emilio Capettini) (Berlin, Boston: De Gruyter, 2015), pp. 
1-18. Si rimanda anche all’insieme dei suoi scritti sulla medicina antica raccolti in Isabella 
Andorlini, Πολλὰ ἱατρω̑ν ἐστι συγγράμματα. Scritti sui papiri e la medicina antica, a c. di 
N. Reggiani (Milano: Mondadori, 2017).

48 In questa predisposizione dissettoria per un corpo che i manichei consideravano, al 
pari del cosmo, come un “cadavere” da ispezionare e da “leggere”, potremmo cogliere una 
somiglianza con il pensiero medico ellenistico di Galeno descritto da Vegetti, Il coltello e 
lo stilo, cit., pp. 56-58.
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Oltre alla già citata dea Gula, nell’antica Mesopotamia sumerica (2200 
a.C.), abbiamo dei precursori emblematici di tali attitudini e pratiche se-
gniche: la dea Nanše ha in mano uno stilo d’argento e tiene sulle ginoc-
chia una tavoletta con le stelle del cielo; il dio Nindub ha una tavoletta 
di lapislazzuli su cui disegna la pianta del tempio49. E ancora, a proposito 
di pratiche anatomiche e divinatorie, dice un passo: «o dio Šamaš…tu 
che scrivi l’oracolo e segni la sentenza divinatoria nelle interiora della 
pecora»50. Una comparazione tra il testo del Salmo copto e l’inno a Gula 
denota così un ulteriore elemento di continuità dell’eredità mesopota-
mica più arcaica nelle concezioni religiose appartenenti a scenari diffe-
renti di una tarda-antichità in cui nuove esigenze di messaggi di salvezza 
(cristianesimo, gnosticismo, manicheismo, giudaismo) riproponevano, 
secondo analoghi paradigmi di salute e di salvezza, le stesse preoccupa-
zioni e attenzioni del mondo antico e delle sue concezioni del divino. Un 
divino sollecito nell’elargire al mondo i propri doni medicamentosi di 
balsami, bendaggi, erbe curative, lavacri e pozioni: ora amministrate e 
concesse – nelle mutazioni religiose della tarda-antichità51 – da mediatori 
di salvezza come profeti, sapienti e uomini divini.

La dimensione terapeutica della confessione

Si è quindi visto come la formazione sapienziale, religiosa e culturale di 
Mani affondasse nell’humus di millenarie concezioni ora declinate se-
condo nuovi linguaggi e pratiche: tra queste, le cognizioni mediche arti-
colatesi in immaginari di metafore medico-terapeutiche esprimevano la 
concreta, fattiva, risposta verso esigenze primarie di consolazione, ristoro, 
pace, salute e benessere; a ciò si aggiungeva la salvezza e la cura dell’a-
nima oltre che il corpo, sempre presente e solo in apparenza screditato e 
lasciato ai margini di quella che invece appariva una completa paideia di 
cure e attenzioni totali. È quindi ovvio che, trattando di aspetti spirituali, 

49 Giovanni Pettinato, La scrittura celeste. La nascita dell’astrologia in Mesopotamia 
(Milano: Mondadori, 1998), p. 41.

50 Jean Bottero, Mesopotamia. La scrittura, la mentalità e gli dèi (Torino: Einaudi, 
1991), p. 141.

51 Mi riferisco qui all’importante libro di Stroumsa e ai capitoli sulla nuova cura del Sé e 
sull’importanza del libro per le comunità scritturali. Guy G. Stroumsa, La fine del sacri-
ficio. Le mutazioni religiose della tarda antichità (Torino: Mondadori, 2006).
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le metafore mediche che si intersecavano nella composita esperienza di 
Mani, e del suo annuncio, si declinassero in valori che trasfiguravano la 
dimensione fisica in quella immateriale e che le malattie venissero ripla-
smate secondo un Male ipostatico, quindi in meccanismi di personifica-
zione demoniaca, dal malanno fisico al Male metafisico. Tutto ciò implica 
la centralità di una presenza divina che essa sola può sanare e guarire dai 
mali trasfigurati in Male, Colpa, Peccato. Questo spiega il ricorso a di-
spositivi morali che prevedevano la confessione, il pentimento e l’assolu-
zione, facendo assurgere la divinità a entità giudice e consolatoria. In tale 
ambito si capisce come il ruolo del mediatore umano di salvezza risulti 
in secondo piano rispetto all’agente primario della salvezza, Dio (il Padre 
o il Padre della Grandezza)52, lo spirito e il mondo divino di presenze 
angeliche come il Gemello che libera dalla malattia (cfr. supra) o altri 
angeli medicamentosi come Raphael53, ereditati dall’ambiente giudaico e 
reimpiegati in pratiche magico-protettive di amuleti e talismani. 

Espressioni ricorrenti nell’immaginario biblico vennero riprese nel ma-
nicheismo: i toni dei Salmi biblici – «Egli risana i cuori affranti e fascia le 
loro ferite» (Salmo 146, 3); «Perdona le colpe, guarisce le tue malattie» 
(Salmo 102, 3) – spiegano non solo l’attinenza del linguaggio religioso 
alle intenzionalità terapeutiche, ma descrivono, nell’impianto dei for-
mulari di confessione, la consapevolezza della inadeguatezza umana e 
l’ammissione di molteplici colpe, insieme agli stati d’animo connessi 54. 
E a conferma di quanto abbiamo detto sul valore del corpo – a dispetto 
di un apparente pessimismo di stampo gnostico – è ancora una volta a 
proposito del corpo, come possibilità concessa ad ogni individuo e alla 
scommessa delle scelte religiose che lo portino a dominarlo, che si legge 
quanto riportato in un formulario manicheo di confessione55: 

52 Nel mondo biblico Jahvé è il medico per eccellenza (Jahvé rōphēʿ): “io Jahvé sono il 
tuo medico» (Esodo 15, 26).

53 Dalla radice ebraica rpʼ “guarire, accomodare, ricucire”, quindi rōphēʿ “medico”, 
terūfā “farmaco”, cfr. Jenni, Westermann, Dizionario Teologico dell’Antico Testamento, 
cit., coll. 724-730.

54 In determinati contesti vetero-testamentari si possono evidenziare stati d’animo de-
pressivi e malinconici, provocati dalla consapevolezza della colpa e dal desiderio del per-
dono, su cui cfr. Dorota Hartman, «Il male di Saul: rûaḥ raʿah fra malinconia, depres-
sione e demonologia nell’Antico Testamento e nel giudaismo postbiblico», Quaderni di 
Studi Indo-Mediterranei 3 (2010): 79-96.

55 Walter Belardi, «Da un formulario di orazioni e di confessioni per Eletti», in Il ma-
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ricevetelo [scil. il corpo: tambār] come oro e trasmettetelo al suo 
proprietario, uguale e intero, onde evitare contrasti! Proteggetelo 
con cura e conservatelo con grande fermezza! Onde non si sporchi di 
sangue secco e umido, così che vi renda lieti e felici […] Cominciate 
[a riflettere]: il corpo di ciascuno di voi, di quali segni è adorno e da 
quali è deturpato? Al servizio di chi si trova?

Il Sigillo di un annuncio universale di guarigione e di salvezza

In questo approccio etico-comportamentale si percepisce maggiormente 
il ruolo della presenza divina e gli echi di molteplici aspetti confluiti nel 
sistema di Mani e provenienti, oltre che dalla mesopotamia assiro-babi-
lonese, da un mondo semitico monoteistico, da una sensibilità giudeo-
cristiana, poi battista e quindi gnostica, mirante a una interiorizzazione 
più efficace nel rendere le pratiche del culto adatte a una trasformazione 
del sè individuale, quindi del corpo e della coscienza. In tutto ciò, e nel 
compimento di un portato cristiano, dichiarato non solo nella afferma-
zione di essere l’apostolo di Gesù il Messia, ma in quella più ecume-
nica e universalistica di essere un “Sigillo dei Profeti”, si realizzava una 
compiutezza che racchiudeva in sé i carismi di una trafila indo-mediter-
ranea di salvezza che da Buddha a Zarathustra a Gesù (più una linea 
biblica: Adamo, Seth, Enosh, Noè, Sem, Henoch) convergeva in Mani 
il vivente, apportatore di una parola di vita. E proprio nel dichiararsi 
sigillo di questa trafila universalistica Mani accolse, nella sua opera di 
predicazione quei tratti medico-terapeutici che i suoi precursori avevano 
testimoniato. Se ci concentriamo sulla prospettiva medico-terapeutica e 
miracolistica di tali predecessori è facile capire come l’epiteto di “sigillo 
della profezia” potesse tradursi nel “sigillo della salute/salvezza”. 

Si è accennato più sopra alle concezioni del “Cristo medico” ma non 
diversa era la percezione del Buddha e del suo insegnamento come una 
sapienza medica che curava i mali del mondo (la “sofferenza” dell’esi-
stenza) con determinazione chirurgica, di diagnosi e prognosi spirituali56. 
La conoscenza del buddhismo nel primo viaggio di Mani verso l’India, 
negli anni tra 240/242, deve quindi essere compresa, verosimilmente, 

nicheismo. Antologia dei testi, a c. di Aldo Magris (Brescia: Morcelliana, 2000), p. 266.

56 Sugli aspetti (pratiche e immaginari) medico-salvifici della dottrina buddhista cfr. 
Phyllis Granoff, «The Buddha as the Greatest Healer: the Complexities of a Compa-
rison», Journal Asiatique 299, no. 1 (2011): 5-22.
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anche in questa prospettiva di incontri con un pensiero e una pratica di 
salute e di salvezza. Stessa cosa dicasi per la figura di Zarathustra, profeta 
del mazdeismo – religione principale dell’impero sassanide – che Mani 
conobbe, nella sua trentennale peregrinazione nell’impero persiano e nei 
suoi conflitti col sacerdozio dei Magi. Mani conobbe, presumibilmente, 
non tanto le credenze sullo Zarathustra riflesso nelle speculazioni del ri-
tuale e nelle testualità a lui attribuite (racchiuse nel corpus dell’Avesta), 
quanto una sua più allargata percezione di eroe culturale mitizzato, ope-
ratore di miracoli e di guarigioni, come si può notare da certe narra-
zioni di testi pahlavi zoroastriani quali il Dēnkard VII e lo Zādspram57. 
La forte tensione dualistica e bellicosa dello zoroastrismo, per curare il 
mondo dalla presenza venefica di Ahriman e dei suoi demoni, implica 
non solo un’interessante letteratura medica58: ma è lo stesso dio supremo, 
Ahura Mazdā, che è chiamato il “guaritore della vita” (ahūm.biš-) e che 
si erge a difesa della propria creazione, coinvolgendo l’umanità in un 
progetto di sanificazione contro il Male. 

Se le intenzionalità di Mani il medico potevano ricapitolarsi in questa 
effige-sigillo di operatore di salvezza, non diversamente accadde nella 
continuazione del suo messaggio, nella propagazione che dall’Africa alla 
Cina si innervò in una ramificata progressione delle comunità manichee, 
al cui interno tali aspetti medico-terapeutici vennero trasmessi e anzi in-
teragirono con le realtà culturali incontrate in questa opera missionaria, 
sia in nuove pratiche che negli immaginari testuali di mitologie e nella mi-
tizzazione del fondatore: Mani il Vivente, il Medico, l’ Apostolo di Gesù 
Cristo; oppure il Messaggero della Luce, il Buddha di Luce, Il Supremo 
Re Medico nelle espressioni di lingue (iraniche, turche, cinesi) dell’Asia 
Centrale59. In tutto ciò il buddhismo nelle sue più versatili formulazioni, 

57 Queste tematiche sulla figura di Zarathustra nei testi pahlavi sono state recentemente 
esaminate nella tesi di dottorato di Massimiliano Vassalli, La figura di Zarduxšt sul per-
corso della storia sacra: traslitterazione, trascrizione, traduzione del Dēnkard VII e analisi 
della struttura narrativa, Tesi del Dottorato di Ricerca in Filologia e Storia del Mondo 
Antico (Roma: Sapienza Università di Roma, Facoltà di Lettere e Filosofia, 2021).

58 Sulla medicina zoroastriana cfr. Paolo Delaini, Medicina del corpo, medicina dell’anima. 
La circolazione delle conoscenze medico-filosofiche nell’Iran sassanide (Milano-Udine: Mi-
mesis, 2013); Id., La medicina nell’Avesta. Widēwdād 7, 20, 21, 22. Studio filologico, tradu-
zione e commento dei testi avestici e medio-persiani (Milano-Udine: Mimesis, 2016).

59 Sulla permanenza di questi immaginari medico-terapeutici riferiti a Gesù, Mani e 
Buddha lungo le Vie della Seta, cfr. Klimkeit, «Jesus, Mani and Buddha as Physicians», 
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come pure il taoismo e le sue concezioni terapeutiche e alchemico-far-
macologiche, dovettero trovare un humus già ben predisposto, dissodato 
nelle sue origini più medio-orientali e pronto a nuovi innesti e gemma-
zioni, parimenti inclini a curare la sofferenza mediante pratiche fisiche e 
mentali (concentrazione, meditazione) che concepivano la saggezza come 
un farmaco, un elisir di lunga vita e di immortalità. È nel monachesimo 
manicheo centro-asiatico, di stampo turco e cinese, che troviamo un com-
pimento di una lunga tradizione, estesa nel tempo e nello spazio. 

Le regole per la costruzione del monastero manicheo nelle zone di cul-
tura cinese sono molto esplicite a riguardo delle diverse sale (tang) dove 
si espletano le attività dei religiosi: il fatto che una sala fosse deputata 
alla cura degli Eletti malati dimostra come la sapienza medica fosse ado-
perata all’interno della comunità60. Ma questa non è l’unica spiegazione 
delle “sale di cura” presenti nel monastero. Vi è un’altra ragione che de-
termina il nome del monastero, questa volta nella lingua turca del regno 
di Qočo in cui il manicheismo trovò condizioni favorevoli e pacifiche, 
sotto i regnanti uiguri. Il termine otačılık designa il monastero come un 
“ospedale”: non tanto come luogo di ricovero ma davvero come un sa-
natorium al cui interno si dispiegano tutte quelle attività rituali (ascesi, 
pasto comunitario, canti e inni delle assemblee) che hanno lo scopo di 
“curare” con metodica e giornaliera dedizione il “malato cosmico”, l’u-
niverso inquinato dal miscuglio, il mondo e l’individuo che vanno quindi 
“mondati”. Lo stesso mondo, similmente al monastero taoista, è chia-
mato “erbario” (yaotang), ovvero sala delle erbe medicinali, di cui si dice: 
«E così il mondo fu l’erbario per curare e guarire i cinque corpi luminosi, 
e insieme fu la prigione per tenere costretti e legati i demoni del buio»61.

Il manicheismo appare quindi come un interessante fenomeno pri-
smatico di interferenze che richiamano varie testualità e culture dell’Asia 
Centrale. Si può infatti notare una circolazione di nozioni che afferi-
vano a dottrine scientifiche (mediche e farmacologiche) ‘secolari’ e a una 

cit.; e per la diffusione di questi temi anche nei testi uiguri buddhisti, manichei e cristiani: 
van Tongerloo, «Saviour and Healer in the Old Uighur Religious Documents», cit. e Id., 
«Manichaeus Medicus», cit. 2000, 

60 Quinto articolo del Compendio («regole sulla costruzione dei monasteri»).

61 Rotolo manicheo di Pechino, traduzione comento in Antonello Palumbo, «Testi cinesi. 
Il rotolo manicheo di Pechino», in Il Manicheismo, vol. 3. Il mito e la dottrina: testi ma-
nichei dell’Asia Centrale e della Cina, a c. di Gherardo Gnoli (con l’assistenza di Andrea. 
Piras) (Milano: Mondadori, 2008), p. 318.
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loro declinazione in immaginari multiconfessionali (manichei, cristiani, 
buddhisti) che compendiano medicina, magia e religione. Testi cristiani 
in turco uiguro sui Magi evangelici riproponevano quelle concezioni (di 
ascendenza siriaca) del Gesù medico, riconosciuto e salutato dai Magi, 
per questo suo carisma, col dono della mirra62. Alcuni lapidari buddhisti 
sogdiani63 abbinavano la mineralogia con l’astrologia e con formule apo-
tropaiche (per il parto, le emorroidi, la febbre, punture e morsi di ani-
mali); testi bilingui sanscriti e sogdiani di natura oftalmologica64, oppure 
testi sogdiani sulla febbre e su malattie dell’apparato urinario, si riface-
vano ai principi della medicina indiana ayurvedica65 che si diffuse nelle 
geografie della Serindia e dell’Asia Centrale66. Il prestigio delle tradizioni 
indiane era dunque un fattore areale che poteva anche essere al centro di 
trafile di testi: è il caso di prescrizioni e trattamenti ginecologici sogdiani 
che per mediazione araba potevano ritrovarsi in opere latino-medievali 
(la Trotula) della Scuola medica Salernitana67; e ancora, testi frammentari 
in neo-persiano68 di manuali farmacologici rivelavano connessioni con 
una importante tradizione siriaca cristiana (“Libro siriaco della medi-
cina”) che in alcuni casi non disdegnava, parimenti, quelle combinazioni 

62 Cfr. le sempre belle pagine di Ugo Monneret de Villard, Le leggende orientali dei Magi 
evangelici (Studi e Testi 163. Città del Vaticano: Biblioteca Apostolica Vaticana), 1952, pp. 
90-96.

63 È il caso del testo sogdiano P.3, riedito da Samra Azarnouche, Frantz Grenet, 
«Thaumaturgie sogdienne: nouvelle édition et commentaire du texte P.3», Journal Asia-
tique 39 (2010): 31-37.

64 Dieter Maue, Nicholas Sims-Williams, «Eine Sanskrit-Sogdische Bilingue in Brāhmī», 
Bulletin of the School of Oriental and African Studies 54, (1991): 486-495.

65 Bi Bo, «A Sogdian Medical Text from Turfan», Journal of the Royal Asiatic Society 31, 
no. 3 (2021): 463-477.

66 Per l’influsso dei trattati (śāstra) medici indiani sulla letteratura tocharia cfr. Georges-
Jean Pinault, «The formation of Buddhist languages as exemplified by the Tocharian evi-
dence» in Tocharian Texts in Context, eds. Melanie Malzahn et alii (Bremen: Hempen, 
2015), pp. 161-162; per gli apporti indiani (Siddhasāra) e cinesi nei testi turchi uiguri cfr. 
Peter Zieme, «Notes on Uighur Medicine, Especially on the Uighur Siddhasāra Tradi-
tion», Asian Medicine 3, (2007), pp. 308-322.

67 Christiane Reck, Adam Benkato, «‘Like e Virgin’: A Sogdian Recipe for Restoring 
Virginity and the Sanskrit Background of Sogdian Medicine», Written Monument of the 
Orient 4, no. 2 (2018): 67-91.

68 Nicholas Sims-Williams, «Early New Persian in Syriac script: Two texts from 
Turfan», Bulletin of the School of Oriental and African Studies 74, no. 3 (2011): 361-367.
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magico-religiose di rimedi-incantesimi69. Questa molteplice tradizione 
(greca, siriaca, indiana, iranica) ebbe poi ulteriori sviluppi in epoca isla-
mica, quando l’arabo si aggiunse a tali idiomi per sviluppare quelle ten-
denze Islamicate che nel fiorire di traduzioni avrebbero contribuito a una 
maggiore circolazione di scienze, tecniche e prassi70.

In conclusione, la storia della ricerca sugli aspetti medici del pensiero 
religioso di Mani conferma non tanto una specializzazione professionale 
in tale ruolo, quanto una certa abilità nella gestione di pratiche terapeu-
tiche (cheirothesía), oltre a rimedi e conoscenze diagnostiche di pronto 
intervento (febbri, tremori; forse stati neurologici di perdita di coscienza). 
Le cognizioni anatomiche e fisiologiche, e il controllo dei plessi corporei, 
si traducono in antropotecniche (digestive e respiratorie [voce e canto]) 
e impieghi simbolici, commisurati all’intento primario di salvezza elabo-
rato dal manicheismo, più che a un’oggettiva epistemologia e a una codi-
ficazione tassonomica di saperi e casistiche nosografiche, benché compa-
iano indizi e riferimenti a tradizioni e saperi diffusi lungo un’ampia fascia 
del continente indo-mediterraneo.

69 Cfr. lo scongiuro cristiano-nestoriano per l’emicrania studiato da Kostantine Pa-
negyres, «Notes on a Nestorian Spell against Headaches», Mnemosyne 69, no. 3 (2016): 
491-502.

70 Il vettore islamico di tale composita proliferazione e trasmissione di conoscenze è ben 
analizzato in: Anya King, «The New materia medica of the Islamicate Tradition: the 
Pre-Islamic Context», Journal of American Oriental Society 135, no. 3 (2015): 499-528.
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L’area iranica in età tardoantica rappresentò uno dei luoghi storici più 
densi di eventi, vettori e fermenti per la storia delle religioni, delle culture e 
delle scienze euroasiatiche.1 Questa terra, posta all’incrocio tra i continenti, 

1 Sul profondo influsso che il modello greco ebbe nelle concezioni e nel lessico della let-
teratura medio-persiana si veda Antonio Panaino, «L’influsso greco nella letteratura e 
nella cultura medio-persiana», in Autori classici in lingue del Vicini e Medio Oriente, a c. 
di Gianfranco Fiaccadori (Roma: Istituto Poligrafico e Zecca Dello Stato – Archivi di 
Stato, 2001), pp. 29-45. Il periodo sasanide è caratterizzato da una spiccata apertura nei 
confronti delle tradizioni esogene, in particolare quelle greche e indiane. Nell’ambito di 



Paolo Delaini

[ 40 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

vide l’irradiarsi del cristianesimo siriaco, il fiorire di scuole e tentativi di 
riforma all’interno dei confini imposti dallo zoroastrismo, la nascita e la 
persecuzione del manicheismo, il tramonto del regno sasanide e l’imporsi 
del dominio arabo-islamico, la costruzione del califfato abbaside e la fiori-
tura dell’islam classico. Una immensa produzione intellettuale e letteraria 
contraddistinse la cultura del cristianesimo siriaco che, cresciuta entro una 
vasta area comprendente l’entroterra della Siria, la Mesopotamia e le re-
gioni prospicenti il Golfo Persico, articolò la sua attività a fianco delle mol-
teplici forme letterarie assunte da altre lingue e culture come quella ebraica, 
greca, copta, iranica, araba, caucasica e armena.2

Intorno all’ottavo secolo la regione del Khūzistān persiano fu sede di 
una intensa attività medico-scientifica, i cui caratteri spaziano dalla ste-
sura di compendi e ricettari, cioè di testi utili alla pratica quotidiana, alla 
consultazione di testi medici antologici, molto diffusi nello stile dell’e-
poca, fino alla didattica e alla pratica scolastica. 

L’influenza di quegli studi travalicò i confini del proprio ambito. Per-
fino gli scritti di carattere teologico, nati in quella sede della cristianità 
siro-orientale, fanno frequentemente ricorso a metafore mediche che na-
scono, come lasciano intendere gli stessi autori, dall’abitudine ad un dia-
logo aperto che amava valicare i confini solitamente imposti dalle singole 
discipline.

Ma la storia dei protagonisti di questa tanto celebrata epopea si con-
fonde con i tratti leggendari della loro fama, mentre della loro produ-
zione letteraria, ancora avvolta nel mistero, non restano che alcuni, ma 
significativi, frammenti.3 

questo atteggiamento eclettico, il pensiero iranico mantiene una sua autonomia aderendo 
fortemente alla dottrina religiosa zoroastriana che in questo periodo si caratterizza come 
religione di stato. Per essere accolte all’interno di questo compatto fronte di pensiero 
religioso, le teorie scientifiche di provenienza occidentale o orientale, i sistemi filosofici 
e quelli astrologico-astronomici ma anche le più svariate categorie concettuali, subirono 
una rielaborazione che permise loro di essere integrati e tradotti nei testi pahlavi.

2 Vittorio Berti, «Il cristianesimo siriaco. Protagonisti, stagioni e nodi problematici dalla 
prima evangelizzazione all’esordio del V secolo», Costantino I. Enciclopedia costanti-
niana sulla figura e l’immagine dell’Imperatore del cosiddetto Editto di Milano, 313-2013, 
vol. I, a c. di Alberto Melloni (Roma : Istituto della Enciclopedia Italiana, 2013), p. 849.

3 Grigory Kessel, «Syriac Medicine», The Syriac World, ed. Daniel King (New York: 
Routledge, 2019), p. 446.
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Già da tempo in questa regione il sincretismo tra sapienza medica e 
interpretazione del dettato biblico aveva dato vita ad uno stile di argo-
mentazione pastorale del tutto originale dove medicina e filosofia na-
turale fungono da sistema interpretativo e diventano al tempo stesso il 
marcante identitario di una cerchia intellettuale.4 Nel settimo secolo un 
mistico come Simone di Ṭaibutheh si era formato nelle conoscenze me-
dico-anatomiche,5 mentre un sacerdote-medico di nome Marway aveva 
ricevuto una lettera da parte di Išōʻyahb III (patriarca dal 650 al 658 e 
autore di un ricco epistolario) dove si discutevano importanti problemi 
di natura ecclesiastica.6 Ancora, una traduzione in siriaco di un testo 
medico appartenente alla collezione ippocratica era stata richiesta da 
un committente, probabilmente un vescovo, che, come si legge nel colo-
fone del manoscritto, risiedeva a Susa.7 Nel nono secolo, negli scritti di 
Ṣeharbokht, un dottore elamita formatosi a Gundēšāpūr (la città siriaca 
di Bet Lapaṭ, centro amministrativo e seggio metropolitano dell’Elam, 
rinomata città ospedaliera situata nella parte nord della provincia del 

4 Vittorio Berti, Vita e studi di Timoteo I patriarca cristiano di Baghdad (Parigi: Asso-
ciation pour l’Avancement des Études Iraniennes, 2009), p. 250. Sulla familiarità con la 
cultura medica maturata in ambito monastico siro-orientale si veda: Vittorio Berti, «L’in-
treccio tra fisiologia e vita spirituale in Simone di Taibuteh, medico e mistico cristiano 
siriaco del secolo VII», L’anti-Babele. Sulla mistica degli antichi e dei moderni, a c. di Isa-
bella Adinolfi, Giancarlo Gaeta, Andreina Lavagetto (Genova: Il Melangolo, 2017). 

5 Simone di Taibutheh (il nome ṭaibūṯeh significa “sua grazia”) è un medico che si è for-
mato nell’ambiente dell’Elam cristiano. Grazie all’opera di Simone conosciamo alcune 
delle teorie mediche seguite da lui stesso e dai suoi affiliati. Nel trattato Spiegazione dei 
misteri della cella, Simone afferma con decisione l’importanza delle conoscenze anato-
miche e come esse siano al servizio della vita spirituale. Simone è debitore di sintesi greche 
anteriori. Nella sua opera si ritrovano tracce del De opificio hominis di Gregorio di Nissa 
e del De natura hominis di Nemesio di Emesa. Si veda: Grigory Kessel, «La Position de 
Simon de Taibuteh dans l’éventail de la tradition mystique syriaque», in Les Mystiques 
syriaques, éd. Alain Desreumaux (Paris: Paul Geuthner, 2011), pp. 139-146.

6 Jean Maurice Fiey, Communautés syriaques en Iran et Irak des origines à 1552 (London: 
Variorum Reprints, 1979), IIIa: 253, con nota 159.

7 Il manoscritto è noto come Syriac Epidemics MS D – Damasco (Maʻarat Ṣīdnāyā), 
Syrian Orthodox Patriarchate MS 12/25. Si tratta di un commentario al sesto libro delle 
Epidemie, più precisamente una traduzione siriaca probabilmente eseguita da Sergio di 
Reš‘aynā (m. 536) di un commentario dello iatrosofista alessandrino Gessio (seconda 
metà del quinto secolo). Si veda: Grigory Kessel, «The Syriac Epidemics and the Problem 
of Its Identification», in Epidemics in Context. Greek Commentaries on Hippocrates in 
the Arabic Tradition, ed. Peter E. Pormann (Berlin: De Gruyter, 2012), p. 97.
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Khūzistān) la medicina teoretica diviene scienza ausiliaria dell’interpreta-
zione delle scritture.8

Nel tempo questa convergenza di competenze, mediche e teologiche, 
diventò uno strumento di dialogo utile per governare i delicati rivolgi-
menti socio-economici che accompagnavano i rapporti dell’Islam con le 
chiese locali, spesso divise da logiche partigiane. L’importanza per i teo-
logi cristiani di costruire un dialogo paritario con le élites mediche pala-
tine, fondamentali per l’appoggio politico e il reperimento di fondi per i 
loro progetti, divenne una necessità quando le complessità degli equilibri 
di potere fecero emergere le difficoltà dei medici, chiamati da Gundēšāpūr 
a Baghdad a seguito della loro fama, nel costruire una leadership alla 
corte califfale tra contrasti, sospetti e reciproche ostilità.

 Proprio il prestigio che circondava il nome della scuola, a fronte di 
una scarsità delle fonti documentarie, è stata la ragione della stigmatizza-
zione che oggi la circonda: la storiografia recente ha sposato l’idea della 
percezione della scuola di Gundēšāpūr come di una mitologia inventata, 
basata sull’edificazione di un complesso edificio celebrativo ed evocativo 
i cui caratteri convergevano nella creazione e nella difesa di un’eccellenza 
ovunque riconosciuta.9 Tuttavia, la recente pubblicazione di un certo nu-
mero di frammenti, risalenti all’epoca della scuola di Gundēšāpūr e pre-
servati all’interno dell’opera di ar-Rāzī (Rhazes, 865 - 925 oppure 935) 
Kitāb al-Ḥāwī, il “Libro comprensivo [della medicina]” (il Continens 
degli autori latini), ha riaperto il dibattito sull’esistenza e sull’attività 
della scuola dove, secondo la tradizione, si sarebbero formate generazioni 
di medici illustri.10

8 Gerrit J. Reinink, «Theology and Medicine in Jundishapur: Cultural Change in the 
Nestorian School Tradition», in Learned Antiquity: Scholarship and Society in the Near-
East, the Greco-Roman World, and the Early Medieval West, eds. Alasdair A. MacDo-
nald, Michael W. Twomey, Gerrit J. Reinink (Louvain: Peeters, 2003), pp. 168-174.

9 La debolezza di certe tradizioni tarde, legate alla fondazione della scuola, è stata sotto-
lineata da Vivian Nutton, «From Galen to Alexander. Aspects of Medicine and Medical 
Practice in Late Antiquity», in Symposium on Byzantine Medicine, ed. John Scarbo-
rough, Dumbarton Oaks Papers, 38 (Washington: Dumbarton Oaks, 1984), pp. 12-13. 
Si veda l’articolata demolizione del tradizionale punto di vista sulla scuola proposto da 
Michael W. Dols, «The Origins of the Islamic Hospital: Myth and Reality», Bulletin of 
the History of Medicine 61, no. 3 (1987): 381-390. 

10 Si veda: Oliver Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources in the ‘Comprehensive 
Book’ of Rhazes, Islamic Philosophy, Theology and Science 93 (Leiden: Brill, 2015).
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Questa ricca serie di materiali trasmessi da ar-Rāzī, in buona parte 
narrati nelle fonti medioevali e solo in piccola parte preservati, è giunta 
a noi sotto forme e contenuti che potrebbero approssimativamente es-
sere ricondotti ad un ambito accademico quale quello di Gundēšāpūr. Di 
“scuola” tuttavia si deve parlare con prudenza, perché, se pure esistita 
nei modi narrati dalla tradizione, questa rappresenta un contenitore evi-
dentemente troppo stretto per abbracciare tutta l’operosa attività di cui 
ci è giunta notizia. Questa, solo per citarne qualche carattere generale, 
andava dalla stesura di trattati medico-farmacologici agli scambi episto-
lari, dalle traduzioni di testi medici indiani alle note sulla tradizione di 
medicina popolare mesopotamica o all’ascolto degli evidenti echi della 
medicina cinese provenienti dai prodromi delle vie carovaniere.11

La vasta produzione di testi storici a carattere aneddotico, fiorita 
ai margini di una stagione tardoantica dai confini incerti, ha diviso il 
mondo degli studi. Si trattava di decidere se prestare o meno fede, nelle 
ricostruzioni storiche, alle articolate narrazioni di testi come il Fihrist di 
An-Nadīm12 o la Storia dei medici di Ibn Abī Uṣaybiʻa,13 cioè a scritti 
che contengono liste di autori (medici, filosofi, farmacisti) dove il ruolo 
di figure insigni può essere omesso o abbreviato, oppure oltremodo ce-
lebrato, e che insistendo nel riportare aneddoti di varia natura sottoli-
neano, come verosimili, episodi biografici che venivano ricordati anche 

11 Il ruolo dei monaci nel convogliare conoscenze mediche lungo le vie carovaniere è te-
stimoniato dai frammenti in siriaco ritrovati a Turfan e da testimonianze letterarie. Sullo 
scambio di conoscenze botaniche trasmesse in Cina, in lingua siriaca, va ricordato come lo 
Youyang zazu, un’opera enciclopedica compilata da Duan Chengshi (803-863), contiene 
una lista di piante con la descrizione delle loro proprietà e dei loro nomi nelle lingue di 
Bosi (Persia) e Fulin (la traslitterazione del pahlavi Hrōm/Frōm “Roma”). Molti dei nomi 
indicati come Fulin appaiono come traslitterazioni di nomi in siriaco. Hidemi Takahashi, 
«Syriac as a Vehicle for Transmission of Knowledge Across Borders of Empires», Hori-
zons 5, no. 1 (2014): 45-46. Sulle vie carovaniere come veicolo di conoscenze e la diffu-
sione della conoscenza medica lungo la via della Seta si veda: Ronit Yoeli-Tlalim, «The 
Silk Roads as a Model for Exploring Eurasian Transmissions of Medical Knowledge», in 
Entangled Itineraries. Materials, Practices, and Knowledges across Eurasia, ed. Pamela H. 
Smith (Pittsburgh: Pittsburgh University Press, 2019), pp. 47-62.

12 Muḥammad ibn Isḥāq An-Nadīm, Kitāb al-Fihrist. Mit Anmerkungen herausgegeben 
von Gustav Flügel, 1-2 (Leipzig: Vogel, 1871-1872).

13 Ah ̣mad ibn al-Qāsim Ibn Abī Uṣaybiʻa, ʽUyun al-anbaʼ fi ṭabaqat al-aṭibbaʼ («Le 
fonti di informazione sulle classi dei medici»), 2 vols., hrsg. von August Müller (Cairo, 
Königsberg: Selbstverl, 1884).
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per soddisfare la curiosità di chi era attento agli aspetti grotteschi e ai 
titoli altisonanti. Questi testi sono chiaramente intessuti di informazioni 
preziose, ma dal punto di vista della ricostruzione storica rappresentano 
un terreno scivoloso. 

L’aspetto aneddotico di questi testi diventa invece interessante se pen-
siamo che nel mondo iranico di età tardoantica, percorso dai tragitti apo-
stolici del cristianesimo siriaco, la figura di alcuni autori dediti allo studio 
della scienza sia stata in parte oscurata proprio attraverso un processo 
di ricostruzione narrativa. In un tempo e un luogo dove la scrittura della 
storia era una pratica rara e diffusa prevalentemente in ambienti ecclesia-
stici-cristiani e poi islamici, la narrazione agiografica come le cronache e 
le biografie in lingua araba non garantivano la permanenza nei secoli del 
ricordo storico di figure indipendenti, la cui fama poteva essere offuscata 
facilmente dal giudizio di autori contemporanei.14

Per questo è importante, per quanto riguarda il tempo e il luogo dove 
fiorì l’ambito di studi a noi noto come “scuola di Gundēšāpūr”, attingere 
alla testimonianza di chi visse in prima persona il momento storico degli 

14 Un esempio più evidente della difficoltà di alcune figure di essere ricordate senza che la 
loro immagine venisse adombrata nel flusso di inesauste polemiche che agitava le cronache 
narrative del tempo è quello di Sergio di Reš‘aynā (m. 536), originale figura di studioso 
e traduttore che seppe mantenere una condotta indipendente da politiche confessionali e 
aperta al dialogo con gli ambienti nestoriani. Le accuse di immoralità che ne tratteggiano 
la figura nelle testimonianze dei contemporanei sono probabilmente legate al suo atteggia-
mento di indipendenza che apparve intollerabile agli occhi della corrente monofisita nel 
cui ambito si era formato. Si vedano: Paolo Bettiolo, «Lineamenti di patrologia siriaca», 
in Complementi Interdisciplinari di Patrologia, a c. di Antonio Quacquarelli (Roma: 
Città Nuova, 1989), pp. 561-564; Henri Hugonnard-Roche, La logique d’Aristote du 
grec au syriaque: études sur la transmission des textes de l’Organon et leur interprétation 
philosophique (Paris: Librarie Philosophique J. Vrin, 2004), pp. 123-231; Emiliano Fiori, 
«La cultura filosofica e scientifica greca nella Chiesa siro-occidentale (VI-VIII secolo): un 
tentativo di interpretazione e uno sguardo d’insieme», in Atti del 6° incontro sull’Oriente 
Cristiano di tradizione siriaca, a c. di E. Vergani (Milano: Centro Studio Ambrosiano, 
2012), pp. 126-129; Id., «Un intellectuel alexandrin en Mésopotamie. Essai d’une inter-
prétation d’ensemble de l’œuvre de Sergius de Rēš‘aynā», in De l’Antiquité tardive au 
Moyen Âge Études de logique aristotélicienne et de philosophie grecque, syriaque, arabe 
et latine offertes à Henri Hugonnard-Roche, éd. Cecilia Martini Bonadeo, Elisa Coda 
(Paris: Vrin, 2014), pp. 59-90; Siam Bhayro, Robert Hawley, «La littérature botanique 
et pharmaceutique en langue syriaque», in Les Sciences en Syriaque, as. Études Syriaques, 
11, éd. Émilie Villey (Paris: Geuthner, 2014), pp. 313-314. Sulla scrittura della storia in 
ambito siriaco si veda: Muriel Debié, L’écriture de l’histoire en syriaque: transmission 
interculturelle et construction identitaire entre hellénisme et islam (Leuven: Peeters, 2015).
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avvenimenti. Il patriarca Timoteo I (m. 823), in un epistolario scandito 
da un’attività febbrile, fornisce un quadro preciso degli accadimenti, e 
definisce i passaggi di una narrazione storica altrimenti deformata nei 
suoi momenti salienti. Ci restituisce così una memoria a noi altrimenti 
confiscata: quella di autori che avevano affidato ai propri rivali il com-
pito di essere ricordati.

Partendo dall’insieme di queste testimonianze, questo articolo si pro-
pone di affrontare un aspetto poco esplorato della storia della scuola, 
quello delle opere redatte dai suoi protagonisti e poi dimenticate. Far-
macopee, dispensari, strumenti per la pratica medico-farmacologica quo-
tidiana possono essere parzialmente ricostruiti a partire dai frammenti 
testuali preservati nell’opera di altri autori. Nelle testimonianze offerte 
da questi scritti si ricompone un quadro abbastanza nitido dell’opera dei 
suoi autori. Questa va giudicata nella continuità del suo statuto conosci-
tivo. L’opera di questi autori trasmette e sintetizza conoscenze legate ad 
una farmacopea che nasce al crocevia della tradizione mesopotamica, ira-
nica, greca e indiana. Ma essa guarda molto più lontano. Si intravedono 
i riflessi di una capillare rete di contatti fatta di ambascerie, commerci, 
viaggi, ma anche dell’andirivieni di monaci, chierici, dottori e della con-
vergenza di flussi culturali. 

Attraverso la lettura di questi frammenti si compone il quadro di una 
quotidianità restaurata, dove l’attività scolastica, definita “modesta” 
dalla recente storiografia, si colloca sullo sfondo di una vasta rete di at-
tività mediche che di “modesto” non hanno nulla.15 Al contrario, offrono 
un ritratto che parla alla modernità, dominate come sono dall’interesse 
personale, dalla competizione per raggiungere posizioni privilegiate, dalle 
campagne di raccolta di fondi per la costruzione di ospedali. Se l’imma-
gine della scuola emersa attraverso la lettura di questi frammenti può 
risultare diversa da quella che ci attendiamo leggendo le tarde, aneddo-
tiche, fonti medioevali, questo non giustifica alcuna operazione di rimo-
zione di interi segmenti di storia oggi ingiustamente consegnati ad una 
sfera leggendaria cui non appartengono. 

15 Peter E. Pormann, Emilie Savage-Smith, Medieval Islamic Medicine (Washington, 
D.C.: Georgetown University Press, 2007), p. 20.
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Ricollocazioni elusive di una scuola medica

Nel mondo scolastico siro-orientale l’educazione primaria, sul mo-
dello di scuole ebraiche o delle madrase musulmane, veniva ospitata 
nelle chiese dei villaggi o nei monasteri vicini e conduceva gli allievi a 
un’alfabetizzazione basata sulla lettura dei Salmi. L’istruzione superiore 
invece presentava, nell’ottavo secolo, uno scenario di poco mutato ri-
spetto all’età sasanide. Le scuole di studi superiori erano quelle di Nisibi 
(sorta nel quinto secolo in seguito all’uscita da Edessa di alcuni teologi), 
di Seleucia-Ctesifonte (Al-Madaʼin), Al-Ḥira, Gundēšāpūr, Kaškar e Ba 
Šoš/Mossul.16 Tali scuole, organizzate in modo non diverso da quelle 
del tardo platonismo alessandrino, veicolavano cultura letteraria e filo-
sofica mantenendola però all’interno delle pratiche di una comunità di 
fede, cioè incardinando tali discipline nel processo di analisi esegetica 
della letteratura biblica.

Tra sesto e ottavo secolo, la traduzione in siriaco di importanti seg-
menti del sapere greco di età classica, eseguita prevalentemente nei 
centri eruditi del monachesimo siro-occidentale, aveva ampliato le co-
noscenze e diffuso materie come la logica e la medicina accanto alla 
storia, alla geografia e alle scienze naturali.17 In alcuni monasteri della 

16 Berti, Vita e studi di Timoteo, cit., p. 78.

17 L’arrivo della medicina galenica nel mondo iranico potrebbe essere attestato dalla testi-
monianza della Storia Ecclesiastica (Cronaca di Zaccaria retore o Pseudo-Zaccaria), che 
risale al 569. Qui un anonimo autore (probabilmente un monaco giacobita vissuto nella 
seconda metà del sesto secolo) descrive come il re sasanide Khusraw I avrebbe sostenuto 
la costruzione di uno xenodocheion edificato secondo il consiglio dei medici cristiani che 
frequentavano la corte sasanide. Zaccaria retore, Storia ecclesiastica: Historia Ecclesia-
stica Zachariae Rhetori vulgo adscripta, ed. e trad. latina a c. di Ernest W. Brooks, CSCO 
83-84, 87-88; Scriptores Syri ser. 3, 5-6 (Paris: e Typographeo Reipublicae, 1919–24). Rist. 
Louvain: L. Durbecq, 1953 (CSCO 83-84, Scr. Syri 38-39); Louvain: L. Durbecq, 1953-54 
(CSCO 87-88; Scr. Syri 41-42). Si veda CSCO 84, pp. 217-218 (testo siriaco); CSCO 88, 
p. 147 (trad. latina). Trad. ingl.: The Syriac Chronicle Known as that of Zachariah of 
Mitylene, ed. by Frederick J. Hamilton and Ernest W. Brooks (London: Methuen, 1899), 
pp. 331-332. Secondo Reinink si tratta dello stesso xenodocheion edificato alla scuola 
Nisibi e di cui si comincia ad avere notizia qualche anno più tardi (Reinink, «Theology 
and Medicine in Jundishapur», cit., p. 166 con note 20, 21, 22). Di questi medici cristiani, 
che erano tenuti in alta considerazione da Khusraw I, il testo cita i nomi: Tribuno, me-
dico bizantino, Giuseppe, un katholikòs nestoriano, Birway, Qišway e Gabriele, medico 
cristiano di Nisibi. Procopio cita Tribuno tra i medici che circondavano Khusraw quando 
cadde malato al tempo dell’insurrezione di suo figlio Anōšagzād (De bello persico, II, 28). 
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cristianità siriaca, vere fucine di intellettuali, lo studio di scienze com-
plesse ed estremamente specialistiche come l’astronomia attrasse un nu-
mero crescente di discepoli, come accadde nel monastero di Qennešre, 
sulla riva sinistra dell’Eufrate.18

Proprio il successo della medicina come materia di studio e la co-
struzione a Nisibi (la prima delle scuole a fiorire come centro forma-
tivo di eccellenza) di uno xenodocheion, un ricovero per poveri e vian-
danti probabilmente utilizzato come infermeria per curare gli studenti, 
sembra aver creato, già dalla fine del sesto secolo, qualche problema di 
conflittualità interdisciplinare all’interno della scuola.19 Ne sono testi-
monianza i canoni I, XIX e XX del nuovo statuto di Ḥenana di Adia-
bene, redatto, come si intuisce dalle fonti, anche per regolare alcune 
dinamiche sorte in seguito all’ingresso dello studio della medicina negli 

Qišway viene menzionato anche da Barḥadbšabbā, nella sua Storia ecclesiastica, a propo-
sito della vita di Abraham di Bet-Rabban (m. 569). Barḥadbšabbā descrive Qišway come 
«il medico del re» Khusraw che ottenne per Abraham uno spazio a Nisibi destinato alla 
costruzione dei nuovi edifici della scuola. Cfr. Paolo Bettiolo, «Le scuole nella Chiesa 
siro-orientale: status quaestionis e prospettive della ricerca», in Le vie del sapere in ambito 
siro-mesopotamico dal III al IX secolo, Atti del convegno internazionale, a c. di Carla 
Noce, Massimo Pampaloni, Claudia Tavolieri (Roma: Pontificio Istituto Orientale, 
2013), pp. 28-35. Secondo lo Pseudo-Zaccaria Qišway avrebbe curato il sovrano con una 
profilassi dietetica. Quanto al medico Giuseppe, venne nominato katholikòs direttamente 
per intervento di Khusraw I, forse per averlo guarito (Fiey, Communautés syriaques en 
Iran et Irak des origines à 1552, cit., p. 48) oppure perché amareggiato per la vicenda che 
aveva coinvolto il precedente katholikòs Mār Abā (Labourt 1904: 192-197). Giuseppe si 
rivelò, tuttavia, indegno della carica che ricopriva.

18 Émilie Villey, «Qennešre et l’astronomie aux VIe et VIIe siècles», in Les Sciences en 
Syriaque, éd. Émilie Villey (Paris: Geuthner, 2014), pp. 149-156.

19 Lo statuto della scuola di Nisibi risale al 590, essendo stato redatto nel dodicesimo 
anno della vittoria di Hormuzd, cioè nel dodicesimo anno dalla sua ascesa al trono del 
579. Durante la direzione di Ḥenana gli statuti della scuola di Nisibi dedicavano ben tre 
canoni alle regole per l’amministrazione dello xenodocheion e al controllo della pratica 
medica che vi veniva esercitata: si discuteva infatti su chi ne avesse la giurisdizione e si 
disciplinavano i comportamenti degli studenti di medicina in relazione a quelli di teologia. 
Il primo canone del nuovo statuto di Nisibi regolava i doveri e le responsabilità dello 
ξενοδόκος, chiamato ʼaksenādākrā, che amministrava l’ospedale provvedendo all’acco-
glienza dei confratelli bisognosi di cure mediche. Il testo precisava che nulla avrebbe do-
vuto mancare loro ed elencava anche le sanzioni che sarebbero state applicate in caso di 
trasgressione alle regole. Si veda: Arthur Vööbus, History of the School of Nisibis, Corpus 
scriptorum christianorum orientalium, 266, Subsidia 26 (Louvain: Secrétariat du CSCO, 
1965), pp. 272-275 e pp. 285-286.
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equilibri della scuola. Il diciannovesimo canone dello statuto vietava 
agli studenti di teologia di vivere insieme con gli studenti di medicina, 
in modo che i libri sacri non venissero mescolati, in modo inopportuno, 
con i libri della professione medica.20 Un diverso trattamento, quasi a 
sottolineare il rango minore della disciplina prescelta, è riservato agli 
studenti di medicina e sancito dal ventesimo canone dello statuto che 
proibisce agli studenti che hanno abbandonato lo studio della teologia 
in favore della medicina di prendere parte alle letture nella scuola 
teologica.

Il caso di Nisibi potrebbe essere divenuto un modello comune anche 
ad altre scuole cristiane come quella di Gundēšāpūr. Di Gundēšāpūr si 
comincia a parlare dopo un evento, narrato nell’opera di al-Qifṭi (1172-
1248), che inaugura un periodo di intensa attività nello studio della me-
dicina in questa regione: un convegno medico-filosofico indetto dal re 
Khusraw II. Il simposio di Gundēšāpūr, tenutosi nel ventesimo anno del 
regno del re (circa 610), sarebbe stato presieduto dal medico Gabriele di 
Sinǧār (Gabriele Drustbad – Gibrīl Dorostābād).21 

Nel ventesimo anno del regno di Khusraw [Khusraw II] i medici 
di Gundēšāpūr si riunirono per ordine del re. Essi sollevarono 
interrogativi e trovarono risposte adeguate. [Il convegno] fu un 
evento di grande importanza. La sessione venne presieduta da 
Gabriele dorostabad, poiché era il medico di Khusraw; il secondo era 
il Sofista e tra i medici vi erano i suoi colleghi insieme con Giovanni e 
un gran numero di altri. Se il lettore potesse contemplare le questioni 
[dibattute] e le definizioni [trovate] potrebbe aver prova del loro 
merito e della grandezza della loro conoscenza. Questa eccellenza 
continuò fino al regno del califfo al-Manṣur che cadde malato dopo 
aver edificato la città della pace [Baghdad] e fece venire qui Giorgio 
ibn Bokhtīšoʻ da questa città [Gundēšāpūr]. 22

Il racconto di al-Qifṭi è oggi considerato relativamente verosimile, da 
un punto di vista storico, con l’atteggiamento di prudenza che circonda 

20 Arthur Vööbus, The Statutes of the School of Nisibis, Papers of the Estonian Theolo-
gical Society in Exile, 12 (Stockolm: ETSE, 1962), pp. 100-101.

21 È probabile che la carica di dorostābād, relativa al medico del re, si riferisca al termine 
pahlavi drustabed, «medico di corte, archiatra».

22 La notizia ci viene da Jamal al-Din ʻAlī ibn Yūsuf Qifṭī (Al-Qiftī) nella sua opera 
Taʼrīḫ al-Ḥukamāʼ, ed. Julius Lippert 1903: 133.17-23.
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le tante leggende che circolano su Gundēšāpūr, dove i nomi dei medici 
citati nelle fonti non trovano, apparentemente, riscontro nelle vicende 
della scuola e, nella rielaborazione trasmessa dai racconti, non si riesce a 
distinguere tra leggenda e verità storica.23

Ma i fatti narrati da al-Qifṭi si collocano in perfetta antitesi all’idea 
di una mitografia delle origini.24 Perché lo storico avrebbe inventato la 
dettagliata vicenda di un simposio medico di grande fama affidando il 
merito di un simile evento a una figura invisa alla Chiesa di Persia, quella 
di Gabriele di Sinǧār?25 L’ipotesi di tradizioni giacobite infiltratesi nel 
testo trasmesso da Ibn al-Qifṭi, che giustificherebbero lo sguardo neutrale 
dell’autore sulla figura di Gabriele di Sinǧār, non restituiscono la giusta 
considerazione a questa testimonianza, così importante per la storia della 
scienza, sulla diffusione di conoscenze mediche nel Khūzistān persiano.26 
Il testo trasmesso da al-Qifṭi non fa riferimento ad una scuola, che proba-
bilmente ancora non esisteva, ma a uno standard di eccellenza nel campo 
degli studi medici che, raggiunto grazie a quel congresso, proseguì fino 
al regno del califfo al-Manṣur (754-775), quando i primi esponenti della 

23 Alexey Muraviev, «La Médecine thérapeutique en syriaque (IVe–VIIe siècle)», in Les 
Sciences en Syriaque, éd. Émilie Villey (Paris: Geuthner, 2014), p. 261.

24 Vittorio Berti, L’au-delà de l’âme et l’en-deçà du corps: Approches d’anthropologie 
chrétienne de la mort dans l’Église syro-orientale (Fribourg: Academic Press, 2015), pp. 
22-23.

25 In quegli anni la corte sasanide era teatro delle lotte tra il partito dei cristiani miafisiti 
e quello dei difisiti per contendersi il posto più influente sulle decisioni del sovrano e 
sostenere il ruolo del loro gruppo nell’elezione del katholikòs. Gabriele, che sosteneva 
la corrente miafisita, era riuscito a diventare intimo della regina Šīrīn alla quale aveva 
salvato il figlio Mardānšāh, al momento del parto, e si era conquistato una posizione di 
favore nei confronti del re Khusraw II. Quale archiatra di corte, Gabriele poté esercitare 
la sua influenza favorendo, grazie al suo influsso nel circolo della regina Šīrīn, la cacciata 
di molti difisiti e ostacolando la nomina di una guida ufficiale per la Chiesa di Persia. 
Florence Jullien, «Le monachisme chrétien dans l’empire iranien (IVe-XIVe siècles)», in 
Chrétiens en terre d’Iran: implantation et acculturation, Studia Iranica Cahier, 29, éd. 
Rika Gyselen (Paris: Association pour l’avancement des études iraniennes, 2006), p. 
177. Basterà ricordare a questo proposito la vicenda dell’anatema gettato dal katholikòs 
Sabrišoʻ contro Gabriele quando questi era già medico del re Khusraw II e di come, nono-
stante le pressioni dello stesso sovrano, Sabrišoʻ non avesse ritirato la scomunica neppure 
in punto di morte.

26 Cfr. Lutz Richter-Bernburg, «Boḳtīšūʽ», in Enciclopædia Iranica, vol. 4, fasc. 3, ed. 
Ehsan Yarshater (London, New York: Routledge, 1991), pp. 333-336.
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famiglia Boktišoʻ, un clan di medici di Gundēšāpūr, giunsero a Baghdad.27 
A corroborare l’ipotesi di un’attività medico-scientifica intorno alla città 

di Gundēšāpūr nel corso del settimo e ottavo secolo, sviluppatasi in un am-
bito a maggioranza cristiana ma più probabilmente interreligioso, ci sono al-
cune testimonianze tratte dall’epistolario del patriarca Timoteo I (780-823).

La lettera (la numero 13 nell’epistolario del patriarca) è indirizzata a 
Sergio, metropolita “nestoriano” di Gundēšāpūr, e testimonia l’esistenza 
in questa città di una “casa d’istruzione” (bēt mardūtā) dedicata alla me-
dicina. Timoteo invia a Sergio (dottore di Mossul, metropolita e buon 
amico) il giovane Gabriele per avviare allo studio della medicina questo 
studente evidentemente privo di mezzi economici.

Ti ho inviato un altro giovane da istruire, il nostro Gabriele. Anch’egli 
desidera apprendere l’arte della medicina. Accompagnalo presso 
Zistaq e alla sua scuola (bēt mardūtā), e ordina che abbia cura di lui 
secondo il costume della tua benignità. A ciò infatti ci ha costituiti 
nostro Signore, affinché avessimo cura dei poveri.28

La scuola medica, cui Timoteo fa riferimento, era evidentemente una 
istituzione cristiana posta sotto il controllo del metropolita.29 Questa 
scuola doveva godere già di una certa fama, altrimenti Timoteo avrebbe 
inviato gli studenti presso la scuola di Seleucia-Ctesifonte, la vecchia 
sede del patriarcato che venne trasferita a Baghdad nel 780. Proprio a 
Seleucia-Ctesifonte Timoteo, esperto nella ricerca di fondi per realizzare i 
suoi progetti, riuscì a raccogliere la somma di 20.000 zūzē per la costru-
zione di un bīmāristān, un ospedale. Questo potrebbe indicare che una si-

27 All’inizio del settimo secolo i medici cristiani che prestavano servizio alla corte sasa-
nide provenivano quasi tutti da Nisibi: Timoteo l’archiatra (Chronicum anonymum, ed. 
Ignazio Guidi, Paris: e Typographeo Reipublicae 1903, p. 17 [ed.]; p. 16 [trad.]); Abramo 
il medico (Cronaca di Seert: Histoire Nestorienne inédite (Chronique de Séert), Seconde 
partie, fasc. II, ed. Addai Scher et Robert Griveau, 1919, p. 521); Mar Aba (ibi, p. 522); 
Giovanni al-Sanduri (ibi, p. 525). Questo significa che nella regione dell’Elam non vi era 
ancora una scuola di formazione ben strutturata.

28 Dalla parte introduttiva della lettera 13, Oscar Braun, Timothei Patriarchae Epistulae 
I, CSCO 74, Scriptores Syri 30 (Paris, Leipzig: e Typographeo Reipublicae, 1914), p. 108 
(testo siriaco); Id., Timothei Patriarchae Epistulae I, CSCO 75, Scriptores Syri 31 (Rom, 
Paris: De Luigi, Gabalda, 1915), p. 71 (traduzione latina). Si veda: Berti, Vita e studi di 
Timoteo I, cit., p. 262; Id., L’au-delà de l’âme et l’en-deçà du corps, cit., p. 24.

29 Reinink, «Theology and Medicine in Jundishapur», cit., p. 164. 
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mile istituzione ancora non esistesse nella vecchia sede patriarcale.30 In un 
altro passaggio di una sua lettera indirizzata a Sergio, la lettera numero 
44 nell’epistolario del patriarca, Timoteo descrive il nuovo bīmāristān di 
Seleucia-Ctesifonte: 

Abbiamo costruito uno xenodocheion, cioè un bimaristan, nella città 
reale, e abbiamo speso più o meno 20.000 [zūzē]. È stato già ricoperto 
e completato. Io prego perché nostro Signore lo renda adatto a guarire 
i malati e quelli che soffrono nel corpo e nello spirito.31

Entrambi i passaggi qui presentati, tratti dall’epistolario del patriarca, 
risalgono all’incirca all’anno 800. Va precisato che, qualche anno prima, 
quando Sergio, divenuto metropolita, assunse la responsabilità diretta della 
scuola teologica di Gundēšāpūr si trovò a fronteggiare una rivolta di natura 
esegetica e canonica, nata negli ambienti accademici. Tale rivolta era in 
qualche modo sostenuta (o comunque non certo osteggiata) dalla cerchia 
dei Boktišoʻ, un clan di medici e notabili, una delle famiglie più influenti 
negli equilibri della scuola. Per controllare gli insorti e domare la ribellione, 
il patriarca Timoteo, che sosteneva Sergio, adottò disposizioni drastiche 
come la sospensione a divinis dei chierici ribelli e l’espulsione dalla scuola 
dei dottori in rivolta con divieto di risiedere nella città (lettera 10).32

30 Ibi, pp. 164-65. È interessante notare che il salario di un artigiano esperto corrispon-
deva a circa 60-70 zūzē (equivalenti a 60-70 dirham) al mese (Berti, Vita e studi di 
Timoteo I, cot., p. 173). 

31 Dalla lettera 44 di Timoteo I. Braun, Timothei Patriarchae Epistulae I, CSCO 74, cit. 
p. 73 (testo siriaco); Id., Timothei Patriarchae Epistulae I, CSCO 75, cit., p. 56 (tradu-
zione latina). Si veda Berti, L’au-delà de l’âme et l’en-deçà du corps, cit., p. 33.

32 Braun, Timothei Patriarchae Epistulae I, CSCO 74, cit. p. 100 (testo siriaco); Id., 
Timothei Patriarchae Epistulae I, CSCO 75, cit., p. 65 (traduzione latina). Raphaël Bi-
dawid, Les lettres du patriarche nestorien Timothée I. Étude critique avec en appendice 
la lettre de Timothée I aux moines du couvent de Mar Maron (Città del Vaticano: Biblio-
teca Apostolica Vaticana, 1956), p. 22. Berti, Vita e studi di Timoteo I, cit., pp. 247-248. 
Timoteo godeva di buone relazioni con il califfato, già al tempo del regno di al-Mahdī 
(775-785). L’interesse scientifico del patriarca e i buoni rapporti che intercorsero tra lui 
e il califfo al-Mahdī sono testimoniati dal fatto che questi, intorno al 781, commissionò 
a Timoteo una traduzione in arabo dei Topici di Aristotele che fu realizzata, attraverso 
la mediazione della lingua siriaca, con l’aiuto di Abū Nūḥ al-Anbari. Questi, compagno 
di studi di Timoteo e più tardi suo segretario personale, era un intellettuale con cui il 
patriarca amava intrattenere conversazioni e che si fece carico della parte più onerosa 
della traduzione. Un secolo dopo quella di Timoteo, Ḥunayn Ibn Isḥāq (m. 877) eseguì 
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Negli anni del califfato di al-Mahdi (m. 785), figlio e successore di al-
Manṣur, Timoteo trasferì la sede del patriarcato da Seleucia-Ctesifonte a 
Baghdad, dove poteva contare sulla protezione della moglie del califfo, 
Hayzuran, e sull’amicizia di un medico influente come Abū Qurayš ʻĪsā. 
Con al-Mahdī e con i suoi successori (al-Hadi, Hārūn ar-Rašid, al-Amin 
e al-Mamun), Timoteo sembra aver avuto un confronto aperto e aver 
coltivato il gusto per il dibattito pubblico e conversazioni eleganti, come 
era in uso alla corte abbaside.

A Baghdad, i rapporti di Timoteo con i medici influenti a corte, i me-
dici di Gundēšāpūr alla corte dei califfi, seguono gli alti e bassi della loro 
fortuna, le rivalità e gelosie nate intorno al loro rango e alle loro inferenze 
negli affari del patriarcato e della chiesa.33 Nella Baghdad del tempo queste 
famiglie costituivano una società chiusa e protettiva, un clan di medici e 
farmacisti che, oltre a praticare la medicina a corte, si occupava della ri-
cerca, della scrittura di testi e commissionava traduzioni, celebrando ma-
trimoni tra loro e proteggendo l’esclusività del proprio monopolio cultu-
rale.34 Nella lettera 23 del suo epistolario, Timoteo scrive ad un celebre 
medico, Giorgio ibn Māsawayh, che sembra aver obbedito ad una richiesta 
del patriarca.35 La lettera numero 2 nell’epistolario del patriarca è invece ri-
volta da Timoteo ad un altro celebre medico, Boktišoʻ, figlio di Giorgio ibn 
Boktišoʻ, anch’egli archiatra alla corte califfale. Tale lettera viene redatta 
tra il 787, data della nomina del destinatario ad archiatra regale, e l’801, 
data di morte dello stesso Boktišoʻ.36 A Baghdad, Boktišoʻ ricopriva il ruolo 

una nuova traduzione in siriaco dei Topici di Aristotele. Questa versione servì come base 
per la traduzione araba del filosofo cristiano Yaḥyā Ibn ʽAdī (893/4-974). Francis E. Pe-
ters, Aristoteles Arabus. The Oriental Translations and Commentaries on the Aristotelian 
Corpus (Leiden: E.J. Brill, 1968), p. 21; Dimitri Gutas, Greek Thought, Arabic Culture. 
The Graeco-Arabic Translation Movement in Baghdad and Early ʻAbbāsid Society (2nd-
4th/8th-10th centuries) (London, New York: Routledge, 1998), pp. 61-74; Henri Hugon-
nard-Roche H., «La tradizione della Logica aristotelica», in Storia della Scienza, vol. IV: 
Medioevo, Rinascimento, a c. di Sandro Petruccioli (Roma: Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 2001), pp. 22-23.

33 Fiey, Communautés syriaques en Iran et Irak des origines à 1552, cit., iiia, pp. 252-267.

34 Gutas, Greek Thought, Arabic Culture, cit., pp. 118-119.

35 Berti, Vita e studi di Timoteo I, cit., p. 178.

36 Boktišoʻ, il destinatario della lettera, arrivò a Baghdad per curare Harun ar-Rašid nel 
787 e vi restò fino alla sua morte nel 801. Il padre, Giorgio (Ǧūrǧīs) ibn Boktišoʻ, direttore 
della scuola di medicina di Gondēšābūr, era stato il primo della casata ad essere chiamato 
a Baghdad (nel 765) come archiatra.
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di archiatra del califfo e dirigeva una serie di medici di corte tra cui Abū 
Qurayš ʻĪsā, ʽAbd Allah aṭ-Ṭayfuri e Daʼud figlio di Serapione. Boktišoʻ è 
autore di una serie di opere: il Kitāb al-taḏkira, composto per suo figlio 
Gabriele e oggi perduto, alcune opere a carattere medico (Kunnaš) e un 
lessico medico chiamato “La spiegazione dei nomi”.37

La lettera che Timoteo invia a Boktišoʻ, impostata secondo formule di 
cortesia tradizionali, sviluppa un tema di argomento teologico, ma anche 
medico-filosofico: si tratta di un trattato sull’anima in sette sezioni, che 
viene esplicitamente richiesto al patriarca dallo stesso Boktišoʻ. Nella let-
tera, infatti, Timoteo dichiara di accondiscendere al “comando” ricevuto 
dall’anziano e potente medico.38

Tuttavia, i rapporti di Timoteo con la famiglia dei Boktišoʻ non sono 
stati sempre sereni, ma hanno seguito l’andamento delle relazioni tra il 
patriarca e i maggiorenti delle famiglie elamite che, a seconda delle si-
tuazioni, sostenevano le sue iniziative oppure vi opponevano resistenza. 

Boktišoʻ si era schierato contro un altro medico potente, amico di 
Timoteo: Abū Qurayš ʻĪsā (ʻĪsā il medico), che aveva favorito, data la 
influenza sul califfo, il sinodo elettivo e l’elezione di Timoteo che portò 
alla sua consacrazione a Seleucia-Ctesifonte nel maggio del 780.39 Il me-
dico Abū Qurayš ʻĪsā si era dimostrato una figura chiave nelle mediazioni 
tra le fazioni opposte della chiesa elamita, convincendo all’obbedienza 
Efrem, metropolita dell’Elam, un intellettuale vicino alla famiglia dei 
Boktišoʻ, che si era mostrato ostile all’elezione di Timoteo.40

Con la successione di Efrem si forma, negli ambienti della scuola di 

37 Berti, L’au-delà de l’âme et l’en-deçà du corps, cit., p. 37.

38 Braun, Timothei Patriarchae Epistulae I, CSCO 75, cit., pp. 21-47; Bidawid, Les 
lettres du patriarche nestorien Timothée I, cit., pp. 19-20; Berti, Vita e studi di Timoteo 
I, cit., pp. 178-179.

39 Abū Qurayš ʻĪsā non va confuso con ʻĪsā ibn Šaḥlupa un altro medico potente che 
operava alla corte del califfo al-Manṣur e che viene ricordato per la sua sete di potere 
e denaro tanto da aver perseguitato i suoi stessi confratelli ed essere stato estromesso 
dal proprio incarico durante il regno dello stesso al-Manṣur. Si veda Jean Maurice Fiey, 
Communautés syriaques en Iran et Irak des origines à 1552 (London: Variorum Reprints 
1979): 32-33; Berti, Vita e studi di Timoteo I, cit., pp. 148-149 con nota 468.

40 Per dare un’idea del potere e dell’influenza del medico Abū Qurayš ʻĪsā basterà ricor-
dare che rimproverò Efrem e lo convinse a partecipare ad un incontro pacificatore con 
Timoteo a Baghdad nella chiesa dei Greci (Dar ar-Rum). Si veda Berti, Vita e studi di 
Timoteo I, cit., p. 168.
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Gundēšāpūr, un partito, sostenuto dal clan Boktišoʻ, contrario alle pro-
poste di Timoteo. In questo clima non facile, Timoteo riesce a trovare, 
dopo un periodo di ostilità, un nuovo alleato con cui stabilisce un rap-
porto abbastanza stabile di stima e fiducia: il figlio di Boktišoʻ, Gabriele 
ibn Boktišoʻ (m. 828).

Come sottolinea Vittorio Berti, una figura di grande autorità come quella 
di Timoteo si trova “in ostaggio” della stessa cerchia di cortigiani con cui 
ha cercato di stringere alleanze. Il suo magistero infatti dipende dall’ap-
poggio di una rete di nobili cristiani influenti a corte.41 Uno strumento 
nelle sue mani, che egli sembra utilizzare, è quello della scomunica “tempo-
ranea”. Se guardiamo alle ragioni di questa scomunica (che veniva inflitta, 
e poi ritirata), a medici cristiani come Gabriele, sembra sia stata dovuta al 
fatto di aver preso con sé delle concubine: «Riconciliatevi alle leggi della 
cristianità e recedete dal paganesimo e dalle leggi del mago Zarathustra».42

Sebbene la narrazione delle vicende legate al clan Boktišoʻ sia stata in-
fluenzata dal ruolo ricoperto e dall’interesse personale, il fatto che alcuni 
loro scritti di carattere scientifico siano in parte ancor oggi preservati nel 
Kitāb al-Ḥāwī, il “Libro comprensivo” di ar-Rāzī (Rhazes, m. circa 865-
925 oppure 935) ci permette di gettare uno sguardo obiettivo sul carat-
tere dei testi e sulle fonti utilizzate da questi autori. Le dottrine mediche 
dei Boktišoʻ, così come appaiono documentate nel Kitāb al-Ḥāwī di ar-
Rāzī, l’approccio medico descritto e i riferimenti al repertorio terapeutico 
sono in accordo con la tradizione medica della Chiesa dell’Est.

Gli scritti di Giorgio ibn Boktišoʻ nel Kitāb al-Ḥāwī di ar-Rāzī 
Il Kitāb al-Ḥāwī, il Libro comprensivo di ar-Rāzī (Rhazes) preserva, tra i 
materiali di autori siriaci, frammenti testuali riconducibili a sette gruppi 
di fonti siriache:43 al compendio medico di Yūḥannā ibn Sarābiyūn (194 

41 Ibi, pp. 180-181.

42 Timoteo I, lettera 4. Braun, Timothei Patriarchae Epistulae I, CSCO 74, cit. p. 79 
(testo siriaco); Id., Timothei Patriarchae Epistulae I, CSCO 75, cit., p. 50 (traduzione 
latina). Berti, Vita e studi di Timoteo I, cit., pp. 251-252.

43 Qui viene considerato con il termine fonte “siriaca” un testo che è stato originaria-
mente concepito in lingua siriaca (non il prodotto di qualsivoglia traduzione) e la cui 
classificazione possa essere dedotta dall’evidenza cronologica o ricostruita attraverso dati 
di conferma attinti dalla letteratura primaria o secondaria. Si veda: Kahl, The Sanskrit, 
Syriac and Persian Sources in the ‘Comprehensive Book’ of Rhazes, cit., p. 30.
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citazioni),44 all’opera di un certo Shemʻōn (74 citazioni; questo autore non 
va confuso con Simone di Ṭaibutheh - Shemʻōn d-Ṭaybūtēh),45 a una fonte 
non identificata riferita come Hūzāyē (un compendio medico prodotto in 
Khūzistān, 228 citazioni), al compendio medico di Giorgio ibn Boktišoʻ 
(68 citazioni), a un compendio medico sconosciuto di un autore chiamato 
Shlēmōn (19 citazioni)46, a un’opera di Giobbe di Edessa (Iyōḇ Urhāyā) 
Sull’urina (tre citazioni), e al libro Sull’idropisia di Sergio di Rēšʻaynā (una 
sola citazione). Come nota Grigory Kessel, con la sola eccezione del com-
pendio di Yūḥannā ibn Sarābiyūn, nessuna di queste opere è giunta a noi, 
né in traduzione siriaca né araba.47 Questa è la ragione dell’importanza del 
Kitāb al-Ḥāwī di ar-Rāzī, con tutta la cautela dovuta al fatto che le fonti 
possano essere state da lui rimaneggiate, quale testimonianza unica della 
letteratura medica del suo tempo. 

Riguardo all’opera di Giorgio ibn Boktišoʻ la maggior parte delle ci-
tazioni (67) contenute nel Kitāb al-Ḥāwī sono riferite al suo Compendio 
medico (al-Kunnāš, sir. Kunnāšā), originariamente composto in siriaco. 
Una sola citazione è riservata, invece, al suo Libro sugli umori, del quale 
la scarsità di testimonianze non permette di farci un’idea generale. Come 
nota Oliver Kahl, il Compendio medico era un’opera voluminosa, che 
ricopriva quasi tutti gli aspetti della medicina, con particolare enfasi per 
l’eziologia e la terapia, con digressioni nel campo delle implicazioni re-
lative all’influsso climatico nelle malattie epidemiche e che attingeva a 

44 Yūḥannā ibn Sarābiyūn (seconda metà del nono secolo) compose un compendio me-
dico (Kunnāšā) in sette libri che, perduto nell’originale siriaco, sopravvive nelle traduzioni 
araba, latina ed ebraica. Si veda: Peter E. Pormann, «Yūḥannā Ibn Sarābiyūn. Further Stu-
dies into the Transmission of his Works», Arabic Sciences and Philosophy 14, no. 2 (2004): 
233-262. Yūḥannā ibn Sarābiyūn è anche autore di una farmacopea (al-Aqrabādīn) alcuni 
passaggi della quale sono preservati nell’opera di ar-Rāzī. L’edizione di questi frammenti 
(compendio medico e farmacopea) citati da ar-Rāzī non è ancora stata pubblicata da 
Oliver Kahl perché, come spiega lui stesso, Peter Pormann ne ha annunciato l’edizione in 
una imminente pubblicazione. Si veda Kahl 2015: 47-48.

45 Si veda l’opinione di Grigory Kessel riportata in Kahl 2015: 45-46.

46 Shlēmōn viene citato una volta anche nel Libro siriaco dei medicamenti (Syriac Book 
of Medicines) e tre volte nell’opera di Yūḥannā ibn Māsawayh (m. 857) dedicata all’oftal-
mologia. La citazione del Libro siriaco dei medicamenti costituisce un terminus ante quem 
che ci aiuta a collocare la sua attività intorno al sesto secolo. Si veda Budge 1913 vol. 1: 
306 ss. (testo); vol. 2: 345 ss. (traduzione). Si veda: Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian 
Sources in the ‘Comprehensive Book’ of Rhazes, cit., p. 31. 

47 Kessel, «Syriac Medicine», cit., p. 447. 
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piene mani nel repertorio farmaceutico greco-siriaco e indo-iranico.48 Il 
Compendio, così come ci viene presentato nell’opera di ar-Rāzī, mostra 
una prevalenza della medicina terapeutica su quella teorica, un partico-
lare interesse per i trattamenti dermatologici (uso di lozioni, linimenti, 
bagni in decotti floreali, utilizzo di olii, trattamenti cosmetici), una certa 
inclinazione all’uso di rimedi del repertorio medico-magico e un’atten-
zione per le manifestazioni sintomatiche della patologia.49 

In un frammento del Compendio di Giorgio ibn Boktišoʻ (al-Ḥāwī I, 
138,3-11) compare la descrizione di una malattia chiamata “madre dei 
bambini” (umm aṣ-ṣibyān). Questo termine arabo (derivato da un ter-
mine intermedio siriaco) sembra rappresentare una nozione collettiva 
che indica una varietà di demoni femminili che nella tradizione medico-
magica indiana si credeva prendessero possesso dei bambini (nei testi 
originali i demoni sono indicati come “madri” mātṛkā). 50

Ǧūrǧīs dice: «La malattia chiamata “madre dei bambini” non è altro 
che una forma convulsiva che si manifesta con febbre acuta, bruciante, 
secca, aspra; l’urina è bianca; solitamente sono i piccoli ad essere affetti 
da questa [condizione] perché i loro nervi contengono [molta] umidità 
– [un bambino] che ha passato i sette anni di età [e] che presenta l’uno o 
l’altro di questi preoccupanti [sintomi] non è [normalmente] colpito da 
[questa malattia]. Tu devi [trattare il bambino affetto] con una tinozza, 
con gocce di latte sulla [sua] testa, con inalazioni di olio di rosa, [olio 
di] zucca, [olio di] violetta, latte di balia, non smettere di [esporre 
il suo] cranio all’olio e al latte, e coprire tutte le vertebre della [sua] 
colonna vertebrale, comprese [quelle del] collo, di un impasto tiepido 
[fatto] di altea (Althaea officinalis), olio di violetta dolce e farina di 
semi di lino; se [il bambino] ha freddo, massaggia[lo] con l’olio tiepido 
della viola mammola, e riscalda i vestiti e rimettili addosso; date[gli] da 
bere, o lasciate che la balia [gli] dia ciò che viene dato [ai bambini] nelle 
malattie acute; e il luogo dove [il bambino] è [accudito] dovrebbe avere 
una cantina, o qualche [stanza] che sia altrettanto fresca e umida». 51

48 Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 34-36.

49 Questi riferimenti trovano corrispondenza nelle narrazioni delle fonti islamiche che 
descrivono la medicina generalmente praticata a Gundēšāpūr come una combinazione di 
tradizioni greche e indiane adattate ai bisogni e alle tradizioni locali. Si veda Richter-
Bernburg, «Boḳtīšūʽ», cit., pp. 333-336.

50 Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 174 con nota 43.

51 al-Ḥāwī I, 138,3-11. Si veda Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 174-175.
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Lo stesso termine, umm aṣ-ṣibyān «madre dei bambini», si ritrova 
nell’opera di ʻAlī ibn Sahl Rabban aṭ-Ṭabarī Firdaus al-Ḥikma fī ʼl-ṭibb 
(«Il paradiso della saggezza in medicina», completata nell’anno 850), 
all’interno del suo compendio di medicina indiana, in un capitolo dedi-
cato alle entità spirituali che attaccano i bambini.52

Il fatto che questo stesso termine ricorra nel Firdaus al-Ḥikma e nella 
versione araba di un testo siriaco della metà dell’ottavo secolo suggerisce 
la circolazione di tradizioni relative alla medicina indiana nell’ambiente 
di Gundēšāpūr. Come nota Oliver Kahl, in un altro frammento del Com-
pendio di Giorgio ibn Boktišoʻ (al-Ḥāwī I, 173,17-174,20) ricorre un 
altro termine indiano: “l’olio (chiamato) kalkalānaǧ” (sanscrito kalka-
kalyāṇaka “eccellente pasta oleosa”). Questo termine viene considerato 
come introdotto nella farmacopea araba dal medico indiano Mankah 
(che raggiunse l’apice della sua attività intorno all’anno 800), e la sua 
presenza in un testo siriaco della metà dell’ottavo secolo conferma l’e-
sistenza di conoscenze mediche indiane nella regione del Khūzistān per-
siano, trasmesse per tradizione orale o testuale, e forse influenzate da 
un’altra forma intermedia in pahlavi.53 

Nell’ambito di una ricerca di corrispondenze sull’origine di alcuni ri-
medi che ricorrono nel Compendio di Giorgio ibn Boktišoʻ è interessante 
osservare che il testo anonimo conosciuto come aqrabādīn qadīm, la Vec-
chia farmacopea (aqrabādīn “ricettario, piccolo scritto [di farmacologia], 
farmacopea”), un testo citato molte volte da ar-Rāzī nel Kitāb al-Ḥāwī, 
ricorre una volta come citazione secondaria da parte di Giorgio ibn 
Boktišoʻ: «[Ǧūrǧīs] dice: ʻAssumi olio di ricino secondo le seguenti indi-
cazioni della Vecchia farmacopea: per la prima settimana bevi due miṯqāl 
[di questo] il primo giorno, aggiungi mezzo miṯqāl il secondo, […]ʼ».54

Secondo Oliver Kahl, che ha isolato e tradotto quindici frammenti 
dell’aqrabādīn qadīm trasmessi da ar-Rāzī nel Kitāb al-Ḥāwī, questo pas-
saggio dimostra che l’anonimo testo della Vecchia farmacopea (aqrabādīn 
qadīm) precede la produzione letteraria di Giorgio ibn Boktišoʻ e quindi, 

52 Alfred Siggel, Die indischen Bücher aus dem Paradies der Weisheit über die Me-
dizin des ʽAlī ibn Sahl Rabban aṭ-Ṭabarī, übersetzt and erläutert von Alfred Siggel, 
Abhandlungen der Geistes- und Sozial Wissenschaftlichen Klasse Jahrgang 1950 n. 14 
(Wiesbaden: F. Steiner, 1950), pp. 1141-1143.

53 Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 176-177 con nota 53.

54 al-Ḥāwī VIII, 138,12-139,4. Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 
189-190. Un miṯqāl corrisponde a 4.46 grammi. 
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se consideriamo che questi venne chiamato nel 765 alla corte califfale 
come archiatra, il testo deve essere stato reperibile, al più tardi, nel 750.55

Se consideriamo che ar-Rāzī cita le sue fonti in modo esplicito e con 
grande accuratezza e che nel Kitāb al-Ḥāwī egli non fa alcun riferimento 
all’autore della Vecchia farmacopea, questo è una chiara indicazione che 
al tempo di ar-Rāzī l’opera era già conosciuta come anonima. Ora, il pro-
blema si pone in questi termini: cosa intende ar-Rāzī quando usa il termine 
“vecchio”?56 Nella parte iniziale di un frammento (il frammento 4 nella 
sequenza proposta da Oliver Kahl),57 ricorre una citazione della Vecchia 
farmacopea che fa riferimento (come citazione secondaria) ad un altro di-
verso testo, il cui autore è finalmente citato e porta il nome di Sābūr: «La 
Vecchia farmacopea [contiene] una prescrizione di siero di latte [citata qui] 
secondo [la ricetta di] Sābūr».58

La figura di Sābūr qui citata, corrisponde a quella del medico e farmaco-
logo Sābūr ibn Sahl (m. 255/869). La prescrizione descritta qui non ricorre 
in alcuna delle attuali versioni dell’opera farmacologica principale di Sābūr 
ibn Sahl, cioè la “farmacopea” (aqrābāḏīn) composta dopo il 236/850 e 
trasmessa in una versione più estesa e una più breve, ma di migliore tradi-
zione manoscritta, che chiameremo Piccola farmacopea.59 Secondo Kahl, 
non si può verificare se la prescrizione facesse parte o meno di un altro 
degli scritti medico-farmacologi attribuiti a Sābūr, poiché questi scritti sono 
perduti o inaccessibili.60 Ad ogni modo, l’anonimo testo della Vecchia far-
macopea precede l’attività letteraria di Giorgio ed è necessariamente ante-
riore all’attività scientifica di Sābūr.61

55 Ibi, pp. 51, 190 con nota 101.

56 Oliver Kahl, «Fragments of an Anonymous Old Dispensatory in ar-Rāzī’s Kitāb al-
Ḥāwī», Journal of Semitic Studies, 49 (2004): 289-290.

57 Ibi, p. 294.

58 al-Ḥāwī VI, 126. Traduzione Kahl, «Fragments of an Anonymous Old Dispensatory», 
cit., p. 294.

59 Oliver Kahl, ed., Sābūr ibn Sahl. Dispensatorium parvum (al-Aqrābādhīn al-ṣaghīr), 
Islamic Philosophy, Theology and Science 16 (Leiden: Brill, 1994). Id., tr., Sābūr ibn Sahl. 
The Small Dispensatory, Islamic Philosophy, Theology and Science 53 (Leiden: Brill, 
2003).

60 Ibi, p. 290.

61 Si veda Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 190 con nota 101 e p. 
51. La Vecchia farmacopea (al-Aqrabādīn al-qadīm), un testo imbevuto di concetti della 
dottrina umorale greca, comprendente pesi e misure, potrebbe corrispondere con l’Antica 
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Come nota ancora Kahl, il testo della Vecchia farmacopea, un riferi-
mento fondamentale nel repertorio bibliografico di Giorgio ibn Boktišoʻ, 
si colloca tra le più antiche testimonianze testuali di farmacologia araba 
che possediamo, insieme alla versione ridotta della farmacopea di Sābūr, e 
accanto alle relative sezioni del testo di ʻAlī ibn Sahl Rabban aṭ-Ṭabarī Fir-
daus al-Ḥikma (completato nell’850),62 all’opera di al-Kindī (m. poco dopo 
l’870) chiamata al-Aqrābāḏīn, e ai passaggi che fanno riferimento all’opera 
di Ḥunain (m. 873 oppure 877) chiamata al-Aqrābāḏīn.63

Tornando ora alle altre fonti degli scritti di Giorgio ibn Boktišoʻ (tra-
smessi nel Libro comprensivo di ar-Rāzī), in un altro frammento del Com-
pendio medico di Giorgio (al-Ḥāwī XXIII.1, 107,5-108,2), Giorgio cita 
Galeno di Pergamo (m. circa 216),64 mentre in un’altra citazione secon-
daria (al-Ḥāwī XI, 293,6) Giorgio viene citato da Ḥunayn: «[Questa è] una 
[procedura] ben sperimentata che è stata trasmessa a Ḥunayn da Ǧūrǧīs».65

È importante notare che alcuni preparati della tradizione siriaca vengono 
citati nel Compendio medico di Giorgio, come il rimedio chiamato šīlṯā 
(< siriaco šelṯā) “richiesta, domanda (di guarigione)” (al-Ḥāwī I, 173,17-
174,20), una sorta di ʻpanaceaʼ. Questo rimedio è attestato anche nel testo 

farmacopea (al-Aqrabādīn al-ʻatīq) che a sua volta, secondo lo stesso Rhazes (al-Ḥāwī 
VI, 246,13), è la stessa cosa del libro chiamato la Vecchia medicina (aṭ-Ṭibb al-qadīm) e 
quindi un testo di carattere farmacologico. 

62 Si veda Werner Schmucher, Die pflanzliche und mineralische Materia Medica im Fir-
daus al-Ḥikma des Ṭabarī, Bonner Orientalistische Studien, Neue Serie, 18 (Bonn: Selb-
stverlag des Orientalischen Seminars der Universität Bonn, 1969). Il fatto che aṭ-Ṭabarī 
sia stato in grado di utilizzare una varietà di fonti relative alla medicina indiana può darci 
un’idea della circolazione di questi testi prima dell’850. Si veda Oliver Kahl, «On the 
Transmission of Indian Medical Texts to the Arabs in the Early Middle Ages», Arabica 
66 (2019): 88.

63 Kahl, «Fragments of an Anonymous Old Dispensatory, cit., p. 291.  

64 Sulle citazioni dell’opera di Galeno “Methodus Medendi” in Rhazes, si veda Ursula 
Weisser, «Zur Rezeption der Methodus medendi im Continens des Rhazes», in Galen’s 
Method of Healing. Proceedings of the 1982 Galen Symposium, Sudies in Ancient Medi-
cine, Volume 1, eds Richard Durling, Fridolf Kudlien (Leiden: Brill, 1991), pp. 123-146. 
Ead., «Die Zitate aus Galen De Methode Medendi im Ḥāwī des Rāzī», in The Ancient 
Tradition in Christian and Islamic Hellenism. Studies on the Transmissionof Greek Phi-
losophy and Sciences dedicated to H.J. Drosaart Lulofs on his Ninetieth Birthday, eds. 
Remke Kruk, Gerhard Endress (Leiden: Research School CNWS, 1997), pp. 279-318. 

65 Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 197.
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anonimo Libro siriaco dei medicamenti (Syriac Book of Medicines),66 e nel 
compendio farmaceutico di Sābūr.67 

Nel Compendio medico di Giorgio ibn Boktišoʻ, nei frammenti tra-
smessi da Rhazes, sono attestati anche preparati della tradizione ira-
nica. In un passaggio (al-Ḥāwī VII, 41,12-18), vengono citati un rimedio 
(uno stomachico) chiamato Kisrā, cioè il nome arabizzato di “Khosrov” 
(nome di due re sasanidi), e un rimedio chiamato qubād al-malik, cioè 
“re Kavad” (un re sasanide). Dobbiamo considerare che l’uso del nome 
Khosrov in un testo arabo di questo periodo connotava l’elemento “ira-
nico” e l’appartenenza “reale”: non è raro che autori arabi del tempo 
identifichino con questo nome tutta la dinastia sasanide.68 Secondo Oliver 
Kahl, il rimedio chiamato con questo nome potrebbe corrispondere al 
Kisrā-ambergris, uno stomachico descritto nella farmacopea di Sābūr.69

Un rimedio chiamato Teodoreto ricorre in un altro frammento del 
Compendio medico di Giorgio (al-Ḥāwī I, 173,17-174,20). Teodoreto è 
il nome di un medico citato nell’opera di Aezio di Amida, un autore che 
raggiunge l’apice della sua attività alla metà del sesto secolo. Questo ri-
medio viene descritto anche nel ricettario di Sābūr.70

Per avere un’idea della varietà dei preparati citati nel Compendio medico 
di Giorgio ibn Boktišoʻ e dell’amalgama di conoscenze medico-farmacolo-
giche di provenienza diversa che emerge da queste preparazioni magistrali,71 
ma anche per meglio collocare l’opera di Giorgio nella letteratura medico-
farmacologica del suo tempo, dobbiamo citare ora sistematicamente i rimedi 
elencati da Giorgio, la cui preparazione (o quantomeno il relativo prototipo 
arabo) ricorre anche nella farmacopea di Sābūr o in altri testi di carattere 
farmacologico: qūqāyā “piccola pillola” (un rimedio somministrato in forma 

66 E.A. Wallis Budge, The Syriac Book of Medicines: Syrian anatomy, pathology and 
therapeutics in the early Middle Ages; or “The Book of Medicines”, (London: St. Helier, 
1913; Reprint Amsterdam 1976), vol. 1, pp. 263,14 - 264,13 (testo); vol. 2: 298-300 
(trad.). Cfr. Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 176 con nota 51. 

67 Id., tr., Sābūr ibn Sahl. The Small Dispensatory, cit., preparato n. 57, pp. 61-63.

68 Id., The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 184 con nota 81. 

69 Id., Sābūr ibn Sahl. The Small Dispensatory, cit., preparato n. 244, pp. 126-127.

70 Ibi, preparato n. 67, pp. 68-69.

71 Cfr. Id., The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 60.
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di pillola),72 il semecarpus anacardium (uno stomachico),73 iyāraǧ Hirmis 
cioè il rimedio ʻdivinoʼ [iyāraǧ < ἱερά] chiamato ʽErmeteʼ (Trismegisto), un 
elettuario famoso nella tradizione farmaceutica araba,74 l’olio chiamato 
kalkalānaǧ una pasta oleosa (citata sopra),75 il rimedio chiamato Teodoreto 
(citato sopra), il rimedio ʻdivinoʼ chiamato Galeno,76 il rimedio chiamato 
šīlṯā (citato sopra), il rimedio detto muschio (aroma ricavato da ghiandole di 
mammiferi),77 il rimedio chiamato Filonio (Filūnīya, Philonium romanum) 
inventato da Filone di Tarso, medico, poeta e farmacista del periodo tardo 
ellenistico, preparato secondo la tradizione greca,78 il Filonio persiano (Phi-
lonium persicum) o la tradizione iranica della preparazione del rimedio chia-

72 al-Ḥāwī I, 35,10-14 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 172-173). 
Piccola farmacopea di Sābūr preparato n. 125 (Kahl, tr., Sābūr ibn Sahl. The Small Di-
spensatory, cit., p. 88).

73 al-Ḥāwī I, 35,10-14 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 172-173). 
Piccola farmacopea di Sābūr preparato n. 235 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small Dispen-
satory, cit., p. 123).

74 al-Ḥāwī I, 35,10-14 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 172-173). 
Piccola farmacopea di Sābūr preparato n. 38 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small Dispensa-
tory, cit., p. 51). Come nota Kahl, iyāraǧ “divino” è un termine usato per indicare molti 
rimedi della farmacopea greca e araba (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, 
cit., p. 173 con nota 37). Sui riferimenti a Ermete Trismegisto nel mondo islamico si 
veda Manfred Ullmann, Die Natur- und Geheimwissenschaften im Islam, Handbuch der 
Orientalistik, Erste Abteilung, Ergänzungsband 6,2 (Leiden: E.J. Brill, 1972), particolar-
mente alle pagine 368-378. Sul nome di Ermete Trismegisto nei testi a carattere farma-
cologico della letteratura siriaca si veda Emiliano Fiori, «A Hitherto Unknown Medical 
Fragment in Syriac. Evidence of Recipes and Prescriptions from the Qubbet el-Ḫazne of 
the Umayyad Mosque in Damascus», Aramaic Studies 15 (2017): 222-225.

75 al-Ḥāwī I, 173,17-174,20 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 
175-177). Piccola farmacopea di Sābūr preparato n. 54-55 (Kahl, tr., Sābūr ibn Sahl. The 
Small Dispensatory, cit., pp. 60-61). 

76 al-Ḥāwī I, 173,17-174,20 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 
175-177). Piccola farmacopea di Sābūr preparato n. 70 (Kahl, tr., Sābūr ibn Sahl. The 
Small Dispensatory, cit., p. 70).

77 al-Ḥāwī I, 268,17-269,16 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 
178-180). Piccola farmacopea di Sābūr preparato n. 25 (Kahl, tr., Sābūr ibn Sahl. The 
Small Dispensatory, cit., p. 45).

78 al-Ḥāwī I, 268,17-269,16 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 
178-180). Piccola farmacopea di Sābūr preparato n. 7, secondo la tradizione greca (Kahl, 
Sābūr ibn Sahl. The Small Dispensatory, cit., p. 36).
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mato Filonio,79 la pastiglia chiamata kaukab (kaukab al-arḍ “stella terrae”, 
un sinonimo dell’arabo ṭalq “polvere di talco”),80 il rimedio chiamato iyāraǧ 
(iyāraǧ fīqrā [< ἱερά πικρά] “divino amaro”, il nome di un famoso antidoto 
nella tradizione farmaceutica greco-siriaca e arabica),81 il rimedio chiamato 
bāsilīqūn (bāsilīqūn [< βασιλικόν] “regale, degno di un re”, un nome utilizzato 
per diversi colliri, linimenti e altre preparazioni complesse sia nella tradizione 
farmaceutica greca che in quella araba,82 i così detti rimedi [cenere] della 
[pianta dei] nidi di rondine,83 l’infuso di aloe,84 il rimedio chiamato šahriyārān 
(< persiano šahr-yārān “amici della città” cioè “principi, re, imperatori”),85 
il rimedio (uno stomachico) chiamato Kisrā e il rimedio chiamato qubād 
al-malik “re Kavad” (citati sopra), il cataplasma detto stomachico,86 l’acqua 

79 al-Ḥāwī VIII, 45,1 e seg.; al-Ḥāwī VIII, 75,16 e seg. (Kahl, The Sanskrit, Syriac and 
Persian Sources, cit., pp. 188-189). Piccola farmacopea di Sābūr preparato n. 8 (Kahl, 
Sābūr ibn Sahl. The Small Dispensatory, cit., p. 37).

80 al-Ḥāwī I, 268,17-269,16 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 
178-180). Piccola farmacopea di Sābūr preparato n. 171 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small 
Dispensatory, cit., p. 102).

81 al-Ḥāwī I, 173,17-174,20 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 
175-177). Il rimedio è citato anche in al-Ḥāwī I, 31,7-31,13 tra i frammenti relativi all’o-
pera di un medico di nome Šlēmōn (si veda: Ibi pp.160-161). Piccola farmacopea di Sābūr 
preparato n. 72 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small Dispensatory, cit., p. 72).

82 al-Ḥāwī II, 154,9 e seg. (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 180-
181). Piccola farmacopea di Sābūr preparato n. 361 “più largo” (Kahl, Sābūr ibn Sahl. 
The Small Dispensatory, cit. p. 165); preparato n. 362 (“più piccolo”), ibi p. 165; prepa-
rato n. 363 “secondo la tradizione persiana”, ibi p. 166. 

83 al-Ḥāwī III, 241,15-242,1 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 
181-182). Piccola farmacopea di Sābūr preparato n. 20 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small 
Dispensatory, cit., p. 42).

84 al-Ḥāwī III, 241,15-242,1 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 
181-182). La preparazione dell’infuso di aloe è descritta anche nella Farmacopea di Ibn 
at-Tilmīḏ, frammento 234. Si veda Oliver Kahl 2007, The Dispensatory of Ibn at-Tilmīḏ, 
Islamic Philosophy, Theology and Science 70 (Leiden: Brill, 2007), p. 254. Si veda anche la 
descrizione che compare nella recensione della farmacopea di Sābūr preparata dai medici 
dell’ospedale ʻAḍudī a Baghdad: Oliver Kahl, ed. e tr., Sābūr ibn Sahlʼs Dispensatory 
in the Recension of the ʻAḍudī Hospital, Islamic Philosophy, Theology and Science 78 
(Leiden: Brill, 2009), preparato n. 164 nella Recensione dell’ospedale ʻAḍudī a Baghdad.

85 al-Ḥāwī VII, 41,12-18 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 183-
184). Piccola farmacopea di Sābūr preparato n. 252 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small 
Dispensatory, cit., p. 129).

86 al-Ḥāwī VII, 82,17 e seg. (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 185). 
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di radice (un decotto diuretico e depurativo),87 la pillola di melograno,88 le 
pastiglie chiamate ileo (per le ostruzioni intestinali),89 il rimedio detto Isaiah 
(Yišaʻyā “Isaiah”, il profeta dell’Antico Testamento),90 la cosiddetta pillola 
malodorosa,91 il decotto di prugna,92 le pastiglie di rosa,93 le pastiglie di 
agrimonia,94 le pastiglie di resina di asafoetida,95 la teriaca detta Ezra (ʻAzra 
“Ezra”, lo scriba ebreo-persiano che raggiunse l’apice della sua attività 

Piccola farmacopea di Sābūr preparato n. 263 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small Dispen-
satory, cit., p. 133).

87 al-Ḥāwī VII, 114,4-10 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 185). 
Piccola farmacopea di Sābūr preparato n. 78 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small Dispen-
satory, cit., p. 74).

88 al-Ḥāwī VIII, 171,9-12 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 191). 
Piccola farmacopea di Sābūr, preparato n. 131 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small Dispen-
satory, cit p. 90).

89 al-Ḥāwī VIII, 191,14-17 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 191). 
Piccola farmacopea di Sābūr, preparato n. 176 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small Dispen-
satory, cit., p. 104).

90 al-Ḥāwī X, 326,11- 327,3 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 
194-195). Piccola farmacopea di Sābūr, preparato n. 134 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The 
Small Dispensatory, cit., p. 91).

91 al-Ḥāwī XI, 247,4 e seg. (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 196). 
Piccola farmacopea di Sābūr, preparato n. 114 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small Dispen-
satory, cit., p. 84).

92 al-Ḥāwī XV, 84,1-9 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 198-
199). Piccola farmacopea di Sābūr, preparato n. 328 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small 
Dispensatory, cit., p. 153).

93 al-Ḥāwī XVI, 73,15-74,2 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 201). 
Piccola farmacopea di Sābūr, preparati n. 179 e 180 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small 
Dispensatory, cit., p. 105).

94 al-Ḥāwī XVI, 73,15-74,2 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 201). 
Piccola farmacopea di Sābūr, preparato n. 193 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small Dispen-
satory, cit., p. 109).

95 al-Ḥāwī XVI, 111,7 e seg. (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 
202). Piccola farmacopea di Sābūr, preparato n. 137 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small 
Dispensatory, cit., p. 92).
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alla metà del quinto secolo a.C.),96 il rimedio detto zolfo (un elettuario),97 
il rimedio piccante (falāfilī, uno stomachico),98 il cumino99 (kammūnī, uno 
stomachico) e la resina di asafoetida (Ḥiltītī, uno stomachico),100 la teriaca 
dei quattro [ingredienti],101 il rimedio chiamato saǧǧiznāyā (< siriaco saggī 
znayyā “multiforme”, un famoso elettuario).102 

Il Compendio medico di Giorgio ibn Boktišoʻ costituisce un’opera im-
portante, che ricopre tutti gli aspetti della medicina e attinge alla tradi-
zione greco-siriaca come a quella indo-iranica. Quest’opera rispecchia la 
conoscenza più autorevole del suo tempo e rappresenta una testimonianza 
essenziale della letteratura medica siriaca. Il nome del clan dei Boktišoʻ 
è generalmente considerato, nel campo degli studi, con la prudenza che 
si accompagna al carattere leggendario della scuola di Gundēšāpūr, il cui 
nome sarebbe stato da loro enfatizzato, custodito e promosso per ragioni 
di propaganda professionale, di tutela della propria identità e tradizione. 

La solidità delle conoscenze mediche di Giorgio, sottolineata in queste 
pagine, non permette da sola di superare del tutto lo statuto di ipoteti-

96 al-Ḥāwī XVI, 125,13-17 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 207). 
La preparazione della teriaca detta Ezra compare descritta anche nell’opera di Al-Ḥusain 
ibn ʻAbdallāh Ibn Sīnā: al-Qānūn fī ṭ-ṭibb, 3 vol. (Bairūt: Dār Ṣādir, n.d., ristampa dell’e-
dizione Būlāq [1294/1877]), 3/315,31-316,18. Si veda Kahl, The Sanskrit, Syriac and 
Persian Sources, cit., p. 202, con nota 144.

97 al-Ḥāwī XVI, 125,13-17 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 
202-203). Piccola farmacopea di Sābūr, preparato n. 10 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small 
Dispensatory, cit., p. 38).

98 al-Ḥāwī XVI, 125,13-17 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 202-
203). Piccola farmacopea di Sābūr, preparato n. 216 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small 
Dispensatory, cit., p. 116).

99 al-Ḥāwī XVI, 125,13-17 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 202-
203). Piccola farmacopea di Sābūr, preparato n. 217 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small 
Dispensatory, cit., pp. 116-117).

100 al-Ḥāwī XVI, 125,13-17 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 
202-203). Piccola farmacopea di Sābūr, preparato n. 245 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The 
Small Dispensatory, cit., p. 127, riferito sotto il sinonimo di anǧuḏān[ī]).

101 al-Ḥāwī XIX, 268,6-9 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 207). 
Piccola farmacopea di Sābūr, preparato n. 2 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small Dispensa-
tory, cit., p. 33).

102 al-Ḥāwī XIX, 268,6-9 (Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 207). 
Piccola farmacopea di Sābūr, preparato n. 6 (Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small Dispensa-
tory, cit., p. 36).
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cità della “scuola” in quanto istituzione, ma il suo Compendio rappre-
senta una testimonianza ricca di elementi caratterizzanti. Il Compendio 
di Giorgio ibn Boktišoʻ è un testo di rilevanza storica, un inventario della 
tradizione medico-farmaceutica risorto dagli archivi di una scuola leg-
gendaria, una base solida contro ragionamenti ipotetici. I frammenti oggi 
conservati del Compendio medico di Giorgio ibn Boktišoʻ suggeriscono 
l’idea di un forte legame di questo testo con una tradizione sviluppatasi 
nel corso di una lunga catena di trasmissione medico-farmaceutica.

Il compendio medico degli Ḫūz 

Alcuni frammenti provenienti da una fonte non identificata, un com-
pendio medico chiamato Hūzāyē (cioè con il nome siriaco degli abitanti 
della città di Ahwāz) e prodotto nel Khūzistān sono stati preservati nel 
Kitāb al-Ḥāwī, il Libro comprensivo di ar-Rāzī (Rhazes), nel quale questo 
compendio viene citato in 228 passaggi.103 Come nota Oliver Kahl, nella 
letteratura medico-farmaceutica araba il termine al-Ḫūz denota, in senso 
stretto, “i medici di Gundēšāpūr”.104 Sebbene ricorra, nella letteratura 
medica, una forma al singolare al-Ḫūzī “uno degli Ḫūz”, un consenso ge-
nerale è stato raggiunto sul fatto che al-Ḫūz debba essere inteso come un 
nome collettivo. Potremmo ipotizzare che, nell’ambito di una produzione 
letteraria congiunta, contributi di singoli autori (come ad esempio affer-
mazioni contraddittorie)105 possano essere stati originariamente indicati 
con un nome proprio, ma che questi scritti siano poi stati recepiti dagli 
autori più tardi come un’opera collettiva. È possibile che autori succes-
sivi abbiano rimosso questi nomi sostituendoli con un nome collettivo. 
Il termine al-Ḫūz nella letteratura medico-farmaceutica araba denota un 
non meglio specificato, e presumibilmente piccolo, consesso di medici 
associati con l’ambiente di Gundēšāpūr.106 

La gran parte di queste brevi citazioni (217) sono prese da un’opera 
degli Ḫūz che viene menzionata una sola volta con il titolo di (al-)Ǧāmiʽ 
«la Collezione», della quale l’originale siriaco è andato perduto. Secondo 

103 Kessel, «Syriac Medicine», cit., p. 447.

104 Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 36-40.

105 Esempi di integrazioni o deviazioni dal consenso sono (forse) attestati nella Colle-
zione degli Ḫūz nei frammenti 40 e 159. Si veda Ibi, pp. 222 e 256.

106 Ibi, p. 38.
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Oliver Kahl, a giudicare dai frammenti rimasti, la Collezione, basata su 
sostanze di utilizzo professionale medico, deve aver costituito un trattato 
di tipo farmaceutico. 

Gli Ḫūz dicono: ʽUn sostituto per la teriaca quando (si trattano) 
morsi di vipera o l’ingestione di un veleno (potenzialmente) letale è 
l’estratto chiamato zedoary – importato dall’India (dove) cresce tra 
(le piante di) aconito, essa neutralizza (anche) l’effetto (intossicante) 
di questo. L’animale chiamato salamandra è un antidoto molto 
(vigoroso)ʼ.107

Potremmo ipotizzare che quest’opera, un trattato farmaceutico, 
abbia costituito una sorta di vademecum all’attività clinica dei medici 
di Gundēšāpūr. Per un’interpretazione corretta della data di composi-
zione (o delle sue revisioni successive), dobbiamo ricordare che, come 
nota Kahl, ar-Rāzī ci fornisce nella sua opera un sicuro terminus ante 
quem attraverso una citazione secondaria di Yūḥannā ibn Māsawayh 
(m. 243/857).108 Questa citazione suggerisce che la Collezione degli Ḫūz 
possa risalire alla prima metà del nono secolo oppure (nel caso di un’o-
pera trans-generazionale) alla seconda metà dell’ottavo secolo.109 

La frase «Gli Ḫūz sono d’accordo…» rappresenta infatti una citazione 
secondaria di una frase di Yūḥannā ibn Māsawayh: «Ho visto molti [me-
dici] e anche gli Ḫūz sono d’accordo […]».110 La frase riportata da ar-Rāzī 
è la seguente: «Gli Ḫūz sono d’accordo che se (una donna) porta un pes-
sario (fatto) di sterco di elefante preverrà la gravidanza ogni volta e per 
sempre».111

Tornando alle altre opere degli Ḫūz preservate nell’opera di Rhazes, dob-
biamo citare il «Glossario» (Buššaqšimāhī < siriaco Puššāq-šmāhē «Spiega-
zione dei nomi») che viene menzionato otto volte, e il “Registro” menzionato 
tre volte come (aṯ-)Ṯabat (< siriaco ?).112 Secondo Manfred Ullmann, la pro-

107 Frammento dalla Collezione degli Ḫūz, al-Ḥāwī XIX, 287,2-5. Edizione e traduzione 
Ibi, p. 241.

108 Ibi, p. 27 con nota 210.

109 Ibi, p. 39. 

110 Ibi, p. 227 con nota 210.

111 Frammento dalla Collezione degli Ḫūz, al-Ḥāwī IX, 145,8 ss. Edizione e traduzione 
Ibi, p. 227.

112 Ibi, p. 39.
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duzione glossografica degli Ḫūz rappresenta una delle più antiche testimo-
nianze di questo genere letterario nella storia della letteratura islamica.113

 Grazie all’opera di Oliver Kahl, che ha curato l’edizione dei fram-
menti degli Ḫūz citati nel Kitāb al-Ḥāwī, il Libro comprensivo di ar-Rāzī, 
possiamo trarre alcune considerazioni sull’utilizzo pratico di questi altri 
due, diversi, testi. Il Glossario deve essere stato un dizionario monolingue 
siriaco, una lista che serviva a spiegare le proprietà dei semplici: «E nel 
Glossario degli Ḫūz ho trovato questo: l’oppio intorpidisce, e attenua 
l’ubriachezza».114 Nel Glossario compaiono interessanti rimandi alla me-
dicina popolare: «[Il] rimedio retem è un farmaco utilizzato dalla gente 
dei villaggi per [il suo effetto] purgativo».115

D’altra parte, il Registro deve aver costituito originariamente un les-
sico di nomi propri, bilingue (greco-siriaco) oppure trilingue (greco-si-
riaco-arabo), disposto su colonne seguendo l’ordine delle voci greche:116 
«qūnīṭūn – aconito indiano; nel Registro degli Ḫūz, contrariamente [al 
termine greco], ho trovato [la spiegazione] melaspina [Datura metel], che 
è parimenti [velenoso]».117

Gli scritti degli Ḫūz (la Collezione, il Glossario e il Registro) sono la 
testimonianza di strumenti destinati alla pratica medico-farmaceutica 
quotidiana. Appartenevano ad un gruppo di individui, impegnati in un 
lavoro d’equipe, che avevano la necessità di consultare e discutere le pro-
prietà mediche dei semplici e confrontare le indicazioni terapeutiche della 
farmacopea greco-siriaca e indiana. Come nota Kahl, un rimedio chia-
mato Hūzāyā (uno stomachico) ricorre anche nel Libro siriaco dei medi-
camenti (Syriac Book of Medicines), un trattato che contiene testi diversi, 
non ʻgeneticamenteʼ correlati.118 È importante precisare che il nome ge-

113 Manfred Ullmann, Die Medizin im Islam, Handbuch der Orientalistik, Erste Abtei-
lung, Ergänzungsband 6,1 (Leiden-Köln: E.J. Brill, 1970), pp. 235 ss.

114 Frammento del Glossario degli Ḫūz, al-Ḥāwī XX, 412,5 ss. Edizione e traduzione 
Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, p. 272.

115 Frammento del Glossario degli Ḫūz, al-Ḥāwī XX, 541,3 ss. Edizione e traduzione 
Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, p. 272. Il rimedio retem (arabo ratam) è 
un termine vago che si riferisce a diverse varietà botaniche tra cui i generi Cytisus, Genista 
e Spartium. 

116 Ibi, pp. 39-40.

117 Frammento del Registro degli Ḫūz, al-Ḥāwī XXII, 290 (colonna 1-4),9 and 2-6. Edi-
zione e traduzione Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, p. 275.

118 Budge, The Syriac Book of Medicines, vol. 1, cit., pp. 307- 308 (testo); Id., The Sy-
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nerico attribuito alle sostanze curative e ai semplici normalmente non si 
rifà a una fonte reale ma a un’origine presunta e che questa menzione 
del Libro siriaco dei medicamenti non ha relazione con gli Ḫūz citati da 
Rhazes. Ciò che è certo è che il nome di questa sostanza, citata nel Libro 
siriaco dei medicamenti, può essere messo in relazione con i medici di 
Gundēšāpūr. D’altra parte, lo stesso rimedio è stato adottato da Sābūr ibn 
Sahl (m. 255/869) e incorporato nella sua farmacopea alla voce Ḫūzī.119 
Nella ricetta di Sābūr, che descrive la preparazione dello Ḫūzī, viene im-
piegata una unità metrologica specifica chiamata qafīz di Gundēšāpūr.120 

L’abitudine ad evocare un gruppo di medici insigni, come quello di 
Gundēšāpūr, potrebbe essere un’indicazione della sua importanza, oppure 
del fatto che questi medici tenevano sé stessi in grande considerazione. 

Scritti originati al crocevia tra le conoscenze greche e indiane 

Come nota Oliver Kahl, il nome Qahramān compare citato nel Libro 
comprensivo di ar-Rāzī (Kitāb al-Ḥāwī) dove 36 frammenti vengono at-
tribuiti ad un autore chiamato al-Qlhmān (o al-Qhlmān, o al-Fhlmān, 
oppure ad un libro detto Krhmān). Secondo Manfred Ullmann, il nome 
Qlhmān potrebbe indicare un testo (oggi perduto) in Pahlavi, il cui titolo 
potrebbe essere stato Qhrmān, al quale poi ci si riferiva come Qahramān 
(utilizzando un termine ibrido arabo-persiano) o, forse, Kuhram.121 
Oliver Kahl ritiene che quest’opera abbia costituito un trattato farmaceu-
tico, basato su sostanze ed estratti vegetali, semplici e composti.122 Una 
nota importante è fornita dalla citazione del Qahramān nell’enciclopedia 
medica di Ibn Sīnā (Avicenna).123 

Nei frammenti riportati nel Kitāb al-Ḥāwī compaiono alcuni riferi-
menti alla medicina greca come il termine mālīḫūliyā / mālinḫūliyā < 

riac Book of Medicines, vol. 1, cit., pp. 347-348 (traduzione). Si veda Kahl, The Sanskrit, 
Syriac and Persian Sources, cit., p. 39 con nota 216; Kessel, «Syriac Medicine», cit., p. 
444. 

119 Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 39 con nota 216.

120 Kahl, Sābūr ibn Sahl. The Small Dispensatory, cit., preparato n. 218, p. 117.

121 Ullmann, Die Medizin im Islam, cit., p. 18.

122 Frammenti 8, 33, 36 dal Qahramān, Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, 
cit., pp. 367, 373-374. 

123 Ibn Sīnā: al-Qānūn fī ṭ-ṭibb, cit., 3/393,1-4. Si veda Kahl, The Sanskrit, Syriac and 
Persian Sources, cit., p. 55, con nota 304. 
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μελαγχολία,124 o l’uso di unità di misura greche,125 una certa familiarità 
con le teorie di Galeno dei ʽgradiʼ nella classificazione dei medicinali.126 
Vi ricorrono termini sanscriti, come balāḏur < bhallāta (Semecarpus 
anacardium),127 sukk < śuka (rimedio aromatico di origine indiana gene-
ralmente preparato con cardamomo, chiodi di garofano, noci di galla),128 
mauz < moca (banana).129 Si trovano anche nomi di droghe vegetali di 
origine iranica, come le diverse specie di origanum vulgare, ad esempio 
il rimedio di Ardashir (Ardashir I era un re sasanide, fondatore della 
dinastia), oppure il dārmā < persiano dārmak, marmāhūyah (variante di 
marmāḤūz < persiano marw-māḤōz “origano”), o il mīšbahār < persiano 
hamīšah-bahār “sempre fiorito”.130 

Secondo Kahl, potremmo ipotizzare che il Qahramān, un testo che 
rappresenta un’interfaccia tra termini e concetti medici greci e indiani, sia 
stato preparato nell’Iran sasanide, al crocevia delle conoscenze greche e 
indiane, nel settimo secolo della nostra era.

Altri testi, forse concepiti nell’Iran sasanide, suggeriscono un’origine 
concettualmente vicina all’ambito delle tradizioni mediche indo-iraniche. 
Tra questi, l’opera di un uomo chiamato Ibn Abī Ḫālid al-Fārisī, citata 
(e trasmessa esclusivamente) nel Kitāb al-Ḥāwī, il Libro comprensivo di 
Rhazes dove 30 frammenti vengono riportati e riferiti al libro dell’au-
tore, chiamato al-Kunnāš al-fārisī wal-hindī “Il compendio medico indo-
persiano” o, più brevemente, al-Kunnāš al-fārisī “Il compendio medico 
persiano”. È importante notare che, come ha sottolineato Oliver Kahl, un 
certo ʻĪsā ibn Abī Ḫālid è citato nella storia dei medici di Ibn Abī Uṣaibiʻa 
(m. 668/1270), nella parte riguardante la biografia di Sahl al-Kausaǧ (m. 

124 Frammenti 1, 5 dal Qahramān, Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., 
pp. 365, 366.

125 Frammenti 2, 8 dal Qahramān, Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., 
pp. 365, 367.

126 Frammenti 29, 30, 32 dal Qahramān, Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, 
cit., pp. 372, 373.

127 Frammento 2 dal Qahramān, Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 365.

128 Frammento 7 dal Qahramān, Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 
367, con nota 5.

129 Frammento 31 dal Qahramān, Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., 
p. 373.

130 Frammento 30 dal Qahramān, Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., 
pp. 372-373.
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833, il padre di Sābūr ibn Sahl). ʻĪsā ibn Abī Ḫālid viene elencato in un 
gruppo di medici non cronologicamente contemporanei che lavoravano 
in un contesto culturale vicino a quello di Gundēšāpūr, come Giorgio ibn 
Boktišoʻ, Yūḥannā ibn Māsawayh, e Yaʻqūb “il direttore dell’ospedale”.

Secondo Kahl, potremmo ipotizzare che ʻĪsā ibn Abī Ḫālid, citato da 
Ibn Abī Uṣaibiʻa, corrisponda alla stessa figura menzionata da Rhazes. 
La nisba “al-Fārisī” sembra identificare Ibn Abī Ḫālid come uno stu-
dente persiano, mentre l’uso di ʻĪsā indica che si trattava probabilmente 
di un cristiano. A giudicare dal frammento riportato da Rhazes Il com-
pendio medico indo-persiano era basato sui farmaci semplici e sulle pre-
parazioni composte. Nel testo ricorrono referenze alla medicina greca, 
come il termine maṣṭakā < μαστίχη (mastice di Chios, resina ottenuta 
dal lentisco, Pistacia lentiscus),131 tiryāq < θηριακή (antidoto, teriaca),132 
oppure l’impiego di unità metrologiche greche.133 D’altra parte, come 
nel caso dell’opera detta Qahramān, ricorrono termini sanscriti, come 
sukk < śuka (preparato aromatico),134 oppure ṭabāšīr < tavakṣīra (resina 
di bamboo).135 

Secondo Kahl, potremmo concludere che il Compendio medico indo-
persiano di Ibn Abī Ḫālid al-Fārisī abbia costituito un testo che poneva 
a confronto concetti e termini greci e indiani. Esso potrebbe essere stato 
concepito nel mondo iranico, cioè in un punto di incontro delle tradizioni 
greche e indiane, alla fine dell’ottavo o all’inizio del nono secolo.

131 Frammento 7 dall’opera di Ibn Abī Ḫālid al-Fārisī, Kahl, The Sanskrit, Syriac and 
Persian Sources, cit., p. 379.

132 Frammento 27 dall’opera di Ibn Abī Ḫālid al-Fārisī, Kahl, The Sanskrit, Syriac and 
Persian Sources, cit., p. 384.

133 Frammento 6 dal Compendio medico (indo-)persiano di al-Fārisī, Kahl, The Sanskrit, 
Syriac and Persian Sources, cit., p. 378; frammento 10 dall’opera di Ibn Abī Ḫālid al-
Fārisī, Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 379-380; frammento 15 
dall’opera di al-Fārisī qui citata come Compendio medico (indo-)persiano, Kahl, The 
Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., pp. 381-382.

134 Frammento 5 dal Compendio medico (indo-)persiano di al-Fārisī, Kahl, The 
Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 378.

135 Ibidem.
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Gli scritti di Gabriele ibn Boktišoʻ
Gabriele (Ǧibrīl) ibn Boktišoʻ (m. 828) lavorò come archiatra a Baghdad 
alla corte califfale. Gabriele portò avanti una collaborazione con il pa-
triarca Timoteo I che divenne fondamentale per la storia della Chiesa 
dell’Est.136 Secondo Ḥunayn ibn Isḥāq, Gabriele commissionò a Giobbe di 
Edessa (760-832) la traduzione siriaca dell’opera di Galeno Sulle proce-
dure anatomiche.137 Considerato l’interesse di Gabriele in campo anato-
mico, potremmo ipotizzare che la famiglia dei Boktišoʻ abbia favorito un 
approccio diretto e obiettivo allo studio del corpo umano.138 L’opera di 
Galeno Sulle procedure anatomiche è stata tradotta in arabo da Ḥunayn 
ibn Isḥāq (in collaborazione con suo nipote e con suo figlio) proprio a 
partire da una propria versione siriaca del testo. Come nota Emilie Sa-
vage-Smith, questa versione in siriaco era stata richiesta a Ḥunayn per 
l’utilizzo personale di Yūḥannā ibn Māsawayh, che era particolarmente 
interessato alle traduzioni delle opere anatomiche di Galeno.139 Entrambe 
le versioni siriache sono andate perdute, ma, riguardo alla traduzione 
araba, è importante notare che Ḥunayn e i suoi collaboratori traducono 
un passaggio riguardante la dissezione, cambiando una frase. Nella tra-
duzione araba (o forse nella versione intermedia in siriaco oggi perduta), 
il traduttore rende un passaggio delle Procedure anatomiche di Galeno 
con precisione e senza esitazioni, ma cambia il testo greco da “sezio-
nando molti bambini che erano morti dopo essere stati esposti” in “feti 
abortiti”. Secondo Emilie Savage-Smith, rimane a noi sconosciuto cosa, 
nella sensibilità del traduttore, avrebbe consentito la relativa accettabilità 
della dissezione di un feto abortito piuttosto che del corpo di un bam-
bino esposto. D’altra parte, un chiaro e non ambiguo riferimento ad una 
procedura di dissezione del corpo umano nella Baghdad del nono secolo 
e nella comunità di medici cristiani, implica il fatto che tale idea non sia 
risultata ripugnante o non discutibile.140 

Gabriele ibn Boktišoʻ è autore anche di un compendio (kunnāš) in 
arabo, oggi perduto, nel quale, come nota Peter Pormann, cita spesso 

136 Berti, Vita e studi di Timoteo I, cit., p. 180.

137 Ḥunayn ibn Isḥaq, Risala, n. 21; 19-20; 15-16. 

138 Berti, L’au-delà de l’âme et l’en-deçà du corps, cit., pp. 110-115.

139 Emilie Savage-Smith, «Attitudes Toward Dissection in Medieval Islam», Journal of 
History of Medicine and Allied Sciences 50 (1995), pp. 87-90.

140 Si veda la discussione relativa alla dissezione in Berti 2015: 110-115.
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Dioscoride, Galeno, e Paolo di Egina su questioni di medicina.141 Nel 
compendio di Gabriele compaiono diversi estratti della Pragmateia di 
Paolo di Egina. La tradizione glossografica siriaca, intimamente legata 
al grande movimento di traduzione, conserva alcune tracce dell’opera di 
Gabriele ibn Boktišoʻ come glossografo.

Come nota Immanuel Löw, Bar Bahlūl, una figura insigne nella tra-
dizione della glossografia siriaca che raggiunse l’apice della sua attività 
intorno al 963 e i cui scritti glossografici sono giunti fino a noi, cita Ga-
briele ibn Boktišoʻ nel suo lavoro.142 Secondo Peter Pormann, Bar Bahlūl, 
che utilizza sia il siriaco che l’arabo nel suo dizionario, si riferisce ai suoi 
precursori come Ḥunayn ibn Isḥāq, spesso citandoli senza riferimenti alla 
fonte. Altre volte, indica che sta citando Ḥunayn semplicemente anno-
tando: “secondo il nostro maestro”. Bar Bahlūl cita l’opera di Paolo di 
Egina, sia direttamente che indirettamente. Come nota Pormann, quando 
cita Paolo apertamente, Bar Bahlūl spesso dice: “secondo Paolo”. Quello 
che è interessante è che quando le sue citazioni di Paolo di Egina sono 
indirette, esse sono tratte da un’opera di Gabriele ibn Boktišoʻ chiamata 
Compendio medico e da un anonimo commentario alla Pragmateia di 
Paolo citato come “il commentatore di Paolo” oppure “il traduttore di 
Paolo”.143 

È importante notare come tutto il settimo libro della Pragmateia sia 
dedicato alle droghe vegetali, ai semplici, e alle preparazioni magistrali. 
In un certo numero di casi, Bar Bahlūl cita proprio il capitolo 7.3 dell’o-
pera di Paolo.144 Grazie all’opera di Immanuel Löw, che ha raccolto tutte 
le voci che menzionano Paolo di Egina nel dizionario di Bar Bahlūl, pos-
siamo farci un’idea di come Bar Bahlūl utilizzi il lavoro di Paolo. Riguardo 
ai semplici, dobbiamo considerare che il settimo libro della Pragmateia 
costituisce più di un quarto dell’opera intera. Considerato che il capitolo 
7.3 di Paolo, Sui semplici, corrisponde ai passaggi n° 69-119 del lavoro 
di Löw su Bar Bahlūl, possiamo facilmente isolare un passaggio dove 
Gabriele viene citato, da Bar Bahlūl, come fonte intermedia per citare l’o-

141 Peter E. Pormann, The Oriental Tradition of Paul of Aegina’s Pragmateia, Studies in 
Ancient Medicine, 29 (Leiden, Boston: Brill, 2004), pp.14-20. 

142 Immanuel Löw, review of Thesaurus syriacus (fasc. 9, Oxford, 1893) von R. Payne 
Smith, Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft 47, no. 3 (1893): 520.

143 Pormann, The Oriental Tradition of Paul of Aegina’s Pragmateia, cit., p. 16.

144 Ibi, pp. 205-207.
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pera di Paolo di Egina: «Ἑλξίνη: secondo Paolo [di Egina]: edera [pianta 
rampicante, parietaria] in greco; questo è quanto riporta Ǧibrīl».145 

Bisogna anche considerare che, come ha notato Jennifer Bryson, ar-
Rāzī (Rhazes), nel suo Libro comprensivo (Kitāb al-Ḥāwī), probabil-
mente utilizzava opere compilative che raccoglievano alcune delle fonti 
da lui citate, senza menzionarle esplicitamente.146 Dobbiamo premettere 
che le citazioni di Paolo di Egina contenute nel Kitāb al-Ḥāwī di ar-Rāzī 
rappresentano una quantità consistente di materiali testuali. Conside-
rato che, secondo Ibn an-Nadīm (m. 380/990),147 Ḥunayn ibn Isḥāq ha 
realizzato una traduzione della Pragmateia di Paolo e che Gabriele ibn 
Boktišoʻ ha scritto un compendio dove erano stati raccolti molti estratti 
della Pragmateia, potremmo ipotizzare che ar-Rāzī abbia fatto ricorso a 
questi sommari quando cita Paolo di Egina.148 D’altra parte, come nota 
Peter Pormann, Ibn Samaǧūn (che visse a Cordova nella seconda metà 
del decimo secolo), nell’unica sua opera giunta a noi (il Libro completo 
dei medicinali semplici), attinge alla stessa traduzione della Pragmateia 
di Paolo di Egina utilizzata da ar-Rāzī nel suo Kitāb al-Ḥāwī.149 Potrebbe 
essere allora interessante confrontare la voce Ἑλξίνη (che illustra le pro-
prietà di una pianta rampicante) nell’opera di Ibn Samaǧūn con quella, 
già citata, del dizionario di Bar Bahlūl, e con la parte corrispondente con-
tenuta nella Pragmateia di Paolo. La voce compilata da Ibn Samaǧūn è la 

145 Löw, review of Thesaurus syriacus, cit., p. 531, review n° 94 (Hassan Bar Bahlūl, 
Lexicon Syriacum, ed. Rubens Duval: 634, 17-18). La prima parte della voce (ʻἙλξίνη: 
secondo Paoloʼ) è scritta in siriaco, la seconda parte in arabo. Si veda Pormann, The 
Oriental Tradition of Paul of Aegina’s Pragmateia, cit., p. 209. Sergio di Rēšʻaynā, nell’am-
bito della sua traduzione al sesto libro dei Semplici di Galeno, elenca la voce «Ἐλξίνη che è 
la περδικιάϛ» in una lista di fitonimi greci che costituiva un glossario e nello stesso tempo 
un sommario per aiutare il lettore a ritrovare più rapidamente la voce cercata. Si vedano 
Bhayro, Hawley, «La littérature botanique et pharmaceutique en langue syriaque», cit., 
pp. 296-297.

146 Jennifer S. Bryson, The Kitāb al-Ḥāwī of Rāzī (ca. 900 AD): Book One of the Ḥāwī 
on Brain, Nerve, and mental Disorders. Studies in the Transmission of Medical Texts 
from Greek into Arabic into Latin, unpublished Ph.D. dissertation (Ann Arbor, Michigan: 
Yale University, 2001), pp. 67-73. Si veda anche Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian 
Sources, cit., p. 15 con nota 36. 

147 Muḥammad ibn Isḥāq An-Nadīm, Kitāb al-Fihrist. Mit Anmerkungen herausgegeben 
von Gustav Flügel, band 1 (Leipzig: Vogel, 1871), pp. 293,3-5.

148 Pormann, The Oriental Tradition of Paul of Aegina’s Pragmateia, cit., pp. 62-63.

149 Ibi, p. 206.
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seguente: «Paolo dice: Il potere di ἑλξίνη è depurativo e un po’ astringente 
con una umidità leggermente fredda».150 

Mentre Paolo si dilunga a spiegare come alcuni sinonimi dal significato 
non chiaro (περδίκιον, παρθένιον, σιδηρῖτις, Ἡρακλεία),151 che incontriamo 
nella letteratura farmacologica greca a partire da Dioscoride, siano ca-
duti in disuso, Bar Bahlūl e Ibn Samaǧūn li escludono, presumibilmente 
per questa ragione.152 Come nota Peter Pormann, il dizionario o glossario 
di Bar Bahlūl costituisce anche la sola fonte, ancor oggi preservata, del 
testo siriaco della Pragmateia di Paolo di Egina.153 

Considerato l’interesse di Bar Bahlūl per la Pragmateia e il suo fre-
quente ricorso per citarne il testo a Gabriele o a un commentatore di 
Paolo, risulta evidente che il lavoro di Gabriele come glossografo veniva 
letto, consultato e utilizzato negli scritti di medicina dal nono all’undice-
simo secolo.

A Baghdad Gabriele ibn Boktišoʻ divenne sincello (σύγκελλος, “consi-
gliere, segretario”) del califfo. Secondo Vittorio Berti, è probabile che egli 
ricevette questo incarico solo dopo la morte di Ǧa‘far ibn Yaḥyā (m. 803), 
il vizir di Hārūn ar-Rašīd. Gabriele donò tremila zuze a Timoteo I per il 
restauro di un monastero. Il medico fece anche dono a Timoteo di una 
trascrizione della siro-esaplare, una sinossi della Bibbia molto influente 
presso i padri della Chiesa dell’Est e che, ʻriscopertaʼ da Timoteo, venne 
certamente utilizzata nel corso del nono secolo. Quando Timoteo costruì 
il bīmāristān (ospedale) di Seleucia-Ctesifonte (descritto a Sergio, dottore 
e buon amico, nella lettera 44 dell’epistolario del patriarca), è proba-
bile che abbia raccolto una parte ingente dell’ammontare complessivo 
(20.000 zuze) proprio da Gabriele e altri mecenati alla corte califfale.154 

In base ai materiali presentati risulta evidente che il compendio di Ga-
briele ibn Boktišoʻ rappresenti un’opera che è stata conosciuta, consul-
tata e trasmessa sia dagli autori siriaci che arabi. 

150 Ibn Samaǧūn, Kitāb al-adwiya al-mufrada, Oxford, Bodleian Library, MSS Hunt 159, 
62b7-8; MSS Bruce 47, 19b13-14. Si veda: Pormann, The Oriental Tradition of Paul of 
Aegina’s Pragmateia, cit., p. 209. 

151 Paolo di Egina, ed. Heiberg, CMG 9.2, p. 210, 13-15.

152 Pormann, The Oriental Tradition of Paul of Aegina’s Pragmateia, cit., p. 209.

153 Ibi, p. 14.

154 Dols, «The Origins of the Islamic Hospital, cit., p. 380.



Gundēšāpūr: frammenti di una farmacopea perduta

[ 75 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

Ṣeharbokht

Nel nono secolo, un sacerdote di nome Ṣeharbokht, insegnante e autore 
di commentari biblici, si è formato nella regione del Khūzistān come te-
ologo e medico. L’opera di Ṣeharbokht è conosciuta per via indiretta, 
grazie al fatto che l’autore dell’opera esegetica Gannat Būssāmē utilizza 
Ṣeharbokht come fonte principale per l’esegesi degli scritti del Nuovo Te-
stamento e proprio tramite questi commentari possiamo formarci un’idea 
più chiara del carattere letterario del lavoro di questo autore. L’esegesi bi-
blica di Ṣeharbokht è imbevuta di conoscenza medica.155 Ṣeharbokht ap-
parteneva ad una famiglia di medici: suo padre era un medico chiamato 
Mesargis, che probabilmente corrisponde al medico cristiano Masarja-
waih di Gundēšāpūr, noto nella tradizione araba come un contemporaneo 
del poeta Abū Nuwās (m. ca. 815). Lo stesso Ṣeharbokht non è solo noto 
nella tradizione siriaca come autore di testi esegetici, ma è conosciuto 
anche nella tradizione araba, sotto il nome arabizzato di Ṣahārbukht, 
come autore di un compendio medico, un commentario al Compendio 
medico (Kunnāš) di Giorgio ibn Boktišoʻ. Sempre secondo la tradizione 
arabo-islamica Ṣahārbukht ha studiato e insegnato a Gundēšāpūr. 156

Come nota Reinink, il fatto che Ṣeharbokht fosse un sacerdote for-
mato in teologia e medicina non è sufficiente a spiegare l’unicità della 
sua posizione quale studioso di esegesi biblica confrontata con gli ese-
geti del suo tempo. Secondo Reinink, già dalla seconda metà dell’ottavo 
secolo e durante il nono, vi era una relazione stretta tra i circoli medici 
di Gundēšāpūr, l’ambiente culturale arabo-islamico e la corte abbaside a 
Baghdad. Durante il regno di al-Maʼmūn (813-833) il grande movimento 

155 I principali esponenti di questa famiglia di medici erano Ṣeharbokht (conosciuto nella 
tradizione araba come Ṣahārbukht), suo padre Mesargis e suo figlio ʻĪsā bar Ṣhārbokht. 
Secondo la tradizione arabo-islamica Ṣeharbokht si formò nel IX secolo a Gundēšāpūr 
dove ricevette una formazione teologica e medica. Egli rappresenta un esempio di sintesi 
delle due discipline che venivano insegnate alla scuola. Durante il regno del califfo al-
Maʼmūn (813-833), nella città di Baghdād, l’attività di traduzione dei testi scientifici e 
filosofici greci venne portata avanti con tale impiego di risorse da divenire uno dei motivi 
d’orgoglio del califfato e una sorta di strumento di propaganda per rivendicare il ruolo 
dell’Islam come erede della cultura greca. I cristiani di lingua siriaca giocarono un ruolo 
fondamentale in questo processo e di pari passo crebbe l’interesse per la medicina all’in-
terno delle loro scuole. Ṣeharbokht sottolinea, nei suoi commentari alle letture bibliche, 
come la scienza greca e la medicina siano utili all’interpretazione delle scritture. 

156 Reinink, «Theology and Medicine in Jundishapur», cit., pp. 168-174. 
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di traduzione “greco-[siro]-arabico” divenne uno strumento delle poli-
tiche di propaganda politica e religiosa secondo cui il califfo si presentava 
come il vero erede dell’antica scienza e saggezza greca, inaugurando così 
un nuovo stile propagandistico che, progressivamente, sminuiva l’impor-
tanza delle traduzioni in siriaco e offuscava il ruolo dei cristiani di lingua 
siriaca quali veri iniziatori di questo movimento.157

Secondo Ṣeharbokht, religione e medicina sono pratiche complemen-
tari. I cristiani, dice Ṣeharbokht, guariscono con la preghiera, con l’im-
posizione delle mani, con il segno della croce e l’unzione con lo ḥenānā 
(un miscuglio di olio, polvere ed acqua mescolate con le reliquie dei santi 
o la terra proveniente da luoghi sacri). I cristiani ottengono buoni risul-
tati anche nella guarigione tramite la prescrizione dietetica. Riguardando 
queste prescrizioni dietetiche, è interessante guardare agli esempi men-
zionati da Ṣeharbokht: un certo Boktišoʻ d-Miles, che era solito curare 
le febbri prescrivendo il consumo di noci, il recluso Adaršābur (forse un 
monaco del monastero di Rabban Šabur in Khūzistān), che purificava e 
guariva i malati di idropisia prescrivendo di cibarsi di pane ammuffito, 
e la sua stessa guarigione dalla febbre terzana (tritaios è il prestito greco 
utilizzato da Ṣeharbokht nel testo) mangiando pesce salato e favo d’api.158 
Seguendo l’opera di Galeno Sulle proprietà degli alimenti, Ṣeharbokht 
sottolinea le proprietà della barbabietola e dell’uva passa.159

Tra le tradizioni mediche legate a Ṣeharbokht, e riportate nel Gannat 
Būssāmē, emergono anche tendenze apologetiche. Nel testo Cristo è pre-
sentato non semplicemente come un esorcista che guarisce le persone 
scacciando i demoni, ma come un “vero medico” che guarisce i disturbi 
fisici causati dall’attività demoniaca o da altre circostanze.160 In un pas-
saggio, discutendo il nome siriaco del demonio che colpisce il ragazzo 
epilettico (Mt 17,15) viene citato il nome di una malattia: «Signore, abbi 
pietà di me; mio figlio ha un bar ʼeggārā (lett. figlio del tetto) ed è grave-
mente malato». Ṣeharbokht aggiunge una spiegazione medico-fisiologica 

157 Siam Bhayro, Sebastian Brock, «The Syriac Galen Palimpsest and the Role of Sy-
riac in the Transmission of Greek Medicine in the Orient», Bulletin of the John Rylands 
Library 89, no. 1 (2013): 41-42. Un diverso punto di vista è quello di Gutas, Greek 
Thought, Arabic Culture, cit., pp. 83-95.

158 Reinink, «Theology and Medicine in Jundishapur», cit., p. 173 con nota 62.

159 Karl Gottlob Kühn, Claudii Galeni Opera Omnia, vol. VI, Leipzig 1823: 581-582 
(uva passa); 629-630 (barbabietola).

160 Reinink, «Theology and Medicine in Jundishapur», cit., pp. 171-171.
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della malattia detta “figlio del tetto” a una spiegazione puramente demo-
nologica: «La malattia si chiama bar ʼeggārā [lett. figlio del tetto] perché 
chi ne è affetto (metnassyānā) è preda di allucinazioni e pensa che uno 
spirito dal tetto si precipiti su di lui, per molestarlo».161

Come nota Gerrit J. Reinink, l’esegesi tradizionale siro-orientale spiega 
il bar ʼeggārā come il nome del demone che getta le sue vittime dal tetto 
o da altri luoghi alti. Secondo la spiegazione di Ṣeharbokht, invece, la 
malattia è dovuta ad attività demoniaca ma il demone provoca una vera 
e propria malattia del cervello che colpisce la facoltà visiva del paziente e 
lo conduce a soffrire di allucinazioni.

Non possiamo essere certi che Ṣeharbokht stia parlando qui della pro-
pria esperienza, come insegnante e come medico praticante. Quello che è 
certo è che il testo chiamato Gannat Būssāmē, con tutti i riferimenti all’in-
segnamento di Ṣeharbokht, divenne il commentario standard alle letture 
bibliche nella scuola teologica di Gundēšāpūr, e questo suggerisce che una 
simbiosi tra scienze teologiche e mediche fosse divenuta una pratica usuale 
nella tradizione della scuola. Anche nella tradizione esegetica siriaca più 
tarda, fiorita alla scuola teologica di Gundēšāpūr, è attestato l’impiego della 
conoscenza medica nell’approccio ermeneutico al Nuovo Testamento.162

Oltre Gundēšāpūr: l’ospedale dei Barmecidi e le traduzioni 
dei testi medici indiani

La famiglia dei Barmecidi aveva un ospedale a Baghdad. Secondo Mi-
chael W. Dols, a Baghdad venivano tradotti testi medici sanscriti, dal san-
scrito in arabo, e quest’opera di traduzione gravitava intorno a questo 
ospedale.163 Secondo Kevin van Bladel, l’interesse dei Barmecidi per la 

161 Si veda: Gerrit J. Reinink, «Der Dämon Sohn des Daches in der syrischen exegeti-
schen Literatur», in Studia patristica. Vol.16, Papers Presented to the Seventh Interna-
tional Conference on Patristic Studies Held in Oxford 1975, Part 2: Monastica et Ascetica, 
Orientalia, e Saeculo Secundo, Origen, Athanasius, Cappadocian Fathers, Chrysostom, 
Augustine, ed. E.A. Livingstone (Berlin: Akademie-Verlag, 1985), pp. 105-113.

162 Emiliano Fiori, «Jundishapur», in Encyclopedia of Islam Three, eds Kate Fleet, 
Gudrun Krämer, Denis Matringe, John Nawas, Everett Rowson (Leiden-Boston: Brill, 
2015), p. 141.

163 La famiglia dei Barmecidi è ben conosciuta agli storici: comprendeva alcuni dei più 
autorevoli segretari e governatori durante il primo periodo della dinastia abbaside (750-
803). Dols, «The Origins of the Islamic Hospital», cit., p. 383.



Paolo Delaini

[ 78 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

lingua e la letteratura indiana è probabilmente dovuto alla loro prove-
nienza battriana e all’importanza del sanscrito nella cultura del Tokhari-
stan, loro terra natale.164 Yaḥyā ibn Ḫālid al-Barmakī (m. 190/806), tutore 
del figlio del califfo al-Mahdī, Hārūn, probabilmente crebbe lontano dal 
Tokharistan, in una corte imperiale prevalentemente musulmana, dove si 
parlava arabo. Yaḥyā al-Barmakī divenne vizir di Hārūn nel 786, quando 
egli divenne califfo. Per i successivi settanta anni a Yaḥyā al-Barmakī e ai 
suoi due figli venne affidata, virtualmente, la guida dell’impero. 

Una conferma della grande attività di traduzione che essi patrocina-
rono viene dal fatto che, dal momento in cui i Barmecidi vennero rimossi 
dai loro incarichi per volere del califfo ar-Rashīd nell’803 (Yaḥyā al-
Barmakī morì in prigione nell’anno 190/806), non sono note successive 
traduzioni dal sanscrito in arabo fino al tempo di al-Bīrūnī, che operava 
due secoli dopo in India e in circostanze completamente diverse.

Ritornando al gran vizir Yaḥyā al-Barmakī, secondo le fonti fu un me-
cenate che patrocinò gli studi, con un interesse particolare per le religioni 
indiane e per la medicina. An-Nadīm scrisse:

Colui che si occupava di cose indiane sotto la dinastia araba era Yaḥyā 
ibn Khālid ibn Barmak, così come i Barmecidi in generale. Questa 
storia è probabilmente vera, quando la mettiamo in relazione con ciò 
che sappiamo dalla storia dei Barmecidi, il loro interesse per l’India 
e il fatto che hanno convocato scienziati medici e filosofi indiani.165

An-Nadīm ha riportato alcuni frammenti di uno scritto sulle religioni 
dell’India composto per Yaḥyā al-Barmakī. Ne venne a conoscenza in una 
copia del manoscritto preparata da al-Kindī. Secondo le fonti di al-Kindī, 
Yaḥyā inviò una missione in India per raccogliere piante medicinali e in-
formazioni sulle religioni locali166. Come nota Van Bladel, la parte a noi 
giunta di questa relazione, preservata nel Fihrist di an-Nadīm, cita la strada 

164 Kevin Van Bladel, «The Bactrian Background of the Barmakids», in Islam and 
Tibet: Interactions along the Musk Route, eds Anna Akasoy, Charles Burnett, Ronit 
Yoeli-Tlalim (London, Routledge, 2011), pp. 43-46. 

165 Muḥammad ibn Isḥāq An-Nadīm, Kitāb al-Fihrist, ed. Riḍā Tajaddud (Tehran: 
Maktabat al-Asadī, 1981), p. 409. Si veda Van Bladel, «The Bactrian Background of the 
Barmakids», cit., p. 75.

166 Ibidem.
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per l’India da Balkh e menziona le grandi statue del Buddha a Bāmiyān.167 
Secondo Vladimir Minorsky, molti dei successivi racconti di viaggio che 
circolavano nella tarda letteratura araba e persiana seguono il modello 
proposto da questo libro, oggi perduto, composto per Yaḥyā al-Barmakī. 
Così ad esempio i racconti sull’India composti da Ibn Khurradādhbih, al-
Maqdisī, al-Marwazī, Gardīzī, al-Shahrastānī, e altri.168 

Yaḥyā impiegò medici indiani come traduttori nell’ospedale dei Barmecidi 
a Baghdad. Due medici che lavorarono qui vengono citati con apparenti 
abbreviazioni o troncature di nomi indiani: Ibn Dahn e Mankah (Māṇikya). 

Ibn an-Nadīm, in un paragrafo relativo ai traduttori indiani, racconta 
che a Ibn Dahn l’indiano venne affidata la direzione dell’ospedale: «Ibn 
Dahn, l’indiano, che amministrò il bīmārīstān (hospital) della famiglia 
dei Barmecidi. Egli tradusse dalla lingua dell’India in arabo».169

Come direttore (ṣāḥib) dell’ospedale dei Barmecidi a Baghdad, Ibn 
Dahn preparò una versione del libro di Ravigupta Siddhasāra “Perfetta 
quintessenza [della medicina)]”. Il libro di Ravigupta (ca. 650), un lavoro 
sistematico di contributo alla letteratura medica indiana, viene citato da 
Ibn an-Nadīm: «Il libro Sindhašār che significa Quintessenza del suc-
cesso; reso da Ibn Dahn, il direttore dell’ospedale».170 

Come nota Oliver Kahl, l’autore di cronache storiche e mediche Ibn 
Abī Uṣaibiʻa (m. 668/1270) cita ʽil libro Sindhašār, che significa Imma-
gine del successoʼ nella sua lista di opera indiane tradotte in arabo. La 
lettura ṣūra “immagine” invece di ṣafwa “quintessenza” è un vecchio er-
rore trasmesso dagli autori. Il libro Sindhašār è menzionato anche nel 
compendio farmacognostico di Ibn al-Baiṭār (m. 646/1248),171 ma, stra-
namente, non viene citato da Ibn Sahl Rabban aṭ-Ṭabarī (m. poco dopo 
il 240/855) nella sua opera Firdaus al-Ḥikma fī ṭ-ṭibb. Come nota Oliver 
Kahl, Rhazes cita, nel suo Kitāb al-Ḥāwī, 48 passaggi brevi tratti dalla 

167 Muḥammad ibn Isḥāq An-Nadīm, Kitāb al-Fihrist. Mit Anmerkungen herausgegeben 
von Gustav Flügel, vol. 1 (Leipzig: Vogel, 1871), p. 345,18 ss. 

168 Vladimir Minorsky, Sharaf al-Zamān Ṭāhir Marvazī on China, the Turks and India 
(London: Royal Asiatic Society, 1942), pp. 6-11; 125-142.

169 An-Nadīm, Kitāb al-Fihrist (hrg. von Flügel), vol. 1, cit., p. 303,9. Dols, «The Ori-
gins of the Islamic Hospital», cit., p. 383. Sul significato del nome «Ibn Dahn» si veda 
Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 22 con nota 126.

170 An-Nadīm, Kitāb al-Fihrist (hrg. von Flügel), vol. 1, cit., pp. 303,8 ss.

171 Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 23, con nota 139.
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traduzione araba del Siddhasāra dei quali 20 possono essere ricondotti al 
testo sanscrito originale.172

Secondo la tradizione, Ibn Dahn tradusse l’opera di Vāgbhaṫa chia-
mata Aṣṭāṅgahṛdayasaṃhitā “Raccolta del cuore delle otto parti [della 
medicina]”. Ibn an-Nadīm conferma: «Il compendio Astānkar, reso da 
Ibn Dahn».173

Ibn Abī Uṣaibiʻa (m. 668/1270) citò “Il compendio Astānkar” in 
una lista di opere indiane tradotte in arabo. Come nota Kahl, Rhazes 
cita, nel suo Kitāb al-Ḥāwī, otto passaggi dalla traduzione araba 
dell’Aṣṭāṅgahṛdayasaṃhitā, al quale si riferisce come Astankarh,174 
usualmente accompagnando questo titolo con la qualifica “l’indiano”. 
Cinque di questi otto passaggi sono riconducibili al testo sanscrito ori-
ginale. 175

Secondo Ibn an-Nadīm, Mankah l’indiano faceva parte dell’entou-
rage di Isḥāq ibn Sulaimān ibn ̒ Alī al-Hāšimī, il terzo governatore arabo 
del Sind durante il califfato di Hārūn ar-Rashīd: «Mankah [Kankah] al-
Hindī, che era uno del gruppo [impiegato da] IsḤāq ibn Sulaimān ʽAlī 
al-Hāšimī. Tradusse dalla lingua indiana in arabo».176

Ibn Abī Uṣaibiʻa aggiunge qualche informazione in più su Mankah:

Mankah l’indiano era un medico esperto […] (e) un filosofo […]; 
abile nella lingua degli indiani e in quella dei persiani, è stato lui a 
tradurre il Libro sui veleni di Šānāq l’indiano, dalla lingua sanscrita 
in pahlavi […]; in un libro ho trovato che Mankah l’indiano […] 
era solito tradurre dalla lingua sanscrita in pahlavi e arabo […]; 
[quando Hārūn] ar-Rashīd cadde gravemente malato e non riusciva 
a trovare sollievo da questa malattia [nonostante] fosse curato 
dai [suoi] medici […], mandò qualcuno a condurre Mankah [a 
Baghdad], e aggiunse un dono per aiutarlo nel suo viaggio; Mankah 
venne, trattò ar-Rashīd, e grazie alle sue cure [il califfo] si riprese 

172 Ibi, pp. 24-25, con nota 150.

173 An-Nadīm, Kitāb al-Fihrist (hrg. von Flügel), vol. 1, cit., p. 303,7.

174 Come nota Kahl, Astankarh è il risultato di un’emendazione unificata, effettuata su 
un certo numero di varianti nella trasmissione manoscritta. Kahl, The Sanskrit, Syriac 
and Persian Sources, cit., p. 22 con nota 128.

175 Ibi, p. 22, con note 128, 129, 130.

176 Dols, «The Origins of the Islamic Hospital», cit., p. 383; Kahl, The Sanskrit, Syriac 
and Persian Sources, cit., p. 15.



Gundēšāpūr: frammenti di una farmacopea perduta

[ 81 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

completamente e lo ricompensò con un ricco reddito e possedimenti 
sufficienti […]177

Secondo Oliver Kahl, il libro citato da Ibn Abī Uṣaibiʻa corrisponde 
al Kitāb as-Sumūm dello Pseudo-Cāṇakya, la cui versione originale in 
sanscrito, se mai ne è esistita una, rimane da scoprire.178 Le informazioni 
raccolte da Ibn Abī Uṣaibiʻa su Mankah sono probabilmente basate su 
topoi letterari come il racconto del medico venuto da lontano che salva 
il sovrano malato.179 

Provando a riassumere le informazioni raccolte, attraverso le fonti 
arabe, su Mankah l’indiano, con la cautela dovuta al possibile influsso di 
luoghi comuni letterari, possiamo ipotizzare che un medico indiano (pre-
sumibilmente chiamato Māṇikya) abbia viaggiato in Iraq all’inizio del 
regno del califfo abbaside Hārūn ar-Rashīd arrivando a Baghdad, proba-
bilmente con una delegazione inviata dal governatore arabo del Sind.180 
Possiamo ipotizzare che egli abbia portato con sé alcuni libri ayurvedici 
e che sia stato accolto a palazzo a Baghdad, servendo il califfo e il suo 
vizir Yaḥyā ibn Ḫālid. Tra il 786 e l’803, Yaḥyā ibn Ḫālid gli commissionò 
la traduzione della Suśrutasaṃhitā, il compendio medico del medico in-
diano Suśruta, che Māṇikya tradusse dal sanscrito in Pahlavi e/o in arabo, 
personalmente o, forse, con l’aiuto di qualcuno. Come nota Kahl, nel 
corso di questo lavoro di traduzione la struttura formale dell’opera ori-
ginale venne alterata. Questi cambiamenti sono probabilmente dovuti al 
tentativo di condensarne i contenuti e questo processo di sintesi dissolse 
la struttura metrica del testo originale.181 

Rhazes cita, nel suo Kitāb al-Ḥāwī, sette passaggi dalla traduzione 
araba della Suśrutasaṃhitā. Due di questi passaggi sono attestati solo 

177 Ibn Abi Uṣaybiʽa, ʽUyūn al-anbāʼ fī ṭabaqāt al-aṭibbāʼ, 2/33,15-33,24. Si veda Kahl 
2015: 15-16.

178 Ibi, p. 15 con nota 90. Il Kitāb as-Sumūm era un testo ibrido che raccoglieva estratti 
di varie opere, di argomento tossicologico, in sanscrito, greco e arabo. Si veda: Ibi, p. 91.

179 La storia sulla malattia del califfo è riferita anche da Muḥammad ibn Ǧarīr aṭ-Ṭabarī 
(d. 310/923) Taʼrīḫ ar-rusul wal-mulūk, ed. 1964, 3.2: 747 ss. Come nota Kahl, l’aned-
doto, riferito da Ibn Abī Uṣaibiʻa, dell’incontro di Mankah con un ciarlatano, cammi-
nando per le strade di Baghdad, potrebbe essere interessante solo perché descrive un epi-
sodio sulla sua conoscenza della lingua.

180 Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 16.

181 Ibi, p. 17.
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nella traduzione latina the Kitāb al-Ḥāwī preparata dal medico ebreo 
Faraǧ ibn Sālim (latinizzato Faragut) per re Carlo di Angiò nel 1279.182 
La traduzione latina si sarebbe basata su un manoscritto arabo più antico 
di (e/o diverso da) quello che ci è giunto. Nella versione latina Suśruta, 
l’autore del testo, è riferito con i nomi di Sanasrad e Sisud. Secondo Kahl, 
entrambi questi nomi sono translitterazioni risultanti da un errore di let-
tura della forma araba Ssrd. Il nome è riferito anche come Sesirid e questa 
è una testimonianza cruciale che ci permette identificare ed emendare con 
certezza questo passaggio che nell’edizione araba è originariamente (ed 
erroneamente) introdotto come citazione ʻda un libro persianoʼ. Gli altri 
passaggi sono attestati in arabo come anonimi ed introdotti da frasi come 
ʻda un libro indianoʼ.183

Tornando alla figura di Yaḥyā al-Barmakī (m. 190/806), egli incoraggiò 
quest’opera di traduzione della quale uno dei maggiori risultati fu la tra-
duzione della Suśrutasaṃhitā. Secondo Ibn an-Nadīm e Ibn Abī Uṣaibiʻa, 
la Carakasaṃhitā venne tradotta dal pahlavi in arabo da ʽAbdallāh ibn 
ʽAlī, poiché essa era stata prima tradotta dal sanscrito in pahlavi.184 Non 
abbiamo elementi per riconoscere nella figura di Mankah l’indiano l’i-
gnoto traduttore che compì questa prima opera di traduzione. 

Al-Bīrūnī (m. dopo il 442/1050) riferisce che la Carakasaṃhitā era 
stata tradotta in arabo per i principi della casa dei Barmecidi.185 Secondo 
Oliver Kahl, in aggiunta alla testimonianza di al-Bīrūnī, possiamo consi-
derare quella di aṫ-Ṭabarī che utilizzò il “il libro di Ǧarak” per preparare 
un libro che completò nel 325/850.186 Questo significherebbe che la tra-
duzione araba sia stata accessibile ben prima di quella data. Potremmo 
allora ipotizzare che questa prima traduzione, promossa dai Barmecidi, 
possa risalire all’anno 800.

182 Una delle migliori edizioni in latino è quella, veneziana, del 1509 intitolata Conti-
nens. Si veda Kahl, The Sanskrit, Syriac and Persian Sources, cit., p. 17 con nota 96.

183 Ibi, p. 18.

184 An-Nadīm, Kitāb al-Fihrist (hrg. von Flügel), vol. 1, cit., p. 303,7 ss.; Ibn Abi Uṣaybiʽa, 
ʽUyūn al-anbāʼ fī ṭabaqāt al-aṭibbāʼ, vol. II, 32,20 ss. Si veda Kahl, The Sanskrit, Syriac 
and Persian Sources, cit., p. 19 con nota 104.

185 Si veda: Eduard C. Sachau, Alberuni’s India, vol. 1, Edited with Notes and Indices 
(London: Kegan Paul, Trench, Trubner & Co. Ltd., 1973), p. 159.

186 Ibn Sahl Rabban aṭ-Ṭabarī, Firdaus al-Ḥikma fī ṭ-ṭibb, ed. Muḥammad Zubair aṢ-
Ṣiddīqī, 557,11.
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Un altro libro indiano, il Nidāna del medico indiano Mādhava, venne 
tradotto in arabo. La traduzione araba è citata una volta nell’opera di 
Rhazes’ Kitāb al-Ḥāwī, sotto il nome di “l’indiano Nidān”. Come nota 
Oliver Kahl, sebbene non ci vengano fornite informazioni sul traduttore, 
giudicando dall’ambiente socio-culturale e dalla cronologia delle tradu-
zioni dal sanscrito in arabo, sembra probabile che il Nidāna sia stato 
tradotto a Baghdad intorno all’anno 800. 

Quando Rhazes giunse a Baghdad, nel tardo 890, trovò (per quanto 
ne sappiamo) un solo ospedale, fondato circa un secolo prima, dai Bar-
mecidi, durante il califfato di Hārūn ar-Rašīd. Veniva chiamato ospedale 
dei Barmecidi o, successivamente, semplicemente vecchio ospedale. Un 
secondo ospedale, noto come Muʻtaḍidī venne costruito intorno al 900. 
Tra il 914 e il 925 vennero fondati altri quattro ospedali.

Non esistono ragioni per mettere direttamente in relazione le tradu-
zioni in arabo dal sanscrito, patrocinate da Yaḥyā al-Barmakī presso l’o-
spedale dei Barmecidi a Baghdad, con l’ospedale di Gundēšāpūr. Ma le 
notizie storiche sulle opere realizzate da Ibn Dahn e Mankah non possono 
essere omesse dalla nostra ricostruzione sulle farmacopee di quel tempo. 
Queste traduzioni restano a testimoniare un momento importante per 
la circolazione di conoscenze mediche e ci offrono la possibilità di com-
prendere meglio i percorsi seguiti dalle opere della letteratura indiana e 
le strade attraverso cui esse vennero conosciute, lette ed eventualmente 
assorbite nella conoscenza medica araba. 

Conclusioni

Una cospicua quantità di materiali di carattere medico-farmaceutico è 
stata raccolta e trasmessa da diversi autori, tra il settimo e il nono secolo 
nell’Iran sud-occidentale. Alcuni dei redattori di questo corpus di letter-
atura scientifica appaiono legati all’ambiente della provincia del Khū-
zistān. La grande maggioranza di questo materiale è stato trasmesso nella 
sua forma originale, di compendio (al-kunnāš, termine di origine siriaca 
e questo testimonia l’importanza dell’ambito culturale che questo arti-
colo si ripropone di indagare) oppure di farmacopea (aqrabādīn). Questi 
scritti costituiscono un insieme di strumenti per la pratica quotidiana, 
disciplinano la preparazione di rimedi farmacologici e sono una testi-
monianza importante dell’opera di chi operava al crocevia delle cono-
scenze mediche greche, indiane e mesopotamiche. Per questi medici la 
consultazione di compendi e farmacopee era una necessità quotidiana 
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che rendeva necessaria la disponibilità di lessici e glossari per capire e 
confrontare tradizioni lontane tra loro. 

Nell’opera dei lessicografi siriaci di età abbaside si recupera il lavoro 
dei traduttori in siriaco delle opere greche dedicate ai semplici. La pre-
senza, nelle opere greche di Galeno e Dioscoride, di un vocabolario tec-
nico in campo farmaceutico è la ragione della fortuna di queste raccolte 
di lessici elaborati dai sapienti di lingua siriaca tra il sesto e il decimo se-
colo. Esse sortivano lo scopo di facilitare il lavoro dei traduttori davanti 
a termini ed espressioni greche che designavano una pianta o un prodotto 
farmaceutico raro.

 Queste liste di equivalenti ad uso dei traduttori costituivano non tanto 
dei dizionari quanto dei pro-memoria ad uso interno che si propone-
vano di adattare i fitonimi greci alle lingue locali e di armonizzare le 
traduzioni. Una volta stabilita l’equivalenza della pianta tra il fitonimo in 
lingua greca (lingua il cui prestigio, in campo medico, era ancora intatto 
all’epoca di Sergio di Rēšʻaynā, ma sarebbe andato scemando nei secoli 
successivi) e quella siriaca, essa veniva generalmente accolta e trasmessa. 
Come notano Bhayro e Hawley, se consideriamo che il vocabolario far-
maceutico di Galeno non era certo adatto alle realtà botaniche e commer-
ciali del mondo mesopotamico dobbiamo notare come la prudenza dei 
traduttori del sesto secolo nel segnalare i loro frequenti dubbi sulle identi-
ficazioni botaniche incerte sia andata nel tempo a decadere: le glosse con-
tenenti dubbi o incertezze vengono difficilmente trasmesse dai traduttori 
successivi in quanto la sicurezza nella proprie affermazioni concedeva più 
autorità alla propria opera.187

Proprio questi glossari conservano tracce del lavoro di autori oggi di-
menticati. Gli studi sull’evoluzione della pratica medica all’interno delle 
comunità cristiane siriache e, in particolare, l’attività della scuola di 
medicina di Gundēšāpūr nello sviluppo della medicina araba, sono stati 

187 Le raccolte di testi farmaceutici, farmacopee e ricettari, presentano un forte carattere 
pratico perché rappresentano la messa in opera del sapere botanico teorico al servizio 
dell’uomo e in particolare della sua cura. Nell’opera dei traduttori in siriaco delle opere 
greche sui semplici (Galeno, Dioscoride) si nota il tentativo di adattare i fitonimi greci 
citati dagli autori alle lingue locali. Le glosse alla traduzione siriaca della parte bota-
nica (libri VI-VIII) del trattato galenico Sulle facoltà dei medicamenti semplici, preparata 
da Sergio di Rēšʻaynā, costituiscono il più antico glossario siriaco conosciuto dei nomi 
di piante. Si vedano Bhayro, Hawley, «La littérature botanique et pharmaceutique en 
langue syriaque», cit., pp. 291-296 e 309-314.



Gundēšāpūr: frammenti di una farmacopea perduta

[ 85 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

sottoposti, negli ultimi decenni, a una profonda revisione storiografica 
che se da una parte ha invitato alla prudenza nell’approccio alle fonti, 
dall’altra ha sortito l’effetto di prendere le distanze da questa tradizione 
come frutto di una attenta campagna promozionale. È vero però che, da 
un punto di vista storico, ridurre la tradizione della scuola Gundēšāpūr, 
nella sua integralità, a un’operazione di propaganda non è meno proble-
matico che accettarla nella sua interezza.188 

La scarsità delle fonti documentarie sull’attività della scuola coincide 
con la drammatica perdita di manoscritti di carattere medico che ha ca-
ratterizzato questa stagione della tarda antichità. Questo non significa, 
come invece è stato arguito, che non vi fosse attività medica nel Khūzistān 
persiano come in altri centri della cristianità siriaca. È invece dovuta a 
ragioni diverse, non ultimo il cambiamento occorso a partire dal nono 
secolo quando gli autori cominciarono a preferire l’utilizzo dell’arabo a 
quello del siriaco. Risulta quindi evidente che la scarsità di fonti a noi so-
praggiunte non testimonia il fatto che l’attività medica in questa regione 
sia solo frutto di leggende nate intorno alla vicina città di Gundēšāpūr. A 
confermarlo ci sono fonti indirette e diverse testimonianze che sono state 
esaminate in quest’articolo.

Molte delle fonti esaminate rimandano alla lettura dell’attività del 
consesso di medici e farmacisti di Gundēšāpūr come quella di un gruppo 
di lavoro impegnato in una intensa attività nel campo medico e nella pre-
parazione di rimedi. Questo collettivo era sistematicamente organizzato 
nella consultazione di strumenti utili alla pratica quotidiana come alla 
trasmissione di conoscenze professionali quali farmacopee, glossari, com-
pendi enciclopedici e registri, e gravitava probabilmente intorno all’atti-
vità di un centro ospedaliero. Dobbiamo quindi considerare la possibilità 
che l’idea di “scuola” intesa come istituzione tradizionale possa aver co-
stituito un ostacolo nella ricerca di un modello di riferimento.

Lo scopo di questo articolo non è quello di difendere il mito trasmesso 
dagli autori islamici di una scuola cui i medici cristiani si vantavano di 
appartenere, né quello di trattare eventuali ipotesi al riguardo come fatti 
storici. Il rischio di dare un peso eccessivo agli aneddoti raccontati dalle 
fonti tarde è evidente. Questo articolo vuole sottolineare come un ap-
proccio decostruzionista alla storia della scuola di Gundēšāpūr abbia ot-
tenuto il risultato di chiudere, frettolosamente, una pagina ricchissima 

188 Berti, L’au-delà de l’âme et l’en-deçà du corps, cit., p. 16.
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di contributi per la storia della medicina nati in quella regione. Un pa-
trimonio di conoscenze sulle farmacopee e sugli strumenti per la pratica 
medico-farmacologica quotidiana rischia di andare perduto e con esso un 
insieme di conoscenze legate ad una farmacopea che nasce al crocevia di 
tradizioni lontane.
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Abstract
Regardless of time, place, and 
culture, alchemy has enjoyed a 
ménage à trois. On the one hand 
it has boasted the ability to find 
the panacea, that is, a universal 
cure for the body, thus claiming 
parentage to medicine. On the 
other hand, by declaring perfect 
knowledge of nature as its ulti-
mate goal, the alchemical quest 
has been seen as a mystical way to 
find a cure for the soul, too. The 
aim of this essay is to shed light 
on the relationship of alchemy 
to medicine and religion through 
the case study of Elias Ashmole’s 
Theatrum Chemicum Britan-
nicum. Published in London in 
1652, the Theatrum is an early 
modern bestseller as well as the 

largest anthology of alchemical 
poetry in the English language. I 
will show that alchemy had both 
practical as well as spiritual con-
notations which only apparently 
could be regarded as incompat-
ible with one another. After a 
short biographical introduction, 
this essay will consider, first, the 
historiography of alchemy; sec-
ondly, the practical uses of alche-
my according to Ashmole; and, 
thirdly, the relevance of alchemy 
to his religious beliefs. Thus, the 
Theatrum Chemicum Britanni-
cum will elucidate some of the 
reasons for which the relation of 
alchemy, medicine and religion 
was an unproblematic ménage à 
trois.

Keywords
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Introduction

Regardless of time, place, and culture, alchemy has enjoyed a ménage à 
trois. On the one hand it has boasted the ability to find the panacea, that 
is, a universal cure for the body, thus claiming parentage to medicine. 
On the other hand, by declaring perfect knowledge of nature its ultimate 
goal, the alchemical quest has been seen as a mystical way to find a cure 
for the soul, too. The aim of this paper is to shed light on the relationship 
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of alchemy to medicine on one hand, and religion on the other hand, 
through the case study of Elias Ashmole’s Theatrum Chemicum Britan-
nicum. Published in London in 1652, the Theatrum is an early modern 
bestseller as well as the largest anthology of alchemical poetry in the Eng-
lish language.1 Ashmole thought that alchemy was the key to achieving 
true learning, to acquiring the philosophy known and understood by 
Adam before the Fall, to freeing human bodies and souls from the cor-
ruption introduced because of the pride of the First Man. It was not just 
a means of making gold. I will show that Ashmole regarded alchemy as 
so important in three sections on, first, the historiography of alchemy 
and the debate about practical and spiritual alchemy, secondly, the prac-
tical uses of alchemy according to Ashmole, that is medicine and natural 
magic, and, finally, the relevance of alchemy to his religious beliefs.

Elias Ashmole and his world 

Elias Ashmole was born in 1617 in Lichfield, Staffordshire, where he 
attended the local grammar school.2 He then went to Brasenose College, 
Oxford and completed his education with legal practice at the Temple. 
During the Civil Wars he fought for the King and as a result Common-
wealth authorities sequestrated his lands. At the beginning of the1650s, 
therefore, Ashmole had a financial problem to solve. He did, in typically 
early modern fashion, by marrying a widow twenty years his senior, 
who was renown for her money more than for her looks. This allowed 
him to devote his life to what he loved most: the pursuit of learning. He 
thus became a great collector, especially of English manuscripts relating 
to natural philosophy and history. Ashmole is best remembered for the 
eponymous museum which he founded in Oxford in 1683. He is some-
times credited with alchemical knowledge, meaning that he was an ac-
complished lab practitioner. In fact, this is inaccurate. Ashmole published 
three alchemical editions – in other words, he edited other people’s al-
chemical writings. Such editorial endeavour is not enough to qualify him 
as a practising alchemist. His personal papers, which are kept in roughly 

1 The Theatrum is hereafter referred to as TCB.

2 This biographical survey is based on the most recent monograph about Ashmole’s life, 
Vittoria Feola, Elias Ashmole. The Quartercentenary Biography (Roma: L’Erma di Bret-
schneider, 2017).
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700 volumes of manuscripts in the Bodleian Library, Oxford, reveal Ash-
mole’s philological interest in the language and religious metaphors of 
alchemy, while only a handful substantiate the claim of Ashmole the lab 
worker, and this is especially connected to his amateur medical practice. 

In 1650, as a result of his marriage, Ashmole moved to Swallowfield, 
Berkshire, where he joined the circle of antiquaries and natural philos-
ophers around his new neighbour, William Backhouse. There, he delved 
among like-minded, empirically-bent men who participated in the Inter-
regnum debate about educational reforms on the side of the Moderns 
and against Scholastic learning. Backhouse was an Oxford-educated an-
tiquary and natural philosopher, he was interested in mathematics and in 
favour of the use of English for the circulation of knowledge. He organ-
ised a sort of translation workshop in his house, where Ashmole and their 
fellows turned Latin and French alchemical texts into English, and then 
published them in London. I am going to use one such publication as a 
case study about alchemy, medicine, and religion in seventeenth-century 
England.

Ashmole published in London, in 1652, a Backhouse-inspired and –
promoted undertaking: the Theatrum Chemicum Britannicum. Contai-
ning severall poeticall pieces of our famous English philosophers, who 
have written the Hermetique mysteries in their owne Ancient language. 
Faithfully collected into one volume, with annotations thereon. It con-
tained Ashmole’s Prolegomena, twenty-nine poems by different authors, 
a number of fragments and shorter works by anonymous writers, and 
Ashmole’s Final Annotations, which is a fifty-page biographical essay 
about the authors of the poems.3 They were Thomas Norton, George 
Ripley, Geoffrey Chaucer, John Gower, John Lydgate, John Dastin, Pearce 
the Black Monk, Abraham Andrewes, Thomas Robinson, Richard Car-
penter, Walter Redman, William Backhouse, Edward Kelly, and John Dee. 
Apart from two of them, they were all Catholic clergymen; most had 
lived and worked before the Reformation. The significance of their cler-
ical status will be considered shortly. The Theatrum has been popular, 
both in the seventeenth century and later; though, revealingly, with rad-
ically different readers. Among Ashmole’s contemporaries who owned 

3 I have considered the Theatrum as an example of metaphysical poetry in Vittoria 
Feola, «Elias Ashmole’s Theatrum Chemicum Britannicum. The relation of antiquari-
anism to science in seventeenth-century England», Renaissance Medievalisms, ed. Konrad 
Eisenbichler, (Toronto: University of Toronto Press, 2009), pp. 321-343.



Vittoria Feola

[ 90 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

and annotated the Theatrum we find experimental natural philosophers 
such as Isaac Newton and Constantin Huygens. In the eighteenth century, 
instead, Horace Walpole used it as a source of inspiration for the new 
literary genre that he was inventing, the Gothic novel. Among Victorian 
occultists, like Frances Arthur Waite, the Theatrum became a source of 
inspiration for their so-called spiritual alchemy.

The historiography about the meanings of alchemy

Most of the alchemists whose works were collected by Ashmole were 
engaged in both practical and spiritual alchemy. In other words, they 
regarded alchemy as a means to achieve physical ends like the creation 
of gold or medicinal cures and as a way to supply spiritual needs, for 
example to achieve salvation. Thus Ashmole’s collection allows us to ap-
proach the historiographical debate over the nature of alchemy in the 
early modern period. Indeed, if we are to get to grips with Ashmole’s own 
thoughts we must interpret his collection in the context of alchemy gener-
ally. It will be argued, on the basis primarily of Ashmole’s collection, that 
recent discussions of alchemy in the early modern period have been based 
upon the inaccurate suggestion that alchemy was entirely non-spiritual. 
This contention, in its turn, is based upon flawed interpretations of the 
language of alchemy and, in particular, incorrect derivations of the word 
alchemy and a failure to appreciate its religious and Catholic contexts. In 
this section, therefore, I will provide a historiographical context in which 
to consider Ashmole’s collections and thinking with reference, first, to the 
debate over practical and spiritual alchemy, and, secondly, its religious 
contexts. The first part of this section will include a discussion of the 
derivation and meaning of the word alchemy; the second will relate this 
to religious terminology used in alchemical texts. 

William R. Newman and Lawrence M. Principe’s article entitled «Al-
chemy vs. Chemistry: the etymological origins of a historiographic mis-
take»4 can be considered as a manifesto for a practically-oriented his-
toriography on alchemy. The purpose of their paper is to show that the 

4 William R. Newman, Lawrence M. Principe, «Alchemy vs. Chemistry: the etymolog-
ical origins of a historiographic mistake», Early Science and Medicine III (1998): pp. 
32-65. Cfr. Vittoria Feola, Elias Ashmole and the Uses of Antiquity (Paris: Blanchard, 
2012), pp. 146-153. 
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existence of two different words – that is, alchemy and chemistry – has 
misled historians into thinking of two different phenomena, because they 
are not aware of the true origins of both words. Hence the mistake is 
to regard alchemy and chemistry as two chronologically sequential phe-
nomena, the first involving chrysopoeia only – that is, the production of 
gold - the latter coinciding with modern chemistry. 

Newman and Principe, in contrast, maintain that ‘alchemy’ and 
‘chymistry’ were used in the seventeenth century as total synonyms. They 
described the same set of non-spiritual practices and experiments. There 
were, they acknowledge, different stages in these processes – ranging 
from chrysopoeia and argyropoeia (the production of gold and silver) 
to iatrochemia and chemiatria (referring to the medical domain of chem-
istry) – but these in fact confirm that alchemists were interested in prac-
tical, non-spiritual experiments and processes.5 Attempts to understand 
alchemy which include differentiating between alchemy and chemistry 
are, in their opinion, necessarily flawed. To prove that the terms alchemy 
and chemistry described the same physical processes, Newman and 
Principe examine a number of sources and finally point to B. J. T. Dobbs’ 
description of George Starkey, alias Eireneus Philalaethes, as «the last 
great philosophical alchemist of the seventeenth century». In fact, they 
maintain, he was a simple chemist pursuing corpuscular transmutation.6 
Thus the perceived difference between alchemy and chemistry has led his-

5 Ibi, pp. 44-63. 

6 Ibi, pp. 33-37. Cf. Betty J.T. Dobbs, The Foundations of Newton’s Alchemy, or The 
Hunting of the Green Lyon (Cambridge: Cambridge University Press, 1975); William R. 
Newman, review of The Janus Faces of Genius by B.J.T. Dobbs, Isis 84 (1993): pp. 578-
579; Id., «Prophecy and alchemy: the origin of Eirenaeus Philalethes», Ambix, 37 (1990): 
pp. 97-115; Id., Gehennical Fire. The Lives of George Starkey, an American Alchemist in 
the Scientific Revolution (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1994), pp. 92-114, 
141-169; Scott H. Mandelbrote, review of Gehennical Fire by W.R. Newman, British 
Journal for the History of Science, 28 (1995): pp. 470-471; William R. Newman, «The 
Corpuscular Transmutational Theory of Eireneus Philalethes» in Alchemy and Chemistry 
in the 16th and the 17th centuries, eds. Antonio Clericuzio, Piyo Rattansi (Amsterdam: 
Kluwer Academic Publishers,1994), pp. 161-182; Id., «The Corpuscular Theory of Joan 
Baptista van Helmont and its Medieval Sources», Vivarium 31 (1993): pp. 161-191; 
Id., «Boyle’s Debt to Corpuscular Alchemy» in Robert Boyle reconsidered, ed. Michael 
Hunter (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), pp. 107-118; Id., «The Alchem-
ical Sources of Robert Boyle’s Corpuscular Philosophy», Annals of Science 53 (1996): pp. 
567-585; Antonio Clericuzio, «A Redefinition of Boyle’s Chemistry and Corpuscular 
Philosophy», Annals of Science 47 (1990): pp. 561-589.
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torians to think of different processes, when in fact the terms were used 
of the same – practical and non-spiritual – processes. 

Furthermore, Newman and Principe suggest the adoption of a dif-
ferent terminology, according to the historical period under considera-
tion. When talking about the Middle Ages, the Latin terms chemia, or 
chymia, or chimia will serve the purpose. After the Reformation and the 
spread of Paracelsianism, they advocate the use of the archaically-spelt 
word chymistry, to express what others would refer to as either alchemy 
or chemistry. The modern word chemistry should be used, instead, to 
describe the very same phenomenon but not earlier than the eighteenth 
century.7 

In fact, in Ashmole’s huge collection of alchemical manuscripts, the 
spellings suggested by these two historians do not occur often or con-
sistently enough to justify their claim, and Ashmole’s papers include 
works by the most important alchemists from the Middle Ages until the 
seventeenth century. It seems very anachronistic to insist on referring to 
the practices of alchemists by terms which are different from – and fre-
quently seem to contradict – the terms they used themselves. And, after 
criticising the identification of chronologically sequential phases in the 
development of alchemy, Newman and Principe seem just to substitute 
a different chronological sequence in terminology, and one that bears 
little relation to a sequential development in the nature of alchemy it-
self. I would also maintain that Newman and Principe were themselves 
mistaken in their understanding of the uses and of the derivation of the 
word ‘alchemy’. 

First, Newman and Principe’s hypothesis does not take into account 
the possibility that alchemy, or chymistry, might have had a symbolic 
meaning. Allison Coudert has provided a detailed account of this issue 
in her paper «Henry More, the Kabbalah, and the Quakers».8 She infers 
that the spiritual or esoteric side of alchemy came from Gnostic and Ne-
oplatonic ideas that had been suppressed in orthodox Christianity. Those 
who wrote the Hermetica, and in particular the Tabula Smaragdina, were 
clearly Greek Gnostic practitioners. They also stated the fundamental 

7 Newman, Principe, «Alchemy vs. Chemistry», cit., p. 41.

8 Allison P. Coudert, «Henry More, the Kabbalah, and the Quakers», eds. Richard 
Kroll, Robert, shcraft, Perez Zagorin, Philosophy, Science, and Religion in England 
1640-1700 (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), pp. 31-67.
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alchemical doctrine that every created thing stems from a single divine 
substance that takes up numerous forms in the course of a series of nev-
er-ending mutations. The alchemical belief that all matter is one, or «ex 
uno omnia», was visually displayed through the image of the ouroboros, 
or taileating serpent.9 Coudert explains how the alchemical target of 
transmutation was based on the Aristotelian law that everything in na-
ture strives for perfection. The function of the adept was, therefore, to 
help nature along by performing chemical operations.10 But these had a 
very strong spiritual significance and content, built, as they were, upon 
the belief in a single divine substance. 

Secondly, by drawing attention to primary sources different from those 
quoted by Newman and Principe, Coudert also underlined the idea that 
many alchemists shared the Gnostic view of man as potentially divine. 
For example, some alchemists drew a parallel between Christ and the 
philospher’s stone, as in the case of Robert Fludd.11 This comparison is 
a recurring theme in many of Ashmole’s manuscripts and will be consid-
ered below.

Thirdly, Coudert notices that the alchemical concept of transmutation 
as a regenerative experience for both matter and the alchemist bears re-
markable similarities with the cabalistic concept of tikkun, or restora-
tion. Likewise, the Hermetic belief in the alchemist’s power to transform 
base matter has a striking analogy with the extraordinary powers at-
tributed to man by the Lurianic kabbalah.12 This observation is, how-
ever, problematic. The evidence she quotes, for example, does not show 
that seventeenth-century alchemists knew these Gnostic and cabalistic 
texts. Actually, François Secret, in his book Les kabbalistes chrétiens de 
la Renaissance has argued that only very rarely did Renaissance and sev-
enteenth-century alchemists have cabalistic texts whereby to operate a 
synthesis of alchemy and Jewish cabala.13 This does not, however, lessen 
the importance of her claim that alchemy had a spiritual dimension. 

Finally, Coudert finds noteworthy the similarity between the goal of 

9 Coudert, «Henry More, the Kabbalah, and the Quakers», cit., pp. 34-35.

10 Ibi, p. 39.

11 Ibi, p. 41.

12 Ibi, pp. 40, 42-45.

13 François Secret, Les kabbalistes chrétiens de la Renaissance (Paris: Dunod Éditeur, 
1964).
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internal transmutation pursued by mystical alchemists and the Quakers’ 
internalised idea of Christ’s death and resurrection. Actually, the Quakers’ 
belief in man’s capacity to transcend sin, with its emphasis on «Christ 
within» seems to imply the Hermetic view of man as God’s emanation, or 
microcosm. Similarly, the doctrine taught by Hendrik Niclaes, the founder 
of the Family of Love, in the 1540s, shared a great deal with later Quaker 
thought. Indeed, the very concept of the “begodded” man, able to con-
quer sin by becoming divine, shows Neoplatonic-Hermetic influences.14 
Coudert, however, has not shown the ways in which Familism and Quak-
erism might have exerted a practical influence on particular alchemists. 
Yet, the author of the first English translation from the Latin of Hermes 
Trismegistus’ Pymander and Asclepius, two fundamental Hermetic texts, 
was in fact a Familist: John Everard (1575?-1650?) a Cambridge divine 
and good friend of Ashmole’s. Everard was a Neoplatonist and a mystic. 
In his works, Everard quotes from Plato, Plotinus, Proclus, and many 
early Christian writers.15 Ashmole added Everard’s translation of Jean 
d’Espagnet’s Arcanum Hermeticae Philosophiae to his own translation of 
Arthur Dee’s Fasciculus Hermeticus. Besides, Everard supplied Ashmole 
with an annotated copy of an anonymous work, which Ashmole pub-
lished as The Way to Bliss (London, 1658).16 Thus the contexts of much 
alchemical thought which Coudert provides are probably correct. The 
relationship between alchemy and Familism will recur later. 

Newman and Principe were also mistaken in their beliefs not just 
about the uses of the term alchemy but also in their suggestions about its 
derivation. The word alchemy stems from the Arabic prefix al (the defi-
nite article), and the Greek noun chymia, or «art of alloying metals». The 
earliest records of alchemical practices date back to Hellenistic Egypt in 
the first century ad, at a time when Alexandria was the most important 
cultural centre. The Greek word chymia was first applied to pharmaceu-
tical chemistry, which was chiefly concerned with infusions and juices of 
plants. Nevertheless, it also had the practical goal of transmuting base 
metals into gold and silver, as well as the spiritual goal to set the matter 

14 Coudert, «Henry More, the Kabbalah and the Quakers», cit., pp. 46-47.

15 For a full biography of John Everard, see Oxford Dictionary of National Biography.

16 Carl H. Josten, ed., Elias Ashmole. His Autobiographical and Historical Notes, his 
Correspondence, and Other Contemporary Sources Relating to his Life and Work, 5 volls, 
(Oxford: Clarendon Press, 1967), vol. I, p. 122.
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free, in order to purify the alchemist’s soul.17 Newman and Principe over-
looked the Alexandrian phase in the development of ‘alchemy’ with the 
result that they did not appreciate that from the beginning the term had 
spiritual as well as practical connotations. 

Also, the sources employed by early alchemists provided a very clear 
spiritual content and agenda for later alchemists. Early alchemists used 
Egyptian mythology, Aristotelian, Stoic and Gnostic thought, and Bab-
ylonian astrology. I will examine each of these influences in turn. From 
Egyptian mythology, alchemy took the concept of creation as a holy 
event. Also, the Egyptian Isis-Osiris myth formed the basis of the fun-
damental alchemical doctrine of the philosopher’s stone’s cycle of life. 
Alexandrian alchemists applied to metals the birth, life, death and rebirth 
theme; indeed, through the death of the matter, the alchemist could ob-
tain his soul’s regeneration. 18 

The spiritual dimension of alchemy is reinforced by a consideration of 
Aristotle’s matter theory. This provided the distinction between matter 
and form, along with the existence of the four elements, fire, water, air, 
and earth. Aristotle’s theory underpinned the alchemists’ conviction that 
it would be possible to change the state of matter by altering the propor-
tions of the elements of which it was made. Similarly, as in Stoic matter 
theory, form was given to matter by pneuma (God’s vital breath), so the 
alchemist distinguished between the body and soul of matter. 19 

Greek Gnosticism provided the hermetic component of early modern 
alchemy. Alchemy was also called ars hermetica, the hermetic art. It was 
thus termed after Hermes Trismegistos, the mythical founder of the art, a 
wise man, who was thought to have lived in Moses’ time, and considered 
the author of magical and alchemical texts. In fact, these were composed 
by Greek Gnostic thinkers. Yet, the Corpus Hermeticum was far more 
concerned with spiritual alchemy than with alloying practices.20

Babylonian astrology, by way of Greece and Rome, influenced Alex-
andrian - and spiritual - alchemy insofar as the latter adopted the planet 
correspondence system. Each planet ruled over the properties of the 

17 Carl Priesner, Carin Figala, hrg. von, Alchemie. Lexikon einer hermetischen Wissen-
chaft (München: C. H. Beck, 1998).

18 Ibi, pp. 22-23.

19 Ibi, p. 24.

20 Ibi, p. 25.
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seven metals, which thus came to be recognised by the correspondent 
astrological symbol. Thus, astrology became an essential auxiliary art 
for alchemists. The necessary premise was that there were precise cor-
respondences between the visible and the invisible worlds, the worlds of 
matter and spirit. Everything contained a «seed» of divinity, which could 
be developed through the application of certain principles. The material 
world was a reflection of the spiritual one and should work according 
to the same principles.21 In a long section of his final annotations to the 
Theatrum, Ashmole spoke of the importance of calculating astrologically 
the most propitious time to start the alchemical work. Ashmole distin-
guished between a «Calculatory part» of the art, which was astronomy, 
and a «Judiciary part», which was astrology.22 

Some Alexandrians ascribed transmuting practices and hermetic be-
liefs to classical authors who had in fact never meant chymia in that 
particular way. An entire corpus of spurious works was formed, for 
example those of the Pseudo-Aristotle. From the Alexandrians the art 
and name were adopted by the Arabs, who altered the original meaning 
and transmitted the new word al-kimiya to Europe by way of Spain. 
The Muslims came in contact with Greek culture at Alexandria and in 
Syrian and Mesopotamian towns through Aramaic and Syrian texts. 
The Magian converts to Islam, in addition, brought Indian and Per-
sian influences.23 These influences, particularly in the writings of Jabir 
ibn Hayyan (Geber) and Muhammed ibn Zakariyya al-Razi (Rhazes), 
cannot be considered in detail here, but confirm that in all of its main 
influences, alchemy had both spiritual and practical dimensions. They 
influenced particularly the medieval Pseudo-Lullian Corpus and Re-
naissance Paracelsian alchemy.24 

Hence, from what we have seen so far, it seems legitimate to follow E.J. 

21 Clericuzio, Rattansi, Alchemy and Chemistry, cit., pp. 2-4; Allen G. Debus, ed., 
Science, Medicine and Society in the Renaissance: Essays to honor Walter Pagel, 2 vols. 
(New York: Heinemann, 1972), pp. 167-182.

22 TCB, Annotations, p. 450.

23 Francis S. Taylor, The Alchemists. Founders of modern chemistry (New York: Heide-
mann, 1958), pp. 76-94, 109-144; Charles Burnett, «The astrologers’ assay of the alche-
mists: early references to alchemy in Arabic texts», Ambix 39 (1992): pp. 103-109. Also, 
S.M. Imamuddin, Muslim Spain 711-1492. A sociological study (Leiden: Brill, 1965), 
pp. 7-8.

24 Priesner, Figala, Alchemie, cit., pp. 224-227.
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Holmyard’s distinction between an outward or exoteric and a hidden or 
esoteric alchemy. The former aimed at producing a substance, called the 
philosopher’s stone, or simply the stone, an elixir, tincture, or medicine, 
capable of transmuting the base metals (tin, copper, iron, lead, and mer-
cury) into silver and gold. The latter was characterised by the belief that 
the elixir could be obtained only by divine grace.25 

Holmyard’s distinction may be slightly misleading, in that it seems to 
suggest that alchemy could be either entirely concerned with the practical 
goal of transmutation, or entirely devoted to achieving salvation. Daniel 
Merkur has gone so far as to ask:

First, if the reader had already to have been initiated orally into the 
secret of gold-making, if she or he were to be able to make sense of 
the texts – then, why write at all? Secondly, one Hellenistic gold-mak-
ing recipe was rephrased in thousands upon thousands of texts, when 
a single tract would have sufficed the needs of gold-makers. Why 
write so many texts in so many different ways? Alchemical literature 
is a type of cypher. The secret chemistry of the Great Work was its 
pre-supposition. Whatever in an alchemical text refers to gold-mak-
ing, is not the secret message of the text, but only its place of con-
cealment.26

Merkur’s view may be correct in that alchemical language, I will argue, 
was frequently a cypher, but he misses the point that religious language 
could also be used to describe physical processes. He did not, in fact, 
take into account the Catholic roots of European alchemy. When the art 
reached the West, in the Middle Ages, the people who began to practice 
it were, for the most part, clerics.27 Hence, the adoption of a religious 
terminology to discuss both alchemy’s spiritual processes and its practical 
applications. This can be seen clearly in the examples provided by the 
authors who can be found in Ashmole’s collection. 

25 Eric J. Holmyard, Alchemy (Harmondsworth: Penguin Books, 1968), pp. 15-16.

26 Daniel Merkur, «The study of spiritual alchemy: mysticism, gold-making, and eso-
teric hermeneutics», Ambix 37 (1990): p. 43. 

27 Priesner, Figala, Alchemie, cit., pp. 26-29. 
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There are a number of manuscript copies of works by Roger Bacon in 
Ashmole’s collection.28 Bacon, himself a Franciscan friar, wrote of two 
sorts of alchemy: alkimia operativa, which teaches the making of the 
noble metals, and alkimia speculativa, which touched the secrets of God. 
Indeed, alchemy was from the origin a secret as well as a sacred art. Since 
the alchemist’s job was to reproduce God’s act of creation, the opus was 
given a religious meaning; hence the necessity for an obscure language, 
which would prevent direct revelation. The alchemical secrets could not 
be passed on but from one master to a single, chosen adept, wider revela-
tion being regarded as a sin.29 

Writers on alchemy used a metaphorical language to describe chem-
ical processes as well as something else. One can draw the distinction 
very neatly: among the many alchemical manuscripts Ashmole collected, 
some are operative texts, that is the reader immediately understands that 
he or she is looking at a practical recipe for the production of gold and 
silver. In this case, the author is employing a metaphorical language, in 
which chemical elements are referred to with symbols (sulphur as «the 
red king», for example). One is left with the impression, therefore, that 
the author was in fact working in a laboratory; and, if one wanted, the 
same experiment could be reproduced by following the recipe. The fact 
that the modern names for the chemicals they were working with had not 
been standardised explains why the medieval monks adopted a different 
religious terminology in order to describe their operations. Being clerics, 
however, they naturally interpreted what they were doing, according to 
their theological beliefs. The Christian influence on European alchemy, 
therefore, was vital and explains the language alchemists continued to 
use even after the Reformation.

The authors of the poems contained in Ashmole’s Theatrum show 
the Catholic roots of alchemy and its language. The «neglected philos-
ophers» were Thomas Norton, George Ripley, Geoffrey Chaucer, John 
Dastin, Pearce the Black Monk, Abraham Andrewes, Thomas Charnock, 

28 For a complete list of Roger Bacon’s works in Ashmole’s collection, William D. 
Macray, Index to the catalogue of the manuscripts of Elias Ashmole, formerly preserved 
in the Ashmolean Museum, and now deposited in the Bodleian Library, Oxford (Oxford: 
Oxford University Press, 1866).

29 Gareth Roberts, The Mirror of Alchemy. Alchemical Ideas and Images in Manuscripts 
and Books from Antiquity to the Seventeenth Century (Toronto: University of Toronto 
Press, 1994), pp. 65-67.



Alchemy, medicine, and religion in Elias Ashmole’s Theatrum Chemicum Britannicum

[ 99 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

William Bloomefield, Sir Edward Kelley, Dr. John Dee, Thomas Rob-
inson, Richard Carpenter William Backhouse, John Gower, John Lydgate, 
Walter Redman. Among these, Andrewes and Redman remain unidenti-
fied; all the others, with the exception of Kelly, Dee, and Backhouse, were 
Catholic and most were members of religious orders. Actually, Dee and 
Kelley behaved as if they were Catholic during their sojourn in Prague, 
in 1583-84. Norton, Ripley, Dastin, Pearce, Charnock, Carpenter, Gower, 
and Lydgate were clerics. Charnock and Carpenter, the only ones who 
lived through the break with Rome, remained Catholic after the Refor-
mation. A striking characteristic shared by most of the authors Ahmole 
singled out, therefore, was their Catholic faith.30 

This is clearly reflected in the terminology employed by the majority 
of the authors in the Theatrum. Norton, for example, calls the transmu-
tation «transubstantiation».31 The pure king, in the work of John Dastin, 
works miracles on earth, clearing eyesight and making the lame walk, 
and later prays to his father to take away «the Challice of hys passion», 
as Christ does in the agony in Gethsemane.32 Ripley, in the Prologue to 
his Compound of Alchymy speaks of the philosopher’s stone in terms of 
the mystery of Godhead.33 Bloomefield’s Blossoms portrays Trinitarian 
aspects of the alchemical elements, salt, sulphur, and mercury: the al-
chemist in his dream-vision is enlightened by God, who gives him the 
stone, which is «three in Substance, and one in Essence».34 Ripley par-
alleled sulphur with the Holy Ghost, for it was «quick» and raised the 
body from death to life,35 thereby making an allusion to the Holy Spirit’s 
description in the creed as vivificantem. Similarly, the metaphor usually 

30 Ashmole was clearly aware of this Catholic feature of his book, which he does not ad-
dress directly, though. Instead, when he refers to a poem called Hermes Bird, he describes 
the manuscript in which he had found it, by saying: «In it is conteyn’d the Grand Misteries 
of the Philosophers Stone, and not more Popish or Superstitious than’ Flamell s Hiero-
gliphicks portraid upon an Arch in St. Innocents Church-yard in Paris; Notwithstanding 
it has pleased some, to wash the Originall over … As also… to break in Pieces the Glasse 
Window…wherein was fairely Painted (but unhappily mistaken for a Popish Story) the 
whole Processe of the Worke». TCB, Annotations, p. 466.

31 TCB, p. 86.

32 Ibi, pp. 263-4.

33 Ibi, p. 82.

34 Ibi, p. 306.

35 Ibi, p. 383.



Vittoria Feola

[ 100 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

deployed in order to describe the processes of growth, improvement and 
ennoblement was that of the germination of wheat. This was drawn from 
John 12:24-5, as well as I Corinthians 15:36-8. We can see this in Dastin’s 
Dream: «The graine of Wheate which on the ground doth fall, But it be 
dead it may not fructifie».36 

The alchemists whose works were collected by Ashmole demonstrate 
then that religious language was used firstly, because it provided obvious 
parallels to physical processes and in the absence of a physical language 
was a good way to describe these processes, but also because alchemy had 
both a number of practical applications and an important religious and 
spiritual dimension. This will be seen in the next two sections in which 
I will consider first, alchemy’s relevance to medicine, and, secondly, an-
gelology and the importance of alchemy in Ashmole’s religious thinking.

Ashmole’s cure for the body

Ashmole believed that the «angelical stone» could cure the body. He 
also held that true learning could have other practical benefits as well 
as helping medicine. The reason why man’s health could be improved by 
a supernatural remedy lay in the religious origin of the decay of man’s 
body: Adam’s sin of pride and the Fall. According to Ashmole, people 
died of two kinds of diseases: the ones they had inherited from their an-
cestors, and the «transplanted» ones. The latter were caused by Adam’s 
Fall. Ashmole provided the following explication: 

Divine malediction lodged in created things, is removed from them 
into our Bodyes, and there grow up and multiply till (having height-
ened the Sal, Sulphur and Mercury, into an irreconcileable Con-
testation, through the impurities wherewith they are loaded and 
burthened) they introduce a miserable decay, which consequently 
become a Death.37 

The «red stone» (another way to call the «angelical stone») was the 
remedy, that could prolong man’s life. Even some of «the Autients before 

36 Ibi, p. 259. For a broader discussion of the religious tone in most alchemical works, 
with special reference to particular one in the Theatrum, see Roberts, The Mirror of 
Alchemy, cit., pp. 78-86. 

37 TCB, Annotations, p. 448.
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the Flood» took it, in order to live for more than a thousand years.38 
The point about Adam’s Fall suggests a way in which the spiritual and 
practical non-spiritual aspects of alchemy were closely related. Ashmole 
thought that Adamitic knowledge would allow him to achieve salvation; 
in this chapter I will hold that the same Adamitic knowledge would re-
sult in the cures for the body which would improve medicine and allow 
Ashmole to practise natural magic. Thus the quest for Adam’s knowledge 
was a quest for uncorrupted truth and philosophy which would bring 
about better earthly medicine and allow us to approach God. I will reveal 
the background to Ashmole’s ideas about medicine, before looking at his 
own beliefs about first, medicine and, secondly, natural magic.39 

The way in which Ashmole described Adam’s Fall shows that he em-
braced a Paracelsian view of the alchemical elements. By mentioning 
«salt, sulphur, and mercury», Ashmole employed a terminology, which 
had first been used by the German alchemist Johann Bombast von Ho-
henheim, alias Paracelsus (1493-1541). For him, alchemy was the art, 
which brought to completion what nature had left in an immature state. 
Every useful device created by man had been conceived because he had 
been able to imitate nature and make use of its constituents. Furthermore, 
for Paracelsus, medicine alone had not been able to perfect itself and was 
therefore awaiting its alchemical reform. In order to achieve such reform, 
that is for natural substances to be turned into medicines, they must un-
dergo a process of putrefaction, lose their first life and attain rebirth. 
Since nothing is generated from seed without its first decomposing and 
dissolving into the earth, natural substances, too, must rot and perish be-
fore their intrinsic therapeutic properties can be deployed. The process of 
decay and rebirth was central to both spiritual and non-spiritual alchemy.

This theme of alchemical death and regeneration implied the sepa-
ration theory: by separating the pure from the impure, the useful from 
the useless, the good from the bad, alchemy might purify bodies from 
the poison they contained and transform them into efficacious medi-
cines. Hence, Paracelsus aimed at separating what was already present 
in matter rather than at the creation of something that did not exist in 
nature. His pharmacological procedures were the very opposites of those 

38 Ibi, p. 449.

39 Ibidem.
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employed by Galenic doctors.40 They also parallel the process of puri-
fying knowledge and natural philosophy which Ashmole would identify 
in spiritual alchemy.

Paracelsus employed an additional element, salt, as well as the sulfur 
and mercury of the traditional alchemists, and he applied his theory to 
all natural substances, including the human body. Thus, he did not follow 
the classical theory of the elements (air, fire, earth, and water), nor did he 
agree with the Pseudo-Aristotelian «dyad theory», which had been intro-
duced into Western alchemy by Jabir Ibn-Hayyan, and further developed 
by the Latin pseudo-Geber in his Summa perfectionis. Basically, according 
to Geber, all metals were composed of the same two substances, that is 
mercury and sulphur. This provided the basis for the belief in the trans-
mutation of metals, because metals were thought to be distinguished only 
by accidents. The alchemist could, therefore, achieve transmutation by 
bringing sulfur and mercury to the proper state of proportion.41 On the 
other hand, Paracelsus stated that he had no skill in the preparation of 
the philosopher’s stone, and that he named his compounds after the alche-
mists’ elixir, only because these had the same effect on the human body as 
that which the alchemists claimed their stone had on the bodies of metals.42 

Ashmole provided an explanation of human diseases which was, then, 
in line with that of Paracelsus, but, unlike the German reformer, he in-
sisted on the existence of the philosopher’s stone. 

Yet this Medicine is the remedy for the particular corruption of Man. 
[…] The Brevity of Life came in with the Fall of Adam, and though 
some of the Autients before the Flood lived almost a thousand yeares, 
yet certainely their lives were prorogued by the use of this Medicine.43 

It was the Fall of Adam that resulted in the corruption of man. In 
itself, this was not an unorthodox claim. But, as will be seen, Ashmole 
set himself the task of achieving the pre-Fall Adamitic knowledge, as the 
achemists whose he collected had, he said, also done.

40 Clericuzio, Rattansi, Alchemy and Chemistry, cit., pp. 17-31, 51-73.

41 Lawrence M. Principe, The Aspiring Adept. Robert Boyle and his alchemical quest. 
Including Boyle’s “Lost” Dialogue on the Transmutation of Metals (Princeton: Princeton 
University Press, 1998), pp. 36-42.

42 Clericuzio, Rattansi, Alchemy and Chemistry, cit., p. 24.

43 TCB, Annotations, p. 449.



Alchemy, medicine, and religion in Elias Ashmole’s Theatrum Chemicum Britannicum

[ 103 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

Not only did Ashmole believe in the medical properties of the red stone, 
but he also empirically verified them. This has to do with his practical en-
deavours as an amateur physician. «I my selfe have prepared, made and 
Experimentally verified.»44 Indeed his medical practice began on 21 De-
cember 1649, when he first dissected a body, and in his diary he recorded 
on a number of occasions the chemical remedies he made for curing var-
ious diseases. 45 He collected many anatomical treatises by diverse au-
thors, and at different times.46 Moreover, most of the previous owners 
of the alchemical manuscripts he assembled were physicians as well as 
clerics. These were Nicholas Bowden, William Flood, Nicholas Fiske, 
Thomas Napier, Simon Forman. 47 Ashmole was given some alchemical 
manuscripts by his friends and astrologers, William Lilly and Christopher 
Wharton. We do not know whether Lilly and Wharton48 owned alchem-
ical papers because they were actively attempting to achieve the philos-
opher’s stone or because they were studying alchemy for its links with 
astrology. Yet, it has to be pointed out that astrology was also related to 
medicine, for it established certain correspondences between the body’s 
humours and the stars.49

Ashmole’s beliefs in the properties of the red stone as a cure for the 
body were reflected in his comments on the College of Physicians. «The 
Progresse [of] this Science…but to contract the Rayes of my Prospective 
to our own homes, the Phisitians Colledge of London doth at this day 
nourish most noble and able Sons of Art».50 Ashmole saw in the red 
stone the means by which to reconcile Galenic and Paracelsian medicine. 
Paracelsus had reacted sharply against the traditional learning practised 

44 Ibi, p. 462.

45 Josten, II, p. 499.

46 Ashm.MSS. 391, f. 8v; 399, arts. 2, 5, 9, 10; 789, f. 365; 1393, f. 60; 1398, p. 172; 
1435, pp. 29-59, 67-103; 1462, ff. 5, 8, 10; 1468, p. 7; 1476; 1481, ff. 25v, 35v; 1499, f. 
215; 1500, p. 351; 1827, art. I.

47 Napier’s papers are contained in Ashm.MSS.204, 356, 972, 1407, 1421, 1441, 1488, 
1490, 1494.

48 Lilly supplied Ashmole with MS.242. This is a collection of astrological data by John 
Dee, which previously belonged to the mathematician Sir Christopher Heydon. Lilly pre-
sented Ashmole with it in 1666. Wharton gave him MS.1420.

49 Patrick Curry, Prophecy and Power (Oxford: Oxford University Press, 1989), pp. 
35-40.

50 TCB, Annnotations, p. 460.
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in the universities, and advocated reforms aimed at teaching chemistry.51 
He considered that to be the essential basis for a new medicine as well 
as a new philosophy, which should be based on the scriptures and na-
ture rather than on Greek philosophy52. In England, during the Civil War 
and the Interregnum, chemistry continued to be regarded as strictly as-
sociated with medicine. The university curriculum was still based on the 
trivium (grammar, rhetoric, and logic), and the quadrivium (arithmetic, 
geometry, astronomy, and music). The influence of Paracelsian-Helmon-
tian medicine increased in the 1650s, when this approach was promoted 
by some of the members of the Hartlib circle.53 One reason why Paracel-
sian reforms were not put into practice was that they had been urged by 
Puritan radicals. While most members of the College of Physicians were 
in favour of traditional Galenic medicine, the Society of Apothecaries 
advocated a new type of pharmacopoeia, based on Paracelsianism.54 In 
Ashmole’s understanding such an approach was an attempt to purify 
knowledge and medicine, as well as human bodies, and to get back to 
Adam’s true philosophy.

In the terms of the polemic between the College of Physicians and the 
Society of Apothecaries, Ashmole’s position was a conciliatory one. «And 
albeit I magnifie Chemicall Phisique, yet I do not lessen the due commen-
dations that belong to Galenicall: nor dare I, when so great an Hermetick 
Philosopher as Arnoldus de villa Nova has taken so much paines to Joine 
them.»55 We can see a reflection of Ashmole’s Paracelsianism in his late 
request to the University of Oxford to set up a laboratory for the per-
formance of chemical experiments. Another element that emerges from 
the previous passage is Ashmole’s respect for the ‘authority’ of Arnoldus 
de Villanova. Ashmole’s respect for tradition and authority finds here 
another testimony.

51 Charles Webster, The Great Instauration (London: Duckworth, 1967), pp. 267-270.

52 On Greek thought and its influences on the Western medical tradition, see George E. 
R. Lloyd, Polarity and Analogy: Two Types of Argumentation in Early Greek Thought 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1966); Paul Veyne, Did the Greeks believe in 
their myths? transl. by Paul Wissing (Chicago: Chicago University Press, 1988); Heinrich 
Von Staden, «Affinities and Ellisions: Helen and Hellenocentrism», Isis (1992), 578-595. 

53 Webster, The Great Instauration, cit., pp. 283, 276.

54 P. Rattansi, «The Helmontian-Galenist controversy in Restoration England», Ambix 
xii, no. 1 (1964): 11-14.

55 TCB, Annotations, p. 461.
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The validity of the medical properties of the cure for the body, how-
ever, ultimately depended on the Scriptures; again, the parallel and links 
between medicine and practical learning or alchemy, and religion are 
very important. Ashmole equated medicine with theology by pointing out 
that the ten fathers before the flood, together with Solomon and Moses, 
were «the great Physitians in former Ages».56 Abraham brought this nat-
ural knowledge into Chaldea, whence it passed into Egypt and Greece, 
and, «Augmented, by the stupendious paines of Arabians»57 eventually 
reached Europe. The Flood, like the Fall, though of less significance, was 
nevertheless an important moment in history when God intervened. 

With regard to this definition of the physicians, Ashmole’s indiscrimi-
nate use of the expression «sons of art» for both alchemists and doctors 
is significant. He stressed the religious role of the physician, by referring 
to Eccles:3.8, and underlined common people’s duty to honour the physi-
cian, as «God has appointed us».58 Ashmole relied on the authority of the 
Bible, therefore, to support his views, according to which the alchemist 
is enlightened by God, and thus becomes God’s medium to cure man - 
exactly like the Persian magi. 

The practical knowledge which alchemy would give Ashmole was not 
just restricted to medicine, however. The influence of Paracelsus and of 
Persian ideas can be seen in his use of natural magic, which was, presum-
ably, another aspect of Adam’s knowledge that had been lost. Indeed, 
«Natural Magick [is] the Doore that leads to this Blessed Stone».59 The 
relationship between natural magic, alchemy and religious knowledge 
will be shown below. Now I will talk about the practical uses of natural 
magic which complement Ashmole’s beliefs about medicine and which 
reflect the influence of Paracelsus and Persian learning.

Ashmole’s beliefs in natural magic underpinned all his practical activ-
ities, like casting talismans and making magical mirrors, as well as his 
attempts to purify medical learning. In his Ephemerides of March 1651, 
Samuel Hartlib noted that Ashmole «contrived an Astrological or Mag-
ical Remedy from the last great conjunction with Saturne & whereby hee 
hath driven away all fleas out of his house &. Which Dr. Child promised 

56 Ibi, p. 459.

57 Ibi, p. 460.

58 Ibidem.

59 Ibi, p. 443. 
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to learn m(ore). fully from him».60 The information about the astrological 
or magical remedy against fleas throws light on Ashmole’s main activities 
while he was preparing the Theatrum. Indeed, he was basically concerned 
with the casting of horoscopes and magic sigils, as his diary’s numerous 
references to these two activities demonstrate. He also diligently recorded 
all the times he attended the Astrologers’ feast in London.61 This means 
that Ashmole’s main interests were astrology and natural magic. On the 
other hand, he only rarely recorded the acquisitions of new manuscripts, 
which he was collecting for his editorial practices. This shows that Ash-
mole’s most important experimental practices were related to natural 
magic, whereas Ashmole’s speculations were devoted to alchemy. Prac-
tically speaking, then, Ashmole carried out experiments in natural magic 
and thought about the other aspects of alchemy.

Another practical application of this natural magic and, presumably 
Adamitic knowledge, was the belief in specula. This also shows the influ-
ence of Paracelsus. Ashmole often recorded his dreams in his diary and 
cast horoscopes in order to understand them. He also believed he would 
have eventually made a magical speculum, which would have enabled 
him to see the images of people who lived in the past, as well as fore-
telling future events.62 He owned – and, most probably, used – a work 
by Paracelsus, which described the best ways to build magical specula.63 
The help of judicial astrology was necessary, in order to set off the oper-
ation at the right time.64 An astrological election and the invocation of 
certain angels were also essential in the preparation of sigils. Ashmole 

60 Quoted in Josten, II, p. 565.

61 Ashmole did not record in his diary when he joined the Astrologers’ Club. The earliest 
entry in his diary about the Astrologers’ annual Feast in London is dated 1 August 1649. 
Josten, II, p. 492.

62 Ibi, II, p. 537.

63 Ashmole had a copy of Paracelsus’ Theophrastus Bombast, ab Hohenheim, dicti Pa-
racelsi, Operum Medico-Chimicorum sive Paradoxorum, Tomus Genuinus Undecimus, 
Et Philosophici vero Quartus, continensAstronomiam Magnam cum Artibus incertis, 
transmutationibus Metallorum, Magic adversus morbo figuris, et planetarum sigillis 
(Frankfurt, 1650), Ashm.MS.1609. The specula-making procedures are on pp. 143-149. 

64 Astrology is divided into natural and judicial practices. Natural astrology concerned 
astral influences on natural phenomena, such as epidemics, as well as human events, like 
wars. Judicial astrology embraced predictions about specific individuals. For a broad dis-
cussion about astrology in Ashmole’s time, Curry, Prophecy and Power, cit. 
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thoroughly annotated his copy of Jean Gaffarel’s Unheard-of Curiosities 
Concerning the Talismanicall Sculptures of the Persians, the Horoscopes 
of the Patriarkes, And the Reading of the Stars (London, 1650).65 Natural 
magic was thus related to Persian learning.66

This book may be taken for the earliest testimony of Ashmole’s in-
terest in Persian culture – an interest that he might have developed later 
to the extent of learning the language. He did not actually record in his 
diary when he did so, as in the case of his first lesson of Hebrew, with 
Rabbi Solomon Franck, on 26 February 165267 (after the publication 
of the Theatrum, therefore). However, among his manuscripts, some of 
them, which Ashmole personally transcribed, contained some marginalia 
in Persian. Ashmole’s long-lasting friendship with Thomas Hyde, who 
was Bodley’s librarian from 1665 until 1701, may also be seen as a collat-
eral consequence of his fascination with Middle Eastern cultures. Having 
become interested in Persian angelology, he also went on to research Per-
sian and Arabic sources for his History of the Order of the Garter as well 
as for his ideas about natural magic and alchemy. 

Ashmole was aware of the Persian etymology of the word magus, 
with its magical and spiritual connotations, which he gathered from 
Marsilio Ficino’s «Contemplator of Heavenly and Divine Sciences, a 
studious Observer, an expounder of Divine things, a name…gratious in 
the Gospell».68 Indeed, the Median magi were a magico-priestly caste, 
whose main powers were healing and prophecy making through the in-
terpretation of dreams. The Persian magus par excellence was Zoroaster, 
a medicine-man who derived most of his knowledge from various an-
gelic conferences. These were eminently practical occasions, on which the 
magus, who had the power to summon angelic creatures, was told med-
ical truths, in order to promote the prosperity of the people. The theme 
of a universal knowledge was also inherent to the angelical wisdom of the 
Persian magi; this encompassed the study of the four elements and paid 

65 Ashm.MS.327. Ashmole refers to both Paracelsus’ and Gaffarel’s works in the Annota-
tions to the Theatrum, in the paragraph he devoted to the medical properties of sigils and 
talismans, whose art was developed by Persians and Arabics. See TCB, p. 463.

66 Vittoria Feola, «Talismans as automata. Jacques Gaffarel’s Curiositez and the me-
chanisation of nature in seventeenth-century France», Society and Politics 13, no. 2(26) 
(2019): 61-86.

67 Josten, II, p. 607.

68 TCB, Annotations, p. 444.
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particular attention to mineralogy and gold-making.69 As will be seen in 
the next section, angelology was a vital part of Ashmole’s beliefs. It was, 
as the example of Zoroaster and the Persian influences which moved 
Ashmole shows, also connected to practical learning like medicine and 
natural magic. Together with these, it would help to achieve the true nat-
ural philosophy which had been lost with the Fall.

Ashmole found the final confirmation of this belief in the stars. The 
conjunction of two planets, which began in 1603, had been God’s sign 
of the beginning of a new era of progress in physics, when the «philos-
ophers by fire» would receive the angelical wisdom.70 This was related 
to Ashmole’s belief in prophecy, which he expressed, by way of Biblical 
quotations, in the following terms. «Ther is a Gift of Prophesie hid in the 
Red Stone, having a Fore-knowledge of the Resurrection, Incarnation of 
Christ, day of Judgement».71 Ashmole’s definition of the red stone sounds 
more like a religious metaphor, than what one would expect from a med-
ical expert. 

This is the Stone which some builders up of life have refused, when 
in truth it was the chiefe Stone in the Corner; It being produced from 
that undefiled vertue which is yet left with the Creature (as a small 
reminder of the First Blessing) and able to make a perfect union 
between the Body, Soule and Spirit, whilst our lively Fire, (that Me-
dium between Body and Spirit), by receiving this Aetheriall Medicine 
consisting of heavenly vertues (that consume the Impurities and Su-
perfluities of the Body).72 

As well as again using a Biblical language and imagery – and thus 
again linking practical and spiritual alchemy and natural magic with reli-
gion – Ashmole was convinced of the medical properties of the red stone, 
which may be thus described as a cure for the body. He also ascribed 

69 Eliza M. Butler, The Myth of the Magus (Cambridge: Cambridge University Press, 
1948; Cambridge: Canto ed. 1993), pp. 15-28; John Wilson, The Parsi Religion: as 
Contained in the Zand-Avasta, and Propounded and Defended by the Zoroastrians of 
India and Persia, Unfolded, Refuted, and Contrasted with Christianity (Bombay: Bombay 
American Mission Press, 1843), pp. 447-450.

70 TCB, Annotations, pp. 460-461.

71 TCB, Prolegomena, Sig.B2r.

72 TCB, Annotations, p. 448.
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to «the medicine» the power to converse with angels and subjugate de-
mons, however. This may be regarded as the other power of the «blessed 
stone» he was seeking after: the cure for the soul, an extraordinary means 
whereby to summon and talk with angels. Thus, alchemy provided the 
means of purifying learning and philosophy and curing bodies and souls. 
In short, it allowed people to get back to Adam’s pure knowledge and 
escape from the corruptions of the intervening ages; that it also allowed 
Ashmole to get rid of all the fleas in his house was an added advantage.

Ashmole’s cure for the soul . The spiritual aspects of Ash-
mole’s alchemy

That alchemy had important spiritual connotations as well as practical 
non-spiritual relevance is evident in Ashmole’s comments upon the man-
uscripts he collected. He regarded alchemy as being a key to religious 
knowledge and even to achieving salvation. In fact, it will be argued that, 
not only did his alchemical interests include the belief that alchemy was 
a spiritual process, but also that his particular interests in angelology and 
John Dee make it likely that his own peculiar religious beliefs were some-
what unorthodox.73 We will see that although it impossible to describe 
Ashmole’s religious beliefs with any certainty, there are indications that 
he may even have been interested in ideas associated with Familism. The 
importance of his religious understanding of alchemy may be seen in a 
discussion of, first, the significance of the knowledge which he believed 
alchemy conveyed, secondly, his own understanding of angelology and, 
thirdly, his interest in John Dee and his understanding of angelology and 
ideas related to Familism. 

Ashmole equated the true alchemist, who was able to achieve angelical 
knowledge, with the Apostles: «So, that what our Saviour said to his Di-
sciples, may… be spoken to the Elected Sons of Art; Unto you it is given 
to know the Mysteries of the Kingdome of God; but to others in Parables, 
that seeing they might not see, and hearing they might not understand.»74 
This is a reference to Mark’s Gospel, chapter 4, 10-12. Indeed, when Ash-
mole gave three reasons for choosing poetry as the language of the The-

73 Vittoria Feola, «Elias Ashmole’s collections and views about John Dee», Studies in 
History and Philosophy of Science 43 (2012): 530-538.

74 TCB, Prolegomena, 
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atrum, the third was that it was most suitable for the important type of 
knowledge he wished to convey. He was actually referring to his belief in 
the angelical wisdom, which he regarded as the same as the deep meaning 
of alchemy. He maintained that the metaphorical nature of the language, 
which was inherent to the genre, made it the best way to conceal what 
only those enlightened by God will be able to understand.75 In other 
words, in the same way that the original hearers of Christ might hear but 
not understand, so too, those who read the alchemical texts might read 
but not understand unless God chose to illuminate their minds. 

Indeed, it would appear that the wisdom contained in the alchem-
ical texts was suitable for only a few to understand. Alchemists had to 
work out a means of preserving their ideas without allowing them to 
become common knowledge. In Ashmole’s words: «[English alchemists’] 
Wisdome and Policy was, First to finde out a way to Teach, and then an 
Art (which was This) to Conceale.»76 Secrecy was needed, because «An-
gelicall wisdome is to be obteyned by it.»77 This is related to the way in 
which alchemy teachs, that is, to scatter information throughout the text, 
so that the poem would become a virtual map. This concept is crucial 
in Norton’s Ordinall of Alchimy, which Ashmole took as the perfect ex-
ample of the way to «teach and conceale» alchemy.78 In the fifth chapter 
of his poem, Norton’s argument was that the reader should regard his 
poem as a reference book: by mentioning various philosophers, he was 
actually telling the skilful reader where to look for the missing informa-
tion.79 This was the main difference between an alchemical recipe, whose 
meaning was straightforward, and which could be practically employed 
for the «great work», and a text on spiritual alchemy. It could be inferred, 
therefore, that this was the way Ashmole regarded his Theatrum Che-
micum Britannicum. It was a guide to alchemical wisdom, but it could 
not set it out in a straightforward manner, because the knowledge that 
it contained was not to be understood by everyone. Rather, it would be 

75 TCB, Prolegomena, Sig. B3v. «Nor did the Ancients wrap up their Chiefest Mysteries, 
any where else, then in the Parobolical & Allusive part of Poetry, as the most Sacred, and 
Venerable in their Esteeme, and the securest from Prophane and Vulgar Wits».

76 Ibi, B3v.

77 TCB, Annotations, p. 447.

78 Ibi, pp. 437-40.

79 TCB, pp. 52-90, in particular pp. 53-57.



Alchemy, medicine, and religion in Elias Ashmole’s Theatrum Chemicum Britannicum

[ 111 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

understood by those illuminated by God. We might almost say that it 
would be understood by those selected by God, or even ‘the elect’ or ‘the 
elected sons of art’ – the knowledge described was, as will be seen, about 
how people could achieve the philosophers stone or, in a way, be saved. 

Ashmole advocates the authority of the Bible to support the oath of 
secrecy, by referring to Judgement:13:18, where an angel told Manoah 
not to ask further questions about the miraculous conception of Samson. 
What is interesting about Ashmole’s decision to quote this passage is that 
the Bible does not mention, on purpose, the name of the divine messenger. 
Ashmole, instead, knew it: «His name was Peli, to wit, admirable and 
secret.»80 This is significant, because, as I will demonstrate later, it shows 
Ashmole’s study of angelology, well before he began to study Hebrew, as 
well as before he could have seen Dee’s angelical manuscripts.

The knowledge which Ashmole thought alchemy could convey was 
partly to do with salvation, as will be seen, but also to do with Adamitic 
knowledge. It may be that the two can be equated, since Adam before 
the Fall lived in a state of total but innocent knowledge, and in paradise. 
Ashmole was aware that the suggestion that he was aspiring towards Ad-
amitic knowledge was a great claim. He defended the aim by saying that 
«Adam, who before his Fall was so absolute a Philosopher, that he fully 
understood the true and pure knowledge of Nature (which is no other 
then what we call Naturall Magick) in the highest degree of Perfection».81 
There can be no offence or sin in the alchemists’ endeavours «(were it 
possible) to arrive at his Perfection», for «Adams transgression (for 
which he fell) was of a higher Nature, [even that proud inquiry into the 
knowlede of good and evill, with no lesse intent then to make a totall de-
fection from God, and depend wholly upon himselfe and his free will.]»82 
Thus Ashmole rejected the sin of pride embodied in the Fall. It has to be 
borne in mind that the idea of man seeking after the perfect Adamitic 
knowledge was a recurrent theme in Renaissance thought. Ashmole was 
familiar with philosophers like Pico della Mirandola, Marsilio Ficino, 
Heinrich Cornelius Agrippa who were all hermeticists and thought that 
such knowledge could be achieved.83 It is difficult to evince from Ash-

80 TCB, Annotations, p. 437.

81 Ibi, p. 445.

82 Ibid., p. 446.

83 In his Annotations, Ashmole quotes from these thinkers; see in particular pp. 444-451.
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mole’s words, however, how far that perfect pre-Fall knowledge is impor-
tant in the process of justification. 

How far the knowledge which alchemical texts could convey was 
about salvation is difficult to establish, but he did have a highly religious 
attitude towards his prima materia. Ashmole’s ideas about the knowledge 
to be conveyed by the alchemical texts can be seen particularly in his life-
long interest in John Dee, with special reference to his angelology. Indeed, 
Ashmole’s insistence on equating alchemical knowledge with angelical 
wisdom, without making alchemical experiments, gives the impression 
that alchemy had for him deeply theological connotations.

Ashmole believed in the property of the stone to put the alchemist in 
contact with God; and we can see that he considered the achievement of 
such special relationship the ultimate and true goal of alchemy. Ashmole 
pointed this out, when he stated: 

For they being lovers of Wisdome more than Wordly Wealth, drove 
at higher and more Excellent Operations: And certainly He to whom 
the whole Course of Nature lyes open [that is, the successful alche-
mist] rejoyceth not so much that he can make Gold and Silver, or 
the Divells to become Subject to him, as that he sees the Heavens 
open, the Angells of God Ascending and Descending, and that his 
own Name is fairely written in the Book of life.84 

Indeed, Ashmole’s view of the alchemist as a natural philosopher who 
gets in contact with God by way of manipulating nature and is rewarded 
with the perfect knowledge of both worlds, below and above, finds here 
its best formulation. Alchemy was, it would seem, a way to win salvation 
and, since this passage is found in the same text which claims that al-
chemy aspires towards Adamitic knowledge, it would seem that Adamitic 
knowledge, or complete knowledge of true natural philosophy is a way 
to achieve salvation. 

If this is the ultimate goal of alchemy for Ashmole it is possible to 
argue that his religious beliefs about grace can be illustrated by reference 
to his ideas about alchemy. Indeed, the statement about what alchemists 
can achieve lends itself to a deeper analysis, for it implies a considera-
tion of God’s intervention in the alchemical process, and by extension 
a definition of what grace and salvation meant for Ashmole. Did alche-

84 TCB, Prolegomena, Sig. A4v.
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mists achieve the stone by themselves or was God’s help needed? The 
point that the texts would only be understood by the illuminated suggests 
that God’s help was needed. Finally, when Ashmole refers to «angels as-
cending and descending», he was actually hinting at a cabalistic concept, 
that is Jacob’s ladder, according to which man can reach God and ascend 
and descend from earth to heaven because he has been able to become 
like God.

Furthermore, Ashmole speaks of the degrees of importance he attached 
to the powers acquired by the alchemist: first, the chemical transmuta-
tion; then, the subjugation of demons; and then, the power of conversing 
with angels. As a non-practising alchemist, Ashmole seems here to believe 
in the possibility that practical alchemists attained an immense power 
through the performance of chemical experiments, which was made pos-
sible by the intervention of God’s grace. Indeed, we can interpret Ash-
mole’s words either metaphorically or literally. In the first case, the met-
aphor works really well, according to classical Christian thought. The 
alchemical transmutation, that is the success of chemical operations per-
formed according to given cosmological beliefs, is successful as a result 
of the behaviour of the pious adept. He has defeated the demons, that is 
to say he has been able to conquer earthly desires, and can now talk with 
angels: this is the Lord’s reward for becoming good enough to attain the 
opus. If we are to take Ashmole literally, his belief in the powers of the 
stone may still be seen within the domain of Christian orthodoxy. A man 
can subjugate demons with God’s help, as is the case with exorcisms, and 
there is a sound scriptural basis for the possibility of contacts with angels. 
But as will be mentioned it might also give rise to some doubt.

In the introduction to his first alchemical publication, the Fasciculus 
Chemicus, Ashmole had already made clear that «The Philosophers tell 
us, One Glass, One Furnace, one Fire, (and that an immaterial one, not 
to be found in the Furnace of the Chymists) is sufficient to perfect the 
work.»85 B.J.T. Dobbs has argued that the seventeenth-century epithet 
«philosopher by fire» was actually used to distinguish the serious al-
chemical philosopher from the charlatans or the amateur «chymists».86 
Indeed, Ashmole adopted the definition of «philosopher by fire» in oppo-
sition to the chymists, whose natural philosophy was far inferior to the 

85 Elias Ashmole, Fasciculus Chemicus (London, 1650), n.p., but first page. 

86 Dobbs, The Janus faces of genius, cit., p. 1
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great mysteries of that natural magic – to which alchemical knowledge 
pertained – was able to uncover. 

The Magick here intended, and which I strive to Vindicate, is Divine, 
True, of the Wisdom of Nature, & indeed comprehendeth the whole 
Philosophy of Nature, being a Perfect Knowledge of the Works of 
God and their Effects. It is that, which reduces all natural philosophy 
from variety of Speculations to the magnitude of workes, and whose 
Misteries are far greater then the naturall Philosophy now in use and 
reputation will reach unto.87 

Ashmole explains that this perfect knowledge may be achieved by the 
true «philosophers by fire» thanks to the propitious moment he was able 
to find out astrologically: 

The Circuit of that great and Sabbathicall conjunction of the two 
Superiour Planets which began An. 1603. Is in the Fiery Triplicity, 
will Illustrate, Enlarge, and Refine Arts like the tryed Gold, It shall 
produce more pregnant and famous Philosophers by Fire, (I meane 
such as is Etheriall).88 

The alchemist can, then, work out how to contact angels and find true 
knowledge. This seems to place more emphasis on the ability of alche-
mists to «save themselves» than we might expect. 

The «Etheriall Stone» was the one, which gave the alchemist the power 
to summon angels and subjugate demons. Ashmole insists on this con-
cept, which he had touched upon in the Prolegomena to the Theatrum, 
by saying in the annotations that the philosophers by fire will be made 
«ingenious Inquisitors…fit Mettall for Angells to Project on.»89 Indeed, 
more specifically, the «Angelical stone» is 

so subtill…that it can neither be seen, felt or weighed; but Tasted 
only…It hath a Divine Power, Celestiall and Invisible above the rest; 
and endowes the possessor with Divine Gifts. It affords the Appari-
tion of Angells, and gives a power of conversing with them, by Dre-
ams and Revelations.90 

87 TCB, Annotations, p. 444.

88 Ibi, p. 460.

89 Ibi, p. 461

90 TCB, Prolegomena, Sig. B1v.
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This proves the point that Ashmole was a non-practising alchemist, for 
his interest in the philosopher’s stone was due to its angelical properties, 
that is, its capacity to turn the alchemist into a superior being, able to talk 
with angels. This relates to two important aspects of Ashmole’s thought. 
First, since the alchemist is concerned with the furnace, the glass and the 
fire «immaterial», and the stone «etheriall», it follows that the ultimate 
goal of the alchemist, who is the «philosopher by fire», is to get in contact 
with God in a spiritual sense. Secondly, in a number of different passages 
in the Theatrum, which will be discussed later, Ashmole pointed out that 
the stone was in fact a thing, whose main usefulness has to do with med-
icine. It might be argued that Ashmole was not consistent, in that he 
seems to have subscribed to different interpretations of the meanings of 
alchemy. If one looks at it more closely, however, one will see Ashmole’s 
religious beliefs underpinning these contradictory aspects. Without God’s 
illumination, the alchemist will not find the stone. Without God’s help 
in setting out a propitious time, which can be astrologically determined, 
the great work may not be accomplished. Without God’s intervention, 
therefore, alchemy would be worthless and impossible to practice. In that 
short sentence in his first alchemical edition, Ashmole had already made 
clear that he was searching for knowledge in a mystical way. It seems 
that the way to get the perfect knowledge is the same as the way to get 
salvation: humans can do a great deal themselves, they have to work 
out when to carry out experiments to summon the angels, but God also 
is vital, because he gives them the means whereby to work out when to 
carry out the experiments. 

Angels were clearly very important in Ashmole’s beliefs about achieving 
salvation and about alchemy; they also relate to his lifelong interest in 
John Dee, which will now be considered. Among his collection of alchem-
ical papers, Ashmole gathered, over the years, nineteen volumes, con-
taining original manuscripts and transcriptions of texts by or belonging 
to John Dee.91 He even told Anthony Wood that he wanted to publish a 
biography of Dee.92 The only manuscripts to which Ashmole added some 
marginalia, are those referring to Dee’s conversations with angels, along 

91 Ashm.MSS.174, ff. 439-45; 179, pp. 1-66; 204, f. 145; 242, ff. 139-53b; 337, ff. 65b-
71b; 356, ff. 1-34; 422,ff. 1-80; 423, f. 294ab; 424, ff. 3-355; 487, 580, 972, artt. 31-3; 
1420, ff. 271-327; 1423, ff. 23-7b; 1442, ff. 31-2; 1451, ff. 1-66; 1486, pp. 2, 61; 1788, 
1790. 

92 Ashm.MS.1790, ff. 74-75.
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with Dee’s cabalistic speculations on the meanings of the angels’ names, 
and many «Enochian tables» containing numbers and letters, which were 
probably to be interpreted cabalistically. Furthermore, Ashmole also ap-
pears to have studied Dee’s transcripts in the angelical language, that is, 
pages and pages written in an incomprehensible idiom, without a hint of 
their actual meaning.93 It is to these particular manuscripts, and only to 
these, that somebody added various marginalia in Persian. At the stage 
when Ashmole acquired most of Dee’s manuscripts, it would appear that 
Ashmole copied everything by himself; it seems likely, therefore, that he 
was also the author of the notes. The manuscripts belonged to Sir John 
Cotton’s library. Besides, it should be borne in mind that the job of tran-
scribing such lengthy texts, and, above all, copying so many cabalistic 
tables, must have required a long time and a substantial effort. Further-
more, in the 1670s, once he had secured his financial position and his 
History of the Order of the Garter had earned him fame of learned anti-
quary, Ashmole could have hired a number of people to help him with the 
transcriptions of manuscripts. Ashmole’s decision to carry out the task of 
transcribing the tables by himself may be taken, therefore, as the measure 
of the significance he attached to those angelical manuscripts. 

Ashmole finished the transcription of the Liber Mysteriorum, Sextus et 
Sanctus 94 on 20 August 1673. It has been catalogued as Edward Kelly’s 
transcript of a book presented to him by an angel in 158395, but Ash-
mole has annotated that that was in fact Dee’s transcript.96 The manu-
script contained «Enochian tables». These were tables made up of letters 
and numbers, preceded by pages written in the «Enochian language», 
that is, Adam’s language before the Fall. Dee claimed to have received 
those tables from various angels, who also taught him to understand 
«Enochian». Under an Enochian table Ashmole has annotated «A medio 
aquarum, et flumine, misteriarum naturarum, exaudi nos deuo omnipo-

93 Ashm.MSS. 422, 580, 1788, 1790. 

94 Ashm.MS.422

95 William H. Black, A Descriptive, Analytical, and Critical Catalogue of the Manu-
scripts Bequeathed unto the University of Oxford by Elias Ashmole, Esq., MD, FRS, 
Windsor Herald, also of Some Additional MSS. Contributed by Kinglsey, Lhuyd, Borlase, 
and Others (Oxford: Clarendon Press, 1845)

96 Ashm.MS.422, f. 15r.
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tens, propter laude nomini tui, multa sunt enim peccata nostra.»97 Under 
another table, one reads «Soli deo, laus, et honor sempiternus».98 Next to 
other tables there are short sentences in Persian.99 

It can be inferred that Ashmole was particularly interested in Dee’s 
cabalistic skills in relation to the way he used the angelical knowledge in 
order to find out angels’ names. Indeed, Ashmole somehow managed to 
offer an interpretation for the Enochian tables. He wrote down a solu-
tion, and, on 16 August 1673 (which suggests that he was reflecting on 
this topic using all the angelical writings by Dee) included it into another 
manuscript. 

I found out the Composition of the Angells from the Tables to be 
thus. BALIGON is thus composed: being the Name of the first Angell. 
The Midle of these 7 Tables conteines the first Letters of the Names 
of all the Angells (signified by the Number (i) at the head of each 
Square) & the other numbers direct to each B in order. The 2nd Letter 
of BALIGON (which is A) is taken out of the 2 Table, where you 
finde A with the figurer (i) before it; noting that it is to be applied to 
the first Angells name. The 3rd Letter (which is L) is taken out of the 
3rd Table where you find L & the Number (i) before it this Number 
still noting this letter L belongs to the first Angells Name. The forth 
Letter (I), is found in the 4th Table with the Number (i) before it. The 
fift Letter (G) is found in the 5 Table, with the Letter (i) before it. The 
sixt Letter (O) is found in the 6 Table, with (i) before it. Lastly the 
letter (N) is in the 7 Table, with (i) set before it. And so are the other 
Angells names composed.100 

This is the longest annotation Ashmole included in his alchemical pa-
pers. He thought he had understood the angelical language which was 
also the language of Adam before the Fall.

Ashmole also copied the prayers John Dee used before setting off for 
his alchemical and cabalistic undertakings. Their tone is mystical, and 
revealed Dee’s beliefs in the power of prayer, as a means by which to 
summon the right angel, who would give him knowledge: 

97 «Through water and thunder, mysteries of nature, grant our wishes, God almighty, in 
praise of your name, many are our sins», f.48v.

98 «Praise and honour to God forever and ever», f.42v. 

99 Cf. ff. 37r, 48r, 49v, 54r.

100 Ashm.MS.1790, f. 48r.
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Prair is the key that openes all things. Enlighten the darkness of 
my imperfections with the light of the good Spirit. O Sone Lighten 
my imperfections, & glorify my minde to the sight of innumerable 
most holy & unspeakable Misteries. Things are not revealed without 
praier.101 

This emphasises the point that the unilluminated might look but not 
see and hear but not understand. Only those chosen by God might under-
stand the mysteries of alchemy and, we may presume, salvation through 
that knowledge.

On 22 September 1687 Ashmole was still reflecting on the meanings 
of angels’ names: 

5:H.PM. Inquere for the famous and rich discoveries (at: Sir John 
Cottons) written by Dr Dee, & obserue whether Annael, which 
is praepositus orbis veneris (that is, the «guardian angel of planet 
Venus»), be not there written with a double n.102 

This is a further testimony of Ashmole’s life-long interest in Dee, which 
also means interest in alchemy, as a part of the angelical knowledge after 
which he was seeking. On the same page, Ashmole added a few more 
notes. «Ed: Talbot [ie. Edward Kelly] came to Dr: Dee at Mortlake (10 
May 11:H A.M.) with the intention to introp him.» And immediately 
afterwards: «Uriell spake plainely (to the hearing of E. T.). Michaill is 
the Interpreter of the Book of Soyga.»103 The explanantion of these three 
short sentences could provide a key to understanding Ashmole’s beliefs. It 
may also correct the most recent historiographical interpretation of Dee’s 
angelology. The second sentence implies Ashmole’s distrust of Kelly, who 
acted as a scryer for Dee during his and Dee’s sojourn in Eastern Europe, 
in 1583-1586.104 Dee employed four scryers in the course of his life-long 
conversations with angels, but none seem to have had Dee’s comprehen-
sive knowledge of alchemy and cabala. Nevertheless, the angelical writ-
ings are characterised by a homogeneous tone and repetition of the same 

101 Ibi, f. 38r.

102 Ashm.MS.1790, f. 54b.

103 Ibidem.

104 Ashmole pointed out in the Annotations that Kelly had broken the oath of alchemical 
secrecy, hence his bad luck, given the religious meaning of the art. TCB, Annotations, p. 465.
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ideas. It may be inferred, therefore, that those writings reflect Dee’s ideas. 
This is significant because Ashmole was always very interested in Dee. It 
is, perhaps, important that, as Deborah Harkness says, Dee faced each dis-
crepancy between angelic and traditional alchemy with a firm belief that 
he was receiving Adam’s «true alchemy.»105 Ashmole, like Dee, thought 
that he was aspiring to Adamitic knowledge. Exactly what the nature of 
Dee’s conversations with angels was is not known: did his scryers simply 
trick him? Did he just write about his own beliefs in dialogue form, and 
if so, why did he write so many pages in the incomprehensible ‘angelical 
language’? These are questions that cannot be answered satisfactorily. 
Dee also provides a final point about Ashmole’s beliefs which shows that 
they might not have been totally orthodox.

It has been suggested that Dee could have been an adept of the Family 
of Love, whose agenda was to reunify Christianity on the basis of a 
few, fundamental dogmas, but who also emphasised direct contact with 
God through illumination, and adopted Nicodemite behaviour in order 
to gain followers.106 This means that Familists were encouraged to be-
have according to the religion of the place in which they lived, provided 
they secretly worshipped God in the manner which had been taught by 
the original founder of the sect, the Dutch merchant from Emden, Hen-
drik Niclaes. Familists were harshly persecuted in Protestant countries, 
whereas, despite their condemnation, they did not cause much concern to 
Catholic inquisitors. This seems to have been due to the Familist denial of 
predestination, which was the main Protestant argument for the process 
of salvation.107 The point about individual illumination may be related 
to Ashmole’s claims about the impossibility of understanding alchem-
ical texts without God’s help. Only those whom God chose to illuminate 
might understand the mysteries of alchemy, and avoid looking but not 
seeing and hearing but not understanding. It is possible that Ashmole 

105 Deborah E. Harkness, John Dee‘s Conversations with Angels. Cabala, Alchemy and 
the End of Nature (Cambridge: Cambridge University Press), p. 201.

106 Elie Barnavi, Miriam Eliav-Feldon, Le périple de Francesco Pucci. Utopie, hérésie 
et vérité réligieuse dans la Renaissance tardive (Paris: Hachette, 1988), p. 142.

107 Alistair Hamilton, The Family of Love (Cambridge: James Clarke & Co., 1981); 
Charles W. Marsh, The Family of Love in English Society, 1550-1630 (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1994). The link between the Order of the Garter and Familism in 
Elizabethan England has been explored by Jan Van Dorsten, Garter Knights and Fami-
lists, reprinted from Journal of European Studies, 1974 (Leiden: Brill, 1982).
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regarded the ‘elected sons of art’ as those illuminated by God. This would 
be similar to a Familist position.

Frances Yates has contentiously defined John Dee’s religious outlook 
as «religious Hermetism».108 As has been pointed out, Ashmole had a 
lifelong interest in Dee. Ashmole might be described in the same way 
as Dee, according to Yates’ criteria. At the risk of an oversimplification, 
these were: the belief in Hermes Trismegistus’ doctrine, and the pursuit 
of knowledge through alchemy, astrology, and natural magic. Deborah 
Harkness has criticised Yates’ view,109 but without really supplying a suit-
able alternative definition for that kind of religious beliefs. Both histo-
rians misunderstand hermeticism, in that neither of them saw the basic 
concept, that is, that religious hermetism was not a theological system 
as such, but its spiritual roots were to be found in various unorthodox 
currents in Christian thought. Consequently, Ashmole, like Dee, as well 
as many other «hermetic philosophers», cannot be regarded as devout 
members of a particular denomination by virtue of being hermeticists. 
Besides, it would be an unjustified oversimplification that somebody who 
believed it was possible to summon an angel thanks to the alchemical 
wisdom, might then be called a devout Christian. Angels are God’s mes-
sengers; God chooses when and to whom he wants to send them. People 
cannot even dare to think they can summon them. The powers alchemists 
were meant to acquire by the time they succeeded in producing the red 
stone, that is, the angelical stone, as Ashmole calls it, are just not contem-
plated in orthodox Christianity.110 This would suggest that it is right to 
regard Ashmole as holding unorthodox religious beliefs. Alchemical texts 
were a good way to express them because they could, as Merkur said, 
express ideas as if they were in cypher.

Ashmole had several contacts with another Familist, John Everard. 
While Ashmole was reflecting on Dee’s angelical conferences, he acquired 
Everard’s gloss upon Hermes Trismegistus’ Smaragdine Table.111 On the 

108 Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition (London: Taylor & 
Francis, 1964), p. 188.

109 Harkness, John Dee’s Conversations with Angels, cit., p. 56.

110 For an introduction to Christian theology, Alistair Mcgrath, Christian Theology. An 
Introduction (Oxford: Oxford University Press, 1994).

111 Ashm.MS.1440, on the first page Ashmole annotated: «The coppy whence I tras-
cribed this was lent me by Mr. Britton, 22 Oct:1678». Everard’s gloss is dated Fulham, 9 
August 1640. 



Alchemy, medicine, and religion in Elias Ashmole’s Theatrum Chemicum Britannicum

[ 121 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

same occasion, he also copied a manuscript of Ripley’s The Marrow 
of Alchemy. 112 Ashmole underlined in red ink some key-sentences of 
Everard’s gloss. 

There being one universall matter & form of all things, differenced 
only by accidente, and particularly by the greate mystery of 
Rarifaction and Condensation. […] Mercury to shew the great 
variety and deuersity of operations wrought by the Spirit it worketh 
all things in all things. God having created all things […] in number, 
weight, & measure, for wisdome builde her owne house. The Father 
of this one thing, is the Sun, or the which he useth instead of an 
Agent, in all the Operations thereof, and the Mother thereof, which 
supplyes the place of a Female and Patient, is the Moone; the Nurse 
thereof receiving in her Lappe all the influences of heate & moysture, 
the Sulphur and Mercury of Nature (for the Spirit of GOD moveth 
not but upon the face of the water) is the Earth. As one of the links in 
the chayne, it the Superiour thinges to them it are below. This is the 
Father, originall & fountaine (of all perfections), and all the Secret 
and miraculous thinges done […] to performe these miracles and 
many mo; that is from a Volatile & unfixt thing as it was both before 
& in the preparacion, a most fixed Earth, but quintessential, wherein 
all the Virtues are both concentrated & doubled, nay infinetely 
increased. […] for to every thing is there as an appointed tyme, & for 
this production of all animalls, vegetables & Mineralls […] Thus was 
the world created.113 

Thus, in the case of the first English translator of the writings of the 
legendary founder of alchemy, Familism provided the ideal religious be-
liefs to sustain the idea of God’s enlightened adepts. It cannot be proved 
that Ashmole was in any real sense a Familist, but he appears to have 
held views similar to those maintained by members of the family of Love.

Ashmole’s cure for the soul was, as has been seen, the etherial or the 
angelical stone. According to his definition, it was «so subtill, that it 
can neither be seen, felt, or weighed».114 This means that it was purely 
spiritual. Ashmole’s deep interest in John Dee’s angelical tables, therefore, 
may be understood as Ashmole’s practical attempt to attain the cure for 

112 Ashm.MS.1440, ff. 205-207.

113 Ibi, ff. 18-19.

114 TCB, Prolegomena, Sig. B1v.
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the soul. The fact that he did not «set himself into the manual practice» 
of the philosopher’s stone may be regarded as the logical consequence of 
his belief in the spiritual meaning of the angelical wisdom. He did believe 
in the actual possibility of turning base metals into gold, but his aim was 
to achieve angelical wisdom, that is salvation. The fact that Ashmole re-
flected on Dee’s angelical papers for so many years may suggest that he 
was trying to gain angelical wisdom, because he believed that Dee had 
succeeded in receiving the Enochian tables. Ashmole worked out a system 
whereby to interpret Dee’s angels’ names. According to his ideas about 
«God’s elected sons of art», it is possible that he regarded that achieve-
ment as the proof of God’s illumination. A Familist would have described 
the same process as the manifestation of ‘God’s within’. On the basis of 
the evidence available, it is possible to suggest that Elias Ashmole’s reli-
gious beliefs may have been at least partly unorthodox, despite his claims 
to be a devout High Church Anglican. Surely, Ashmole’s cure for the soul 
has never been preached from the pulpit. 
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Lockdown dall’alto, comunità dal basso: 
ripensare la cura in tempo di pandemia

Martina Consoloni, Ivo Quaranta
Alma Mater Studiorum Università di Bologna

Abstract
The aim of this article is to ana-
lyze community participation as 
a form of health protection and 
promotion by focusing on the 
grassroots actions that emerged 
in Bologna during last year’s 
lockdown period in the context 
of the COVID-19 emergency. In 
so doing, both the concepts of 
health and care will be problem-
atised. Specifically, health will be 

presented as a cultural construct 
(as it depends on what gives val-
ue to people’s lives) that is so-
cially generated (through the in-
volvement of social actors); care 
will leave the conceptual space 
of biomedicine to move towards 
a collective definition of agency. 
Participation will thus emerge as 
crucial both for the definition of 
needs and their care.

Keywords
Community participation, Social movements, Care, Pandemic, 
Collective agency 

Introduzione

Sono trascorsi più di 40 anni dalla Dichiarazione di Alma Ata, la quale 
enunciò la partecipazione comunitaria tra i principi chiave della Primary 
Health Care (PHC)1. Il ruolo della partecipazione delle comunità si inta-
gliava in una visione ampia della salute (quella della Dichiarazione), su 

* Il presente articolo è stato ideato ed elaborato assieme dai due autori. La stesura dell’in-
troduzione, del primo paragrafo (“Lockdown dall’alto”) e delle conclusioni è di entrambi; 
il secondo paragrafo (“Comunità dal basso”) è attribuibile a Consoloni; il terzo paragrafo 
(“Cura, partecipazione e agentività”) a Quaranta. 

1 La PHC, spesso tradotta come “assistenza sanitaria di base”, “assistenza primaria” o 
“cure primarie”, non trova un immediato corrispettivo nella lingua italiana. Ciò accade 
perché il termine non rimanda a un assetto organizzativo predefinito, bensì rappresenta 
l’insieme di valori e caratteristiche che un modello assistenziale dovrebbe possedere per 
essere equo, democratico e sostenibile.

*
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cui erano riconosciuti incidere diversi fattori (come ad esempio il reddito, 
l’istruzione, il livello di coesione sociale), ridimensionando la centralità 
dei servizi di assistenza sanitaria nella produzione della cura e invitando 
ad approcci cooperativi per il contrasto alle disuguaglianze e la promo-
zione del benessere collettivo.

Nelle prospettive antropologiche, il termine “comunità” è spesso con-
siderato molto vago e troppo variamente utilizzato (una buzzword), tanto 
da risultarne compromessa la validità euristica. In un saggio dedicato a 
problematizzare la scivolosità del concetto, Amit e Rapport ritengono 
che il suo utilizzo persista perché il termine «evoca un fitto assortimento 
di significati, presupposizioni e immagini»2, andando ben oltre il signi-
ficato richiamato dalle più classiche definizioni di “gruppo” o “popola-
zione locale”. 

La valenza positiva e, per questo, suggestiva che ammanta il concetto 
di “comunità” si è talvolta prestata a fraintendimenti e strumentalizza-
zioni. Infatti, sul finire del xx secolo (in seguito anche alla Conferenza di 
Alma Ata), la nozione di “comunità” è divenuta largamente impiegata 
nelle agende politiche e la partecipazione è stata spesso confezionata e 
venduta come “soluzione magica” per lo sviluppo e la pianificazione sani-
taria3. Gli interventi messi in campo sulla base di questo modello – quello 
della partecipazione come “strumento”, calato dall’alto e principalmente 
improntato al contenimento dei costi4 – hanno mostrato tutta la loro 
inefficacia5.

2 Vered Amit, Nigel Rapport, The Trouble With Community: Anthropological Reflec-
tions on Movement (Londra: Pluto Press, 2002), p. 13.

3 Cfr. Lynn Morgan, Community participation in health: the politics of primary care in 
Costa Rica (New York: Cambridge University Press, 1993); Susan B. Rifkin, «Paradigms 
lost: toward a new understanding of community participation in health programmes», 
Acta tropica 2, no. 61 (1996): 79-92.

4 Cfr. Nici Nelson, Susan Wright, Power and participatory development: Theory and 
practice (Londra: ITDG Publishing, 1995). Secondo gli autori, in opposizione ad approcci 
in cui la partecipazione è invece considerata come un processo lungo il quale le persone 
acquisiscono le competenze per controllare le proprie risorse e il potere per incidere sulle 
decisioni che le riguardano (partecipazione come “fine”).

5 A proposito dell’inefficacia degli interventi messi in campo dopo la Conferenza di Alma 
Ata si vedano le differenze che intercorrono tra gli approcci “selective” e “comprehen-
sive” della PHC. Cfr. César Abadia-Barrero, Mary Bugbee, «Primary health care for 
universal health coverage? Contributions for a critical anthropological agenda», Medical 
Anthropology, Cross-Cultural Studies in Health and Illness 5, no. 38 (2019): 427-435.
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Ancora oggi, per compensare la carenza di risorse pubbliche a fronte 
di bisogni di salute sempre più complessi, le comunità vengono chiamate 
a “contribuire” più che a “partecipare”.6 A causa della crisi che attual-
mente investe il nostro sistema di welfare, il “mercato sociale” è dive-
nuto parte integrante del sistema di protezione sociale7, dove le forme di 
conflittualità possono risultare ampiamente depotenziate8 e le pratiche 
partecipative divenire funzionali al consolidarsi del neoliberismo.9 Con-
seguentemente, anche l’ambizioso progetto di costruire degli spazi di ef-
fettiva partecipazione nell’ambito della salute – in Italia inaugurato dalle 
diverse mobilitazioni che informarono l’istituzione del Servizio Sanitario 
Nazionale10 – sembra essere destinato a una sconfitta.

Considerato lo scenario fin qui delineato, che cosa significa oggi “par-
tecipazione in salute”? In un contesto storico e culturale in cui i legami 
comunitari vanno incontro a un indebolimento11 e la ricerca di un senso 
di appartenenza verso forme di esclusione sociale12, è ancora possibile 
riconoscere un ruolo “salutogenico” alle comunità? Il presente articolo, a 
partire da una disamina dei processi di auto e mutuo aiuto che, nel con-
testo dell’emergenza COVID-19, sono stati attivati dal basso nella città di 
Bologna, intende offrire un contributo antropologico alla riflessione sulla 
partecipazione comunitaria in salute. 

Prendendo spunto da quanto recentemente proposto da Campbell e 
Cornish13 nel loro tentativo di mettere in luce come le letture classiche 

6 Angelo Stefanini, Chiara Bodini, «Salute e partecipazione della comunità. Una que-
stione politica», Sistema Salute 3, no. 58 (2014): 308-315.

7 Cfr. Valentina Porcellana, «Alle radici di una crisi. Riflessioni antropologiche sul 
welfare italiano», Illuminazioni. Rivista di Lingua, Letteratura e Comunicazione, no. 53 
(2020): 202-227.

8 Cfr. Sandro Busso, Enrico Gargiulo, «Una ‘società armoniosa’? Il posto del conflitto 
nelle pratiche e nel discorso sul Terzo Settore», Cartografie sociali. Rivista di sociologia e 
scienze umane, no. 3 (2017): 137-154.

9 Cfr. Giulio Moini, Teoria critica della partecipazione. Un approccio sociologico (Mi-
lano: Franco Angeli, 2012). 

10 Cfr. Chiara Giorgi, Ilaria Pavan, «Le lotte per la salute in Italia e le premesse della 
riforma sanitaria. Partiti, sindacati, movimenti, percorsi biografici (1958-1978)», Studi 
storici 2, no. 60 (2019): 417-456.

11 Cfr. Marco Aime, Comunità (Bologna: Il Mulino, 2019).

12 Cfr. Zygmunt Bauman, Voglia di comunità (Roma: Gius. Laterza & Figli Spa, 2001).

13 Catherine Campbell, Flora Cornish, «Public health activism in changing times: re-
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dei movimenti sociali non riescano a catturare tutte le possibili modalità 
attraverso cui prendono corpo le trasformazioni sociali, in questa sede 
mostreremo come sia possibile estendere il concetto di “cura” a tali forme 
di agentività. Le esperienze di attivazione dei movimenti sociali prese in 
esame emergeranno infatti come cruciali sia per la definizione dei bisogni, 
sia per la cura delle comunità di cui sono parte. 

Sosterremo anche che le misure istituzionali messe in campo per fron-
teggiare l’emergenza, poiché incentrate sui comportamenti individuali, 
hanno considerato le persone solo in virtù del loro potenziale ruolo di 
vettori nella diffusione del virus, perdendo di vista che, come già accaduto 
in altri contesti epidemici14, un loro attivo coinvolgimento nei processi 
che le riguardano avrebbe potuto fare la differenza. Questo perché, come 
argomenteremo, la salute è anzitutto un costrutto culturale (dipende da 
ciò che dà valore alla vita delle persone) da generare socialmente (attra-
verso il coinvolgimento degli attori sociali). 

Infine, questo contributo affrancherà la partecipazione comunitaria 
dallo spazio concettuale dell’assistenza muovendosi verso una defini-
zione relazionale dell’agentività e, sulla base di queste premesse, mostrerà 
come, anche in ottica di una futura preparedness15, sia indispensabile una 
cultura istituzionale capace di sostanziare un’azione partecipativa a li-
vello locale. 

locating collective agency», Critical Public Health, no. 31 (2021): 125-133.

14 Cfr. Randall M. Packard, A history of global health: interventions into the lives of 
other peoples (Baltimora: Johns Hopkins University Press, 2016); Paul Richards, Ebola: 
how a people’s science helped end an epidemic (Londra: Zed Books Ltd, 2016). 

15 Per preparedness intendiamo il processo attraverso il quale, a livello sovranazionale, 
nazionale o locale, vengono pianificate in anticipo le diverse azioni e il coordinamento 
tra di esse per far fronte a un’emergenza. Seguendo Lakoff, distinguiamo la preparedness 
dalla “valutazione dei rischi” in quanto diverse modalità per pensare e affrontare un fu-
turo incerto: mentre la “valutazione dei rischi” presuppone che un evento catastrofico 
sia controllabile e perciò evitabile mediante una serie di tecniche progettate dagli esperti, 
la preparedness è improntata a generare conoscenze sulle potenziali conseguenze di una 
catastrofe e si avvale di pratiche immaginative per valutare nel presente le vulnerabilità 
di un sistema. Cfr. Andrew Lakoff, Unprepared: Global Health in a Time of Emergency 
(Oakland: California University of California Press, 2017).
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Lockdown dall’alto16

Il 9 marzo 2020, quando il virus che immaginavamo confinato in paesi 
lontani aveva portato a saturare i posti letto degli ospedali delle Regioni 
italiane più colpite, tramite una conferenza stampa da Palazzo Chigi 
viene annunciato un decreto che, per la gestione dell’emergenza, dispone 
restrizioni per l’intero paese. L’11 marzo è il primo giorno di lockdown 
sul territorio nazionale: non si può uscire se non con una “autocertifica-
zione” e unicamente per motivi di comprovata necessità, ossia lavoro, 
salute o per fare la spesa. Vengono chiusi bar, ristoranti, negozi, palestre, 
cinema, teatri, musei, discoteche. Laddove possibile, il lavoro viene svolto 
da casa; le scuole e le università attivano la didattica a distanza.

Attraverso campagne informative, vengono diffuse le pratiche da adot-
tare per ridurre i rischi di contagio: mantenere il distanziamento fisico, 
lavarsi frequentemente le mani, tossire nel gomito, indossare mascherine 
e guanti. Il decreto che inasprisce le misure per tutto il paese viene uffi-
cialmente accompagnato dall’hashtag #iorestoacasa, rivolgendo alle per-
sone l’invito a rimanere il più possibile all’interno delle mura domestiche. 

Nonostante sia stato principalmente attraverso il lockdown che l’emer-
genza è stata tenuta sotto controllo, durante il confinamento le persone 
non sono state considerate come una possibile risorsa nella gestione della 
crisi. Piuttosto che porre le basi di un loro coinvolgimento in una risposta 
trasversale per la gestione dell’emergenza di COVID-1917, le comunità 
sono state ridotte a “mera popolazione” da controllare e fatte oggetto di 
una comunicazione del rischio incentrata sulle condotte individuali. 

Tra la primavera e l’estate del 2020, con il progressivo attenuarsi dell’e-
mergenza sanitaria e il conseguente allentamento delle misure restrittive, 
le istituzioni locali e nazionali hanno lavorato a nuovi piani di emergenza 
per essere adeguatamente preparate a una possibile seconda ondata della 
pandemia (come effettivamente si è verificato dal mese di settembre). Tali 
piani erano principalmente progettati per migliorare la capacità dei ser-
vizi sanitari di assistere i/le pazienti, di immagazzinare le attrezzature per 

16 Il titolo dell’articolo, ripreso nei primi due paragrafi, è stato mutuato dal nome di 
un’iniziativa che ha avuto luogo online, il 06/11/2020, organizzata dall’Assemblea per la 
Salute del Territorio, un movimento nato a Bologna dopo il lockdown.

17 Cfr. Rene Loewenson, Christopher J. Colvin, Felipe Szabzon et alii, «Beyond 
command and control: A rapid review of meaningful community-engaged responses to 
COVID-19», Global Public Health 8-9, no. 16 (2021): 1439-1453. 
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i test e i trattamenti, e di assicurare un’adeguata fornitura di dispositivi 
di protezione individuale. Quasi nessuna attenzione è stata data a quelle 
dinamiche che hanno reso più o meno resilienti i contesti locali specifici: 
così, anche nella seconda fase dell’emergenza, le strategie di preparedness 
hanno spogliato la pandemia di COVID-19 dalle sue dimensioni sociali e 
la risposta è stata più improntata alla patologia, piuttosto che alla realtà 
di cui la patologia si iscrive18. 

Seppur il lockdown si sia dimostrato una misura ampiamente efficace 
per rallentare la diffusione del virus, al contempo ha esacerbato le disu-
guaglianze sociali e configurato nuove forme di vulnerabilità19. Infatti, 
durante i mesi in cui erano in atto le misure più restrittive, mentre per 
molte persone le abitazioni private hanno rappresentato il contesto in 
cui riconfigurare quasi interamente le proprie pratiche quotidiane e pro-
teggersi dal virus, purtroppo per altre la casa è divenuto il luogo di un 
violento confinamento. 

Tra i fenomeni innescati dal lockdown, vi sono le condizioni di sovraf-
follamento e, in generale, di disagio abitativo; l’aumento della violenza 
domestica e del carico di cura; oppure il completo isolamento per persone 
che vivono sole. Anche per chi dimorava in strutture talvolta il perimetro 
ritagliato dalle mura è ciò che ha esposto a un pericolo, come nel caso 
dei focolai nelle residenze sanitarie o socio-sanitarie, in particolare per 
anziane/i, o quello dei drammatici episodi verificatisi in alcune carceri 
italiane. C’è chi, per proteggere i propri familiari dai rischi di infezione, 
nelle abitazioni non è tornato per molto tempo, come le lavoratrici e i 
lavoratori impiegati in ambiti che li vedeva particolarmente esposti al 
contagio (ad esempio, coloro che prestavano servizio nel comparto sani-
tario); e c’era anche chi, invece, un lavoro lo aveva perso o un tetto sotto 
al quale proteggersi non lo aveva. 

Di fronte a una crisi di questa portata, per la quale nessuno disponeva 
di risposte valide e complete in anticipo, diversi gruppi formali e infor-
mali della società civile si sono auto-organizzati e, ridefinendo le proprie 

18 Cfr. Chiara Bodini, Ivo Quaranta, «COVID-19 in Italy: a new culture of healthcare 
for future preparedness», in Viral Loads. Anthropologies of urgency in the time of 
COVID-19, eds. Lenore Manderson, Nancy J. Burke, Ayo Wahlberg (Londra: UCL 
Press, 2021), pp. 443-455.

19 Cfr. Clare Bambra, Ryan Riordan, John Ford, Fiona Matthews, «The COVID-19 
pandemic and health inequalities», J Epidemiol Community Health 11, no. 74 (2020): 
964-968. 
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pratiche in base all’evolversi delle misure di contenimento, hanno avviato 
diverse campagne mutualistiche.

In particolare, nel Comune di Bologna si è assistito a una forte attiva-
zione da parte dei movimenti sociali20, di cui il tessuto cittadino è stori-
camente e profondamente innervato. Queste forme di supporto dal basso 
sono state nei momenti più difficili le uniche in grado di fare la differenza 
per coloro che, già intrappolati dalle disuguaglianze socio-economiche, 
erano (e sono tuttora) i soggetti più vulnerabili e colpiti dalla pandemia. 
Anche nella città di Bologna, con una tradizione secolare di buon go-
verno e politiche di welfare, ci sono volute diverse settimane, persino 
mesi, affinché il sistema pubblico riconoscesse e sostenesse tali sforzi. Nel 
frattempo, queste attività rimanevano completamente volontarie e larga-
mente sconnesse dalle strategie elaborate dalle istituzioni pubbliche. 

Comunità dal basso

Tra le forme di attivazione portate avanti in pandemia dai movimenti 
sociali del contesto bolognese, vi sono le Staffette Alimentari Partigiane 
(oggi Staffette Solidali), organizzate da Ya Basta, Làbas e TPO21, le quali 
hanno percorso le strade della città per distribuire cibo, coperte, masche-
rine e gel disinfettante a persone senza fissa dimora. Le Staffette hanno 
ricevuto numerose adesioni, sia da parte di attiviste/i già coinvolti, sia di 
volontari/e che, prima dell’emergenza, non avevano mai attivamente fre-
quentato le realtà promotrici dell’iniziativa, portando in luce la capacità 
che i movimenti sociali hanno di convogliare le istanze di solidarietà e di 
potenziare anche attraverso di esse le reti di supporto. 

I movimenti sociali, sulla spinta del rinnovato e più che mai urgente 
interrogativo “che fare?”, si sono perciò rafforzate e hanno visto ulteriori 
articolazioni. Questo è il caso del Laboratorio di Salute Popolare, nato 
nel 2018 a Làbas, che durante l’emergenza ha messo in campo l’inizia-
tiva del “tampone sospeso”, pensato in primis per i riders, lavoratrici e 
lavoratori senza tutela e continuamente esposti al contagio nelle diverse 

20 Oltreché di numerose realtà del Terzo settore. A questo proposito si veda Teresa Car-
lone, «Un-locking communities. Ripensare l’attivazione civica e la partecipazione nell’era 
post-pandemica», in L’impatto sociale del Covid-19, a.c. Anna Rosa Favretto, Antonio 
Maturo, Stefano Tomelleri (Milano: FrancoAngeli, 2021), pp. 101-110. 

21 Rispettivamente, un’associazione e due centri sociali, da tempo attivi nella città di 
Bologna. 
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fasi della pandemia, ma che ha incontrato anche i bisogni di studentesse 
e studenti fuori sede, i quali, non avendo il medico di famiglia a Bologna, 
non avevano diritto al tampone gratuito in farmacia e che hanno trovato 
nel Laboratorio uno spazio accessibile e accogliente. 

Alcune esperienze sono scaturite proprio nel solco dell’emergenza, 
come l’Assemblea per la Salute del Territorio, impegnata in varie forme 
di mobilitazione, dai flash mob di denuncia per le condizioni in cui ri-
versava il comparto sanitario alle iniziative virtuali che miravano alla 
costruzione di un punto di vista politico e collettivo sulla pandemia. Tra 
le inedite forme di attivazione, ci sono inoltre le Brigate di Mutuo Soc-
corso del TPO, le quali, attraverso una campagna di cofinanziamento e le 
donazioni di diversi negozi e supermercati della città, si sono occupate di 
preparare e distribuire i pacchi alimentari per le famiglie che ne facevano 
richiesta. In caso di bisogni specifici e grazie alle competenze di alcune/i 
attiviste/i coinvolte/i, hanno anche offerto un supporto per ragazze/i a ri-
schio dispersione scolastica, e, con l’istituzione di assemblee, hanno pen-
sato ai momenti di distribuzione alimentare come occasioni di presa di 
parola e di soggettivazione politica per gli/le abitanti del quartiere mag-
giormente marginalizzati. 

Tra le varie raccolte fondi, il B-Side Pride22 ha lanciato la campagna 
“Pane, Paillettes e connessione”, un crowdfunding per offrire un sup-
porto economico a soggettività lesbiche, gay, trans e queer che, a causa 
dell’emergenza, si sono trovate in difficoltà. La loro “cassa mutua” era 
principalmente rivolta a coprire le necessità che, nella gestione della pan-
demia, sono rimaste sommerse, come ad esempio quelle di sex workers, 
che hanno visto venir meno la possibilità di lavorare o di poterlo fare 
in sicurezza e che ancora oggi non hanno beneficiato di nessuna forma 
di supporto statale specifica. Riconoscendo come essenziali anche quei 
bisogni che, poiché immateriali, sono solitamente percepiti come meno 
urgenti (come i devices digitali e le connessioni a internet, distribuiti alle 
persone rifugiate che vivono in strutture), il B-Side Pride nello stesso pe-
riodo ha avviato la “Sondaggiona”, un’auto-inchiesta sulle difficoltà che 
le persone stavano affrontando e le risorse che mettevano o desideravano 
vedere messe in campo. I bisogni ai quali era urgente e necessario dare 
una risposta non sono stati solo raccolti dai movimenti sociali, ma quindi 
anche co-costruiti con le comunità. 

22 Un movimento che dal 2019 mette in rete diversi collettivi, associazioni e soggettività queer. 
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La Campagna “Primary Health Care Now or Never”, un movimento 
nazionale di professioniste/i dell’ambito della salute e con un solido 
nucleo radicato nella città di Bologna, ha invece costruito collaborati-
vamente una serie di strumenti operativi per chi, durante le prime fasi 
dell’emergenza (in cui ancora non erano disponibili linee guida), lavorava 
nelle cure primarie: tra questi, un protocollo di gestione domiciliare dei 
pazienti vulnerabili o con patologie pregresse, oppure una checklist di 
azioni da compiere prima e dopo ogni visita domiciliare che tenesse conto 
dei rischi di infezione. Un medico di famiglia, intervistato a proposito 
della sua esperienza lavorativa nell’aprile 2020, ha raccontato: 

Una cosa di cui avrei avuto bisogno era una formazione sui DPI 
[dispositivi di protezione individuale], perché non sono mai stata 
sicura di come la facevo [...] Ma la formazione ormai si fa nei gruppi 
Whatsapp e Telegram. Ho imparato tutto da lì. Tutto quello che mi 
serviva era nel gruppo Whatsapp di amici e in quello con le colleghe 
del corso di Medicina Generale. 

 La pandemia ha mostrato che le comunità che durante l’emergenza 
hanno resistito, ossia che sono state capaci di mettere in campo risposte sen-
sibili alle nuove necessità che nel nuovo scenario si stavano configurando, 
sono quelle che già da tempo e ben prima di questa crisi si trovavano in 
rete. I legami comunitari, poiché implicano un certo grado di conoscenza 
reciproca, di visioni condivise e di fiducia, non possono essere innescati se 
precedentemente non sono stati accuratamente intessuti. In questo senso, la 
partecipazione è emersa come praticabile solo laddove vi fossero già delle 
forme di reciproco riconoscimento, in grado di sostanziare delle forme di 
appartenenza collettiva.

La rivendicazione politica trasversale alle diverse forme di attiva-
zione bolognesi è stata quella di rinunciare all’idea di un “ritorno alla 
normalità”23, poiché quest’ultima viene considerata come ciò che a di-
versi livelli (sociale, economico, sanitario, climatico) ha anzi innescato l’e-
mergenza. Piuttosto, i movimenti sociali, impegnandosi in modo diretto, 
hanno suggerito che questa crisi possa – e debba – essere trasformata in 
un’opportunità per immaginare assieme società più eque e sostenibili.24 

23 L’espressione è mutuata da un celebre slogan comparso nelle mobilitazioni del 2019 in 
Cile (“Non torneremo alla normalità perché la normalità era il problema”).

24 Cfr. Goeffrey Pleyers, «The Pandemic is a battlefield. Social movements in the 
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All’interno di questa rivendicazione trova spazio anche un’istanza “au-
toriflessiva” avanzata da parte dei movimenti, relativa alla “stanchezza 
della partecipazione”25. Come infatti ha già ampiamente messo in luce 
Boarelli26, le amministrazioni bolognesi negli anni hanno largamente im-
piegato il concetto di “partecipazione”, spesso tradendo i principi di au-
tonomia e autogestione che invece lo informano. Talvolta i dispositivi di 
partecipazione hanno funzionato come una macchina per la produzione 
di consenso27, a scapito di un reale decentramento dei poteri. Per questo, 
nel contesto della pandemia, i movimenti hanno avvertito il rischio che la 
loro solidarietà fosse “sfruttata” per coprire le carenze del welfare citta-
dino28. Le esperienze pregresse in cui l’enunciata “partecipazione” non ha 
trasformato ma riprodotto i rapporti di potere possono infatti plasmare i 
futuri modi in cui le comunità si approcciano alla cura dei beni pubblici, 
incluso determinando la scelta delle persone di auto-escludersi da ulte-
riori contesti che provano a cercare un loro coinvolgimento29.

 Cura, partecipazione e agentività

I casi di studio sopra presentati hanno ripercorso le diverse forme di atti-
vazione che, dal basso, hanno preso piede nella città di Bologna durante 
la prima fase della pandemia di COVID-19, accomunate dal tentativo di 
mitigare le disuguaglianze esacerbate e prodotte dalle misure di conteni-
mento. Negli ultimi anni, alcuni contributi, richiamando l’attenzione sui 
limiti degli approcci classici per pensare l’attivismo30, hanno sfidato la 

COVID-19 lockdown», Journal of Civil Society 4, no. 16 (2020): 295-312.

25 Andrea Cornwall, «Unpacking ‘Participation’: models, meanings and practices», 
Community development journal 3, no. 43 (2008): 269-283, p. 280.

26 Mauro Boarelli, «Partecipazione senza potere» in A che punto è la città? Bologna 
dalle politiche di «buongoverno» al governo del marketing, a.c. gruppo bolognese della 
rivista Gli Asini (Roma: Edizioni dell’Asino, 2018), pp. 24-38. 

27 Ibidem. 

28 Alessandro Blasi, «Sussidiarietà non fa rima con solidarietà», Redattore Sociale, 12 
maggio 2020, <https://www.redattoresociale.it/article/notiziario/sussidiarieta_non_fa_
rima_con_solidarieta> (19/05/2021). 

29 Cornwall, «Unpacking ‘Participation’», cit., pp. 279-280. 

30 Cfr. John Holloway, Crack capitalism (New York: Pluto Press, 2010); Adrienne Maree 
Brown, Pleasure activism: The politics of feeling good (Edinburgh: AK Press, 2019).
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distinzione binaria tra processo (attivismo) e risultato (prove concrete di 
ridistribuzione o cambiamenti visibili nella struttura sociale), portando 
in luce come, in contesti segnati da un progressivo indebolimento dei 
legami comunitari, il processo stesso (in questo caso, il fatto di prendere 
parte a relazioni di auto e mutuo aiuto) rappresenti già in sé un risul-
tato. All’interno di questo filone di studi, Campbell e Cornish31 ricono-
scono un’ampia gamma di attività attraverso le quali i movimenti sociali 
contribuiscono alla promozione della salute, suggerendo di declinare il 
concetto di “agentività” (intesa come “capacità di agire”) in termini rela-
zionali e collettivi.

A partire da uno sguardo antropologico è possibile osservare come, 
nel campo della biomedicina, l’agentività del/la paziente molto spesso 
rimanga relegata in una sfera privata, lontana dai processi sociali che 
chiamano in causa le complesse attività, politiche e pubbliche, di nego-
ziazione. Infatti, le logiche assistenziali si articolano in termini eminen-
temente diadici e rigidamente contrapposti, dove da una parte c’è chi 
presta assistenza e dall’altra chi la riceve. La centralità che ancora oggi 
le procedure terapeutiche rivestono nella biomedicina, oltre a occultare 
i rapporti di forza, tende a rappresentare e riprodurre l’agentività come 
capacità intrinsecamente individuale.32 

La necessità di mettere in luce come nella cura ci sia ben altro in ballo 
rispetto alle procedure terapeutiche (che, anzi, ne rappresentano solo un 
aspetto e spesso minimo) e di guardare alle molteplici relazioni di interdi-
pendenza entro cui si danno le capacità di agire è ciò che, anche in ambito 
antropologico, ha nutrito la distinzione fra “care” e “cure”.33 Secondo 
queste prospettive, è nelle pratiche di cura (care) che possono emergere i 
bisogni delle persone: lungi dall’essere degli oggetti naturali, i bisogni si 
costruiscono nelle relazioni che rendono la vita possibile e degna di essere 
vissuta, anche (e forse soprattutto) quando la malattia e la sofferenza la 
attanagliano. È in questo senso che può essere riconosciuto un potenziale 
“salutogenetico” ai processi di auto e mutuo aiuto attivati a Bologna, 
ossia in quanto essi stessi si configurano come il terreno pratico della 

31 Campbell, Cornish, «Public health activism in changing times», cit., pp. 125-133.

32 Massimilano Minelli, Veronica Redini, «Il “caso”, la vita e le sue condizioni: Per una 
antropologia politica del welfare state in Italia», Anuac 1, no. 4 (2015): 145-169.

33 Ivo Quaranta, Massimiliano Minelli, Sylvie Fortin, eds., Assemblages, Transforma-
tions, and the Politics of Care (Bologna: Bononia University Press, 2018).
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produzione intersoggettiva del significato della propria esperienza e della 
definizione dei propri bisogni. 

Affrancando il concetto di “cura” dall’ambito biomedico diviene al-
lora possibile comprendere i nessi tra partecipazione comunitaria e pro-
mozione della salute, e perciò esplorare la produttività analitica e politica 
della cura in quanto forma di agentività relazionale. Se infatti i bisogni 
non sono costruiti da individui isolati, ma nelle relazioni che le persone 
intessono e dalle quali sono intessute, la partecipazione (del/la paziente 
così come degli attori sociali in genere) diviene centrale in ciò che pen-
siamo debba essere la cura: la partecipazione non potrà che implicare un 
impegno esperienziale capace di generare una trasformazione nella realtà 
vissuta. 

Tuttavia, occorre premunirsi davanti a due possibili equivoci. Da un 
lato, la “cura” è un concetto analitico fragile: non solo perché corriamo 
costantemente il rischio di cadere nelle opposizioni biomediche che in-
tendiamo superare e problematizzare (“salute” VS “malattia”, “care” VS 
“cure”), ma anche perché, se ci riferiamo ad essa solo nei termini dell’im-
pegno reciproco e della relazionalità coinvolti nella trasformazione 
dell’esperienza, la cura risulta più come una categoria “acchiappatutto” 
che si riferisce alle costitutive dimensioni intersoggettive dell’esistenza 
umana tout court. Dall’altro lato, come abbiamo già sottolineato, anche 
il concetto di “comunità” è ambiguo e scivoloso34: in un’ottica antro-
pologica occorre guardare alle “comunità” non già come entità naturali 
dell’ordine sociale, ma in quanto forme di relazione radicate in pratiche 
simboliche di processuale definizione di appartenenza. La partecipazione 
comunitaria, quindi, dovrebbe essere intesa come il contesto attraverso 
cui si costruiscono relazioni significative, a partire dalle quali le persone 
articolano i propri bisogni e trovano le risorse per soddisfarli. Detta in 
altri termini: la partecipazione è precisamente la pratica sociale attra-
verso cui gli attori entrano in relazione e tessono trame di riconoscimento 
e di appartenenza comune.

Il tema della partecipazione comunitaria va dunque ripensato radi-
calmente: non si tratta (solo) di creare arene politiche in cui le comunità 
locali possano prendere parte a processi decisionali, ma di immaginare 
forme di relazionalità in cui possa ingenerarsi un senso di appartenenza. 
Le istituzioni, in questo quadro, dovrebbero accogliere e fare affidamento 

34 Cfr. Amit, Rapport, The Trouble With Community, cit., pp. 13-26.
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sulle forme di appartenenza simbolica che sono emerse a livello di base 
(soprattutto se si sono dimostrate resistenti nell’affrontare le circostanze 
critiche prodotte dalla pandemia). Altrimenti, quando la partecipazione 
comunitaria sarà necessaria, correremo il rischio di non avere comunità 
su cui contare.

In ogni caso, nemmeno la partecipazione comunitaria è una panacea 
per affrontare complessivamente la situazione che stiamo vivendo (la 
“soluzione magica” di cui già si parlava negli anni Novanta35): come ogni 
altra pratica sociale, la partecipazione infatti è localmente determinata 
(dipende dai contesti in cui viene esercitata) e fortemente contraddittoria 
(ad esempio, perché in ogni esperienza di partecipazione comunitaria c’è 
chi da questa partecipazione rimane escluso). 

Conclusioni

In questo articolo, abbiamo sostenuto che le risposte istituzionali all’e-
mergenza non hanno considerato le persone come una possibile risorsa 
nella gestione della pandemia di COVID-19. Le amministrazioni nazio-
nali e locali hanno trascurato e forse sottovalutato il ruolo fondamentale 
che le persone possono giocare nel far emergere i bisogni, inclusi quelli 
inediti e più sommersi, delle comunità a cui prendono parte, così come di 
ingaggiarsi in diversi modi per farvi fronte. Per questo, è anzitutto venuta 
meno la possibilità rappresentare la crisi come condizione collettiva da 
affrontare in termini cooperativi. 

Il contesto della pandemia, al contempo, ci ha posto di fronte a nu-
merose strategie innovative attraverso cui l’attivismo ha preso forma. I 
casi brevemente passati in rassegna hanno mostrato come i movimenti 
sociali del territorio bolognese si siano organizzati per sostenere le fasce 
più fragili della popolazione locale, consegnando loro generi alimentari, 
farmaci, computer, chiavette per l’accesso a internet, e impegnandosi in 
processi di continua co-ridefinizione dei bisogni ai quali era più urgente 
dare risposta. Realtà sociali che nel contesto pre-pandemico erano state 
talvolta percepite pubblicamente come oppositive durante l’emergenza si 
sono perciò rivelate portatrici di pratiche resilienti.

35 Rifkin, «Paradigms lost», cit., p. 89; Morgan, Community participation in health, 
cit., pp. 62-82.
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Tuttavia, come i casi presentati hanno dimostrato, la partecipazione 
è praticabile solo laddove vi siano già delle forme di reciproco ricono-
scimento che sostanziano forme di appartenenza collettiva. Contro gli 
approcci centrati sul comportamento individuale è emersa quindi la ne-
cessità di andare oltre una visione dell’agentività intesa come capacità 
del singolo di agire, a vantaggio di una sua declinazione relazionale. Se, 
in termini antropologici, consideriamo la preparedness come un mezzo 
attraverso il quale si produce uno specifico ordine sociale – specialmente 
in un momento critico in cui le forme abituali di relazione sono compro-
messe e devono essere ripensate – dovremmo quindi tutte/i impegnarci in 
forme di relazionalità creative, capaci di sostenere un’esistenza collettiva 
significativa.

L’impegno istituzionale dovrà dispiegarsi nel favorire la partecipazione 
come fine in sé (ossia per creare spazi di praticabilità per la tessitura 
di relazioni che abbiano un significato per gli attori coinvolti), anziché 
come mezzo per dare efficienza ed efficacia alle misure di sanità pubblica. 
L’attivazione di processi partecipativi sembra infatti non essere un utile 
mezzo per perseguire altri fini: piuttosto può essere assunta essa stessa a 
fine di una politica sociale radicata in un’ottica necessariamente non sus-
sidiaria del coinvolgimento comunitario. In questi termini la dimensione 
della cura può assurgere a cornice concettuale della politica, intesa come 
azione sulle relazioni di cui siamo costitutivamente parte e da cui dipende 
il nostro rapporto con il mondo.

La pandemia di COVID-19 ha messo a nudo le molte tensioni che i 
nostri sistemi di salute e di welfare hanno accumulato nei decenni passati. 
Eppure l’analisi sembra non poter essere ridotta al solo impatto delle 
misure di austerità, ma deve anche affrontare i più ampi presupposti cul-
turali delle politiche istituzionali. Per progettare la futura preparedness 
abbiamo dunque bisogno di una cultura istituzionale capace di conside-
rare la salute come un costrutto culturale da generare socialmente, dove 
la partecipazione è il mezzo per rendere operativi entrambi i concetti: il 
coinvolgimento delle persone nella definizione del loro migliore interesse 
e il loro impegno in azioni trasformative.
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Abstract
This paper is divided into two 
parts. In the first, theoretical 
part, it deals with the anthropo-
logical analysis of the effective-
ness of language, from Bronis-
law Malinowski, a “classic” 
which laid innovative and foun-
dational ground for the study 
of magic in the mid-thirties of 
the twentieth century, return-
ing a ponderous ethnographic 
analysis of Trobrianders’ coral 
gardens. The notions of realtà 
dei poteri magici, by Ernesto de 
Martino (1948), and that of ef-
ficacité symbolique, by Claude 
Lévi-Strauss (1949), will be then 
examined in order to reach the 
more recent work by Stanley Je-
yaraja Tambiah and that one by 
Carlo Severi, on the same theme. 
In the second part, ethnographic, 
we will reconsider some results 
of an ethnography of scongi-
uri, based on a research carried 

out by the author in Campania 
(Southern Italy) on women’s 
bodies, and compared through-
out Italy and Europe. We will re-
fer also to more recent ethnogra-
phies – conducted in Romania 
after those carried out in North-
ern France by Jeanne Favret-Saa-
da – on the processes of commu-
nication of deadly or soothing 
words. The conclusion opens 
with a critical reading of Italian 
philosopher Giorgio Agamben’s 
essay, Il sacramento del linguag-
gio. Archeologia del giuramento, 
published in 2008, which consti-
tuted the contribution II, 3 to his 
monumental work Homo Sacer, 
published in twenty years and in 
seven volumes. The main aim of 
this paper is to show how we can 
start from a non-symbolic effec-
tiveness of the words spoken to 
relaunch a new medical anthro-
pology of healing spells.

Keywords
Language, Word, Magic, Medical anthropology, Spell
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E che parlando io non scongiuro la morte ma 
la determino?

Michel Foucault

Frammenti per una genealogia teorico-pratica (non una 
“storia degli studi”) dell’antropologia socioculturale

Nel suo saggio dei primi anni Ottanta del Novecento, Ce que parler veut 
dire1, il socioantropologo francese Pierre Bourdieu sostenne che 

la scienza sociale deve prendere atto dell’autonomia della lingua, 
della sua logica, delle sue proprie regole di funzionamento […]. Il 
discorso giuridico è una parola creatrice che fa esistere ciò che essa 
enuncia. Questa parola rappresenta il limite al quale tendono tutti 
gli enunciati performativi, benedizioni, maledizioni, ordini, auguri o 
insulti: cioè la parola divina2.

Alla considerazione di Bourdieu non avrebbe sfigurato aggiungere, tra 
i performativi, le formule terapeutiche tradizionali: implorazioni, incan-
tesimi, scongiuri, devozioni, “inciarmi” per dirla à la napoletana. Parole 
magiche che hanno come modello quella giurisdizionalità del cristiane-
simo-cattolicesimo di cui ci ha parlato nell’antropologia italiana Berar-
dino Palumbo, esaminando il fazionalismo religioso in Sicilia Orientale3. 
Senza soffermarmi sulla disarticolazione della categoria di “medicina po-

1 Pierre Bourdieu, La parola e il potere. L’economia degli scambi linguistici, trad. Sil-
vana Massari (Napoli: Guida, 1988 [1982]).

2 Ibi, pp. 16-17.

3 Berardino Palumbo, Politiche dell’inquietudine. Passioni, feste e poteri in Sicilia (Fi-
renze: Le Lettere, 2009). Cfr anche: Id., L’Unesco e il campanile. Antropologia, politica e 
beni culturali in Sicilia orientale (Roma: Meltemi, 2003) e Id., «“The War of the Saints”: 
Religion, Politics, and the Poetics of Time in a Sicilian Town», Comparative Studies in So-
ciety and History 46, no. 1 (2004): 4-34. Massimiliano Minelli, nel suo saggio «Scambi 
e devozioni nella ricerca di guarigione», apparso su Umbria Contemporanea. Rivista di 
studi storico-sociali 10-11 (2008): 289-307, ha rievocato la particolare reinterpretazione 
antropologica e performativa della nozione religiosa e giuridica di giurisdizionalità pro-
posta in antropologia da Palumbo [in storia la aveva utilizzata Angelo Torre, Il consumo 
di devozioni. Religione e comunità nelle campagne dell’Ancien Régime (Venezia: Marsilio, 
1995)].
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polare”, cosa che ho più volte fatto altrove4, in questo scritto intendo af-
frontare lo studio dell’efficacia magica delle parole medico-tradizionali in 
due tempi: un primo momento storico-teorico e un secondo etnografico, 
anche se spero che la distinzione non si componga agli occhi di chi legge 
in una totale scissura, men che meno in una dicotomia, cioè auspico che 
non si noti troppo la separazione. Essa è infatti ideale e comporta, senza 
qui evocare un’amplissima bibliografia sull’antropologia del linguaggio, 
una genealogia teorica da me proposta che va da alcuni classici fino a 
oggi per attraversare e lambire anche la filosofia e la storia degli enunciati 
giuridici. L’obiettivo è duplice: 1) dopo anni di lunghi dibattiti cercare di 
ripartire dall’efficacia delle parole pronunciate e 2) provare a rilanciare 
un’antropologia medica degli scongiuri terapeutici.

Per far questo, considerando che il libro di John L. Austin Come fare 
cose con le parole uscì solo nel 19625, postumo di un anno, e che i lavori 
di Alessandro Duranti e di Flavia Cuturi6 sull’antropologia degli eventi 
linguistici erano di là da venire, Bronislaw Malinowski è senz’altro da 
considerarsi pionieristico. 

Forse Coral Gardens and Their Magic7 non aveva finito di dire ciò che 
aveva da dire, d’altronde perciò si tratta di un’opera “classica”, come 
peraltro è stato scritto molto autorevolmente8. In quei due volumi sui 
giardini corallini delle allora isole Trobriand del Pacifico occidentale 
(oggi Kiriwina), il fondatore dell’antropologia socioculturale nonché rife-
rimento primario della precisione etnografica, era riuscito a conferire una 

4 Cfr. tra l’altro Giovanni Pizza, Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche del 
corpo (Roma: Carocci, 2005), cap. V; Id., La vergine e il ragno, Etnografia della posses-
sione europea (Lanciano: Quaderni di Rivista Abruzzese, 2012), cap. 1, e Id., «Medicina 
popolare, Una nota di servizio», AM. Rivista della società italiana di antropologia medica 
21, no. 49, (2020): 163-179.

5 John L. Austin, Come fare cose con le parole (Bologna: Marietti, 1987 [1962]).

6 Allievi entrambi di Giorgio Cardona (cfr. infra nn. 16, 18); cfr. Alessandro Duranti, 
Etnografia del parlare quotidiano (Roma: Carocci, 1992); Id., Antropologia del lin-
guaggio (Roma: Meltemi, 2005); Id., Etnopragmatica. La forza nel parlare (Roma: Ca-
rocci, 2007); Flavia G. Cuturi, a c. di, Etnografie degli eventi comunicativi. Dialoghi e 
monologhi tra udibile e visibile, Etnosistemi. rocessi e dinamiche culturali, anno iv, no. 4 
(Roma: CISU, 1997).

7 Bronislaw Malinowski, Coral Gardens and Their Magic. A Study of the Methods of 
Tilling the Soil and of Agricultural Rites in the Trobriand Island (London: Allen & Unwin, 
1935).

8 Italo Calvino, Perché leggere i classici (Milano: Mondadori, 1991).
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notevole importanza alla lingua per comprendere la magia operativa nei 
giardini corallini. La quarta parte, con la quale si apre il secondo volume, 
è esplicitamente teorico-metodologica ed è intitolata An Ethnographic 
Theory of Language and Some Practical Corollaries9. Essa è divisa in 
sette capitoli che vale la pena qui elencare: I. Language as Tool, Docu-
ment and Cultural Reality; II. The Translation of Untranslatable Words; 
III. The Context of Words and the Context of Facts; IV. The Pragmatic 
Setting of Utterances; V. Meaning and Function of Words; VI. The Source 
of Meaning in the Speech of Infants; VII. Gaps, Gluts and Vagaries of 
a Native Terminology10. Malinowski rivela un precipuo interesse per il 
linguaggio considerandolo pertinentemente lo strumento principe dell’et-
nografia. È a partire da questo che egli pone una serie di problemi: la que-
stione dell’evidenza linguistica sul campo, le affermazioni volontarie e le 
risposte alle domande, le formule magiche connesse alle attività rurali, la 
funzione pragmatica del linguaggio come mezzo di commento o educa-
tivo, il “discorso in azione”, le forme espressive come risultati efficaci, i 
colloqui come azioni negoziate, i pragmatismi degli incantesimi magici, le 
narrazioni performative e gli enunciati rituali e giuridici, le difficoltà et-
nografiche dovute sia all’uso dialettale della lingua, che contrasta con gli 
elementi convenzionali della parlata, sia alla necessità di ulteriori com-
menti e traduzioni. 

La questione dell’intraducibilità di alcuni termini gli offre poi l’occa-
sione per una più ampia riflessione sull’ineffabilità del linguaggio e talora 
degli eventi linguistici, a cominciare dalla grammatica e dalle partonomie 
corporee trobriandesi le quali tendono a dipendere dal contesto culturale 
collettivo. Certo, come ha scritto Stanley J. Tambiah, i linguisti hanno 
esercitato proprio su questo punto una loro critica a Malinowski, impu-
tandogli di aver confuso il contesto con la pertinenza, cioè «la situazione 
con gli altri livelli di analisi relativi alla lingua in quanto tale»11. Il fatto 
è che Malinowski affronta di petto un’esigenza di contestualizzazione, 
tipica dell’antropologia etnograficamente fondata, cioè la necessità di 
“situare”, nei testi scritti e nelle specifiche congiunture, parole apparen-
temente isolate, mettendo accanto al contesto linguistico quello fattuale 

9 Malinowski, Coral Gardens and Their Magic, cit., pp. 1-74.

10 Ibidem.

11 Stanley J. Tambiah, «The Magical Power of Words», Man 3, no. 2 (1968): 175-208, 
p. 185, trad. dell’autore.
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ed evidenziando in tale intreccio performativo l’efficacia del discorso ma-
gico. Ci troviamo dinanzi a un’ampia dissertazione a carattere teorico, 
che esprime il procedimento malinowskiano nell’affrontare l’analisi della 
magia: un metodo integralmente etnografico votato all’osservazione par-
tecipante, alla descrizione e all’interpretazione del linguaggio, dalla poe-
tica alla pragmatica delle parole. Tale analisi attraversa tutta l’opera sui 
giardini corallini e in particolare si palesa nella parte sesta che precede 
quella conclusiva sulle formule: An Ethnographic Theory of the Magical 
Word12, che è quasi interamente dedicata, in un paradosso solo appa-
rente, al funzionalismo del “nonsense” della parola magica. Fornendo 
un “supplemento linguistico” al suo testo, l’antropologo spiegava: «Ho 
intrecciato i dati linguistici – termini, frasi e testi – in una narrazione 
continua che, necessariamente, è cresciuta fino a una lunghezza quasi 
paragonabile alla parte descrittiva»13.

La ponderosa opera di Malinowski fu pubblicata nel 1935, quattordici 
anni prima dell’articolo sull’efficacia simbolica di Claude Lévi-Strauss, 
saggio questo di poco più di venti pagine, ma influentissimo14. Vero è 
che lo stesso grande maestro francese dell’antropologia mondiale, aveva 
usato le leggi della linguistica per dialogarvi nello studio dei miti ameri-
cani, in quattro volumi15. La linguistica è dunque una scienza cruciale per 
lo sviluppo dell’antropologia mondiale. 

12 Ibi, pp. 211-250.

13 Ibi, p. 3, trad. dell’autore.

14 Claude Lévi-Strauss, «L’efficacité symbolique», Revue d’Histoire des Religions 135, 
no. 1 (1949): 5-27; trad. di Paolo Caruso, L’efficacia simbolica, in Id., Antropologia strut-
turale (Milano: Il Saggiatore, 1966), pp. 210-229.

15 Sull’analisi lévistraussiana dei miti e sull’attenzione della sua “antropologia struttu-
rale” alla linguistica vi è una bibliografia immensa che naturalmente non può non esa-
minare i quattro volumi levistraussiani delle Mitologiques, apparsi sempre per le edizioni 
Plon di Parigi, dal 1964 al 1971 e subito tradotti in italiano (dal 1966 al 1974: Il crudo e 
il cotto, Dal miele alle ceneri, Le origini della buone maniere a tavola, L’uomo nudo, per 
Il Saggiatore di Milano da Andrea Bonomi per i primi due volumi, e da Enzo Lucarelli, 
per il terzo e il quarto). Per una lettura sintetica e particolarmente brillante rimando qui 
unicamente al saggio di Marino Niola che fa da «Introduzione» a Claude Lévi-Strauss, 
Antropologia (Roma: Treccani, 2021), pp. 7-27 (è la riproposizione in volume da parte 
di Treccani della voce omonima che Lévi-Strauss pubblicò nel 1975 nell’Enciclopedia del 
Novecento).
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In Italia il geniale Giorgio Cardona16, maestro di antropologia per 
Alessandro Duranti, Flavia G. Cuturi e molti altri17, aveva fondato la 
sua scuola italiana su tali basi, portandola avanti negli anni Settanta e 
Ottanta del Novecento18. Del resto, anche i lavori odierni su Ernesto de 
Martino, Antonio Gramsci, Ferdinand de Saussure, Ludwig Wittgen-
stein19, o le numerose etnografie linguistiche correnti20, sono da con-
siderarsi un vero e proprio rilancio per l’antropologia socioculturale 
contemporanea. Il confronto fra Gramsci, Saussure e de Martino lo è 
sicuramente, in particolare per la tradizione italiana di questa scienza 
sociale per la quale anche il filosofo del linguaggio c’entra molto. All’U-
niversità di Torino, tra il 1911 e il 1915, Gramsci fu allievo e collabo-
ratore di Matteo Bartoli, il grande glottologo, e successivamente fu se-
gnalato al filosofo austriaco dal comune amico Piero Sraffa, che spesso 
incontrava Wittgenstein nella quotidianità del King’s College dove i 
due studiosi erano colleghi. D’altronde il benestante economista aveva 
messo a disposizione dell’amico comunista di alcuni anni più grande di 
lui, conosciuto a Torino nel 1919 e ora prigioniero nel carcere fascista, 
un conto librario aperto, perché ordinasse alla ditta Sperling & Kupfer 
di Milano qualsiasi testo avesse voluto leggere in prigione. È una vi-
cenda molto studiata21 che qui riprendo perché se è vero che Gramsci e 
de Martino hanno costituito un “asse”22 per l’antropologia italiana, ciò 

16 Cfr. almeno Giorgio R. Cardona, I sei lati del mondo. Linguaggio ed esperienza 
(Roma-Bari: Laterza, 1985).

17 Cfr. supra n. 6. e cfr. infra n. 18.

18 Un profilo di Giorgio R. Cardona è nella voce omonima redatta da Valerio Petrarca 
nel 2017 per l’aggiornamento Treccani di Roma del Dizionario biografico degli italiani, 
online al seguente indirizzo (consultato, il 10 settembre 2021): https://www.treccani.it/
enciclopedia/giorgio-raimondo-cardona_%28Dizionario-Biografico%29/.

19 Daniel Fabre, Marcello Massenzio, «Vite parallele. Ferdinand de Saussure e Ernesto 
de Martino», La Ricerca Folklorica 67-68 – Ernesto de Martino: etnografia e storia, a c. di 
Amalia Signorelli e Glauco Sanga (2013): 161-171. Cfr. inoltre Alessandro Carlucci, 
Gramsci and Languages. Unification, Diversity, Hegemony (Boston-Leiden: Brill, 2013); 
Amartya Sen, «Sraffa, Wittgenstein, and Gramsci», Journal of Economic Literature 41 
no. 4 (2003): 1240-1255.

20 Tra queste il volume di Aurora Donzelli, One or Two Words. Language and Politics, 
in the Toraja Highlands of Indonesia (Singapore: Nus Press, 2020).

21 Cfr. fra gli altri il saggio di Sen, «Sraffa, Wittgenstein, and Gramsci», cit.

22 Su Gramsci e de Martino cfr. Giovanni Pizza, «Gramsci e de Martino. Appunti per 
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a mio avviso si deve anche alla grande attenzione che il politico sardo 
ha avuto per le efficacie linguistiche, in un’ottica attenta all’ironico, al 
sarcastico, al comico, e perciò anticrociana e transculturale. Wittgen-
stein fu molto influenzato dal pensiero di Gramsci sulle lingue, al punto 
da segnare un turning point importante, una vera e propria novità de-
finita “svolta antropologica”23 (a mio avviso non a caso), tanto che si 
parla ancora oggi di un primo e secondo Wittgenstein, una distinzione 
che qualcuno suggerisce di superare24. 

Anche la filosofia, come l’antropologia, è molto influenzata dalla lin-
guistica. Ciò è più che comprensibile. A mio avviso, tutte le scienze, e non 
solo quelle sociali o umane, potrebbero trarre un gran beneficio se si con-
frontassero con le discipline che si occupano di linguaggio, in un’ottica 
consiliente. Cioè se si occupassero della “magia” del linguaggio. 

Realtà dei poteri magici ed efficacia simbolica: de Martino e 
Lévi-Strauss

Nati nel medesimo anno, il 1908, coetanei di spicco nelle rispettive an-
tropologie (quella francese, caratterizzata dalla longevità del maestro, 
quella italiana segnata dalla prematura scomparsa di de Martino) sul 
tema dell’efficacia magica delle parole de Martino e Lévi-Strauss ave-
vano ampiamente riflettuto, entrambi alla fine degli anni Quaranta del 
Novecento, rispettivamente nel 1948 e nel 194925. Lo studioso italiano 
in quello che, a mio avviso, resta il suo libro esemplare: Il mondo magico 
in cui prendeva le distanze dalla filosofia di Benedetto Croce, tanto che il 
filosofo napoletano prima lo recensì bene, e brevemente; poi, in una nota 

una riflessione», Quaderni di teoria Sociale 13 (2013): 77-121, ripreso con modifiche in 
Id., I due mondi: Gramsci e de Martino, cap. 5, in Id., Il tarantismo oggi. Antropologia, 
politica, cultura (Roma: Carocci, 2015). 

23 Cfr. Alice Morelli, «Nel tempo e nello spazio. Linguaggio e natura nella filosofia di 
Ludwig Wittgenstein», in Le varietà del naturalismo. Incontri Ca’ Foscari-Paris 1, a c. di 
Gaia Bagnati, Melania Cassan e Alice Morelli (Venezia: Edizioni Ca’ Foscari – Philo-
sophica 4, 2019), pp. 139-154.

24 Cfr. Luigi Perissinotto, Introduzione a Wittgenstein (Bologna: Il Mulino, 2018).

25 Ernesto de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo (To-
rino: Einaudi, 1948), sugli scongiuri con historiolae de Martino rifletterà anche nel libro 
di undici anni successivo, Sud e magia (Milano: Feltrinelli, 1959); per “l’efficacia simbo-
lica” di Claude Lévi-Strauss cfr. supra n. 14.
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più meditata, lo stroncò26. In quel saggio de Martino dibatteva critica-
mente Immanuel Kant e l’idealismo filosofico, elaborando in chiave del 
tutto autonoma, creativa e non docile (rispetto alla filosofia esistenziale 
europea, inclusa la nozione heideggeriana di Dasein) le sue note cate-
gorie di “presenza” e “crisi della presenza” e manifestando l’intenzione 
di aprire a una visione radicalmente critica del pensiero occidentale. Nel 
capitolo primo, Il problema dei poteri magici dove tale magia è ripresa 
da una serie di fonti etnografiche incluse quelle sullo sciamanismo tun-
guso, de Martino affrontava dialetticamente la critica della «categoria 
giudicante»27 ovvero lo stesso concetto di realtà occidentale e rispondeva 
così alla domanda da lui stesso posta sulla realtà dei poteri magici: 

Il problema della realtà dei poteri magici non ha per oggetto soltanto 
la qualità di tali poteri, ma anche il nostro stesso concetto di realtà, 
e […] l’indagine coinvolge non soltanto l’oggetto del giudizio (i 
poteri magici) ma anche la stessa categoria giudicante (il concetto di 
realtà)28.

Si trattò di un esercizio riflessivo, condotto con la modalità metodo-
logica nuova dell’antropologia che mette in discussione «il sistema nel 
quale siamo nati e cresciuti»29 e che adotta strumenti di autoscrutinio, per 
osservare criticamente la propria stessa educazione. La distinzione tra re-
ligione e magia è posta sui piani della (ir)razionalità, considerando forse 
la religione la più razionale fra le due poiché prevede una totale adesione 
al rito e al mito da parte del fedele che crede, mentre la magia risulta più 
tecnica, in quanto implica la volontà di agire sulle persone e sulle cose per 
variare il loro destino. 

26 Le due recensioni al libro Il mondo magico di Ernesto de Martino (cit., cfr. supra n. 25) 
scritte da Benedetto Croce, sono apparse rispettivamente: la prima, breve, nella rivista 
Quaderni della Critica 10 (1948): 79-80 (e anche in Nuove pagine sparse, Laterza, Bari, 
1966, ii voll., pp. 77-79, nonché nell’appendice all’edizione Boringhieri, Torino, 1973, 
del Mondo magico, pp. 277-278); la seconda, un po’ più lunga, fu pubblicata con il titolo 
«Intorno al magismo come età storica» nel volume Filosofia e storiografia (Bari: Laterza, 
1949), pp. 193-208 (ed è parimenti consultabile nella medesima edizione Borjnghieri, 
Torino, 1973, del Mondo magico, alle pp. 279-291).

27 de Martino, Il mondo magico, cit., p. 22.

28 Ibidem.

29 Claude Lévi-Strauss, Tristi tropici (Milano: Il Saggiatore, 1960 [1955]), p. 364.
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Nel suo saggio del 1949 L’efficacité symbolique30, Claude Lévi-Strauss 
cerca di comprendere come i simboli possano produrre un’efficacia reale 
e lo fa a partire dall’analisi del noto rito cuna che ha come obiettivo l’eli-
minazione del dolore di una partoriente e che è officiato da uno sciamano. 
In questo testo il grande antropologo francese propone un’analogia tra 
sciamano e psicoanalista che risulta piuttosto suggestiva e interessante, 
poiché si dice che anche se il primo parla e il secondo preferisce ascoltare, 
entrambi perseguono un’“abreazione”: lo sciamano, facendo sì che la 
paziente possa comprendere il linguaggio che egli le offre, e configurarvi 
la sua malattia («Lo sciamano fornisce alla sua ammalata un linguaggio 
nel quale possono esprimersi immediatamente certi stati non formulati, e 
altrimenti non formulabili»31); lo psicoanalista, auspicando che ricostru-
isca fino all’origine la genesi dell’evento traumatico incorporatosi in lei. 

Carlo Severi, che negli anni Settanta del Novecento svolge la sua et-
nografia tra i Cuna di Panama32, pone una innovativa questione sull’ef-
ficacia simbolica: e se la paziente non comprendesse le parole del canto 
sciamanico33? Nessun problema: ella potrà sempre “proiettare” la sua 
efficacia, poiché coglie i suoni ed è in grado di seguire quell’“altro chia-
mare” che, come sostenuto da Gaetano Roy34 a proposito dell’autismo, 
rende tutto sommato inutile la comprensione letterale delle parole del 
mago. 

A rilanciare il ruolo agentivo delle parole nell’azione rituale fu Stanley 
J. Tambiah nel suo importante saggio del 196835, apparso sulla rivista al-
lora denominata Man e pronunciato come Malinowski Memorial Lecture 
alla London School of Economics and Political Science, il 20 febbraio di 
quell’anno. In quell’articolo il noto antropologo studiava le parole rituali 
usate in un esorcismo contro i demoni nell’isola allora detta Ceylon (oggi 
Sri Lanka). Egli rifletteva sul fatto che noti etnografi (probabilmente inclu-
deva sé stesso) chiedevano ai loro informatori perché un rituale è efficace, 

30 Cfr. supra n. 14.

31 Ibi, p. 222.

32 Carlo Severi, La memoria rituale. Follia e immagine del bianco in una tradizione 
sciamanica amerindiana (Firenze: La Nuova Italia, 1993).

33 Ibidem.

34 Gaetano Roi, La bellezza dell’invisibile. L’ombra poetica del sintomo (Milano: Franco 
Angeli, 1998).

35 Tambiah, «The Magical Power of Words», cit.
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ricevendone spesso la generica risposta che l’efficacia (simbolica?) risiede 
nel pronunciare le giuste “parole” (come è stato affermato anche per l’Eu-
ropa36), quelle di un incantesimo o di uno scongiuro, appunto. Il contributo 
di Tambiah fu innanzitutto quello di revocare in dubbio la dicotomia re-
ligione/magia, stabilitasi in antropologia religiosa fin dalla monumentale 
opera di sir James G. Frazer, The Golden Bough (1890). Tambiah riusciva 
a mettere in dubbio la validità generale di questa dicotomia dimostrando 
come in una singola classe di rituali si usasse una varietà di forme verbali in 
una particolare sequenza e che la logica stessa del rito dipendesse da ordine 
e distinzione. Procedendo con la minuta descrizione etnografica del rituale 
singalese assunto come esempio, egli poneva una particolare attenzione 
a tali forme verbali osservando come il rituale esaminato fosse costituito 
da una progressione di parole che andava dall’uso di preghiere, rivolte a 
demoni e dei, all’impiego di retoriche esorcistiche, veri e propri scongiuri 
pronunciati in forma di comando. In tal modo egli giungeva a sostenere 
che la logica enigmatica dell’incantesimo, dello scongiuro, è tale solo in 
quanto troppo raffinata, non perché sia un irragionevole nonsense: quindi 
non è per il fatto che non la comprendiamo che si debba rinunciare a inter-
pretarla in un’ottica magico-religiosa.

 Credo che in questa linea si muovesse anni prima anche lo storico 
delle religioni italiano post-demartiniano Alfonso Maria di Nola, al-
lorché a proposito della preghiera stabiliva un momento di trasforma-
zione dell’orazione da testo personale a forma di composizione storica, 
elaborata dunque tra persona e liturgia: 

La preghiera personale, sia esso scongiuro o invocazione o inno o 
giuramento, diviene così formula, non nel senso che si svuoti della 
sua primitiva energia emozionale, ma nel senso che viene solidificata 
e cristallizzata in forma tipica37.

36 Giordana Charuty, «Le fil de la parole», Ethnologie Française 15 (2): 123-152.

37 Alfonso M. di Nola, Premessa a La preghiera dell’uomo. Antologia delle preghiere di 
tutti i tempi e di tutti i popoli (Parma: Guanda, 1963 [1958]), pp. xiv-xv. 
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«Torna al tuo posto» . Gli scongiuri terapeutici in un’etno-
grafia suditaliana38

A partire dalle suddette consapevolezze esporrò ora alcuni risultati di 
uno studio svolto diversi anni fa su uno specifico aspetto magico-reli-
gioso della medicina popolare che includeva la questione degli scongiuri 
magici e le metafore animali anatomiche del ragno-utero39. Dopo aver 
lavorato sulla disarticolazione della medicina popolare40 ho svolto una 
ricerca sul corpo delle donne dell’appennino in Campania, in particolare 
sul tema del mal di matre41. La donna, cioè, vivendo un destino simbo-
lico riflesso nella propria anatomia di “spostata a vita”, risulta essere 
l’oggetto di una mobilità fisiologica, una fluidità del corpo e dei suoi 
organi interni soprattutto concentrata sull’utero. Il mal di matre è una 
versione locale della “isteria” classica: sono le teorie dell’utero vagante, 
visto ora come un’«idra» (Umbria)42 ora come «nu cristianə chə tənimmə 
’ncuorpə, nu cristianə / che quannə n’av ‘o’ssuoiə sə votə sott’ e ’ngoppə» 
(Campania)43. Nelle pratiche di cura connesse a tale malessere figurano 
diversi scongiuri terapeutici. L’utero è dotato di una mobilità eccessiva, 
talora comunicata in forma di animalità. Ciò costituisce l’unica qualità 
che lo distingue da altri organi interni che, nelle rappresentazioni della 
malattia come caduta, abbandonano la loro sede naturale44. L’utero si ca-
ratterizza proprio per la sua mobilità eccessiva che lo spinge addirittura 
a fuoriuscire dal corpo, a lasciare non solo la sua sede, ma anche il suo 

38 In questo paragrafo riprendo con modifiche alcune parti dal mio seguente libro: Gio-
vanni Pizza, La vergine e il ragno, cit. (le trad. degli scongiuri sono dell’autore).

39 Ibidem.

40 Ibi, pp. 15-37.

41 Pizza, «“Così siamo composte noi…”. Figure della corporeità femminile in un’area 
appenninica della Campania», in Id., a c. di, Figure della corporeità in Europa, Etnosi-
stemi. Processi e dinamiche culturali, Anno v, no. 5 (Roma: CISU, 1998): pp. 73-93, poi 
in Id., La vergine e il ragno, cit.

42 Zeno Zanetti, La medicina delle nostre donne: studio folk-lorico premiato dalla So-
cietà Italiana di Antropologia (Città di Castello: S. Lapi Tipografo editore, 1892), p. 81; 
rist. con introduzione di Paola FALTERI e Paolo BARTOLI (Foligno: Il Formichiere, 2020).

43 Così sosteneva la guaritrice Zi’Ntunetta, interrogata dall’autore. Per un inquadra-
mento della figura di tale operatrice (risalente al 1998), cfr. supra n. 41.

44 Per una possibile comparazione europea sugli “organi caduti”, cfr. Victor Lis Qibén, 
La medicina popular en Galicia (Madrid: Akal, 1980).
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regno di appartenenza. Non a caso fuori dal corpo diventa oggetto di 
un’immediata “metamorfosi” in animale: all’aria aperta è percepito sotto 
forma di ragno o, come accade in altri contesti locali, di rospo45. Nell’inti-
mare all’organo ribelle di ristabilire l’ordine corporeo, gli scongiuri cam-
pani raccolti, rivolgendosi alla matre, recitano: «Torna al posto dove sei 
sempre stata / Torna dove eri nata / Torna al posto che Dio ti ha dato»46. 

Nella tipologia proposta da Josep Martí i Pérez47, tali frasi andrebbero 
collocate nella categoria degli “scongiuri imperativi”, per il comando fi-
nale che intima all’organo spostato di tornare al proprio posto. Questa 
caratteristica – intimare alla matre di tornare al suo posto – è in effetti 
costante negli scongiuri europei e appare legata a un unico schema soma-
tico tipico dell’anatomia simbolica delle donne. 

Nelle forme discorsive magiche connesse alla matrazza in Sicilia, 
torna spesso alla fine il motivo del rimettere al posto: «Litivinni a vostra 
gnuni»48, e ciò è una costante in analoghi scongiuri europei. Osservia-
moli da vicino. Francia: «Madre del ventre madre del ventre, Dio ti co-
manda, che tu non salga né che discenda, né più in alto né più in basso, 
che tu ritorni al tuo riposo»49. «La matrice ha dodici rami, da 12 a 11, 
da 11 a 10... da tre a 2, che la matrice torni al suo posto»50. «Matrice 
che stai qui, fra il mio fegato e il mio cuore, tra la milza e il polmone, 
io ti fermo, ti tiro e ti ritiro, nel nome dello spirito santo torna al tuo 
posto»51. Spagna: «Matrice spostata, tieni nove rami, / da nove a otto [… 
etc.]. Matre spostata, tieni due rami né per destra né per sinistra, né per 

45 Sul tema del rospo-utero cfr. tra gli altri Giordana Charuty, Folie, mariage et mort. 
Pratiques chrétiennes de la folie en Europe occidentale (Paris: Seuil, 1997), pp. 82-102.

46 Pizza, La vergine e il ragno, cit.

47 Josep Martí i Pérez, «El ensalmo terapeutico y su tipologia», Revista de Dialecto-
logia y Tradiciones Populares 44 (1989): 161-186.

48 «Tornate al vostro angolo», da Giuseppe Pitrè, Medicina popolare siciliana (Torino-
Palermo: Clausen, 1896), p. 359.

49 Hèlene Avril-Fabre, «Guérison magiques populaires en Roussillon», Folklore. Revue 
d’ethnographie méridionale fondée par le Colonel Fernand Cros-Mayrevieille XXIII, no. 2 
(1970): 1-24.

50 Jacqueline Gay, «Autres rèmedes et conjurations de deux notables campagnards au 
XVIII siècle», Aguiane XIX, (marzo-aprile 1985): 87-98.

51 Raphaël De Westphalen, «Petit dictionnaire des traditions populaires messines», gra-
vures de C. Kieffer, préface du chanoine Ritz, impr. du journal Le Lorrain, Metz (1934).
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sopra né per sotto, resta lì dove la Vergine ti ha posata»52. Italia (Lazio): 
«Madre maligna, ci hai novantanove radici, ci hai na centra me sembra 
nu gallu, fai nu passu me sembra ’n cavallo, vattenne addietro, né va più 
avanti, me raccomanno a Dio e allo spirito santo»53. Germania: «Piccola 
madre non andare su, non andare giù. Rimani al tuo posto, riposa nel tuo 
letto, quello che Dio ti ha segnato»54. Si tratta di scongiuri sottoposti a in-
terpretazione antropologica in alcuni importanti studi europeisti, penso 
soprattutto ai lavori di Elsa Guggino55 e di Giordana Charuty56. In tutta 
la casistica del continente, e in particolare nell’Europa del Sud alla quale 
appartengono gli scongiuri terapeutici raccolti dall’autore, la questione 
della mobilità degli organi e del posto al quale l’utero deve tornare è 
centrale nelle azioni terapeutiche tradizionali. 

Dov’è “il posto”? Qual è la sede naturale della matrice nel corpo della 
donna? Osservando la tecnica terapeutica della guaritrice nel nostro caso 
si può forse dare subito una risposta. Il massaggio terapeutico, condotto 
finché l’utero non “risponde”, si fa a partire dai “nodi” o uozzi osservati sul 
corpo della donna: «Strofinando strofinando, allora, si lascia stare quando 
essa, la matre, quel uozzo faceva così: “Bruuuu!”, si ritirava, si metteva al 
posto suo e quella stava bene», sosteneva la guaritrice57. La manipolazione 
del ventre tende dunque a spingere la matrice verso il suo luogo e ciò av-
viene seguendo alcuni movimenti che partono dal uozzo, individuato nella 
parte alta o in quella bassa del ventre, e spingono verso l’ombelico, come a 
disegnare croci. Sull’ombelico e in bocca viene posta inoltre un’erba selva-
tica, la nepeta, quando si voglia scongiurare l’ascesa dell’utero verso l’alto, 
così come lo stesso vegetale è posto sul sesso per impedirne la discesa. 

La mano della guaritrice indica dunque nell’ombelico la sede nella 
quale attrarre o respingere l’utero mobile con l’aiuto degli scongiuri e 
delle manipolazioni. Il suo gesto ripete un movimento mitico, esemplare: 

52 Ibidem.

53 Patrizia Ritarossi, La “madre”, “Storia e Medicina Popolare” VII, no. 3 (1989):  
51-61.

54 De Westphalen, Petit dictionnaire des traditions populaires messines, cit.

55 Elsa Guggino, Un pezzo di terra di cielo. L’esperienza magica della malattia in Sicilia 
(Palermo: Sellerio, 1986).

56 Giordana Charuty, «Le mal d’amour», L’Homme 103 (1987): 45-72.1987; Ead., 
Folie, mariage et mort, cit.

57 È ancora Zi’Ntunetta a parlare.
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è la mano di Dio ad avere stabilito quale debba essere il “posto” dell’u-
tero. Lo affermano nettamente gli scongiuri campani, lo confermano in 
maniera ancora più articolata scongiuri analoghi nel folklore europeo. 
In particolare, uno scongiuro francese: «Matre matrice, che hai cinquan-
tadue radici e una più di quel che dici. Torna al tuo posto. Questi non 
sono i tuoi luoghi. Portati all’ombelico, dove la Vergine portò il suo caro 
figlio»58. Così in Catalogna perché la matre non esca dal suo luogo si 
pone un rimedio sull’ombelico. Qui la matre è detta anche margota, mar-
gassa, maregassa:

Per combattere questo male, si massaggia il ventre con l’oli d’histeri e 
si fa una specie di massaggio per riportare la parte carnosa del ventre 
verso l’ombelico; quando si è riusciti a riportare il ventre al suo punto 
centrale, si applica sull’ombelico una scodella di terra rossa della più 
piccola forma esistente conosciuta con il nome di cassoletta del mal 
di matre e la si usa come una ventosa; la cassoletta deve aderire molto 
forte al ventre e ricoprire tutta la prominenza che il massaggio ha 
respinto verso l’ombelico59. 

Come emerge in particolare nei lavori di Giordana Charuty60, la Ver-
gine Maria costituisce, dunque, la figura esemplare sulla quale si àncora 
l’anatomia simbolica del corpo delle donne. Il quadro, ricostruito per 
l’Europa cristiana da Charuty, costituisce un sistema simbolico di riferi-
mento all’interno del quale assumono un senso anche gli scongiuri della 
guaritrice campana: la mobilità rivela, attraverso il linguaggio del corpo, 
un difetto nell’accesso a una femminilità socialmente costruita. Il “posto” 
non è dunque unicamente il segno di un ordinamento topografico del 
corpo, ma anche il luogo di una gerarchia sociale: lo spostamento dell’u-
tero è la metafora dello “spostamento” della donna rispetto al suo ruolo 
e alla costruzione sociale della sua identità.

58 De Westphalen, Petit dictionnaire des traditions populaires messines, cit. 

59 Joan Amades, Folklore de Catalunya: costums y creences (Barcelone: Biblioteca Pe-
renne, Selecta, 1980), p. 1016, trad. dell’autore.

60 Charuty, Le mal d’amour, cit.
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Tu ti chiammə matrə (è ’a Maronnə) ie ti chiamme Santa Matre. 
Commə nu vermə ti hai nturcigliatə, mittətə o postə commə si nnatə 
[negli scongiuri l’utero è associato alla figura della Madonna]. Perché 
quella è la Matre, perciò si chiama Matre. È la Madonna in cielo: ’a 
Maronnə sta ’n cielə e ’a matrə ’n terrə. La Madonna comanda e lei 
lo ha creato questo che teniamo sotto, non lo abbiamo creato noi61!

Alcuni tratti che caratterizzano il mal di matre, così come emergono 
nei colloqui etnografici62, ritornano formalizzati negli scongiuri terapeu-
tici: riferimenti animali come metafore privilegiate per descrivere il corpo 
e i suoi malesseri; particolare associazione fra corpo femminile e ani-
mali; il simbolismo utero-serpe; il male avvertito come l’effetto di uno 
spostamento che tende a modificare un ordine precedente. In tutti gli 
scongiuri terapeutici raccolti sul mal di matre si osserva uno schema for-
male costante. L’associazione metaforica dell’utero a un animale – gallo, 
serpente, verme – l’identificazione della Madonna con la matre – Santa 
Madre – e il “comando” finale «mettiti al posto che Dio ti ha dato». 

Si tratta di una sequenza non casuale, che ci parla insieme di una fi-
siologia simbolica di corpi umani e animali, una modalità di conoscenza 
e descrizione dell’invisibile interiorità del corpo centrata sulla mobilità 
e l’animalità di un organo, di una concezione del corpo come cosmos 
ordinato e della malattia come disordine; infine, ma in primo luogo per 
importanza, di una ricostituzione simbolica dell’ordine modellata sul 
particolare statuto che il cristianesimo assume nella cultura popolare 
campana così come in quella europea. 

La dimensione religiosa della medicina popolare è fondante, coniuga 
superstizione e medicina popolare63, salute e salvezza64, e informa di sé 
il carattere di “comando”, autorevole/autoritario che caratterizza la po-
tenza dello scongiuro, il suo stampo performativo e perciò “efficace”. 

61 Sono sempre le parole della guaritrice Zi’Ntunetta (parzialmente tradotte dall’autore). 
Nel 2006, il regista Luigi Di Gianni compose un suo documentario su tale scongiuro 
terapeutico: La Madonna in cielo, la “matre” in terra, Ethnosfilm, digitale, 53’, 2006.

62 Cfr. Pizza, La vergine e il ragno, cit.

63 José M. Comelles, «Da superstizione a medicina popolare», AM. Rivista della Società 
italiana di antropologia medica 1, no. 1-2 (1996): 57-87.

64 Sulla nozione di efficacia nell’antropologia medica di Tullio Seppilli, cfr. Pino Schir-
ripa, «L’efficacia tra simbolo e condizioni materiali di esistenza», AM. Rivista della So-
cietà italiana di antropologia medica 21, no. 49 (2020): 181-193.
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Non si tratta di credenze condivise quanto di un rapporto di forza tra 
tensioni differenti che tendono a configurarsi in profonde e antiche disu-
guaglianze di genere. È un’efficacia “non” simbolica.

Antropologia e storia (degli scongiuri)

Questi aspetti peculiari degli scongiuri ci spingono a svolgere una rifles-
sione sul dialogo tra antropologia e storiografia intorno al tema degli 
enunciati di magia, nociva o benigna che sia. Ci viene in soccorso un’et-
nologa francese. Proprio sul rapporto tra parola e aggressione magica ha 
lavorato Jeanne Favret-Saada, nel suo studio etnografico sulla stregoneria 
in Normandia prodotto osservando le procedure comunicative65. In virtù 
di una sua implicita critica dello strutturalismo dei simboli, Favret-Saada 
ci dice che la comunicazione può essere efficacemente benigna o nociva 
a seconda della modalità di inclusione/esclusione dell’antropologa nel/dal 
setting terapeutico e nella/dalla scena etnografica. È la questione annosa 
della stregoneria: è un sistema di simboli o un gioco di forze? Certamente 
entrambi i significati risulterebbero coinvolgenti ed è indubbio che, con tale 
suo approccio, l’etnologa francese abbia rinnovato un terreno che risultava 
fermo da quarant’anni66, dando una lezione di aggiornamento alle ricerche 
storiche e antropologiche condotte fuori dall’Europa e soprattutto a quelle 
relative all’efficacia delle parole e, quindi, degli scongiuri terapeutici. 

Forse è paradossale, ma a me pare che su questi temi tra storia e antro-
pologia raramente vi sia stato un dialogo “interdisciplinare” (a meno che 
non si intenda evocare il semplice confronto tra le due discipline). Anche 
se nelle intenzioni metodologiche si è spesso cercato di perseguire questo 
obiettivo, il risultato è stato tutt’altro e la procedura, spesso molto auspi-
cata, non è sempre andata a buon fine. A fronte di questa convinzione per-
sonale, direi che “interdisciplinarità” è stata un’espressione talora un po’ 
sovradimensionata, forse più una celebrazione (dire) che una pratica (fare).  

65 Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le Bocage (Paris: 
Gallimard, 1977); cfr. anche Ead., Josée Contreras, Corps pur corps. Enquête sur la sor-
cellerie dans le Bocage (Paris: Gallimardd, 1981) e Ead., Désorceler (Paris: Éditions de 
l’Olivier, 2009).

66 Almeno al 1937, penso a Edward E. Evans-Pritchard, Stregoneria, oracoli e magia 
tra gli Azande, con una Nota alla traduzione italiana di Bernardo Bernardi, trad. Vito 
Messana (Milano: Franco Angeli, 1976 [1937]).



La magia delle parole. Per un’antropologia degli scongiuri terapeutici

[ 153 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

Una reale interdisciplinarità è stata condotta nel campo degli studi 
storico-religiosi e antropologici, con un discreto successo, da studiose/i 
ungheresi, quali Éva Pócs67 e le sue/i suoi /allieve/i formate/i esatta-
mente fra le due discipline, facendole/i cioè lavorare a numerosi con-
vegni misti e poi pubblicati in volume. Ciò è avvenuto tra l’Università 
di Pécs e l’Istituto di studi avanzati di Budapest (Collegium Budapest) 
diretto dallo storico Gábor Klaniczay, in Ungheria, avvantaggiat* en-
tramb* – Pócs e Klanickzay – dalla considerazione che maggiormente 
in quel Paese tali studi antropostorici (non saprei come definirli altri-
menti) dispongano di una base di lunga durata documentaria, fonti 
davvero notevoli.

Sul tema degli scongiuri dall’epoca di Giuseppe Pitrè si sono fatti cer-
tamente molti passi in avanti68, eppure anche quando si è cercato di “dia-
logare”, mi pare si sia sempre andato evidenziando un colpevole scarto 
cronologico, soprattutto da parte degli storici e delle storiche, per i quali, 
forse andava bene (era studiato e citato) il lavoro di Edward E. Evans-
Pritchard su Stregoneria, oracoli e magia tra gli Azande (un “classico” 
antropologico del 1937)69 e invece non veniva neanche letto lo studio di 

67 Éva Pócs, Between, the Living and the Dead. A perspective on Witches and Seers in 
the Early Modern Age (Budapest-New York: CEU Press, 1998); cfr. anche Agnes Hesz, 
Élők, holtak és adósságok. A halottak szerepe egy erdélyi faluközösségben (The Dead, the 
Living, and their Debts. The Role of the Dead in a Village Community (Budapest: L’Har-
mattan, 2012). Cfr anche i tre volumi che pubblicano il convegno Demons Spirits and 
Witches tenutosi nel 1999 a Budapest, a c. di Gabor Klaniczay e Éva Pócs, apparsi per 
CEU Press a Budapest-New York, rispettivamente nel 2005, 2006 e 2008 rispettivamente 
intitolati:Communicating with Spirits; Christian Demonology and Popular Mythology e 
Witchcraft, Mythology and Persecutions. 

68 Dal volume del 1910 di Giuseppe Pitrè, Proverbi, motti e scongiuri del popolo sici-
liano, pubblicato a Torino-Palermo nel 1910 da Carlo Clausen, ventitreesimo contributo 
della “Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane” (1870-’71/1913), si arriva al lavoro 
più moderno di Giuseppe Bonomo, Scongiuri del popolo siciliano (Palermo: Palumbo, 
1978), fino agli studi recenti citati nelle altre note di questo scritto; cfr. anche dal versante 
storico-antichistico e sul motivo di una sorta di continuità che si registra sugli scongiuri, 
il saggio di Henk S. Versnel, The Poetics of the Magical Charm. An Essay on the Power 
of Words, in Magic and Ritual in the Ancient World, a c. di Paul Mirecki, Marvin Meyer 
(Leiden: Brill, 2002), pp. 105-158, l’antologia critica di Marcello Barbato degli scon-
giuri medievali e della prima età moderna: Incantamenta latina et romanica. Scongiuri e 
formule magiche dei secoli V- XV (Roma: Salerno Editrice, 2019) e il saggio di Giovanni 
Strinna, dell’Università di Sassari, «Scongiuri alla terra tra antico e medioevo, un caso di 
continuità culturale», Carte Romanze 9, no. 1 (2021): 93-113. 

69 Evans-Pritchard, Stregoneria, oracoli e magia tra gli Azande, cit. 
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Jean Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts, (un “classico” antropolo-
gico del 197770), 

Nondimeno Favret-Saada ha rivoluzionato gli studi sulla stregoneria, 
consentendo una critica non “andersoniana”71 alle microstorie, favorendo 
cioè quegli studi di storici e storiche critici/he con Carlo Ginzburg, ad 
esempio (penso meno a Perry Anderson e più a Jean Boutier e Philippe 
Boutry72), anche se in tal caso le critiche “di destra” o di “sinistra”, per così 
dire, rischiavano di apparire analoghe. Dopo Favret-Saada (44 anni fa) 
non solo non si distinse più tra stregoneria e fattucchieria, essa diventò una 
questione di politica, poteri e comunicazione, ovvero di enunciati discorsivi 
che potevano includere o no l’antropologa. Si tratta di considerazioni che 
tra colleghi e colleghe antropologi/he circolano ormai spesso proprio nei 
discorsi di corridoio73. Mi sembra, infatti, che molti storici e molte storiche, 
forse la gran parte, non siano disponibili a mettere in discussione la corret-
tezza istituzionale del loro lavoro e considerino l’interdisciplinarità nel dia-
logo con l’antropologia una necessità asincronica da risolvere al massimo 
con Evans Pritchard & co. Possiamo anche accontentarci. Vero è che la 
collana Microstorie di Einaudi, emblema di un dialogo fruttuoso tra storia 
e antropologia, sembra essere stata una stagione lontana, ancorché molto 
felice, e purtroppo nulla ci suggerisce che sia destinata a tornare. Sepolta 
dalle critiche, talora anche fondate, quella fase fu messa in mora – tutto 
sommato ingiustamente a mio avviso – non solo dagli avversari, ma a volte 
dagli stessi protagonisti “pentiti”. Carlo Ginzburg74 è sempre molto effi-

70 Cfr. supra n. 65. Il fatto che il libro di Jeanne Favret-Saada non sia stato mai tradotto 
in Italia è da rubricare tra i seri errori editoriali del nostro Paese. 

71 Cfr. Perry Anderson, «Il mito della natura umana», Micromega, no. 3 (1991):  
205-225.

72 Ibidem; Jean Boutier, Philippe Boutry, «L’invention historiographique. Autour du 
dossier Menocchio», Enquête. Anthropologie, Histoire, Sociologie, no. 3 (1996): 165-
176. Sull’opera di Carlo Ginzburg cfr. infra n. 74.

73 Cfr. il volume apparso nel 2006 per Viella, un’Editrice di storiografia con sede Roma, 
a c. di Jacques Revel, Giochi di scala. La microstoria alla prova dell’esperienza; esso 
include in questa versione italiana il contributo di Berardino Palumbo che elabora 
un’ampia riflessione sul rapporto tra storia e antropologia dal titolo Scuola, scala, ap-
partenenza. Problemi di identità tra storia e antropologia, pp. 251-300. Per un inquadra-
mento dei “discorsi di corridoio” dell’antropologia cfr. infra n. 74 e Berardino Palumbo, 
Lo strabismo della Dea. Antropologia, accademia e società in Italia (Museo Pasqualino, 
Palermo, 2018).

74 Di Carlo Ginzburg cfr. l’intera opera, e anche «Microstoria: due o tre cose che so di 



La magia delle parole. Per un’antropologia degli scongiuri terapeutici

[ 155 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

cace antropologicamente, perché cerca di rispondere alla domanda brech-
tiana: «Chi costruì Tebe dalle sette porte?». La risposta è quasi impossibile, 
ma proprio per questo l’enigma risulta etnograficamente rilevante75. 

Conclusioni: scongiuro/giuramento?

Per accedere a una conclusione che veda lo scongiuro come una parola ef-
ficace e ritualmente performativa, si deve trattare dell’analogia tra scon-
giuro e giuramento. La storiografia e la filosofia hanno riflettuto molto 
sull’efficacia rituale delle parole. È il caso di Paolo Prodi76 e di Giorgio 

lei», Quaderni Storici, Nuova serie 29, no. 86 (2), (1994): 511-539; recentemente Ginzburg 
è intervenuto più volte sulla felice stagione della microstoria e sul rapporto tra storiografia 
e antropologia. Anche se non si volesse tenere conto dell’originalità geniale dell’intera opera 
di Ginzburg, dai Benandanti del 1967, si potrebbe evocare il lavoro di Mary Douglas, 
Stregoneria. Confessioni e accuse nell’analisi di storici e antropologi (Torino: Einaudi, 1980 
[1970]) che non stava a sottolineare tanto il carattere interdisciplinare nello studio del fe-
nomeno, ma fu utile proprio perché intuì che la stregoneria aveva a che fare con le scelte 
discorsive fondate sul binomio dicibilità/indicibilità; cfr. inoltre il volume a c. di Angelo 
D’Orsi e Francesca Chiarotto, Il diritto alla storia. Saggi, testimonianze, documenti per 
«Historia Magistra» (2009-2019) (Torino: Accademia University Press, 2021) e il saggio 
di Lucia Carle, «L’antropologia storica fra antropologia e storia», Scienze del territorio. 
Rivista di studi territorialisti – Storia del territorio 5 (2017): 69-79.

75 Cfr. l’ampia rassegna di antropologia della stregoneria che copre soprattutto gli ultimi 
quindici anni di ricerche, apparsa sull’Annual Review of Anthropology quattro anni fa 
(nel 2016) con il titolo, «The Regulation of Witchcraft and Sorcery Practices and Beliefs», 
o anche il volume a c. di (nel 2004) Pamela J. Stewart e Andrew Strathern sulle voci e 
il pettegolezzo da corridoio, come forme di stregoneria extraterritoriale o “accademica”: 
Witchcraft, Sorcery, Rumours, and Gossip (Cambridge: Cambridge University Press). 
Come diceva Thomas O. Beidelmann, nella sua conclusione al volume collettivo a c. di 
Mary Douglas (Stregoneria, cit.), già nel 1970 tutti gli studi ospitati in quel libro sugge-
rivano di andare verso interpretazioni teoriche più aperte della nozione di stregoneria e 
non solo attraverso una metodologia comparativa. L’apertura dei concetti di stregoneria 
e di magia costituisce, infatti, l’orizzonte teorico e di metodo al quale forse dovrebbero 
guardare tutti gli scienziati sociali che affrontano tali tematiche dal punto di vista comuni-
cativo. Un argomento in grado di gettare ponti tra il dire e il fare, tra la teoria e la pratica. 
Esattamente come è accaduto con l’antropologia dello sciamanismo e della possessione 
spiritica: cfr. su questo Giovanni Pizza, «Politiche degli spiriti. La possessione tra reli-
gione e medicina», Annali di Studi Religiosi 22 (2021): 47-60.

76 Paolo Prodi, Il sacramento del potere. Il giuramento politico nella storia costituzio-
nale dell’Occidente (Bologna: Il Mulino, 1992).
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Agamben77. In particolare, tale riflessione congiunta si è andata rivol-
gendo alla funzione giuridica degli enunciati, quindi al tema politico-
linguistico del giurare. Esaminando le parole magiche implicate nell’eser-
cizio rituale della cura, emerge che lo scongiuro, come modalità specifica 
del linguaggio terapeutico, agisce in analogia con quella del giuramento 
in campo giuridico. È in questa riflessione sul rapporto tra linguaggio e 
giuramento, su tale performatività, che si gioca anche la vicinanza tra 
filosofia, storia e antropologia. Come sostiene Agamben:

È forse tempo di mettere in questione il prestigio di cui il linguaggio ha 
goduto e gode nella nostra cultura, in quanto strumento di potenza, 
efficacia e bellezza incomparabili […]. La riflessione occidentale sul 
linguaggio ha impiegato quasi due millenni per isolare, nell’apparato 
formale della lingua, la funzione enunciativa, l’insieme di quegli 
indicatori o shifters (”io”, “tu”, “qui”, “ora” ecc.) attraverso i quali 
colui che parla assume la lingua in un atto concreto di discorso. Ciò 
che la linguistica non è, però, certamente in grado di descrivere è 
l’ethos che si produce in questo gesto e che definisce l’implicazione 
specialissima del soggetto nella sua parola. È in questa relazione etica, 
il cui significato antropogenetico abbiamo cercato di definire, che il 
“sacramento del linguaggio” ha luogo. Proprio perché a differenza di 
altri viventi, l’uomo per parlare deve mettersi in gioco nella sua parola, 
egli può, per questo, benedire e maledire, giurare e spergiurare78.

A proposito degli studiosi della lingua, anche in questo lavoro 
Agamben si appoggia a una rilettura di Émile Benveniste79 senza per 
questo farsi “linguista” egli stesso. Nondimeno proprio rieditando un 
classico del grande studioso francese, Paolo Fabbri ha commentato tale 
tendenza agambeniana nella lettura di Benveniste contrapponendola a 
quella di altri autori:

77 Giorgio Agamben, Il sacramento del linguaggio. Archeologia del giuramento (Homo 
sacer II, 3), (Roma-Bari: Laterza, 2008).

78 Ibi, pp. 97-98.

79 Ibi, p. 7 (cfr. “Benveniste” in Indice dei nomi: pp. 107-108).
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La novità teorica della ricerca di Émile Benveniste lo ha esposto a una 
lettura schizoide. È comprensibile e forse scusabile che la sua doppia 
competenza – di «grammatico di primo piano tra gli indoeuropeisti 
senza rinunciare a essere un etimologista ispirato» – abbia condotto 
a singolari divergenze di giudizio. 

[Alla nota 3]

È il senso del lavoro di Giorgio Agamben, che si serve delle etimologie 
del Vocabolario per un proprio progetto filosofico di antropogenesi. Lo 
svolgimento semiotico del pensiero di Benveniste e il fondamento saus-
suriano del metodo gli è deliberatamente estraneo. Tenuto conto delle 
distinzioni di EB [Émile Benveniste] tra enunciato ed enunciazione e tra 
semiotica e semantica, non suona davvero sorprendente l’affermazione 
che «il giuramento non concerne l’enunciato come tale…» e che «in 
questione, in esso, non è la funzione cognitiva e semiotica del linguag-
gio come tale…» [qui Fabbri cita la p. 7 del volume di Agamben80].
Benveniste è l’onorato ostaggio di una riflessione poetica e filosofica 
– o meglio la pedina di un gioco di linguaggio – in cui la dimostrazio-
ne linguistica è priva di valore. Un esempio probante è il trattamen-
to heideggeriano delle etimologie [qui Fabbri inserisce una citazio-
ne dall’antichista francese Marcel Detienne81 contrapponendolo ad 
Agamben]. «Heidegger ha detto e poi scritto che la parola polis viene 
da polein, una forma antica del verbo essere. Etimologia del tutto gra-
tuita: polis non ha nessun “vero senso” plausibile o verificabile. Ma 
queste informazioni elementari non riescono a ritardare lo slancio 
del pensiero: la città, la polis fondata sul verbo essere, proprio que-
sto verbo, anzi, designa chiaramente il luogo dello svelamento totale 
dell’essere» (cfr. Detienne, 1994, p. 20-21, trad. nostra [di Fabbri]).
Per Agamben, d’altronde, anche il pensiero semiotico di Lévi-Strauss 
– un’eccedenza del significante sul significato, che EB vede invece 
come rapporto di necessità – non sarebbe che una variante su Max 
Müller, le cui etimologie hanno nutrito la speculazione heideggeriana. 
Questa filosofia predilige i vulcani spenti82. 

80 Ibidem.

81 Marcel Detienne, Retour sur la bouche de la verité, in: Les maitres de verité dans la 
Grèce archaique (Paris: Maspero, 1994).

82 Paolo Fabbri, Introduzione a Émile Benveniste, Essere di Parola, a c. di Paolo Fabbri 
(Milano: Bruno Mondadori, 2009), è la nuova edizione di Problemi di linguistica ge-
nerale: https://www.paolofabbri.it/saggi/introduzione-a-essere-di-parola-di-emile-benve-
niste/ (consultato il 2 marzo 2021).
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Conclude Fabbri. 
D’altronde proprio Paolo Prodi, insieme al suo metodo storico, è cri-

ticato fin dall’avvio in questo importante lavoro di Agamben83. Questo 
proprio perché Prodi nel suo volume, cui questo testo del grande filo-
sofo della politica deve molto, ha affrontato la questione del “sacramento 
del potere”, richiamando decisamente l’attenzione scientifica sul tema 
dell’efficacia giuridica degli enunciati. Certamente il suo lavoro è una ri-
cerca a carattere storico e questa però, secondo Agamben non si porrebbe 
il problema di costituire una dottrina del giuramento stesso, evocando, 
talora e superficialmente, solo qualche «definizione dal punto di vista 
antropologico»84. Il sospetto è che simili critiche possano essere indirette, 
ma chi stabilisce che sia la filosofia a definire l’antropologia? Alla fine del 
suo saggio Agamben afferma che «la filosofia è, in questo senso, costitu-
tivamente critica del giuramento: essa mette, cioè, in questione il vincolo 
sacramentale che lega l’uomo al linguaggio, senza per questo parlare a 
vanvera, cadere nella vanità della parola»85. 

Senza volere far questo neanche per le scienze sociali, non direi però 
che è dalla filosofia che «può venire […] l’indicazione di una linea di re-
sistenza e di svolta»86. 

Potrà l’antropologia?

83 Agamben, Il sacramento del linguaggio, cit., p. 4. 

84 Ibidem.

85 Ibi, p. 98.

86 Ibidem.
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Strategie e tattiche nei percorsi terapeutici  

per le dipendenze
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Abstract
In the field of addictions specific 
attention is more or less directly 
focused on the rehabilitation and 
therapeutic paths offered by the 
designated structures of the Na-
tional Health Service. This paper, 
based on a still ongoing research 
conducted in Tuscany, aims to 
explore the readings and interpre-
tations of addiction treatments, 
expressed by different kinds of so-
cial actors involved and operating 

in the therapeutic field: operators, 
doctors and patients. The analysis 
of their narratives and practic-
es allows us to reflect on specific 
themes and frames characterizing 
the “cure” relationship, some-
times full of tensions, especially 
for what concerns the treatment. 
Moreover, the ethnography en-
ables to intersect the representa-
tions reproduced by social actors, 
showing their allochronic nature. 
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Circuiti e cortocircuiti del piacere

Il presente contributo prende le mosse da una ricerca ancora in corso 
sul territorio toscano, un’indagine condotta prevalentemente con per-
sone che usano sostanze e volta a indagare le dinamiche che articolano le 
esperienze di “dipendenza”. Nello specifico, intendo qui esplorare quegli 
“spazi di irriducibilità” che si vengono a creare nell’ambito delle “prese 
in carico” di chi “sviluppa” una dipendenza, incrociando le narrazioni 
e le esperienze degli interlocutori di ricerca, “pazienti” e operatori dei 
Servizi per le Dipendenze (Ser.D.). All’interno di uno di questi ultimi ho 
potuto condurre alcune interviste che hanno visto sino ad oggi il coinvol-
gimento di una psicologa, due medici, un’assistente sociale, tre educatrici 
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e l’addetta al lavoro di portineria. La scelta specifica degli intervistati è 
sempre stata guidata dalla Direzione del servizio che ha accompagnato 
ed ancora accompagna da vicino il mio lavoro all’interno della strut-
tura: le relazioni con chi vi lavora, dunque, sono nate nell’ambito di un 
percorso “tracciato”. La mia permanenza e i miei movimenti all’interno 
della struttura – e dunque le occasioni di osservazione – si sono modellati 
e si modellano nei limiti spaziali e temporali dettati dagli appuntamenti 
con medici e operatori o, al massimo, dalle attese di questi ultimi. È im-
portante sottolineare che la maggior parte dei professionisti e delle pro-
fessioniste del servizio, a dispetto delle fitte agende, si è resa disponibile 
a concordare anche più incontri, occasioni che in alcuni casi hanno con-
tribuito a dare maggiore respiro alle relazioni sul campo e ad ampliare 
le possibilità di osservazione. Inoltre, vale la pena aggiungere che, al mo-
mento del mio primo accesso nella struttura, avevo già da tempo iniziato 
una frequentazione con consumatori e consumatrici di sostanze, alcuni 
dei quali si trovano anche “in carico” al servizio al centro dell’etnografia.1 

Sono varie le professionalità chiamate a intervenire nella “cura” dei 
pazienti secondo differenti approcci – medico, psicologico, educativo– in 
un dialogo multidisciplinare che tenta di intercettare e informare alcuni 
frammenti delle esperienze di vita di chi si rivolge ai servizi. Approssi-
marsi ai contesti di cura porta necessariamente a interrogarsi sulle in-
terpretazioni e i “modelli” che orientano, in maniera più o meno condi-
visa, gli interventi “riabilitativi” condotti da questi professionisti. Come 
suggerito ormai da tempo da studi di respiro internazionale2 il modello 
neurobiologico sembra avere acquisito un ruolo fondamentale nel codi-
ficare la dipendenza nei contesti di cura. Disturbo inguaribile, sovente 
ad andamento cronico e recidivante, la dipendenza patologica è una ma-
lattia del cervello con la quale una larga parte dei pazienti dovrà con-

1 Le persone che hanno partecipato alla ricerca sono sempre state tutelate dall’anonimato 
e le loro parole e storie sono “richiamate” nel presente testo ricorrendo all’uso di pseudo-
nimi. È importante segnalare che nessuno tra gli user che hanno scelto di partecipare alla 
ricerca è stato contattato attraverso il Servizio per le Dipendenze. 

2 Nancy D. Campbell Discovering Addiction: The Science and Politics of Substance 
Abuse Research (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2007); Nancy D. Campbell, 
Anne M. Lovell «The history of the development of buprenorphine as an addiction 
therapeutic», Annals of the New York Academy of Sciences 1248, no.1 (2012):124-39; 
Eugene Raikhel, William Garriott (eds) Addiction Trajectories (Duke University Press: 
Durham and London, 2013)
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frontarsi, “senza abbassare la guardia”3, per il resto della propria vita. 
Da alcuni anni tale orientamento viene riproposto anche dal National 
Institute on Drug Abuse (NIDA), tra i più rinomati istituti, a livello glo-
bale, nello studio sulle dipendenze; uno “sponsor” imponente che ha cer-
tamente contribuito ad accrescere l’autorevolezza di tale paradigma4. A 
tal proposito il sociologo e filosofo Scott Vrecko, ispirandosi al concetto 
di biopolitica di matrice foucaultiana, ha parlato di una “neuropolitica 
della dipendenza”5 per evidenziare il ruolo centrale che le neuroscienze 
si sono ritagliate a partire dagli anni Sessanta del Novecento, creando 
nuovi campi di produzione ed esercizio di verità, nuove professionalità, 
nuovi approcci nella lettura e nel trattamento delle addiction. Queste ul-
time abbracciano da qualche anno non solo le dipendenze da sostanze ma 
anche quelle connesse ad alcuni comportamenti – considerati nelle loro 
“derive patologiche” – come, ad esempio, nel caso del disturbo da gioco 
d’azzardo, entrato come “dipendenza comportamentale” nell’ultima edi-
zione del Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali (DSM 
V, 2013). Ciò è accaduto proprio dal momento che i meccanismi di tali 
“disturbi” sono stati assimilati a quelli innescati nelle dipendenze da so-
stanze, riconoscendone un funzionamento comune per ciò che concerne il 
sistema di ricompensa cerebrale, il brain reward system. Tali meccanismi 
mi vengono spiegati dal medico tossicologo del servizio presso il quale 
conduco alcune interviste: 

MT: Il nostro cervello sperimenta gli effetti di una sostanza, da questa 
sperimentazione possono derivarne due tipi di effetti: uno gratificante 
e uno non gratificante e questo avviene con tutte le sostanze... succede 
anche con la pizza margherita... è la famosa dopamina, no? quindi 
la sperimentazione di una sostanza produce effetti gratificanti, do-
pamina à gogo, la sostanza del piacere, non solo quella ovviamente 
ma dico quella per capirci... oppure, produce dicevo degli effetti non 
gratificanti. Ma, negli effetti gratificanti, il cervello tende a ripetere 
l’esperienza! ma anche quando andiamo al cinema, ci piace e tendia-

3 Formula che più volte ritorna nelle narrazioni dei partecipanti alla ricerca, sia consuma-
tori di sostanze sia professionisti della cura. 

4 David T. Courtwright «The NIDA Brain Disease Paradigm: History, Resistance and 
Spinoffs», BioSocieties 5, no.1 (2010): 137-147. 

5 Scott Vrecko, «Birth of a Brain Disease: Science, the State and Addiction Neuropoli-
tics» History of the Human Sciences 23, no. 4 (2010): 52-67.
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mo a tornare a vedere un film bello… quindi noi tendiamo a ripetere 
l’esperienza gratificante proprio come genere umano. Ma la ripetizio-
ne dell’esperienza gratificante quando determinata da una sostanza 
con una sua attività intrinseca, perché ha una sua chimica, una sua 
modalità di azione, dei luoghi di azione e degli stimoli che produce – 
dall’esterno però – non ce li stiamo producendo noi, e che quindi che 
è intrinseca agli effetti di quella sostanza, gli effetti desiderabili quin-
di… qui la ripetizione di uso, si dice, altera l’omeostasi, ovvero altera 
quell’equilibrio nella comunicazione fra cellule per produrre un effet-
to gratificante. Nel momento in cui lo altera arriva un punto in cui 
il cervello ha necessità per sentire quel tipo di gratificazione di avere 
nuovamente l’incontro con quella sostanza. Quindi è una gratificazio-
ne, dico io, farmacologicamente indotta, non si vive più quello stesso 
livello di gratificazione come una condizione che esisteva precedente-
mente, si è in una condizione diversa: se non assumi la sostanza non 
riuscirai più a vivere momenti di gratificazione! ed ecco perché chi 
dipende da sostanze non si gratifica guardando un tramonto o man-
giando una pizza… è rarissimo che una persona tossicodipendente 
trovi gratificazione negli stimoli cosiddetti, “ordinari”, “naturali”. 
C’è una forte alterazione biochimica a volte irreversibile in alcuni 
centri del nostro cervello… significa, cioè, che potresti anche andare 
incontro alla perdita definitiva della capacità di provare quel tipo 
di gratificazione, quelle emozioni da stimoli che non siano indotte 
farmacologicamente. Perché dico farmacologicamente? Perché ogni 
sostanza è un farmaco, no? e quindi farmacologicamente indotto… 
questo è uno dei motivi della dipendenza, perché quando si sviluppa 
la dipendenza in assenza di quella sostanza tu ti vivi i cosiddetti sinto-
mi da deprivazione, non solo fisici ma anche comunque, quasi sempre 
associati, anche a quelli psicologici. 

G: Ma non c’è il piacere nell’uso di sostanze? nemmeno in quello 
definito “ricreativo”? 

MT: L’effetto intrinseco di una sostanza fa sì che, per esempio per 
l’alcol – dove noi definiamo differenti effetti dose-dipendenti – a se-
conda del numero di molecole di alcol che si legano a recettori su 
cellule del sistema nervoso e in un crescente quantitativo di legame, 
cambi l’effetto, cambi la stimolazione. Allora c’è un effetto euforico 
ed euforizzante disinibente iniziale, che determina pian piano un calo 
della reazione a stimoli esterni e, continuando, provoca una sorta di 
euforia, disinibizione e continuando ancora…e quindi questi sono gli 
effetti cosiddetti “eccitanti” dell’alcol. 
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G: Ecco, ma possiamo qui trovarci del piacere? 
 
MT: Eh certo! lo sto dicendo! possiamo trovarci del piacere in questi 
effetti, appunto certo che ci possiamo… ce li possiamo trovare perché 
l’alcol… è l’alcol che mi sta determinando piacere, non sono io che 
provo piacere! è un effetto dell’alcol, il piacere non lo sto provando 
io, lo sta provando la combinazione cellula-alcol, se non ci fosse que-
sta combinazione, io non proverei proprio nulla di quell’effetto che 
in quel momento sto provando! E a questo punto allora dobbiamo, 
come posso dire, stabilire se è opportuno per la nostra biologia ed è 
opportuno per la nostra etica e psicologia provare sempre quel tipo di 
piacere nella combinazione di sostanza-cellula, opportuno eh, oppure 
no. 
Qual è il problema della tossicologia? quello che io dico sempre è 
che le sostanze danno una botta di vita… ma a caro prezzo! Oppure, 
in parole più semplici, devi prendere tutto il pacchetto nell’effetto 
intrinseco della sostanza: c’è sì la stimolazione di cellule che mi dà un 
effetto che io ritengo piacevole ma c›è anche la stimolazione di quelle 
stesse cellule o di altre cellule che hanno fisiologicamente funzioni 
differenti  dove ho l›effetto negativo, i cosiddetti effetti tossici. 
L’MDMA è paradigma di questo: il momento in cui nel soggetto che 
usa MDMA la sostanza arriva al cervello e si lega alle cellule sero-
toninergiche, determina una condizione che si chiama neuro-eccito-
tossicità. Cioè le cellule che sono a contatto con l’MDMA in una 
altissima probabilità saranno distrutte. In questo senso il benessere 
corrisponde alla tossicità dell’MDMA.
In realtà non c’è un piacere nell’uso di sostanze. C’è una “finzione 
del piacere” perché in quel contesto l’uso di sostanze è attribuito a 
comportamenti piacevoli, individuali o di gruppo. È il contesto di uso 
che associa il benessere che mi provoca una sostanza… (Marzo 2021)

Ogni sostanza è un farmaco, sottolinea il medico, ricordando a più 
riprese nel corso della nostra conversazione che ogni pharmakon può 
essere cura, ma anche veleno. Il tema dell’ambiguità del farmaco6, più 
volte intercettato nel corso dei miei incontri con operatori e medici dei 
servizi, getta luce su una tendenza diffusa volta a restituire una neutralità 
utile a prendere le distanze dai toni “moralizzanti” che si riproducono 
nel dibattito pubblico e politico sulle droghe, diviso tra “buone e cattive 

6 Jacques Derrida, La Farmacia di Platone (Milano: Jaca Book, 1985).
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sostanze” 7. Una tale narrazione consente di sottrarsi, più o meno preven-
tivamente, alle accuse che a volte alcuni pazienti, sentendosi giudicati per 
il proprio “stile di vita”, rivolgono di riflesso ai servizi. In questo senso la 
“neutralità” è un artificio utile a riprodurre la “trasparenza della scienza” 
e a rendere la diagnosi un processo “asettico”8. 

La lettura del medico tossicologo è rivolta a sottolineare la centralità 
delle reazioni specifiche che si verificano nella “scatola nera” di chi utilizza 
una sostanza. In questi casi, il soggetto può provare piacere attraverso 
una “gratificazione farmacologica” contrapposta a quella procurata, per 
usare le parole del mio interlocutore, dagli stimoli “naturali”. Il potere 
trasformativo della sostanza è evocato dal mio interlocutore nelle sue ca-
pacità di provocare un cortocircuito nei meccanismi fisiologicamente pre-
posti all’esperienza del piacere a causa dei suoi esiti frequentemente dan-
nosi e neuro-tossici (sempre dose-dipendenti) e, al contempo, di arrecare 
un piacere “artificioso”. Stando a quanto illustrato in merito alla spe-
rimentazione occasionale delle sostanze, l’effetto piacevole riconosciuto 
come effetto desiderabile dall’individuo e/o “dal gruppo” di consumatori, 
sarebbe inscindibile dagli effetti tossici provocati – spesso ma non sempre 
– della sostanza stessa (paradigmatico in questo senso il funzionamento 
dell’MDMA). Diversamente, nel caso della persona tossicodipendente, 
il piacere sarebbe invece riconoscibile solo in relazione all’esperienza di 
deprivazione, ovvero l’individuo proverebbe piacere nell’assumere la so-
stanza dal momento che quest’ultima gli consentirebbe di non avvertire 
i sintomi dell’astinenza, secondo i meccanismi di un sistema di gratifica-
zione ormai “compromesso”9. In questo caso, dunque, le fonti ordinarie 
di piacere che il medico individua in azioni come “mangiare una pizza” 
o “guardare un tramonto”, non basterebbero più a innescare quei cir-
cuiti di gratificazione che la medicina riconosce come “non patologici” in 
quanto fisiologici; meccanismi rispondenti a standard e costrutti statistici 

7 Campbell, cit. 

8 Angel Martínez Hernáez, «Rendere visibile l’invisibile. L’antropologia e la traspa-
renza del potere biomedico», AM Rivista della Società Italiana di Antropologia Medica 
9-10, (2000): 9-34.

9 Tale lettura appare condivisa da più professionisti del servizio, con qualche eccezione 
nel caso di chi ha espresso una prospettiva simile ma in maniera più sfumata. Nel corso di 
un incontro il medico psichiatra del servizio, ad esempio, ha parlato del piacere provato 
da una persona dipendente come un piacere «sempre più breve». 
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di “normalità” costruiti nel tempo10. In tal modo, il medico sottolinea la 
capacità prevalente delle sostanze di danneggiare il complesso sistema dei 
centri del piacere, sia nel caso dell’assunzione puntuale di sostanze che in 
quella continuativa. 

In definitiva, il desiderio di vivere una determinata esperienza piacevole 
che ritorna frequentemente nelle narrazioni di consumatori e consuma-
trici sarebbe principalmente frutto di un immaginario condiviso relativo 
al mondo delle sostanze. Benché tale lettura sia utile per porre l’accento 
su alcuni importanti elementi di contesto11 come, ad esempio, la forza 
esercitata dalla condivisione di narrazioni comuni di “approvazione o 
disapprovazione” relative alle esperienze vivibili grazie alle sostanze12, 
questo tipo di proposta rischia, in sintesi, di svalutare l’esperienza di chi 
usa attraverso una trasposizione che la rende inconsistente. 

Inoltre, nel caso degli users definiti “patologici”, il vissuto di consuma-
tori e consumatrici sarebbe frutto più di una necessità che di una ricerca 
del piacere: anche tale lettura sembra così svuotare di potenza l’espe-
rienza con la sostanza. Una potenza che Regina, giovane consumatrice 
che partecipa alla ricerca, racconta così: 

Tutte le cose intorno a te le percepisci in modo diverso quando sei 
“sotto roba13”, tipo adesso: sono in giro e sono nella strada vicino alla 
stazione ed è quasi del tutto vuota perché siamo in lockdown, quindi 
ci sono quasi solo io ed è buio e ci sono queste luci e questo vento che 
mi passa tra i capelli… che io non percepisco come lo percepirei se 
fossi, diciamo [risolino] “normale” […] È tutto annebbiato, sembra 
quasi magico, ma non lo è, in realtà è tutto finto, ma nella mia testa 
è bellissimo!14

10 Margaret M. Lock, Vinh-Kim Nguyen, An Anthropology of Biomedicine (Hoboken: 
John Wiley & Sons Inc., 2018).

11 Norman E. Zinberg, Droga, set e setting Le basi del consumo controllato di sostanze 
psicoattive (Torino: EGA-Edizioni Gruppo Abele, 2019). 

12 Giulia Nistri, Filippo Lenzi Grillini, «Uso di sostanze nei Contesti di divertimento. 
Strategie metodologiche e di collaborazione con i servizi di Riduzione del Danno», Antro-
pologia Pubblica 7, no.1 (2021): 1-13.

13 Espressione gergale per indicare l’eroina.

14 Diario di Campo, Novembre 2020. Parole di Regina, 19 anni, fumatrice di eroina.
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Realtà o finzione, esterno o interno, uso “ricreativo” o dipendenza, 
per Regina, l’importante è che nella sua testa sia tutto “bellissimo!”. Ma 
quando, nelle parole del medico, il “benessere” finisce per sovrapporsi e 
sostituirsi al “piacere”, quest’ultimo è reso intangibile, incorniciato ac-
cessoriamente nella dimensione sociale e gerarchicamente filtrato in ter-
mini neuro-bio-chimici attraverso scale di valori e norme di funzionalità. 
È in questi termini che dovremmo chiederci, suggerisce il tossicologo, se è 
opportuno sul piano “biologico, psicologico ed etico” provare sempre un 
certo tipo di piacere che scaturisce dal legame cellula-sostanza. La chiave 
di lettura proposta lavora, dunque, attraverso una traduzione della di-
mensione “esterna”, quella del piacere attribuito a dinamiche “sociali”, 
in un sistema di stimoli più o meno identificabili da una variazione dei 
parametri fisiologici del paziente: in tal modo il discorso può essere di-
sciplinato15 intorno ai meccanismi “patologici” della dipendenza, come 
anche intorno ai danni che le sostanze possono provocare nel nostro 
cervello. 

(Non) Fare un buon programma

Mi capita spesso, nel corso del lavoro sul campo, di intercettare le forti 
tensioni che si innescano tra servizi per le dipendenze e “pazienti” in re-
lazione al percorso terapeutico, in particolare per ciò che concerne la 
cosiddetta “terapia sostitutiva”, proposta nel caso di dipendenza da op-
pioidi. Tale terapia, valutata e prescritta dal medico che opera nei servizi, 
agisce sostituendo, appunto, l’uso di determinate sostanze (quelle indivi-
duate quali fonti del problema della dipendenza) con altre, ad esempio il 
metadone e la buprenorfina. Queste ultime sono state pensate per tenere 
sotto controllo i sintomi dell’astinenza e lavorano inibendo direttamente 
i meccanismi di craving, – ovvero l’”irrefrenabile” tendenza a ripetere 
(una determinata azione o l’assunzione della sostanza) – nel tentativo 
di generare una condizione psico-fisica che favorirebbe il percorso te-
rapeutico di “decondizionamento” o, per meglio dire, di “ricondiziona-
mento” del paziente e di uscita dalla dipendenza. Vale la pena ricordare 
che tale tipo di intervento, di carattere “sostitutivo” appunto, non ha 
incontrato da sempre il favore unanime di medici e di altre professio-
nalità del campo biomedico, bensì, si tratta di un approccio terapeutico 

15 Michel Foucault, L’ordine del discorso e altri interventi (Torino: Einaudi Editore, 2004)
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criticato ciclicamente fin dai suoi esordi. Ciò avvenne già, ad esempio, 
negli Stati Uniti, nei primi decenni del Novecento poiché si riteneva che 
la cura e “il mantenimento”16 delle persone dipendenti da oppiacei attra-
verso l’uso di narcotici fosse un metodo eccessivamente blando, una sorta 
di “condono” all’uso di sostanze17, incapace di risolvere il problema in 
maniera definitiva e anzi, intervento potenzialmente in grado di favorire 
la reiterazione della dipendenza. Tale preoccupazione era scaturita anche 
dal fatto che la sostituzione avveniva spesso con sostanze che rischiavano 
di innescare un “viraggio” della dipendenza da una sostanza a un’altra, 
generando una “cronicizzazione iatrogena”18. 

La possibilità di accedere ai primi programmi di mantenimento con 
metadone – introdotti in Italia nella seconda metà degli anni Settanta – è 
stata condizionata per lungo tempo da un’“alta soglia” che richiedeva, 
ad esempio, che il “paziente” avesse alle spalle una lunga storia di dipen-
denza da oppiacei e un precedente “fallimento” dal punto di vista tera-
peutico19. Inoltre, in passato, il mantenimento era applicato con la finalità 
di raggiungere l’obiettivo dell’astinenza in tempi non troppo prolungati 
e, per far ciò, i medici progredivano rapidamente attraverso un sistema 
di “scalaggio” del farmaco che avrebbe dovuto condurre il o la paziente 
a una vita drug-free. Non è possibile qui approfondire e ripercorrere le 
riflessioni che hanno accompagnato nel tempo, dall’introduzione del far-
maco, i cambiamenti nell’ambito della cura delle dipendenze ma è impor-
tante ricordare che ad oggi il dibattito relativo alle terapie sembra essersi 
risolto ormai prevalentemente a favore di una soglia più bassa (rispetto 
al passato) di accesso ai servizi e di lunghi periodi di mantenimento me-
tadonico. Con il tempo questo tipo di intervento sembra divenuto la 
prassi – pur nella discrezionalità che permane nell’orientamento di cia-
scun servizio – e, oggi, secondo quanto suggeritomi da uno dei medici del 
servizio, uno dei suoi obiettivi è proprio quello di riuscire a mantenere 

16 Terapia di durata variabile che consiste nella somministrazione giornaliera del farmaco.

17 David T. Courtwright, Forces of Habit: Drugs and the Making of the Modern World 
(Harvard: Harvard University Press, 2001)

18 A tal proposito basti ricordare che la stessa eroina fu inizialmente accolta con entu-
siasmo poiché si pensava di aver trovato una sostanza capace di contrastare la dipendenza 
da morfina: cfr Antonio escohotado, Piccola storia delle droghe dall’antichità ai giorni 
nostri (Roma: Universale Donzelli, 1996). 

19 Giovanni Stepparola a c. di, Curare gli eroinomani. L’uso del metadone nel panorama 
italiano ed europeo, (Milano: Franco Angeli, 2005).
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un contatto costante con i pazienti, anche grazie alla distribuzione del 
farmaco, evitando che si verifichino troppi drop out e lavorando anche 
su un piano di “riduzione del danno”20. A questo proposito il medico 
psichiatra del servizio riflette: 

MP: La terapia sostitutiva è una terapia, tant’è vero che quando noi 
diciamo disintossicazione da metadone è un concetto proprio erro-
neo, perché non ci si disintossica da una medicina… ci si disintossica 
da una sostanza tossica! L’eroina, purtroppo, non ha le caratteristiche 
di un buon farmaco, il metadone ha le caratteristiche di un ottimo 
farmaco, questo è il punto. Si può dire “ma ti dà dipendenza” certo! 
Anche la morfina ti dà dipendenza, tutti gli analgesici oppioidi danno 
dipendenza, questo non toglie che in determinate condizioni cliniche 
siano un farmaco eccellente: l’obiettivo della terapia sostitutiva degli 
oppioidi è quello di eliminare la dipendenza da sostanze oppioidi di-
verse dai farmaci. Perché quelle implicano una serie di rischi per la 
salute, al di là di una serie di modalità con cui sono acquistate e dello 
stile di vita che viene a costituirsi quando uno ne fa uso. E quando 
uno ne fa uso soprattutto fuori dal controllo medico perché è questo 
l’aspetto fondamentale! Il metadone ha delle caratteristiche opposte 
rispetto all’eroina, ma l’eroina è stata immaginata come un farmaco! 
Sai perché è stata immaginata? Era stata immaginata come un farma-
co che potesse avere una valenza terapeutica come lo ha il metadone 
nel disassuefare le persone dalla dipendenza da morfina… poi si sono 
resi conto che non poteva funzionare. Perché ha un indice terapeutico 
molto basso, cioè il rapporto tra la dose efficace e la dose letale è sfa-
vorevole… e quando tu raggiungi la dose efficace per un eroinomane, 
cioè quella del flash21, è molto vicina alla dose letale…
[…] Noi siamo costantemente impegnati con persone che continuano 
a usare e che non fanno buoni programmi terapeutici, a rincorrerli 
per dargli appuntamento, a ridare loro l’appuntamento quando salta-
no, a concordare il momento, a tenerli in un colloquio dal momento 
che o hanno il cane legato fuori, oppure la macchina in doppia fila… 

20 In questo senso il servizio opererebbe nell’ottica di un miglioramento delle condizioni 
di vita del paziente, senza necessariamente perseguire l’unico e solo obiettivo dell’asti-
nenza. Vale la pena sottolineare che all’interno di uno stesso servizio possono coesistere 
più “sensibilità” relativamente agli approcci che dovrebbero orientare la cura. 

21 Flash è il termine che sta a indicare l’esperienza vissuta dai consumatori che usano 
eroina per via iniettiva e ne riassume in particolare la rapidità, la vertiginosità, il piacere 
della “salita” dell’effetto. 
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è difficile riuscire a fare un colloquio con calma per riuscire a capire 
come sta la persona. 

Le parole riportate richiamano ancora una volta il tema dell’ambiguità 
del pharmakon nelle sue potenzialità di essere cura e al tempo stesso 
veleno. Per il mio interlocutore l’elemento fondamentale chiamato a fare 
la differenza tra eroina e metadone, oltre ad alcune specifiche proprietà 
intrinseche che ne determinano gli effetti e il funzionamento, è proprio 
il controllo sulla e della sostanza. A legittimare il farmaco metadone – 
sostanza legale e che quindi non richiederebbe determinati “stili di vita” 
– oltre alla sua “purezza” in termini di composizione, è il suo essere so-
stanza amministrata sotto controllo medico. L’ambiguità intrinseca a cia-
scuna sostanza, la sua capacità di essere veleno e al tempo stesso cura, 
e, nel caso specifico del metadone, di provocare dipendenza, è dunque 
risolta dall’intervento del sapere biomedico che, oltre a garantire la sicu-
rezza del farmaco, ne dovrebbe assicurare il corretto dosaggio e utilizzo. 

Difficilmente il farmaco viene prescritto ad alto dosaggio, soprattutto 
all’inizio della terapia, fatto che puntualmente scatena l’insofferenza dei 
pazienti, i quali, come vedremo, non si sentono “coperti”. Ciò avviene 
non solo perché inizialmente si cerca di “prendere le misure” relativa-
mente alla o al paziente ma anche per evitare il rischio di malesseri o 
di overdose che potrebbero verificarsi nel caso, come spesso accade, il 
paziente continuasse ad utilizzare anche altre sostanze.

Ma, secondo quanto emerge dall’indagine etnografica, una buona 
parte di persone che giungono al servizio, vi arrivano non necessaria-
mente con la volontà di interrompere il proprio consumo bensì perché, 
dal punto di vista di medici e operatori, ne avrebbero perso il controllo 
e sarebbero in cerca di un modo per “ritrovare un equilibrio” e/o anche 
di alcuni benefici che i servizi possono offrire. Non è raro, dunque, che 
una parte di consumatori continui ad utilizzare “parallelamente” sia me-
tadone sia eroina: pazienti che, dalla prospettiva del medico, «non fanno 
un buon programma». 

Il metadone offre infatti una serie di vantaggi – “secondari” secondo 
quanto osservato nel corso di una delle nostre conversazioni dal medico, 
“primari” dal punto di vista delle abitudini di alcuni consumatori – tra i 
quali la possibilità di mantenere, ad esempio, una certa tolleranza rispetto al 
proprio consumo e, quindi, di non aumentarlo (rischiando magari un’over-
dose). Ciò consente anche di limitare la spesa economica, spesso crescente, 
per le sostanze come anche i rischi dell’assunzione. Inoltre, svolgere un pro-
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gramma, offre anche benefit di altro tipo, come ad esempio quello di poter 
esibire una “certificazione” della propria condizione di “malato”, più o meno 
riconosciuta e condivisa, o, per meglio dire, di “persona in carico ai servizi”. 
Ciò si concretizza, ad esempio, nel piano terapeutico, documento che identi-
fica la terapia di ciascun paziente, e strumento che – secondo quanto emerge 
dall’etnografia – si rivela utile ad alcuni consumatori per attraversare quei 
“campi di visibilità” 22 che si intrecciano nell’operare del reticolato dei di-
spositivi di potere. Come mi è stato spiegato da Fabio, trentacinquenne fu-
matore di eroina, in caso di fermo da parte delle forze dell’ordine, si rivela 
utile esibire il piano terapeutico e dichiarare di “essere in carico ai servizi”, 
in primis per cercare di non essere accusati di spaccio. Con tale strategia 
l’uomo, dimostrando di essere in qualche modo già inserito in un percorso 
riconosciuto dal legislatore e di star già lavorando sulla propria “condi-
zione”, testimonierebbe al contempo la propria “buona volontà” di paziente 
desideroso di uscire dal “giro della droga”. In questo senso la prescrizione è 
sfruttata in quanto “propaggine” del medico23 e, più in generale, dei servizi 
per le dipendenze, ma al tempo stesso è valida per affermare tatticamente la 
propria ostinata “problematicità” di tossicodipendente: «Che mi possono 
fare? Lo sanno che sono un tossico che va al SerD»24. Una domanda che 
sembra cavalcare in parte tatticamente anche le retoriche, spesso stigmatiz-
zanti, sui “tossici”, destinati a reiterare le proprie abitudini “devianti” di cui 
mai si libereranno davvero. Una lettura che risponde a una logica di croni-
cità, riprodotta frequentemente anche nei luoghi di cura25, in cui non sembra 
esserci altra via d’uscita per “un tossico” se non quella di ripercorrere all’in-
finito la stessa strada, solcare continuamente il percorso già scritto, in cui, 
come suggeriscono le parole di Fabio, gli unici punti di approdo “naturali” 
e legittimi divengono le strutture come il Ser.D. o le comunità terapeutiche. 
Come osserva Jarrett Zigon26, affrancarsi dallo status di tossicodipendente 

22 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (Torino: Einaudi, 1976).

23 Sjaak Van der geest, Susan Reynolds Whyte, Anita Hardon, «The Anthropology 
of Pharmaceuticals: A Biographical Approach», Annual Review of Anthropology 25, 
no.1(2003) :153-178.

24 Diario di Campo, Ottobre 2020. Parole di Fabio, 35 anni, fumatore di eroina.

25 Angela Garcia, «The Elegiac Addict» in Eugene Raikhel, William Garriott (eds) 
Addiction Trajectories (Duke University Press: Durham and London, 2013).

26 Jarrett Zigon, A war on people: drug user politics and a new ethics of community, 
(Oakland: University of California Press, 2019)
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è pressoché impossibile anche quando il percorso terapeutico appare com-
piuto, potendo aspirare, al massimo, ad essere riconosciuti in quanto “ex 
tossicodipendenti” o, secondo il paradigma dei Narcotici Anonimi, sempre e 
per sempre un/una dipendente in riabilitazione:  «The suspicion remains, and 
the question remains: “Is she really clean”?».

Alleanze impossibili 

Come ho potuto mostrare i vantaggi a volte guadagnati da chi si rivolge 
ai servizi non hanno dunque necessariamente solo a che vedere con la 
ricerca di un equilibrio che riguarda unicamente il consumo ma, molto 
spesso, anche quelle complesse e intricate situazioni esistenziali e relazio-
nali al centro delle quali i consumatori si trovano a vivere quotidiana-
mente. In uno dei nostri primi incontri, Fabio, dopo avermi raccontato 
parte della sua storia mentre risistemava il magazzino della sua officina, 
si lamenta in maniera sconsolata: 

Il fatto è che quelli del Ser.D. con quelli come me non sanno come 
fare, io non sono il tossicone disperato che sta per strada. Ho una 
vita, un’attività da mandare avanti. Mi tengono lì con il metadone, 
non so nemmeno più da quanto tempo lo prendo… tralasciando 
che poi lì nessuno capisce che hai una vita, degli impegni lavorativi, 
quindi la flessibilità degli orari non sanno nemmeno che è. Per avere 
l’affido27 poi, non ne parliamo neanche. Ma è una schiavitù, per 
andare in vacanza, ad esempio, è un casino, a volte mi tocca fare 
scorta e comprarlo per strada… sennò non posso mica decidere così 
all’ultimo, domani parto e vado tre giorni a trovare un amico!28 

Comprando il metadone al mercato grigio, Fabio può gestirlo secondo 
le proprie necessità, aggirando così in parte il meccanismo di distribu-
zione “originario”, strettamente connesso alle dinamiche del servizio e 
al controllo medico. In un’altra occasione, sempre lui, nel corso di uno 
dei nostri pomeriggi passati insieme, mi aveva raccontato di aver fatto 
“un ripiglino di ‘metano’” prima di andare a prendere “la roba” perché 
sentiva salire i sintomi dell’astinenza. 

27 Affidamento per più giorni di un quantitativo maggiore di farmaco che consente al 
paziente di non dover tornare quotidianamente al servizio. 

28 Diario di Campo, Ottobre 2020. Parole di Fabio, 35 anni, fumatore di eroina.
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Vale la pena aggiungere che il metadone può essere utilizzato, inoltre, 
come fonte di guadagno o scambio per ottenere altre sostanze o soldi per 
comprarle, risultando una merce particolarmente “sicura” non solo per 
la sua composizione controllata (benché a volte soggetta a manipolazioni 
da parte di chi la vende) ma anche per il suo statuto di legalità, che in 
parte può garantire una certa tranquillità per ciò che concerne i controlli 
della polizia. In alcuni casi è lo stesso farmaco ad essere fonte di dipen-
denza, utilizzato a volte per via iniettiva, e comprarlo al mercato grigio 
consente di gestirsi autonomamente le proprie dosi, che frequentemente 
superano quelle suggerite dal servizio. In tal modo, si verifica quindi la 
“fuga farmaceutica”29 del metadone da un contesto di cura riconosciuto 
(e legale) al contesto delle economie informali e illegali, in cui la sostanza 
si carica di nuovi significati, trasformando il proprio status di “prodotto” 
e mutando radicalmente la propria biografia. Un transito che valica le 
frontiere di dispositivi, norme e relazioni, contribuendo a metterne in 
crisi i confini rigidamente riprodotti e svelandone i paradossi.

Acquistare il metadone attraverso questi canali consente, in sintesi, dal 
punto di vista di alcuni dei miei interlocutori e interlocutrici, di soddisfare 
necessità che insorgono per differenti motivi, molti dei quali connessi alla 
ricerca di una forma di maggiore libertà di quella proposta dai mecca-
nismi, ritenuti troppo stringenti, che caratterizzano il funzionamento dei 
servizi per le dipendenze. Si tratta di una strategia che consentirebbe, 
almeno in parte, di “aggirare” la dipendenza dei pazienti dal servizio: si 
può dunque ricorrere al mercato illegale per non dover necessariamente 
dipendere dall’orario di distribuzione della terapia, o anche per evitare 
di rivolgersi a tali canali istituzionali, come suggerito dalle parole di una 
donna che riporta le proprie perplessità online, su un portale creato per 
scambiare informazioni su sostanze psicotrope, stupefacenti e d’abuso30. 

29 Anne M. Lovell «Addiction Markets: The Case of High-Dose Buprenorphine in 
France», in Global Pharmaceuticals: Ethics, Markets, Practices, eds. Adriana Petryna, 
Andrew Lakoff, Arthur Kleinman (Durham: Duke University Press; 2006), pp.136-170.

30 La scelta di orientare una parte della ricerca anche “in rete” è stata dettata da più fat-
tori. In primis, le condizioni imposte dalle misure adottate dal governo italiano, a partire 
da Marzo 2020, per far fronte alla pandemia di Covid 19. Quest’ultima ha avuto una 
inevitabile ricaduta sul metodo d’indagine e sulla ricerca stessa che si è quindi orientata, in 
parte, online. In questo senso internet e i social network si sono rivelati interessanti campi 
e strumenti di indagine grazie ai quali ho potuto mantenere i contatti e accompagnare, nei 
momenti più rigidi di lockdown, la vita di alcuni interlocutori. Nel caso specifico del por-
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Ire, questo il nome con cui si firma, chiede consiglio preoccupata per il 
suo fidanzato che, dopo un periodo di disintossicazione da eroina, “ha 
ripreso a farsi”: 

Ora, è da un po’ di tempo che prova a togliere l’eroina sostituendola 
con il metadone, che però si procura da spacciatori di strada, prova, 
prova ma dopo poco torna a farsi l’eroina... Quanto può essere valida 
questa “tattica” (secondo me è follia, ma non vuole assolutamente 
rivolgersi al Sert) da lui usata? […]31

Sullo stesso portale Anonimo scrive:

Prendo il metadone dal 1994, sono iscritto al sert dal 1990. Dopo 
tanti problemi sono arrivato a 30 mg (6ml di quello nuovo). Sono 
stanco, non posso andare all’estero a vivere perché è un vero inferno, 
non ce la faccio più ad andare in quel sert di merda, ne ho girati tanti. 
Ora sono iscritto a quello di Cesena anche se sono in appoggio qui 
a Napoli. I dottori non vogliono sentire nemmeno parlare di farla 
finita quindi io sto facendo come mi sento. Sono diventato schiavo 
di questo sistema che (io ne sono più che certo) vuole persone sedate 
che non reagiscono e non combattono più. Il metadone dopo tanti 
anni credo renda le persone croniche, ma io non accetto questa realtà 
combatterò anche se per me superare i 30 sarà un evento. Non so 
come fare ho paura. Ho 43 anni vorrei vivere il resto della vita senza 
questo veleno. A tutti i medici dei sert a quelli coinvolti moralmente 
in questa schifezza auguro di diventare dipendenti di qualcosa che 
veramente li distrugga mentalmente. Non possono condannare un 
essere umano in questo modo. Anni fa era davvero difficile farsi dare 
l’affido, aumentare i dosaggi etc. Oggi basta dire a e subito si è serviti. 
Mi vergogno, come diceva anche una ragazza qui nei commenti è 
umiliante. Per farla breve ora cercherò una clinica privata sperando 

tale qui citato la scelta è stata orientata dal fatto che si tratta di uno spazio in cui possono 
intervenire, oltre agli utenti, diverse professionalità di area medica, psicologica, sociale, 
legale (ambiti di interesse della ricerca). Numerosi users da tutta Italia, coperti dall’ano-
nimato, pseudonimi o nickname, si confrontano e intervengono liberamente sul portale 
con domande specifiche relative alle sostanze, alle modalità di consumo, ai percorsi di 
cura, a questioni politiche e legali connesse all’uso e al possesso. Inoltre, ho ritenuto che la 
ricerca dovesse necessariamente interrogarsi sui contenuti condivisi e riprodotti, da parte 
di alcuni interlocutori e interlocutrici di ricerca, sui social network e sul loro utilizzo, dal 
momento che questi ultimi ricoprono un ruolo importante nella loro quotidianità. 

31 <https://www.sostanze.info/discussione-libera/assunzione-metadone> (18/04/2021). 
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di trovarne una che possa, davvero, aiutarmi. Non si parla mai di 
questa piaga... perché? Chiediamolo alle ditte farmaceutiche, di cui 
non faccio il nome perché qui sappiamo tutti chi sono, e dei loro 
amici politici. Non immaginate quale possa essere il mio augurio. Gli 
spacciatori sono meglio in un certo senso, almeno li è chiaro il tutto 
da una parte e dall’altra. Ciao.32

Alcune e alcuni pazienti, anche a fronte delle incomprensioni che si ge-
nerano nella “presa in carico”, scelgono di fare “come si sentono” con la 
terapia, come suggerito dalle parole di Anonimo: il suo intervento ricalca 
in maniera esemplare parte delle paure, della diffidenza e della conflit-
tualità che contraddistinguono, in alcuni casi, il rapporto tra pazienti e 
servizi per le dipendenze. 

Il “mantenimento”, ovvero la cura basata sulla terapia metadonica, 
emerge, dalle parole di Anonimo come da quelle di Fabio, come qualcosa 
di sfiancante con il quale si è faticosamente costretti a fare i conti tutti i 
giorni. Nell’intervento di Anonimo il metadone è inoltre descritto come 
un “veleno” capace di rendere “le persone croniche”. La capacità trasfor-
mativa del metadone è tradotta in questo caso come qualcosa di negativo 
e dannoso, che crea una condizione di schiavitù, condannando chiunque 
si rivolga ai servizi. Tali effetti sarebbero la spia della poca trasparenza 
sulla quale si costruirebbe la proposta terapeutica, differentemente da 
quanto avverrebbe nella relazione con gli spacciatori in cui “tutto è chiaro 
da una parte e dall’altra”. Inoltre, è attraverso il farmaco metadone, con-
trollato, amministrato e distribuito dai medici e dai laboratori dei servizi 
che si avvertirebbe il “guinzaglio” soggiogante del “sistema” che vuole 
“persone sedate”. Benché frequentemente alcuni partecipanti alla ricerca 
si dimostrino insofferenti rispetto alla scarsità della terapia e degli affidi, 
le parole di Anonimo suggeriscono invece che l’eccessiva elargizione del 
farmaco di cui è stato oggetto sia quasi la rete di un tranello pianificato in 
cui lui è caduto il giorno in cui ha scelto di affidarsi alla terapia. Adesso, a 
guadagnare sulla sua dipendenza, non sono più gli spacciatori, ma le case 
farmaceutiche e, come mi è capitato di udire da altri pazienti, «i servizi 
che ricevono soldi dallo Stato e su di noi ci guadagnano»33. 

Ad alimentare il tipo di lettura appena illustrato concorre il fatto che il 
metadone è, come mi spiega lo psichiatra del servizio all’interno del quale 

32 <https://www.sostanze.info/domande/come-smettere-metadone> (15/04/2021).

33 Diario di Campo, Febbraio 2020. Parole di Ines, 19 anni, fumatrice di eroina.



Allocronie della “cura”

[ 175 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

conduco la ricerca: «uno dei pochi strumenti che abbiamo a disposizione 
per contrattare con i pazienti», una formula che trova la sua applicazione 
nella pratica dello “scalaggio” delle dosi della terapia. È importante ri-
cordare che tale pratica è agita spesso per contrastare e “ricondizionare” 
il comportamento di pazienti “resistenti”, che non aderiscono quindi in 
maniera desiderata al programma terapeutico. È il caso di chi, come ho 
accennato, continua ad utilizzare eroina pur trovandosi in carico ai ser-
vizi e pur seguendo una terapia sostitutiva. Un esempio è offerto dalle 
parole di Marzia, giovane fumatrice di eroina: 

Mi danno veramente poco, devo risolvere sta storia, me l’hanno 
abbassato [il metadone] a venti al giorno… io prendevo… insomma 
cinquanta sarebbe la dose giusta di metadone per me, ormai lo so 
perché ci vado da talmente tanto… venti è nulla, non mi sento coperta 
per nulla… in più devo farmi metà città tutti i giorni per non avere 
l’affido, lo so benissimo che non mi daranno mai l’affido… venti mi 
copre solo per due ore poi… cazzo, mi stai chiedendo di fare una 
cosa praticamente così, solo per obbedirti… perché a me così cosa 
me ne viene? Allora mi vado a comprare una busta di roba scusami 
eh, infatti io ci vado solo quando proprio ci devo andare, perché 
proprio non ho alternative. E poi si sorprendono al SerD, cavolo mi 
dai venti, ti chiedo l’affido mi dici “no no no” e poi mi dici “eh ma 
non sei venuta il sabato e la domenica” certo che non sono venuta 
che cavolo… cioè vienimi incontro anche te se vuoi che io ti venga 
incontro. Se mi devo fare tutti ’sti sbattimenti per venti di metadone, 
almeno dico, mi dessero l’affido il fine settimana. Ma neanche quello, 
allora che lo faccio a fare? Ho provato di tutto, cambiare servizio, 
cambiare medico ma non so che pesci prendere, posso solo subire. Ed 
è una cosa importante, oggi ci sono andata, cioè domani ho lezione… 
cavolo dammelo l’affido, loro pensano che io domani, ad esempio, 
devo essere alle nove laggiù dove si trova l’accademia, vivo dall’altra 
parte della città, e loro pensano che io mi sveglio alle sette, prendo i 
mezzi, vado a prendere il metadone in centro città, riprendo i mezzi 
e vado alla scuola. Cioè sono fuori di testa, cavolo aiutami! Quindi 
mi hanno detto “Guarda la prossima volta che vieni te lo scaliamo 
a 15…” Io li vorrei denunciare ti giuro… invece di aiutarmi, mi 
puniscono…34 

34 Diario di Campo, Gennaio 2021. Parole di Marzia, 22 anni, fumatrice di eroina.
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Tali parole, cariche di frustrazione e rabbia, riassumono alcuni ele-
menti ricorrenti nelle narrazioni di consumatori e consumatrici che in-
contro nel corso della ricerca. Si tratta di narrazioni che, quando mi ca-
pita di affrontare il tema della cura, richiamano spesso le dimensioni 
della menzogna, dell’incomprensione, della coercizione, fino all’accusa 
di un abbandono da parte del servizio. Nelle parole di alcuni users i ten-
tativi di negoziazione messi in atto appaiono vanificati da un sapere/po-
tere che richiede obbedienza incondizionata e adesione indiscutibile alle 
regole. Le opposizioni e le resistenze sono spesso “punite”, dal punto di 
vista di alcuni dei pazienti, attraverso sanzioni che mirerebbero a un loro 
ri-condizionamento, una trasformazione che passa, in primis, dall’accet-
tazione della terapia e dalla fedele adesione al programma. La terapia 
metadonica, infatti, per esprimere al meglio la propria efficacia, prevede 
una regolarità nell’assunzione, e una costanza nel presentarsi ai servizi 
per ricevere il farmaco, a meno che non si ottenga un “affido” di qualche 
giorno, che comunque prevede un’assunzione “consapevole”. La distri-
buzione del farmaco è parte, dunque, del processo di ri-condizionamento 
della paziente, che viene quindi chiamata a rispettare le regole del servizio, 
gli orari, gli appuntamenti e, ovviamente, la terapia. Tutto ciò prevede un 
monitoraggio continuo dei pazienti, del loro livello di compliance e delle 
reazioni alla cura, dei loro “umori”, in senso psico e biologico, come nel 
caso del controllo delle urine: quest’ultima, forma per eccellenza di ob-
bligazione alla veridizione35. 

Non è un caso che spesso gli appuntamenti mancati o i ritardi siano 
motivi di discussione tra professionisti dei servizi e pazienti, come illu-
strato anche dalle parole di Marzia. In parte ciò accade perché, frequen-
temente, chi usa eroina (e non solo) conduce un’esistenza più o meno 
“presa” nei meccanismi di quello che viene a volte chiamato, da alcuni 
medici e pazienti, “sbattimento”36, che richiede che buona parte delle 
energie quotidiane vengano dedicate alla ricerca della sostanza o dei 
mezzi per ottenerla. Inoltre, come nel caso di Marzia, esistono altri im-
pegni – studio, lavoro, passioni – che vengono deliberatamente anteposti 
alla terapia, a maggior ragione se quest’ultima è vissuta come un’impo-

35 Michel Foucault Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso 
di Lovanio (Torino: Einaudi, 2013).

36 Salvatore Giancane, Eroina. La malattia da oppioidi nell’era digitale (Torino: EGA-
Edizioni Gruppo Abele, 2014)
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sizione. In questi casi l’appuntamento con il medico o con la psicologa 
finiscono dunque in fondo all’agenda di una parte delle persone che si 
trovano in carico ai servizi. Qui, la prescrizione del farmaco e la sua 
gestione, piuttosto che essere espressione dell’interessamento del medico 
nei confronti del paziente37, possono creare spazi di tensione nell’ambito 
dei quali prende forma e si riproduce quella che, secondo lo stesso tossi-
cologo del servizio, si configurerebbe come l’“impossibilità di un’alleanza 
terapeutica”. Quest’ultima è generata in primis dalla discrasia, come ho 
mostrato, tra obiettivi del servizio e scopi di alcuni dei consumatori: una 
discrasia che rivela la sua densità in particolare quando si entra nelle di-
namiche relative all’uso del farmaco. Il metadone, in termini strumentali, 
è un farmaco capace di placare le compulsioni della dipendenza e gettare 
le basi di una ri-costruzione delle soggettività dei pazienti, proposto dal 
servizio come una delle vie di accesso al percorso riabilitativo e a una 
vita potenzialmente drug-free; descritto dal medico del servizio come uno 
dei pochi strumenti a disposizione per “destabilizzare” le abitudini degli 
utenti “non collaboranti”. Per questi ultimi il farmaco si connota invece, 
come ho mostrato, come una sostanza utile a gestire più agilmente il pro-
prio consumo, da sfruttare come risorsa per garantirsi “un guadagno”, 
da usare spesso funzionalmente per la gestione dei momenti “di calo” 
e “di emergenza”, per mantenere la propria tolleranza e, in sintesi, per 
perpetrare il mantenimento delle proprie abitudini e, soprattutto, delle 
proprie “libertà”. 

Tempi del sé

Secondo quanto emerso dall’osservazione e da alcune interviste svolte 
con medici e operatori, la diffidenza frequentemente espressa nei con-
fronti del metadone, sembra investire in forme simili la maggior parte dei 
farmaci prescritti dal Ser.D.. Nel corso di un’intervista, ad esempio, una 
delle educatrici del servizio si è detta particolarmente colpita dall’atteg-
giamento diffuso di sfiducia esibito da alcuni pazienti verso i medicinali 
proposti dai medici dal servizio. Può accadere infatti che, oltre al me-
tadone, agli “utenti” vengano prescritti anche degli stabilizzatori dell’u-
more, ansiolitici o antidepressivi. In effetti, in diverse occasioni, alcuni 
users hanno raccontato di aver rifiutato in passato questa tipologia di 

37 Van der geest et al., cit.
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farmaci – spesso richiamati sotto l’etichetta generica di “psicofarmaci” – 
perché, per usare le parole di Regina, diciannovenne fumatrice di eroina: 
«il farmaco ti da l’illusione che sia innocuo, mentre la droga, se la prendi, 
lo sai già la prima volta che la prendi che ti fa male! te lo insegnano da 
sempre, mentre invece uno psicofarmaco o comunque un farmaco te lo 
dà il dottore… e ti sembra innocuo, ma ti fa anche più male della droga 
stessa!»38.

Tali parole evocano ancora una volta il tema dell’“illusorietà” della 
proposta terapeutica e, indirettamente, dell’inganno che si nasconde-
rebbe dietro al farmaco somministrato su prescrizione medica, una so-
stanza descritta come potenzialmente più pericolosa della droga stessa. 
Quest’ultima, diversamente dal metadone o dagli altri farmaci prescritti 
dai medici dei servizi, si connota come “sincera” pur nella sua ambiguità, 
dal momento che non sembra mascherare la propria dannosità dietro 
a una falsa promessa di benessere e guarigione rendendo, per ricorrere 
alle parole di Anonimo, “tutto chiaro da una parte e dell’altra”. Inoltre, 
benché a volte gli “psicofarmaci” vengano utilizzati a scopo “sperimen-
tale e ricreativo” da alcuni interlocutori di ricerca, sono frequentemente 
osservati con circospezione se non disprezzo quando prescritti, per la 
loro capacità di “rallentare” e “addormentare”, descritti come sostanze 
che disabilitano e «non ti fanno fare più nulla se non dormire»39. Simil-
mente mi è capitato in alcune occasioni di sentir parlare della terapia 
metadonica come cura che, se prescritta ad alto dosaggio, sarebbe capace 
di “abbatterti”, oltre a costituirsi come potenziale innesco per una nuova 
o ulteriore dipendenza dalla quale sembra ancora più difficile uscire. 

Più frequentemente, il metadone si connota, nelle parole di consuma-
tori e consumatrici, come una sostanza della quale è difficile avvertire 
l’effetto o che “non fa nulla”, oltreché incapace di contrastare i sintomi 
dell’astinenza se usato, come spesso avviene, secondo un dosaggio consi-
derato “troppo basso” (come suggerito dalle parole di Marzia). 

Se assunto secondo le modalità suggerite dai servizi, il funzionamento 
del metadone appare esemplare per evidenziare il tipo di trasformazione 
che la terapia propone ai pazienti. Il farmaco è infatti un agonista dei 
recettori oppioidi che funziona secondo una lunga emivita, che esprime 
cioè il proprio effetto su una lunga durata nell’arco del tempo, tanto da 

38 Diario di Campo, Marzo 2021. Parole di Regina, 19 anni, fumatrice di eroina.

39 Diario di Campo, Marzo 2021. Parole di Michele, 26 anni, fumatore di eroina.
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dover essere assunto una sola volta al giorno. Il corpo stesso necessita 
di tempo per metabolizzarlo e il suo effetto, quando avvertito, è perce-
pito da alcune persone in maniera “ritardata”, nel giro di qualche ora 
dall’assunzione. Non a caso, il metadone si dice che “copra” il paziente, 
potendo garantirgli di non provare i sintomi dell’astinenza e del craving. 
Inoltre, come ho già illustrato, la terapia si inserisce in un orizzonte di 
cura che appare, agli occhi di medici e pazienti, di lungo periodo, e che 
può anche rivelarsi una cura “a vita”. Divenire dipendenti da metadone 
– chiamato a volte “droga di Stato” – può essere considerato il punto più 
basso dell’esistenza di un consumatore, proprio per il valore simbolico 
che il farmaco ricopre: il metadone, «ti porta via il cuore»40, costringen-
doti ad un’altra vita.

Diversamente, l’eroina funzionerebbe secondo un andamento per 
“picchi” che porta il consumatore nel giro di un breve, a volte immediato 
(nel caso del cosiddetto flash), lasso di tempo a sperimentare gli effetti 
della sostanza: euforia, senso di pace, tranquillità, calore. Tenuto conto 
delle specifiche diversità tra i tempi delle possibili modalità di assunzione 
– via orale (poco praticata), intranasale, attraverso il fumo, iniettiva – la 
“salita” è piuttosto rapida come anche la discesa che si risolve nell’arco di 
alcune ore (Tabella 1). La soddisfazione è pressoché immediata. 

Tabella 1. Comparsa e durata degli effetti nelle diverse vie di assunzione dell’eroina41

Via di assunzione Effetto massimo Durata totale 

Ingestione 60 minuti 5-6 ore

Intranasale 5-10 minuti Circa 4 ore

Inalazione 1 minuto Meno di 4 ore

Endovenosa Pochi secondi (con effetti molto più 
intensi per circa 30 minuti)

Meno di 4 ore

È emblematico, a mio avviso, il fatto che più di una persona da me 
incontrata nel corso del lavoro sul campo si chieda a volte come sia pos-
sibile, dopo aver vissuto una vita “a centocinquanta chilometri orari”, 

40 Dana E. Hunt, Douglas S. Lipton, Douglas S. Goldsmith, David L. Strug, Barry 
Spunt, «“It Takes Your Heart”: The Image of Methadone Maintenance in the Addict 
World and Its Effect on Recruitment into Treatment», The International Journal of the 
Addictions 20, no.11/12 (1985-1986):1751-1771.

41 Giancane, cit. 
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tornare a vivere “solo a cinquanta”, come i servizi sembrano richiedere. 
Tale narrazione può essere ricondotta a quella che il sociologo Philip La-
lander42, nel suo studio dedicato alla vita di alcuni giovani consumatori 
di eroina svedesi, ha chiamato “estetica del tempo”. Questa estetica con-
traddistingue e si riproduce nell’ambito del mondo degli users attraverso 
pratiche e linguaggi che richiamano l’azione e al movimento. Non a un 
caso quando si parla di sostanze: “ci si fa”, si va a “svoltare”, ci si “spara” 
in vena la roba, la pasticca si “cala”, l’effetto “sale”, la botta “arriva” o 
“scende”. Ma ciò non ha a che vedere unicamente con le esperienze che si 
sperimentano con le sostanze, bensì con tutto quel complesso di pratiche 
e retoriche che riproduce un universo di significati e valori condivisi da 
una parte dei partecipanti alla ricerca. In questo senso, non è un caso 
che alcuni di loro si riconoscano in e conducano un’esistenza sull’onda 
dell’azione instancabile e del movimento necessario a “occuparsi degli 
affari”43 cui riescono ad affiancare (a volte) altre attività, ben più ordi-
narie, del quotidiano. Si tratta di una quotidianità che prevede, in misura 
maggiore o minore, un movimento costante e un’organizzazione per in-
contrare “contatti” e “soci”, “spostare oggetti”, “trovare cose”, guada-
gnare il necessario per assicurarsi le dosi giornaliere ma anche, spesso ma 
non sempre, un lavoro regolare e il tempo per coltivare alcune passioni. 
Benché, dunque, una parte degli sforzi di consumatori e consumatrici 
siano dedicati al reperimento delle risorse necessarie a mantenere ed esi-
bire un determinato “stile di vita” distintivo44, tali attività si intrecciano 
ad altre dimensioni del quotidiano animate da lezioni di musica, scuole, 
corsi professionali, gestione di attività commerciali, lavoro dipendente, 
volontariato. L’eroina, nello specifico, si connota per gli interlocutori e 
le interlocutrici di ricerca come un importante polo attrattore intorno al 
quale costruire la propria corporeità, la propria storia, la propria nar-
razione di sé e del mondo che si vive. La sostanza è in questo senso un 
ingrediente fondamentale e indispensabile alla costruzione della propria 
soggettività (sebbene per alcune persone non sia l’unico). Ci si chiama 
“tossici”, ma mai riconoscendosi completamente nel termine, distin-

42 Philip Lalander, Hooked on Heroin: Drugs and Drifters in a Globalized World (Ox-
ford: Berg, 2003).

43 Edward Preble, John J. Casey, «Taking Care of Business—The Heroin User’s Life on 
the Street», The International Journal of the Addictions 4, no.1 (1969): 1-24.

44 Pierre Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto (Bologna: Il Mulino, 2001).
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guendosi – come si evince dalle parole già citate di Fabio – dal “tossi-
cone disperato che sta in strada”, incapace di gestire il proprio consumo 
nell’ambito di una vita “normale”, come anche prendendo le distanze dai 
“benpensanti borghesi” colpevoli di rifiutare, almeno apparentemente, 
qualsiasi uso di sostanze illegali. 

Per mantenere il difficile equilibrio richiesto da una vita divisa tra 
impegni lavorativi/passioni e il proprio consumo si sviluppano le com-
petenze necessarie a muoversi rapidamente in alcuni “canali”, la capa-
cità di reagire all’imprevisto e di risolvere velocemente problemi: il più 
rapidamente possibile, non solo per garantirsi di non soccombere alla 
“scimmia”45 ma anche perché il tempo a disposizione deve essere abil-
mente distribuito nelle ventiquattro ore a disposizione cercando di ri-
spettare, ad esempio, gli orari di lavoro. Sebbene le attese dei contatti si 
rivelino spasmodiche, spesso a causa del “calo” e talvolta per l’accaval-
larsi di urgenze e appuntamenti, non sempre, nel complesso, tutto ciò è 
narrato e vissuto dagli users solo con ansia, sofferenza e disagio. Anzi, 
nel corso del lavoro sul campo mi capita di incrociare un divertimento 
tangibile miscelato al desiderio crescente di raggiungere con successo i 
propri obiettivi. È una montagna russa emotiva ed esistenziale che, per 
alcuni consumatori, alterna momenti di euforia, trepidazione e tranquil-
lità a momenti di ansia, sconforto e sofferenza. In questo senso, la lettura, 
già accennata, di “sbattimento” diviene quindi parziale se osservata alla 
luce delle esperienze di vita di certi users e soprattutto della loro ricerca 
di piacere e di azione, dimensioni che, come ho mostrato, vanno ben oltre 
il momento dell’uso e si connotano come esperienza di produzione del sé. 

Conclusioni 

Come ho mostrato le sostanze sono potenti attanti, capaci di intrecciare 
ordine simbolico e materiale. Il loro potere trasformativo si carica a se-
conda dei contesti di uso, degli attori che sono chiamati in gioco nell’am-
ministrarle e manipolarle. Nell’uso puntuale di sostanze, l’esperienza del 
piacere è ricondotta dal medico tossicologo a dinamiche contestuali e 
sociali, la cui consistenza è rapidamente svuotata da una traduzione in-

45 Formula utilizzata per indicare i sintomi dell’astinenza, ispirata dal testo “La Scimmia 
sulla Schiena” di William Burroughs: William S. Burroughs, La scimmia sulla schiena 
(Milano: Rizzoli, 1962).
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teressata al piano strettamente organico dell’esperienza con la sostanza. 
Disarticolando organi, corpi e significati, il consumo di sostanze diviene 
quindi una pratica prettamente dannosa che, reiterata nel tempo, può 
arrivare a compromettere in maniera importante la capacità di provare 
piacere, dando alla luce il “dipendente patologico”. La dipendenza infor-
mata da tale paradigma sembra lasciare poco margine di manovra ai pa-
zienti, soggetti che emergono frequentemente come individui schiacciati 
dal triste “sbattimento” e imprigionati negli ingranaggi di meccanismi 
“neuro-bio” ormai compromessi e difettosi. Se la dipendenza, come più 
volte mi è stato ripetuto, è «una patologia dei centri del piacere», il di-
pendente patologico è un malato sostanzialmente incapace di riconoscere 
e rispettare i confini e i “canali” delle dimensioni edoniche. 

Ma, verrebbe da chiedersi, quale piacere? Nel campo biomedico, in-
teressato alle «dimensioni anatomico-fisiologiche dell’organismo indivi-
duale, pensato in termini bio-psichici»46, la logica del “benessere” sembra 
imporsi come unica cifra utile a definire il piacere al quale è legittima-
mente consentito anelare: un piacere non dannoso per il corpo e la mente, 
che ne rispetti il “naturale” e fisiologico funzionamento. L’incapacità che 
caratterizzerebbe i dipendenti patologici, ricordata dal tossicologo, di 
provare il piacere provocato dagli stimoli “naturali” è fortemente messa 
in discussione da alcune delle abitudini condivise dagli users che parteci-
pano alla ricerca: pranzi e cene a base di carne pregiata, di sushi, di poké; 
un pomeriggio passato sul fiume con gli amici o a esplorare fabbriche 
abbandonate, una serata a mangiare pizza sul letto col fidanzato mentre 
si guardano i cartoni animati. Al di là della dimensione performativa 
che possiamo incontrare nella condivisione di tali azioni, specialmente 
quando divengono “contenuti” nella rete dei social network – aspetto 
sul quale non intendo soffermarmi in questa sede –, le foto e i video 
condivisi da alcuni consumatori scalfiscono apertamente l’idea che sia 
“difficilissimo per un tossicodipendente” godersi una pizza o la bellezza 
di un tramonto. 

Come suggerito da alcune delle narrazioni che ho qui riportato, la te-
rapia metadonica è percepita da alcuni pazienti come “un cappio” che i 
servizi possono allentare o stringere a seconda del grado di resistenza (o di 
adesione) al programma. Per alcuni il farmaco è “troppo poco” o, talvolta, 

46 Ivo Quaranta, «La trasformazione dell’esperienza. Antropologia e processi di cura», 
Rivista di studi antropologia e teatro 3 (2012): 264-290.
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è talmente troppo e assunto troppo a lungo da causare una dipendenza. I 
sintomi dell’astinenza da metadone e la disintossicazione dal farmaco sono 
spesso descritti dai pazienti come qualcosa che ti accompagna per mesi e di 
cui è quasi impossibile liberarsi. Difficilmente la dipendenza sembra avere 
una via d’uscita; una via d’uscita rapida, poi, è praticamente impossibile. 
In questo senso è emblematico a mio avviso che tra le testimonianze di 
consumatori e consumatrici incontrate sul web sia facile trovare richieste 
di informazioni relative alle cliniche in cui è possibile “disintossicarsi nel 
sonno”. Questo tipo di disintossicazione prende il nome di Ultra-Rapid 
Opioid Detoxification (UROD): un metodo che promette di interrompere 
nel giro di pochi giorni le sofferenze che i pazienti spesso adducono all’uso 
prolungato del metadone (insieme al quale, a volte, si è mantenuto l’uso di 
eroina) o ai sintomi connessi all’astinenza da sostanza (farmaco compreso) 
che, dalle parole di alcuni, sembrerebbero protrarsi per mesi. La disintos-
sicazione ultra rapida, agirebbe dunque in maniera indolore attraverso il 
connubio tra sedazione e farmaci, ma in un lasso di tempo assai ridotto. La 
rapidità della soluzione e l’annullamento della sofferenza sembrano essere 
ingredienti allettanti se raffrontati alle lunghe e faticose terapie proposte 
dai servizi. Dai forum online si evince che si tratta di un modello molto 
contestato dal momento che, richiamando le parole riportate in rete da 
un medico di un servizio «i metodi rapidi ed ultrarapidi sono soltanto una 
illusione. Una disintossicazione lenta è un metodo molto più efficace».47 La 
lunga durata, come ho mostrato, è un tratto distintivo del percorso di riabi-
litazione e cura, un percorso per “ritrovarsi” – come suggerisce un cartello 
affisso nella sede del servizio al centro dell’etnografia – e per “lavorare su 
di sé”, un paradigma che trova la sua massima espressione in alcune espe-
rienze di “riabilitazione”48. 

La terapia, con il suo lungo “mantenimento”, le sue sostanze “decele-
ranti”, i suoi tempi “lenti”, con i suoi sforzi “regolatori” – spesso tattica-
mente49 profanati da una buona parte dei pazienti – traccia un solco pro-

47 Sostanze.info. Il portale della percezione. Risposta della redazione alla domanda: 
“Vorrei sapere se il metodo Urod funziona per una persona che non assume più eroina 
e prende 2mg di suboxone al gg.” <https://www.sostanze.info/domande/vorrei-sapere-se-
metodo-urod-funziona-persona-che-non-assume-piu-eroina-prende-2mg-suboxone> (30 
/04/2021).

48 Jarrett Zigon, HIV is God’s Will. Rehabilitating Morality in Neoliberal Russia (Ber-
keley: University of California Press, 2011). 

49 Michel De Certeau, L’invenzione del quotidiano (Roma: Edizioni Lavoro, 2001). 
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fondo, difficilissimo da attraversare. La proposta dei servizi nell’ambito delle 
dipendenze non solo sembra parlare un linguaggio prevalentemente di soffe-
renza –lo “sbattimento” – e di danno, che offusca e derubrica la dimensione 
del piacere ricordata dai consumatori, ma collocandosi sul versante opposto 
a quello dell’“azione” costruisce un sistema di maglie troppo stretto, che per 
alcuni consumatori diventa insopportabile. Nelle esperienze dei partecipanti 
alla ricerca, sia medici sia pazienti, ciò che più sembra andare in scena in 
questi casi è il forte scollamento tra le dimensioni richiamate nei processi 
di cura e che concorrono all’(in-)efficacia50 dell’intervento terapeutico. Tale 
scollamento mette in luce la complessità della sfida di costruire un orizzonte 
di senso utile e possibile per lo spazio dialogico della terapia.

Johannes Fabian ha osservato che «affinché vi sia comunicazione 
umana è necessario creare coevità. La comunicazione, insomma, ri-
guarda la creazione di un Tempo condiviso»51. L’Autore osserva che la 
funzione distanziante espressa da alcuni “usi” del Tempo in antropo-
logia, ha posto i nostri referenti in un Tempo Altro rispetto al “nostro” 
presente. Tale operazione, suggerisce lo studioso, non può essere con-
siderata neutrale, bensì si tratta di un atto politico, che conserva una 
precisa pregnanza ideologica. Gli antropologi, spiega Fabian, hanno 
spesso liquidato le esperienze di coevità attraverso l’uso del presente 
etnografico e il riferimento all’osservazione partecipante, mantenendo 
però nella scrittura gli espedienti di un discorso allocronico, che ri-
fiuta un tempo condiviso. In modo non troppo dissimile consumatori 
e professionisti del servizio sembrano collocarsi vicendevolmente “in 
un altro mondo”, fuori da un tempo rilevante per la comunicazione e 
il riconoscimento reciproco. La frustrazione connessa alle difficoltà di 
incontrarsi per creare uno spazio e un tempo della cura emerge come 
elemento convergente delle prospettive sia di chi opera nel servizio sia 
di alcuni pazienti. Coabitare lo stesso spazio e lo stesso tempo sembra 
quasi impossibile. Il più a cui si può aspirare, ascoltando le parole di 
medici e operatori, è incrociarsi in maniera intermittente. Il paziente, se 
e quando si presenta al servizio, “vuole tutto e subito”, se si è fortunati 
si riesce a trattenerlo per cinque minuti, se non si è già esibito nell’ “arte 
che lo contraddistingue, afferrare il metadone e sparire”. Dal canto loro 

50 Claude Lévi-strauss, Antropologia strutturale (Milano: Il Saggiatore, 1966).

51 Johannes Fabian, Il tempo e gli altri Come l’antropologia costruisce il proprio oggetto 
(Milano: Meltemi, 2021)
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“i dottori fanno perdere tempo”, “sono fuori dal mondo” e non capi-
scono che “uno ha anche una vita”.

Soprattutto non capiscono. Questa incomprensione è un divario pro-
fondo che si apre in quello scarto che si verifica tra la proposta trasfor-
mativa dei servizi e l’esperienza esistenziale, anch’essa trasformativa, dei 
consumatori. È uno scarto animato da i loro e i noi, da bugie e finzioni, 
da aperture e rifiuti intermittenti. Ed è in questo scarto che prende forma 
quell’impossibilità di un’alleanza terapeutica individuata dal tossicologo 
del servizio. Un’impossibilità che trova espressione e si rinnova nelle pro-
duzioni discorsive dei partecipanti alla ricerca, medici e pazienti, che ri-
propongono significati e significanti che non sembrano poter coesistere 
se non in differenti ecosistemi. Le dicotomie interno-esterno, biologico-
sociale, si ripropongono e articolano i confini, gerarchicamente definiti, 
tra questi mondi. L’etnografia, guardando attentamente attraverso le nar-
razioni e le pratiche, è in grado di far emergere le reciproche rappresen-
tazioni all’opera nel negare la temporalità storica dell’Altro, medico e 
paziente, secondo ostinate prospettive allocroniche. Il lavoro etnografico 
consente, dunque, di svelare la natura ideologica della negazione di uno 
spazio e un tempo comuni: una rivelazione indispensabile a gettare le basi 
per un’ipotesi di coevità nella cura.
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The Italian regions have a long 
history of local healers and folk 
witches, also known as Segnatori. 
Shrouded in folklore and secrecy, 
these traditions are still alive and 
practised across the country, espe-
cially in the countryside. Data col-
lected during four years of field-
work between 2016 and 2020 
suggest that folk magic has been 
concealed within and reshaped 
by the boundaries dictated by the 
dominant religious system and the 
cultural framework, I will argue 

that this practice is ingrained in 
the life of local Italian commu-
nities, somehow framing the way 
people explain their sense of re-
ligiosity or lack thereof. The mat-
ter of an evolving syncretism* – 
from Catholicism to Paganism** 
– will also be addressed as a key 
element to confirm the resilience 
of such traditions. Lastly, I will 
analyse the significance of their 
enduring core for the conceptu-
alisation of magic found in the 
cultural fabric.

Keywords
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* Per sincretismo in questo articolo si intenderà la commistione di elementi provenienti da 
religioni percepito come nettamente distinte dagli attori sociali.

** Per ‘paganesimo’ in questo studio si intenderà il nuovo movimento religioso, anche 
noto come neopaganesimo, che si ispira ai culti politeisti precristiani ed è presente su tutto 
il territorio italiano. La tradizione pagana più popolare in Italia è la Wicca. Il termine 
viene anche adoperato da ricostruzionisti di tradizioni precristiane, quale quella romana, 
ellenica, etrusca, e da seguaci di tradizioni nordiche come l’Ásatrú e l’Odinismo. Preferirò 
qui il termine ‘Paganesimo’ o ‘paganesimo contemporaneo’ poiché il termine ‘neopagane-
simo’ è spesso considerato denigratorio da molti pagani e perché nel campo di ricerca in-
ternazionale di Pagan Studies l’etichetta di ‘paganesimo contemporaneo’ viene sempre più 
prediletta in quanto maggiormente informativa e priva di connotazioni pregiudizievoli.
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Introduzione e metodologia

Quanto di seguito riportato è il frutto di quattro anni di ricerca etno-
grafica ed antropologica condotti per il conseguimento del dottorato di 
ricerca presso l’università di Leeds, nel Regno Unito.1

La metodologia utilizzata per tale ricerca si compone (1) di una parte 
etnografica multi-sited, che include lavoro sul campo a contatto diretto 
con i praticanti, (2) di una parte ‘netnografica’ – dall’inglese netnography 
– che include l’osservazione delle dinamiche e dei discorsi prodotti dai 
praticanti sul web, ed infine (3) dell’utilizzo di sondaggi, interviste e que-
stionari per la raccolta dei dati. 

Per quanto concerne il lavoro sul campo, ho effettuato in media due 
o tre viaggi all’anno tra il 2016 e il 2020 di almeno un mese ciascuno 
in cui ho avuto modo di viaggiare in diverse regioni italiane2 e avere 
un contatto diretto con i praticanti. In tale contesto, ho utilizzato 
ciò che nel mondo anglofono viene chiamato participant observation, 
seguendo il quale ho potuto prendere parte a riti e pratiche3 per la 
comprensione del fenomeno in analisi, nel rispetto delle normative 

1 La mia ricerca di dottorato è intitolata Indigenous and Trans-cultural Shamanism in 
Italy e analizza sia lo sciamanesimo trans-culturale che quello autoctono. In quel contesto, 
dopo aver sistematizzato le pratiche di magia popolare con la denominazione ‘tradizione 
delle segnature’ procedevo ad argomentare che quest’ultima può essere considerata una 
forma di sciamanesimo italiano autoctono. Il presente articolo si soffermerà solo sulla 
emersione ed identificazione della tradizione delle segnature, tralasciando gli altri oggetti 
di studio della mia ricerca dottorale.

2 Le regioni principali da cui ho avuto modo di raccogliere dati sono Campania, Sar-
degna, Sicilia, Calabria, Emilia Romagna, Piemonte. Sebbene abbia anche raccolto ri-
sposte a sondaggi e interviste da altri praticanti residenti nella maggior parte delle regioni 
italiane, sono certa che ci ciano molte variazioni regionali che non sono emerse a causa 
della scarsità di un focus regionale che rappresenta un limite della mia ricerca.

3 Luoghi e contesti sono stati scelti in base ai contatti che, nel corso degli anni in cui 
questo studio è stato effettuato, si sono instaurati. Come sarà spiegato in seguito, chiunque 
mostrasse il desiderio di condividere o mi invitasse a partecipare a riti a scopo di ricerca, 
è stato incluso nella mia raccolta dati. L’unica discriminante è che essi si identificassero in 
quanto praticanti di gesti e parole qui raccolti sotto il nome di segnature. L’osservazione 
partecipante ha avuto una durata variabile a seconda del caso, da un minimo di mezza 
giornata ad un massimo di tre giorni. Sono stata coinvolta sia nelle pratiche studiate sia, 
in taluni casi, nella vita quotidiana dei miei intervistati. Con questi ultimi, ho instaurato 
rapporti estemporanei ed occasionali in alcuni casi e più duraturi in altri.
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etiche stabilite dall’università di Leeds4 e previo consenso degli altri 
partecipanti. 

Il bacino netnografico di raccolta dei dati si è rivelato di grande utilità 
per la comprensione, non solo delle dinamiche sociali e delle rappresen-
tazioni dei riti online, ma anche di quanto esse trovino riscontro nella 
realtà vissuta dei praticanti al fuori del mondo virtuale. Ad oggi, infatti, 
le interazioni dentro e fuori al web non presentano soluzione di conti-
nuità e si influenzano vicendevolmente. Come si spiegherà più avanti nel 
presente studio, una delle caratteristiche della magia popolare italiana 
è stata in passato il suo manifestarsi in modo isolato. Sia i praticanti 
che i fruitori di tali pratiche erano esposti solo a ciò che accadeva nelle 
immediate vicinanze e c’era una mancata percezione di una visione più 
ampia del fenomeno, che non si sapeva essere presente su tutta la peni-
sola. Questa consapevolezza è recentemente emersa grazie alle interazioni 
tra praticanti di magia popolare italiana sui social media, in particolare 
Facebook.

Inoltre, la raccolta dei dati è stata anche effettuata tramite interviste 
singole con praticanti e fruitori della pratica, interviste di gruppo e que-
stionari con domande chiave su riti, credenze ed aspetti della tradizione.

La selezione dei partecipanti è stata effettuata su base volontaria, ac-
centando chiunque manifestasse la volontà a prendere parte allo studio 
e si indentificasse come praticante di Segnature o di magia popolare 
e/o riportasse di essere stato iniziato a tali pratiche. In totale sono state 
raccolte all’incirca duemila testimonianze sul territorio italiano, che mi 
hanno consentito di identificare dei modelli reiterati sottesi alla tradi-
zione che mi accingo a presentare.5

4 La mia ricerca ha ottenuto l’ethical approval dalla University of Leeds. Per ottenere tale 
approvazione è stato necessario chiarire le norme di comportamento con i partecipanti 
alla mia ricerca che garantissero la protezione della loro privacy, il loro diritto ad essere 
a conoscenza che io fossi lì in qualità di ricercatrice ed il loro diritto a sottrarre il mate-
riale da loro fornito in qualunque momento fino alla consegna della tesi di dottorato alla 
commissione esaminatrice.

5 Le duemila testimonianze circa raccolte comprendono testimonianze di diversa natura. 
Dalle interviste all’osservazione partecipante in loco alle conversazioni estemporanee 
nelle zone più rurali ai dibattiti avvenuti online nelle comunità descritte nel testo. Essendo 
la mia una ricerca di tipo qualitativo e non quantitativo, l’emersione sistematica di com-
portamenti rituali e le relative attribuzioni di senso rivestono un peso maggiore rispetto 
al numero crudo. Detto ciò, posso stimare le testimonianze a mezzo interviste, questio-
nari e sondaggio intorno ai centocinquanta; l’osservazione partecipante è stata effettuata 
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È necessario sottolineare che, essendo il mio studio di natura antropo-
logica, esso si propone come obiettivo principale quello di raccogliere e 
analizzare in modo qualitativo6 gli sviluppi contemporanei della magia 
popolare sul territorio italiano. Di conseguenza, i dibattiti storico-reli-
giosi sul tema hanno una rilevanza marginale, in quanto ciò che i pra-
ticanti de facto fanno e ciò in cui credono non è influenzato dagli studi 
del secolo scorso. L’impianto teorico, tuttavia, ricopre un ruolo centrale 
nell’analisi dei dati, in quanto qualunque analisi necessita di un para-
digma teorico-interpretativo di riferimento. A tal proposito, il pilastro 
teorico per l’analisi dei dati in questo studio è rappresentato dall’analisi 
del discorso – discourse analysis in inglese – di stampo Foucaultiano,7 
che cerca di comprendere un fenomeno vissuto nel presente analizzando 
i modelli di significato che emergono dai discorsi che la comunità stessa 
crea. Partendo dal presupposto che le pratiche religiose siano costrutti 
sociali e che sia le denominazioni sia i riti siano, di per sé, privi di senso 
finché i datori di senso – i praticanti – non ve ne attribuiscono uno, l’ana-
lisi del discorso si rivela estremamente utile nell’identificare tale processo 
in relazione alle pratiche qui discusse. Tale lente interpretativa è di par-
ticolare aiuto nella comprensione di fenomeni religiosi non centralizzati 
e che mancano di un sistema dogmatico o autoritario. La fluidità e per-
meabilità sociale di pratiche religiose quali quelle della magia popolare 
italiana necessitano di una particolare attenzione nell’ottenere una com-

con all’incirca decina di persone, almeno un centinaio di conversazioni estemporanee 
che hanno arricchito la conoscenza della pratica sul territorio e fornito ulteriori contatti 
mentre il restante delle testimonianze è stato raccolto tramite forum e comunità online. 
Tre sono le segnatrici con cui ho avuto un contatto prolungato e duraturo negli anni: 
una donna campana residente a Napoli, una calabrese residente in Piemonte e una sarda 
residente in Toscana. Questi ultimi saranno pubblicati come case studies in separata sede.

6 Mi riferisco qui all’adozione di un’analisi qualitativa, anziché quantitativa. Di conse-
guenza, i numeri esatti dei partecipanti e delle interviste rivestono un’importanza secon-
daria rispetto alla creazione di significato che emerge come dato sistematico e trasversale 
dai dati raccolti.

7 Michael Arribas-Ayllon, Valerie Walkerdine, «Foucauldian Discourse Analysis», in 
The Sage Handbook of Qualitative Research in Psychology, eds. Carla Willig, Wendy 
Stainton Rogers (Lonndon: Sage, 2017), pp. 110-123; Gordon Waitt, «Doing foucaul-
dian discourse analysis-revealing social realities», in Qualitative Research Methods in 
Human Geography, ed. Iain Hay (Oxford, Oxford University Press, 2010) pp. 217-240; 
Teemu Taira, «Making space for discursive study in religious studies», Religion 43, no. 
1 (2013): 26-45.
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prensione quanto più accurata possibile che non snaturi forzatamente un 
fenomeno che somiglia solo a sé stesso.

Sulla base della metodologia qui discussa, procederò a tracciare i con-
torni della magia popolare italiana al fine di far convergere i punti in 
comune per una comprensione d’insieme. Analizzando queste pratiche 
vernacolari, sosterrò che fanno tutte parte di una stessa tradizione poiché 
condividono un nucleo comune sia nell’uso della segnatura e delle parole 
di potere quanto nelle modalità modi di iniziazione. Affronterò poi la 
questione di come tali pratiche convivono, nascoste in bella vista, con 
una religione dominante e una visione del mondo che ostacolano la loro 
stessa esistenza8. Verrà inoltre affrontato il tema del sincretismo, met-
tendo in luce il netto cambiamento avvenuto tra la vecchia generazione, 
che fonde queste pratiche con il cattolicesimo, e la nuova generazione, 
più incline al paganesimo. Infine, affronterò cosa ci dice sulla società 
contemporanea la sopravvivenza di tali pratiche magiche e come il per-
manere della credenza nella magia rimodella la visione del mondo della 
comunità analizzata.

Come menzionato, lo scopo del presente studio non è una ricostru-
zione storica delle pratiche qui presentate, ma un’esposizione ed analisi 
di ciò che accade e delle pratiche vissute nel presente. Tuttavia è rilevante 
menzionare due studiosi che hanno apportato un contributo essenziale al 
dibattito storico sulla magia popolare italiana: Carlo Ginzburg, che ha 
investigato una tradizione popolare risalente al sedicesimo secolo, rite-
nendola simile ad una forma di sciamanesimo,9 ed Ernesto De Martino, 
etnografo italiano del novecento, che ha studiato la magia e le sue mani-
festazioni nel Sud Italia.10

Nell’Italia contemporanea il quadro presentato da tali pratiche si è 
decisamente distanziato da quanto riportato da De Martino all’incirca 

8 Tullio Seppilli, «La medicina popolare in Italia: avvio a una nuova fase della ricerca e 
del dibattito», La Ricerca Folklorica, no. 8 (1983): 3-6.

9 Carlo Ginzburg, The Night Battles: Witchcraft and Agrarian Cults in the Sixteenth and 
Seventeenth Centuries (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2013); Jun Sato, «Eu-
ropean Shamanism in context: the case of the “Benandanti”», Cambridge Anthropology 
25, no. 3 (2005): 17-37.

10 Ernesto De Martino, Il mondo magico: prolegomeni a una storia del magismo (To-
rino: Bollati Boringhieri, 2007); Ernesto De Martino, Sud e magia, Storia d’Italia Ei-
naudi (Milano: Feltrinelli, 1982); Ernesto De Martino, La terra del rimorso. Contributo 
a una storia religiosa del Sud (Milano: Il Saggiatore, 2015).
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mezzo secolo fa, in quanto queste tradizioni sono diffuse, non solo al Sud, 
ma in tutto il paese e si ritrovano con piccole variazioni in ogni regione.11 
Non solo hanno superato le difficoltà generate dalla pervasività del cat-
tolicesimo, ma hanno anche definito o ridefinito il sistema di credenze per 
coloro che riconoscono la loro esistenza.

Pur avendo un forte nucleo comune, dette pratiche non sono unificate 
sotto alcuna etichetta comune, ma piuttosto caratterizzate come un in-
sieme di rituali eterogenei a cui solo di recente, grazie al crescente utilizzo 
dei social media, si è cercato di attribuire un nome unico. Analizzando i 
dati raccolti, ho concluso che si può di fatto parlare di una tradizione uni-
taria, seppur nell’apprezzamento delle variazioni locali. Seguendo questa 
tendenza e cercando di favorire una migliore comprensione e una rivalu-
tazione di pratiche al momento relegate al regno della superstizione, le ho 
sistematizzate sotto l’etichetta di ‘tradizione delle segnature’.

Il ruolo delle etichette nelle tradizioni eterogenee contemporanee

I guaritori vernacolari italiani eludono l’uso di denominazioni; sta infatti 
a chi ne riconosce il ruolo cercare di categorizzarli nel riferirsi a loro. Le 
persone che si rivolgono a costoro solitamente non li identificano con 
nomi specifici, sebbene vengano spesso associati al folklore locale, che 
presenta variazioni da regione a regione. È così che abbiamo le janare in 
Campania, la masca (femmina) e il mascun (maschio) in Piemonte o an-
cora la maggiara in Sicilia. Questi termini sono solitamente legati ad una 
tradizione folklorica che spesso non mette in buona luce dette figure.12

Esemplificativo il caso delle janare in Campania. L’etimologia della 
parola janara non è chiara ma nel folklore popolare si ritiene che abbia 
le sue radici nel latino ianua (porta) o dianara, che significa seguace della 

11 Antonella Bartolucci, Le streghe buone. I simboli, i gesti, le parole. Come muta la 
medicina tradizionale nell’era di Internet (Reggio Emilia: Compagnia Editoriale Aliberti, 
2016); Maddalena De Bernardi, «Segnare la guarigione: etnosemiotica di un atto magico : 
lettura semiotica della pratica delle “segnature” nella prospettiva tranculturale relativa alla 
zona degli Appennini della regione italiana dell’Emilia Romagna» (Toulouse: Université 
Toulouse le Mirail, 2015); Sabina Magliocco, «Italian Cunning Craft: Some Preliminary 
Observations», Journal of the Academic Study of Magic, no. 5 (2009): 103-133.

12 Bonaventura Natale, Saggio storico delle antichità di Capoa sive Spicilegium cam-
panum del dottor Bonaventura Natale (dalla tipografia della intendenza, 1829), p. 7.
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dea Diana.13 Molte sono le storie che circondano le janare, la più fa-
mosa delle quali si trova nella città di Benevento, conosciuta anche come 
la ‘città delle streghe’ per l’antica tradizione che circonda la città.14 Nel 
folklore campano, si crede che le janare siano in comunicazione con il 
diavolo, dal quale traggono il potere della vita e della morte. Le leggende 
suggeriscono che durante i sabba queste streghe si ungessero con uno 
specifico unguento che permettesse loro di «volare» verso il noce sacro 
dove si riunivano con le altre streghe e danzavano con il diavolo stesso.15 

Come suggerisce questo breve excursus, questi non sono personaggi ai 
quali si vorrebbe essere associati, poiché sono radicati nell’immaginario 
popolare con una connotazione negativa e dannosa. Secondo i miei infor-
matori campani, le janare non sono le streghe malvagie raffigurate nelle 
storie spettrali, ma piuttosto guaritrici e ostetriche che aiutano le persone 
nella loro comunità locale.

Celeste B,16 una giovane donna iniziata dalla nonna, mi ha spiegato 
durante un’intervista che culturalmente i guaritori vernacolari in Cam-
pania sono associabili alle janare ma nessun praticante si identificherebbe 
come tale. Celeste ha molto apertamente condiviso che sua nonna era 
esperta sia nei rituali per rimuovere che per lanciare il malocchio ma ha 
espresso reticenza nel rivelare il suo “potere” a persone esterne alla fa-
miglia poiché parlarne potrebbe portare a perdere quel potere. Elemento, 
quest’ultimo, riportato da numerosi praticanti provenienti da diverse re-
gioni italiane.

Il termine janara è inoltre associato a quello di strega ed entrambe le 
parole sono culturalmente utilizzate per riconoscere le praticanti di magia 
vernacolare della regione Campania. Da notare, tuttavia, che questi ter-
mini non vengono utilizzati dal praticante stesso per definire la propria 
pratica o il proprio ruolo. Ciò è dovuto sia alla connotazione negativa ac-
quisita nel corso dei secoli sia al fatto che i guaritori preferiscono mante-

13 Piedimonte, Nella terra delle janare, cit., p. 18.

14 Stefano Borgia, Memorie istoriche della pontificia città di Benevento dal secolo 8. al 
secolo 18. divise in tre parti raccolte ed illustrate da Stefano Borgia: Dal secolo 8. ai prin-
cipj del secolo 11. dedicate alla santità di n. s. Clemente 13. 1 (dalle stampe del Salomoni, 
1763), p. 212.

15 Antonio Emanuele Piedimonte, Nella terra delle janare. Viaggio nell’Irpinia segreta, 
tra leggende, magia e misteri (Napoli: Intra Moenia, 2016), p. 125.

16 Pseudonimo adottato allo scopo di proteggere l’identità dell’informatrice.
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nere segreta la loro pratica. Solo se si è membri della comunità sarà pos-
sibile apprezzarne l’esistenza. Nelle parole di Celeste, nessuno direbbe: 
«C’è una strega in X paese che può aiutare» o «Abbiamo una Janara che 
toglie il malocchio». Il consiglio sarebbe piuttosto formulato come: «C’è 
una donna nella città X che aiuta le persone con problemi Y». 

Quando l’individuo stesso entra nel discorso, tutte le etichette vengono 
rimosse e ci si concentra sulle sue azioni per la comunità. Come afferma 
Sabina Magliocco in riferimento all’ambito sardo, la parola strega non è 
mai stata usata in riferimento a questi praticanti, se non per insultarli. Tali 
figure sono solitamente ritenute curatori o curatrici, guaritori o guaritrici, 
o semplicemente come praticis («i ben informati»), simili ai furbi inglesi.17

Un modello simile si trova in tutto il paese per quanto riguarda le 
streghe vernacolari tradizionali. Una tendenza più recente, favorita dalla 
diffusione del paganesimo contemporaneo, mostra una crescente dispo-
sizione a definirsi streghe, nelle tradizioni popolari così come nei nuovi 
movimenti religiosi. Paganesimo e Wicca hanno promosso un’attiva bat-
taglia per il recupero della loro identità religiosa e delle relative pratiche 
magiche, con annessa riappropriazione di termini legati alla stregoneria 
e precedentemente aventi connotazioni negative. Questo processo di ri-
valutazione è stato coadiuvato dalla sistematizzazione di tradizioni ete-
rogenee ma affini sotto un’etichetta comune; perché a un nome segue 
un’identità e solo le identità possono interfacciarsi con la comunità e 
ottenere i relativi diritti.

Un interessante esempio del ruolo svolto da alcune etichette nell’am-
bito religioso è stato offerto da Vanth Spirit Walker, presidente di Pagan 
Pride Italia, nel corso di un’intervista. Vanth ha spiegato che, il concetto 
di «pagano» ha senso in riferimento ai diritti civili piuttosto che da un 
punto di vista spirituale. Il motivo addotto è che tale termine deriva dalla 
definizione di ciò che non si è piuttosto che di ciò che si pratica. «Pagano», 
spiega Vanth, «dice semplicemente che non sei un cristiano. Ragion per 
cui, anche il parlamento delle religioni del mondo sta ora preferendo la 
definizione di spiritualità indigena europea».

Secondo il presidente di Pagan Pride Italia, anche se essere pagano non 
definisce in modo esaustivo la tua identità spirituale e ciò che implica la 

17 Sabina Magliocco, «Witchcraft, Healing and Vernacular Magic in Italy», in  
Witchcraft Continued: Popular Magic in Modern Europe, eds. Willem de Blecourt, 
Owen Davies, (Manchester, New York: Manchester University Press, 2004), p. 162.
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tua pratica personale, l’esistenza stessa di questa etichetta è vantaggiosa 
per la comunità ed è utile per le persone identificarsi come tali per le 
implicazioni sociali di riconoscimento e la conseguente idoneità ai diritti 
riservati a un gruppo spirituale/religioso.

Questo processo di progressiva formazione e identificazione sotto 
un’etichetta comune è avvenuto per i pagani italiani intorno ai primi anni 
2000,18 ed è ancora in corso per le streghe vernacolari. Tale processo è 
stato confermato da numerose interviste. È interessante notare che Paola, 
segnatrice di Messina, ha riferito che il termine segnature non era in uso 
in Sicilia decenni fa, ma sta diventando più noto ora grazie a internet e 
alla necessità di persone provenienti da diverse regioni di comprendere di 
cosa si sta parlando attraverso l’uso di un termine comune.

Seguendo e favorendo una tendenza esistente all’interno della comu-
nità, la mia ricerca mira ad aiutare questo processo di sistematizzazione 
raccogliendo sotto un’etichetta significativa le manifestazioni comuni e 
tuttavia variegate di quella che appare di fatto una tradizione dal sostrato 
uniforme.

La tradizione delle segnature

Segnatura (singolare) o segnature (plurale) denota specifici ‘segni, gesti’ 
e si riferisce ai simboli disegnati con le mani, accompagnati da parole 
di potere. Gli esecutori di tali pratiche sono noti come segnatori o 
segnatrici.

In letteratura, questa etichetta è stata utilizzata principalmente in ri-
ferimento alla regione Emilia-Romagna poiché è soprattutto in quella 
regione che il termine è stato usato per riferirsi alle loro streghe locali. 
A differenza di altre definizioni regionali, come maggiari in Sicilia o ma-
sche in Piemonte, l’etichetta utilizzata in Emilia-Romagna risulta essere 
la più rappresentativa della tradizione popolare italiana. Ciò è dovuto al 
fatto che la segnatura è il denominatore comune che si trova attraverso 
le diverse regioni. L’atto di disegnare simboli, di solito croci, sulla parte 
malata del corpo o su olio e acqua per rimuovere il malocchio, sembra 
essere la pratica centrale che designa tali riti di cura.

18 Francesca Howell Ciancimino, «Goddess Returns to Italy: Paganism and Wicca Re-
born as a New Religious and Social Movement», Pomegranate: The International Journal 
of Pagan Studies 10, no. 1 (2008): 5-20.
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La pratica della segnatura sembra avere una storia lunghissima in 
Italia, difficile da tracciare con esattezza. Secondo quanto sostengono 
i miei informatori, queste pratiche potrebbero risalire almeno al 1800, 
sebbene non ci siano evidenze chiare di tale affermazione nella storia o 
nella letteratura accademica. Certamente, una caratteristica di questa tra-
dizione che rende difficile studiare e datare con precisione è la segretezza 
impiegata da coloro che ne sono direttamente o indirettamente coinvolti. 
Le ragioni che sostengono tale comportamento risiedono nel conflitto 
con il cattolicesimo e l’ostracismo sociale esercitato dalla visione del 
mondo vigente e dai rappresentanti della comunità medica.19

Il ruolo del segnatore è quello di guaritore e protettore della comunità. 
Non ci sono indizi che essi si oppongano attivamente al ruolo alla medi-
cina tradizionale, in quanto dimostrano piuttosto cooperazione con essa.20 
Un informatore di San Potito Sannitico, in Campania, ha condiviso con me 
durante una sagra la storia del guaritore del paese che viveva lì e aiutava le 
persone con malattie, malocchio e altri problemi. Nonostante questi fosse 
collaborativo con il medico locale, quest’ultimo lo denunciò alle autorità, 
citandolo in giudizio per aver esercitato la professione medica senza una for-
mazione adeguata. L’informatore ha detto che il guaritore decise dunque di 
trasferirsi altrove e che da allora non si è più avuto un medico così talentuoso 
nella cura delle malattie. Dato che questo accadimento è avvenuto decenni 
fa, ho chiesto se avessero avuto un altro guaritore della città. A questa do-
manda l’informatore ha lanciato uno sguardo alla moglie, che ha scosso la 
testa come per impedirgli di rispondere, e poi si è voltato a guardarmi con-
fessando che, no, da allora non hanno più avuto un altro guaritore. Questo 
episodio, emerso dal mio lavoro sul campo, è riportato in quanto esempli-
ficativo del conflitto tra guaritori vernacolari e medici qualificati. Ciò non 
avviene in ogni caso, in quanto ho riscontrato circostanze (specialmente in 
Sicilia e Sardegna) in cui la classe medica si è dimostrata collaborativa verso 
questi guaritori, al punto da suggerire ad un paziente di chiedere aiuto ad 
uno di questi per rimuovere il ‘Fuoco di Sant’Antonio’ et similia. Tuttavia, è 
emerso dalla mia analisi che, nella maggioranza dei casi, è di fatto presente 
un conflitto tra il paradigma culturale-religioso dominante e tali tradizioni 
magico-popolari. Ne consegue un’ulteriore motivazione per mantenere la se-
gretezza su tali pratiche da parte dei praticanti.

19 Seppilli, «La medicina popolare in Italia», cit., pp. 3-6.

20 De Bernardi, «Segnare la guarigione», cit., p. 9.
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Superare la reticenza a parlarne è stata la principale difficoltà che ho 
incontrato durante la mia ricerca. Nel presentarmi in qualità di ricerca-
trice, è emerso il preconcetto che io fossi lì come giudice ed esponente di 
una comunità scientifica percepita come ostile. Il mio lavoro sul campo 
ha dimostrato che il modo migliore per trovare informatori e raccogliere 
dati è di entrare a far parte della loro rete di contatti, guadagnando la 
fiducia dei praticanti, i quali sono tendenzialmente restii a condividere 
le proprie pratiche e credenze soprattutto se appartenenti alla vecchia 
generazione.21 Inoltre, grazie alla crescente condivisione delle conoscenze 
attraverso i social media, sono sempre più numerosi i gruppi online che 
sotto l’etichetta ‘segnature’ dispensano esperienze e rituali di magia popo-
lare. Facebook sembra essere il social media che ospita la maggior parte 
di questi gruppi online, probabilmente perché esso rappresenta anche 
la piattaforma di aggregazione più utilizzata in Italia da diverse fasce 
d’età.22 Attraverso l’analisi del più popolare di questi gruppi di magia po-
polare, ho potuto raccogliere dati rilevanti per comprendere l’evoluzione 
contemporanea di questa tradizione.23

Sono tre i gruppi popolari che usano «segnature» nel loro nome che, 
combinati, contano più di ventimila membri. Questi gruppi mostrano una 
dinamica di condivisione dei rituali simile a quella riscontrata in presenza. 

Tra le principali innovazioni che questi gruppi online hanno prodotto 
per la comunità di praticanti vi è l›adozione di un linguaggio condiviso 
per descrivere le loro pratiche. Come ho precedentemente accennato, il 
termine «segnatura» è stato a lungo usato solo in Emilia-Romagna in 
riferimento ai gesti e alle parole di potere usati durante i rituali. In altre 
regioni, sebbene questi gesti e queste parole fossero ugualmente eseguiti 
con piccole variazioni, nella maggior parte dei casi sembravano rima-
nere senza nome. Ora che migliaia di praticanti provenienti da diverse 
regioni sono in comunicazione tramite il web, è emersa la necessità di 
un linguaggio condiviso ed il termine segnatura è stato progressivamente 
più compreso e adottato in diverse aree italiane sia nel Nord che nel Sud.

In questi gruppi Facebook, la maggior parte dei membri condivide i 
propri problemi di salute fisica o mentale o quelli di familiari e amici. 

21 Il divario generazionale nella tradizione delle segnature sarà affrontato in seguito.

22 Giuseppe Fattori, Social media e promozione della salute (Milano: Mondadori 
2014), pp. 20-40.

23 Non citerò i nomi esatti di questi gruppi per rispettarne la privacy.
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C’è un nucleo di segnatori, solitamente amministratori dei gruppi, che 
accetta o rifiuta le richieste fatte dai singoli. Quando uno dei guaritori si 
fa avanti per offrire aiuto, alla persona bisognosa viene chiesto di inviare 
un messaggio privato con nome, data di nascita e una foto del paziente. 
Un’altra attività comune è la condivisione di segnature. Tradizionalmente 
si crede che ogni curatore possieda la facoltà di guarire una o due ma-
lattie ma, grazie alla divulgazione sui social, chi possiede segnature per 
curare un mal di testa può scambiare le proprie conoscenze con chi sa 
curare una distorsione. Tale alterazione della tradizione ha portato ad un 
ampliamento delle capacità che ogni guaritore possiede.

Il divario generazionale

La tradizione delle segnature presenta una disparità significativa, nella 
sua manifestazione, tra quella che chiamerò la nuova generazione e la 
vecchia generazione. Un divario generazionale è già stato evidenziato, 
con alcune varianti, in una precedente ricerca. Nello studio di De Ber-
nardi si spiega che i segnatori sopra i quarant’anni tendono a seguire alla 
lettera quanto è stato loro insegnato, senza interrogarsi o domandarsi 
quali possano essere le ragioni per svolgere una pratica in modo specifico. 
Diversamente, gli individui più giovani sono più eclettici e personaliz-
zano la pratica, cercando di trovare un significato nel ritualismo che è 
stato loro tramandato.24

Per trasmettere le differenze emerse dai miei dati, classificherò in modo 
diverso le due generazioni a confronto. Per vecchia generazione intendo 
praticanti di età superiore ai sessanta anni e/o abitanti delle campagne; 
coloro che non hanno mai condiviso la loro pratica attraverso i social 
media né l’hanno resa di pubblico dominio. Questa generazione è carat-
terizzata più dalla segretezza associata alla propria pratica che dall’effet-
tiva età biologica, sebbene sia comune che un approccio così riservato sia 
per lo più adottato da praticanti in una fascia di età più avanzata. Con 
nuova generazione mi riferirò le persone di età inferiore ai sessanta anni 
e/o gli abitanti di città di medie e grandi dimensioni. Rispetto alla vecchia 
generazione, questa tipologia di praticanti è definita dall’apertura con cui 
essi condividono la propria pratica e l’uso dei social media per divulgare 
esperienze e informazioni.

24 De Bernardi, «Segnare la guarigione», cit., pp. 139-149.
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Un rappresentante della vecchia generazione è tipicamente il guaritore 
di paese che i membri della comunità riconoscono come la persona da 
cui recarsi quando la medicina convenzionale delude le aspettative o, in 
alcuni casi, come prima risorsa. I guaritori vivono spesso in zone appar-
tate e conducono una vita semplice e privata. La capacità di guarire è 
solitamente trasmessa da un parente stretto (spesso dalla nonna) in un 
rituale che andava eseguito nel periodo compreso tra il tramonto del 24 
dicembre e l’alba del 25, più comunemente intorno alla mezzanotte. Da 
quel momento in poi, il neo praticante conosce i gesti e come eseguirli 
in combinazione con le parole di potere da proferire mentre si esegue la 
segnatura. Tradizionalmente, solo un parente di sangue può passare la 
segnatura e solo un membro della famiglia può essere iniziato. I diversi 
rituali vengono eseguiti utilizzando il dialetto locale e un forte sincre-
tismo con figure di culto cattolico, soprattutto attraverso l’uso di croci e 
incantesimi che includono riferimenti alla trinità e ai santi.

La nuova generazione mostra tipicamente un approccio più aperto e 
sincretico. Coloro che rientrano in questa tipologia tendono a mescolare 
aspetti della tradizione con interpretazioni legate a nuovi movimenti re-
ligiosi. Sebbene infatti si manifesti ancora l’inclusione di elementi catto-
lici da parte di numerosi praticanti, ho riscontrato un crescente riadatta-
mento e sincretismo con il neopaganesimo. 

Una delle comuni variazioni rispetto alla tradizione adottate dai gua-
ritori della nuova generazione è quella di continuare ad eseguire le ini-
ziazioni alla vigilia di Natale, ma non più esclusivamente con i membri 
della propria famiglia. Spesso questi praticanti preferiscono i membri di 
un gruppo che guidano o di cui fanno parte alla trasmissione all’interno 
della famiglia. In alcuni altri casi, come ha spiegato Federica durante 
un’intervista, spostano la data dell’iniziazione al solstizio d’inverno per 
adattare meglio il rito al loro sistema di credenze pagane. L’incontro tra 
cattolicesimo e paganesimo nella nuova generazione di segnatori è per-
cepito talvolta in modo armonico, senza percezione di conflitto – come 
avviene per Federica – mentre in altri casi stimola un dissidio interiore 
nel praticante. Quest’ultimo è il caso di Celeste B., iniziata dalla nonna 
e insicura su come gestire ed incorporare questa pratica in modo che 
essa sia coerente con le sue credenze da pagana. In più di un’intervista, 
Celeste ha riportato un attaccamento affettivo alla ritualità trasmessale 
ed un concomitante rispetto per questa tradizione popolare. Tuttavia, di 
rado utilizza questa pratica a causa della sua percezione che essa sia in 
contrasto con la religiosità che sente sua. 
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Un’altra discrepanza interessante è l’estensione del campo di azione 
delle segnature. Mentre la vecchia generazione le usava solo per scopi 
tradizionali (guarigione di herpes, cadute, distorsioni, perdita di oggetti 
e alterazione del tempo), la nuova generazione sta incorporando, in al-
cuni casi creando, segnature per affrontare difficoltà della vita contempo-
ranea, come l’ansia o la paura.

Un’altra differenza tra vecchia e nuova generazione è che ogni guari-
tore possedeva tradizionalmente solo il potere di curare una o una serie 
di malattie mentre la nuova generazione, di natura più eclettica, crede che 
sia possibile acquisire segnature per ogni problematica, a condizione che 
qualcuno in possesso di quella conoscenza la trasmetta per mezzo dei ne-
cessari riti. Questa estensione del numero e tipologia di malattie che pos-
sono essere curate è accompagnata da un’estensione geografica dell’ese-
cuzione della guarigione stessa. Per le nuove generazioni non è necessario 
guarire in presenza poiché la guarigione può anche avvenire a distanza, 
effettuando il rituale con l’aiuto di una foto della persona e/o della parte 
del corpo che necessita di guarigione, inviata tramite messaggio privato 
su Facebook o WhatsApp.25 Un’ulteriore variazione rispetto a quanto 
suggerisce la tradizione è il processo di iniziazione, che può ora avve-
nire a distanza e utilizzando piattaforme social. In questo caso, c’è un 
interessante sincretismo di elementi tradizionali e nuove interpretazioni. 
Secondo la tradizione, l’iniziazione (altrimenti nota come «passaggio 
della segnatura») avviene alla mezzanotte che precede il giorno di Na-
tale. Interessante notare che questo elemento è mantenuto anche quando 
l’iniziazione avviene a mezzo dei social media. Nei gruppi Facebook che 
ospitano il passaggio delle segnature, le procedure per effettuare l’ini-
ziazione e le segnature stesse vengono caricare sul gruppo intorno alla 
mezzanotte del 24 dicembre e rimosse dopo poche ore. Tutto ciò che è 
descritto deve essere eseguito in quell’arco di ore poiché si crede che solo 
in quel momento possa verificarsi l’incarnazione di quelle abilità.

Tipi di rituali e iniziazioni

C’è un numero considerevole di problemi di salute che possono essere 
curati dalla segnatura. I più tradizionali sono: herpes, cadute, distorsioni, 
perdita di oggetti, rimozione del malocchio e alterazione del clima. Tut-

25 Bartolucci, Le streghe buone, cit., p. 52.
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tavia il campo di azione delle segnature si è oggigiorno ampliato, come 
accennato nella sezione precedente.

Il rapporto tra il segnatore e la persona bisognosa di aiuto inizia con 
una malattia o un problema che il guaritore locale è ritenuto in grado di 
curare. È più comune cercare prima l’aiuto di un medico e nelle grandi 
città questa appare spesso essere l’unica opzione. Nelle piccole città e 
nei paesi, specialmente nel Sud Italia, ho riscontrato casi in cui fosse più 
comune chiedere aiuto ad un segnatore o segnatrice che alla medicina 
convenzionale. Ciò accade soprattutto quando il segnatore specifico si è 
costruito una buona reputazione e gode di buona fiducia nella comunità. 
Inoltre, una situazione di questo tipo può verificarsi quando la persona 
ha perso fiducia nella medicina convenzionale o ha tentato quella strada 
in passato senza ottenere il risultato sperato.

Una volta che la persona ha deciso di sottoporsi a questo tipo di tratta-
mento, contatterà il segnatore per ottenere un incontro. Durante il primo 
incontro, il segnatore può decidere di accettare, declinare o deferire la 
persona a qualcun altro con maggiore esperienza o competenza specifica 
sulla malattia.

A seconda della regione, la segnatura può essere eseguita in modi di-
versi. I gesti eseguiti sono per lo più croci, disegnate sulla parte del corpo 
che necessita di cure, in numero dipendente dalla condizione e, solita-
mente, in un multiplo del numero tre o in modo continuo dall’inizio alla 
fine della preghiera proferita. Queste croci possono essere disegnate sul 
corpo direttamente con le dita o accompagnate dall’uso di un olio. Du-
rante l’esecuzione della segnatura, vengono pronunciate parole segrete, 
spesso in modo «internalizzato», in modo che il paziente non possa udirle. 
Queste parole sono considerate sacre e vengono trasmesse attraverso il 
processo di iniziazione e non possono essere rivelate ad altri né possono 
essere scritte su carta per aiutare la memoria dell’iniziato. Queste parole 
vengono ripetute numerose volte durante l’iniziazione finché il guaritore 
neofita non le ha memorizzate correttamente.

La forza o energia che permette ad un segnatore di guarire è stata 
spesso chiamata «il potere» dalla stragrande maggioranza degli intervi-
stati. Da dove provenga questo potere il più delle volte non è messo in 
discussione dalla vecchia generazione e interpretato in modi diversi se-
condo il sistema di credenze personali dalla nuova generazione di segna-
tori. Questo potere si trasmette attraverso l’iniziazione e sembra essere 
legato alla segretezza della loro pratica. Secondo i praticanti della vecchia 
generazione, se ci si vanta del proprio potere o lo si rivela ad altri, esso 
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verrà perso. Il segnatore è autorizzato a rivelare la propria capacità solo 
se c’è uno scopo, quale una persona bisognosa di aiuto. La maggior parte 
dei membri della nuova generazione non condivide questa convinzione 
e sembra che stia lentamente scomparendo dal sistema di credenze dei 
praticanti più giovani ed eclettici.

I guaritori possono essere sia maschi che femmine. La questione del 
genere può presentare variazioni da regione a regione e a seconda che 
l’intervistato appartenga alla vecchia o alla nuova generazione di segna-
tori. Ad esempio, la maggior parte dei membri della vecchia generazione 
crede che se la segnatrice è una donna potrà iniziare solo un’altra donna, 
mentre ho raccolto resoconti da praticanti donne della nuova genera-
zione che hanno iniziato volentieri anche uomini. Ciononostante, i segna-
tori sul territorio italiano sembrano essere ancora donne in numero mag-
giore. Ciò potrebbe essere correlato al ruolo delle donne nella società, la 
presunta connessione che le donne hanno con il proprio corpo e con il 
corpo degli altri potrebbe favorire la credenza in un accesso preferenziale 
ai misteri che portano alla guarigione.26

Il metodo di compensazione nella tradizione delle segnature sembra 
essere piuttosto coerente tra le diverse regioni e tra le due generazioni a 
confronto. Tutti i miei informatori sostengono l’idea che il guaritore non 
debba chiedere denaro, anche se una qualche forma di compenso spon-
taneo è ritenuta auspicabile da alcuni e necessaria dai più. 

Come chiarisce Bartolucci,

Il paziente deve fare un’offerta, in denaro o in natura, anche irrisoria, 
quindi simbolica, al guaritore, il quale non può rifiutarsi dall’accettare, 
ma non può neppure richiederla. Il motivo di questa offerta, come 
viene spiegato sia dai pazienti che dai guaritori intervistati, poggia 
sulla certezza che, senza di essa, la segnatura, non può avere l’esito 
sperato, cioè non è completa.27

Paola e Mariachiara, due donne siciliane che hanno ricevuto la ca-
pacità di Segnare dalla nota Zia Checchina di Milazzo, hanno fornito 
un significativo resoconto sull’argomento. Paola ha affermato che Zia 
Checchina «aveva uno spirito» che le diceva di non prendere mai soldi 
per l’aiuto che dava alle persone. Quindi, quando qualcuno le dava un 

26 De Bernardi, «Segnare la guarigione», cit., p. 2.

27 Bartolucci, Le streghe buone, cit., p. 82.
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dono sotto forma di beni o cibo lei accettava mentre quando cercavano 
di ripagarla con denaro andava subito in chiesa e lo donava alla carità. 
Nessuno degli intervistati conosceva il motivo di questa regola deontolo-
gica, solo che questo è ciò che «lo spirito» le aveva detto ed è quello che 
lei faceva e tramandava.

Del resto Zia Checchina diceva a Paola: «Se non lo fai con il cuore, 
farai del male a te stessa e agli altri». Così diceva Zia Checchina come 
monito e incoraggiamento. Non si segna per ottenere denaro né gratitu-
dine, ma per servire.

Rapporto con il sistema religioso dominante

La vita degli italiani è stata condizionata per secoli dalla religione catto-
lica.28 Eppure, in tempi più recenti e con il calo di interesse da parte dei 
giovani, gli studiosi ci si è chiesti se gli italiani possano ancora essere con-
siderati cattolici. Enzo Pace riprende il punto di vista di Benedetto Croce 
nell’affermare che gli italiani non possono considerarsi altro che cattolici 
perché non possono essere pensati al di fuori dei confini socio-culturali 
definiti dalla lunga storia col cattolicesimo.29

Anche le tradizioni magiche popolari sembrano far parte del tessuto 
sociale da più tempo di quanto possiamo ricostruire, nonostante siano 
in contrasto con ciò che la Chiesa ritiene accettabile per chi si identifica 
come cattolico, poiché tutte le pratiche legate alla magia, inclusi oroscopi 
e cartomanzia, faranno deviare le persone dal loro percorso religioso.30

La nota rivista Famiglia Cristiana affronta in un articolo l’uso po-
polare di elementi legati alle credenze cattoliche per scopi magici, come 
la benedizione domestica con l’acqua santa per rimuovere la negatività. 
Viene qui chiarito tali credenze sottendono la tentazione di elevarsi al 
pari di Dio e che nessuno dovrebbe credersi in grado di eseguire simili 
forme di magia perché anche la più benigna comporterebbe una sorta di 
comunione con il maligno.

28 Franco Garelli, La Chiesa in Italia (Bologna: Il Mulino, 2007).

29 Enzo Pace, «I paradossi del cattolico “medio”», Studi di Sociologia 34, no. 4 (1996): 
389.

30 Leoluca Pasqua, L’inganno della magia. Come liberarsi dai falsi profeti (Roma: Città 
Nuova, 2007), pp. 26-28.
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Tuttavia, il “pagano” che è sempre latente in ciascuno di noi, di fronte 
alle avversità dell’esistenza quotidiana, tende a scaricare le responsa-
bilità su incontrollabili forze occulte e a risolvere i problemi attraver-
so l’illusoria scorciatoia della “magia” piuttosto che con l’impegno 
personale. È l’antica tentazione descritta dalla Genesi dove si tende a 
scaricare sul serpente le disastrose conseguenze della propria pretesa 
di essere come Dio.
Questo mondo non è il regno di Satana e tanto meno di altre for-
ze negative non meglio identificate. Non esistono “luoghi maledet-
ti”. Siamo piuttosto noi che, con la nostra cattiveria, permettiamo al 
maligno di essere presente e operante rendendo “infernale” questo 
mondo.31

Ciononostante, ci sono sacerdoti e membri ordinati dalla Chiesa che 
eseguono rituali per allontanare ciò che si crede essere entità malvage, 
quali i demoni. L’esempio più famoso è quello di Gabriele Amorth, me-
glio conosciuto come Padre Amorth, un ben noto sacerdote che pare 
abbia eseguito più di 160.000 esorcismi nella sua vita. Padre Amorth ha 
inoltre dichiarato in numerose interviste che ciò che guida l’esorcismo è 
la forza della fede e quindi è l’intercessione di Dio che rende efficace il 
rito.32 Sebbene inquadrate all’interno di una visione cattolica del mondo, 
queste pratiche appaiono ancora in qualche modo «magiche» all’italiano 
medio, tanto che la maggior parte dei miei informatori cattolici che ese-
guono le Segnature si giustificano citando esorcismi e altri «miracoli» 
compiuti da membri della Chiesa come esempi di pratiche magiche di 
natura cattolica.

Un’interpretazione di questo fenomeno è fornita da De Martino. Ci-
tando Theodor Trede33 e le sue ricerche sulla vita religiosa e sociale nel 
regno di Napoli, concluse che non era il cattolicesimo a vincere contro il 
paganesimo, ma piuttosto il contrario. Le tradizioni e le credenze pagane 
sono sopravvissute e ora sono semplicemente mascherate sotto un’eti-

31 Antonio Rizzolo, «Acqua benedetta contro il malocchio?», Famiglia Cristiana 
<http://www.famigliacristiana.it/articolo/acqua-benedetta-contro-il-malocchio.aspx> 
(15/11/2010)

32 Gabriele Amorth, Paolo Rodari, L’ultimo esorcista (Milano: Edizioni Piemme, 
2012); Marco Tosatti, Gabriele Amorth, Memorie di un esorcista (Milano: Edizioni 
Piemme, 2010).

33 Theodor Trede, «Paganism in the Roman Church», The Open Court 13, no. 12 (Chi-
cago: The Open Court Publishing Company, 1899).
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chetta diversa.34 De Martino continua poi a spiegare queste tradizioni po-
polari, spesso etichettate come superstizioni, in quanto non riscontrabili 
esclusivamente a Napoli ma ovunque in Italia. Di conseguenza, ciò che 
accade è una sincretizzazione del cattolicesimo e del paganesimo dove 
l’uno fornisce il quadro teorico e l’altro l’interpretazione applicata che 
interessa la vita quotidiana.

Un esempio di tale sincretismo si trova nella concettualizzazione e 
nelle pratiche che riguardano i santi. Secondo Sallmann, la stessa Chiesa 
ha dato potere, da un punto di vista spirituale, al culto dei santi e ciò che 
le testimonianze raccolte suggeriscono è che i santi sono percepiti come 
custodi dell’equilibrio all’interno di una comunità che potrebbe essere 
minacciata da avversità di diversa natura. Si crede che il santo possieda 
poteri che influiscono sull’ordine naturale; un santo può calmare una 
tempesta in mare e aiutare le navi in   lotta. Lui o lei può indurre o dissi-
pare la pioggia se necessario e predire il futuro. Ma ciò per cui tutti i santi 
sono più conosciuti e venerati è la loro capacità di guarire le malattie, al 
punto che la loro importanza è proporzionale all’efficacia mostrata su 
tale materia.35 Poiché i santi operano all’interno di un quadro teorico 
cattolico e possono dunque compiere «magie» sotto la guisa di miracoli, 
assumono il ruolo di modello per i guaritori vernacolari i quali credono 
che, utilizzando simboli cattolici (le croci) e preghiere durante l’esecu-
zione dei loro rituali, non stiano facendo nulla che possa essere conside-
rato in contrasto con la loro identità di cattolici.

Lucà Trombetta, nel tentativo di analizzare la discrepanza tra ciò che 
dice la Chiesa cattolica e ciò che effettivamente fanno i cattolici, esplora 
quella che chiama la «condizione postmoderna». Tale condizione apre 
l’individuo alla possibilità di un’esperienza religiosa non dettata dalle 
istituzioni, poiché vi è un crescente riconoscimento dei limiti radicati sia 
del linguaggio che della comprensione razionale. Questo fa sì che Trom-
betta si chieda se siamo di fronte a una «rottura epistemologica» in senso 
Foucaultiano, dove un nuovo rapporto tra parole e cose non permette 
di trarre conclusioni sul comportamento umano basate su un’obsoleta 
presupposizione di coerenza tra ciò che si dice/deve e ciò che si compie.36

34 De Martino, Sud e magia, cit., p. 124.

35 Jean-Michel Sallmann, «Il santo e le rappresentazioni di santità. Un problema di 
metodo», Quaderni storici 14, no. 41 (2) (1979): 593.

36 Pino Lucà Trombetta, Il bricolage religioso: sincretismo e nuova religiosità (Bari: 



Angela Puca

[ 206 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

Quello che è emerso dal mio lavoro sul campo e dalle mie interviste è 
che tutti i Segnatori della vecchia generazione sono cattolici e non percepi-
scono alcuna discrepanza tra le loro credenze e pratiche di cura. Nessuno 
degli intervistati ha mostrato alcuna preoccupazione al riguardo e la mag-
gior parte di loro sono apparsi sorpresi dalla mia domanda. Per quanto ri-
guarda i Segnatori della nuova generazione, essi tendono ad essere cattolici 
o pagani o si auto-identificano come «spirituali». Nessuno dei praticanti 
cattolici della nuova generazione ha espresso la necessità di essere cattolici 
per eseguire la Segnatura. Eppure, come ha spiegato Paola da Messina, 
esserlo aiuta perché le preghiere ed i gesti sono attinti dal cattolicesimo. 
Tuttavia, se un non credente si sente a suo agio nell’usarli, Paola (in linea 
con gli altri intervistati) crede che sarebbero ugualmente efficaci.

La sopravvivenza della magia . Incorporare la malattia nel mito

Sulla base della tradizione portata avanti dalla vecchia generazione, è 
possibile identificare tre ambiti principali in cui rientrano le malattie cu-
rabili: fisico, psichico e atmosferico. Esempi di problemi relativi al regno 
fisico sono l’herpes zoster (chiamato «il fuoco di Sant’Antonio») e la 
lombalgia («il colpo della strega»). Allo psichico possiamo associare pro-
blemi come il colpo di sole e la rimozione del malocchio mentre «tagliare 
le trombe del mare» può essere correlato al regno atmosferico.

Nella tradizione popolare italiana alcune malattie hanno un nome 
simbolico, che spesso rappresenta in senso figurato l’effetto prodotto 
sul corpo. Tutte le malattie dell’Italia contemporanea hanno nomi sta-
biliti dalla comunità medica e tuttavia quelle curabili con la Segnatura 
sembrano mantenere i loro descrittori simbolici. Questa discrepanza mi 
ha portato a indagare ulteriormente quali potrebbero essere le ragioni 
per cui parte della popolazione resta legata ad una definizione simbolica 
nell’etichettare quelle malattie specifiche.

La prima ragione potrebbe essere che si tratta di problemi di salute 
comuni e secolari, antecedenti a un servizio sanitario nazionale istituito 
solo nel 1978.37 L’assenza di un accesso diffuso all’assistenza medica po-
trebbe aver facilitato e persino richiesto lo sviluppo di altre forme di cura, 

Dedalo, 2004), pp. 8-12.

37 Ugo Ascoli, Emmanuele Pavolini, «Ombre rosse. Il sistema di welfare italiano dopo 
venti anni di riforme», Stato e mercato 96, no. 3 (2012): 429-464.
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soprattutto nelle campagne dove l’accesso ai medici era ancora più dif-
ficile. Da quella prima esigenza potrebbe essersi sviluppata la Segnatura 
che poi è stata tramandata di generazione in generazione perché, secondo 
i miei informatori: «funzionano davvero, li ho visti lavorare con i miei 
occhi».

In secondo luogo, per creare una dimensione magica che in qualche 
modo sovrascrive la struttura mondana, la malattia stessa deve entrare 
nel «mito» e diventare parte di quella dimensione. Mitizzare la malattia e 
permettere a quest’ultima di entrare a far parte di una dimensione in cui 
la magia può e deve accadere, aiutando il guaritore e il guarito a prendere 
parte ad una narrazione coerente in cui avviene un passaggio fluido dalla 
realtà ordinaria a quella non ordinaria.

Questa necessità di passare a una percezione non ordinaria del mondo 
ordinario è particolarmente rilevante per una tradizione che non utilizza 
particolari tecniche rituali per entrare in tale stato. Nei rituali della tra-
dizione delle segnature non c’è nessun tempio, nessun abito speciale, nes-
suna apertura del cerchio. I praticanti usano spesso gli strumenti quoti-
diani nello stesso luogo in cui cucinano e consumano la cena.

Per comprendere meglio la manifestazione di queste pratiche magiche, 
illustrerò un tipico rituale di malocchio come spiegato da Celeste B. du-
rante un’intervista. La famiglia di Celeste è originaria di Ceppaloni, un 
paese in provincia di Benevento ma lei ora vive e studia a Napoli. È stata 
iniziata da sua nonna, che le ha insegnato come rimuovere il malocchio. 
Nel Napoletano c’è la credenza popolare che una serie di eventi sfortunati 
o un persistente mal di testa possano essere segni che qualcuno ha lan-
ciato il malocchio. Come ha spiegato Celeste, non è necessario eseguire 
un rituale per «gettare il malocchio» su qualcuno, poiché si crede che 
l’invidia o altre emozioni dannose nei confronti di una persona siano suf-
ficienti per esercitare tale potere dannoso. La comprensione dell’esistenza 
effettiva del malocchio costituisce dunque la prima parte del rituale, che 
è costituito da una forma di divinazione. Il segnatore, in presenza della 
persona, farà colare qualche goccia di olio extra vergine di oliva in un po’ 
d’acqua versata in un piatto. Se l’olio si dissolve nell’acqua la persona è 
maledetta mentre se l’olio e l’acqua rimangono separati nessun maloc-
chio è stato lanciato sulla persona. Come ha sottolineato Celeste: «Ha 
senso perché l’atto magico che provoca e rivela l’esistenza di malocchio 
è qualcosa di straordinario e non è fisicamente e chimicamente normale 
che l’olio si dissolva nell’acqua mentre è naturale che l’olio e l’acqua si 
separino!» Nel caso in cui il malocchio venga confermato, verrà eseguita 
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la segnatura, sotto forma di croci e preghiere sul piatto contenente l’olio 
disciolto.

Come mostra questo rituale esemplificativo, il mondo ordinario (il 
piatto, l’olio da cucina) entra in un’interazione non ordinaria, dato che 
nessun particolare allestimento ritualistico al di fuori dell’uso dei succi-
tati oggetti è stata creata per innescare questo cambiamento.

Con una tale cornice ad inquadrare il rituale, sorge il dubbio di cosa 
possa distinguere l’atto magico da quello mondano; ciò che separa il vi-
vere ordinario dal non ordinario. Secondo ciò che la tradizione manifesta 
e come vengono eseguiti i rituali, sembra che non ci sia separazione per 
i praticanti. Come spiega Fabrizio Ferrari nel suo lavoro su De Martino, 
«Magical practices are not extraordinary for those belonging to the cul-
tural system that generates them. In fact, they are often not even consi-
dered magic at all».38

Mentre la nuova generazione tende ad interessarsi maggiormente ad 
una comprensione speculativa delle segnature e al meccanismo di funzio-
namento, la vecchia generazione le esegue con la stessa ordinarietà con 
cui si segue la ricetta della torta tramandata dalla nonna. Poiché la magia 
vernacolare non contempla una netta separazione tra un mondo magico 
e uno non magico, i due si intrecciano e convivono nella sovrapposizione 
di simbologie mitiche ad elementi altrimenti banali della realtà.

Questa assenza di alterità tra magico e mondano è stata già eviden-
ziata dagli studi di Ernesto De Martino sulla magia e sul suo ruolo nella 
società italiana del Novecento. La magia, per De Martino, non è una 
caratteristica di un’era prerazionale, come è raffigurata in The Golden 
Bough di James Frazer.39 Gli studi precedenti avevano, infatti, inteso le 
pratiche magiche popolari in Italia come residui di un sistema di credenze 
precristiane e primitivo sull’orlo della scomparsa.40 A differenza dei suoi 
predecessori, per De Martino la magia costituisce un elemento onnipre-
sente nella storia umana, che cambia continuamente ma non cessa di 
esistere. Da storicista e allievo di Benedetto Croce,41 De Martino inter-

38 Fabrizio Ferrari, Ernesto De Martino on Religion: The Crisis and the Presence (Shef-
field, Oakville: Routledge, 2012), p. 78.

39 James George Frazer, The Golden Bough (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2001).

40 Ferrari, Ernesto De Martino on Religion, cit., p. 78.

41 Benedetto Croce, «Intorno al “magismo” come età storica», Quaderni della «Critica» 
4, no. 12 (1948): 53-63.
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preta ogni elemento dell’impresa umana in relazione al momento storico 
della sua manifestazione. Non esiste quindi una cultura contadina al di 
fuori della storia e sospesa in un tempo mitico come viene descritta nelle 
opere di Carlo Levi,42 poiché ogni avvenimento deve essere interpretato 
in quanto legato al suo tempo e non come se appartenesse a un’epoca 
leggendaria al di fuori della storia.

Antonio Gramsci offre un altro interessante sguardo sulle tradizioni 
magiche popolari e sul loro rapporto con la storia. Sabina Magliocco 
spiega che per Gramsci,

Folklore was not a ‘survival’ that was quickly disappearing, but an 
integral part of the cultures of rural Italian peasants, and a product of 
particular historical and cultural circumstances, and worthy of study 
in its own right alongside literature and history.43

Allo stesso modo, l’efficacia della magia deve essere compresa nel 
contesto storico. Come suggerisce De Martino, la magia rappresenta 
un modo per risolvere la “crisi della presenza”. Questa crisi si verifica 
quando l’agire dell’individuo è minacciato da una dicotomia soggetto-
oggetto indebolita. Di conseguenza, il soggetto passa dall’essere agente 
all’essere agito, da un agire intenzionale ad un agire intenzionato. La 
persona non è più il soggetto agente, ma l’eco del mondo.44 Secondo Far-
netti e Stewart,

In the crisis of presence individuals experience “dehistorification.” 
Since everything is historical, losing presence – being cut off from 
synthesizing process of historical becoming – is equivalent to losing 
history, or losing society […] Like cauterizing a wound, the resort 
to ritual (or “religious reintegration”) exaggerates the initial crisis 
on the way to healing it. An unfortunate individual falling out of 
history is conscripted, through ritual, into a larger step out of history, 
which reopens the person to values, and enables the reacquisition of 
everyday historicity.45

42 Carlo Levi, Cristo si è fermato a Eboli, (Torino: Einaudi, 2014).

43 Magliocco, «Witchcraft, Healing and Vernacular Magic in Italy», cit., p. 155.

44 De Martino, Il mondo magico, cit., pp. 74-75.

45 Tobia Farnetti, Charles Stewart, «An introduction to “Crisis of presence and reli-
gious reintegration” by Ernesto De Martino», HAU: Journal of Ethnographic Theory 2, 
no. 2 (2012): 432.
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Di conseguenza, il ruolo svolto dal mondo magico non è quello di 
comprendere o modificare il mondo circostante ma di affermare la sua 
stessa esistenza. La sopravvivenza della magia vernacolare tra gli italiani 
sembra quindi essere il prodotto della storia, favorita da due fattori trai-
nanti endemici all’interno del tessuto culturale: la tradizione (in partico-
lare quella familiare) e il distacco dall’autoritarismo.

La tradizione porta ad attribuire valore a tutto ciò che è ‘antico’ e tra-
mandato di generazione in generazione, che comprende sia la Segnatura 
che il quadro cattolico, mentre il distacco dall’autoritarismo potrebbe 
essere un indizio per comprendere il motivo per cui i praticanti di magia 
non percepiscono conflitto tra le loro pratiche e la loro identificazione 
come cattolici. Interpretazioni individualizzate dei quadri teorico-reli-
giosi dominanti sembrano di fatti essere al centro della sopravvivenza 
di tali pratiche. Il cattolicesimo vi è incorporato tramite l’utilizzo di tri-
nità, preghiere e santi nei rituali mentre l’antagonismo al pervasivo po-
sitivismo che dipinge la magia come mera illusione viene risolto con il 
«Non è vero ma ci credo».46 Quest’ultima giustificazione è la risposta più 
adottata da un italiano quando gli venga chiesto perché legge l’oroscopo 
nonostante egli affermi la fallacia dei suoi presupposti. Simile risposta 
si ottiene in merito alla ricerca di letture di tarocchi in concomitanza 
alla negazione della veridicità del possibile responso. Come sottolinea 
Sabina Magliocco, una visione incantata del mondo non esiste isolata dai 
discorsi culturali dominanti. Come chiarisce Ernesto De Martino ne La 
terra del rimorso, il suo noto studio sul tarantismo, ogni successivo strato 
di interpretazione, dal cristianesimo ai paradigmi illuministi, lascia una 
traccia sulle tradizioni magiche.47

In conclusione, la tradizione delle segnature sembra essere caratteriz-
zata da una fluidità radicata nel tessuto culturale, dove le etichette esi-
stono ma non vengono utilizzate, il rapporto tra teorico e pratico è labile 
e le appartenenze religiose sono oggetto di interpretazione individuale. La 
dimensione che queste pratiche creano sfugge spesso a una comprensione 
dogmatica basata sul principio aristotelico di non contraddizione, in un 
continuo processo di rinegoziazione della natura e campo d’azione delle 
pratiche tra vecchia e nuova generazione. In un quadro in cui non c’è distin-

46 Sabina Magliocco, «Beyond Belief: Context, Rationality and Participatory Con-
sciousness», Western Folklore 71, no. 1 (2012): 3-13.

47 Ead, «Italian Cunning Craft», cit., p. 111.
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zione tra un mondo magico e uno non magico, ciò che persiste è la pratica 
stessa; un insieme di rituali per aiutare la comunità, che essa sia composta 
da due persone o da un’intera regione, indipendentemente dal fatto che l’a-
iuto venga esteso nelle immediate vicinanze o a distanza, online o offline.  
«Essere al servizio» è ciò che conta, direbbe Zia Checchina.

Osservazioni conclusive

Per concludere il presente studio, ritengo essenziale chiarire che la ricerca 
sulla tradizione delle segnature è ancora ai suoi albori ed è dunque ne-
cessaria la raccolta di un numero maggiore di dati per comprendere ulte-
riormente e appieno tali pratiche. Questo articolo è il prodotto di quattro 
anni di studio sul campo e raccolta dati, ma non è esaustivo poiché sareb-
bero necessarie ulteriori ricerche, sia da parte mia che da parte di coloro 
che intenderanno approfondire questo argomento in futuro, per ampliare 
la letteratura accademica su un fenomeno la cui l’indagine è ancora agli 
inizi.

Sulla base dello stato attuale della ricerca, i dati suggeriscono che i 
punti in comune tra le manifestazioni regionali sono notevolmente più 
forti delle loro differenze, per lo più limitate all’uso del dialetto locale 
per le preghiere e di piccole variazioni nei riti. Quanto tali variazioni 
diventano più significative, esse non sembrano essere legate all’apparte-
nenza regionale ma soprattutto alla generazione a cui il praticante può 
essere associato. Di conseguenza, concludo che queste pratiche possono 
effettivamente essere considerate come parte di una tradizione coerente.

Mi aspetto che questa tradizione si evolverà piuttosto rapidamente e 
che un interesse accademico in merito possa favorire tale progressione. 
Da un punto di vista socio-culturale, i guaritori vernacolari sono ancora 
visti come persone che agiscono sulla base di credenze superstiziose ar-
retrate. Questa visione del mondo, insieme all’opposizione da parte della 
Chiesa cattolica, ha spinto i praticanti a mantenere la segretezza sulle 
proprie pratiche ed ha portato la popolazione a respingere apertamente 
queste pratiche o a riconoscerle (e utilizzarle) in segreto. È auspicabile 
che l’interesse accademico per lo studio di tali manifestazioni del folklore 
popolare, libero da pregiudizi di sorta, possa abbattere lo stigma sociale 
e gettare luce su un aspetto significativo della cultura italiana.
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Theoretical Framework

Islam represents one of the most widespread religious minorities in Eu-
rope, whose presence results from a historical migratory process that has 
increased over the last centuries [a part from some fringe realities were 
Islam has a longer history and/or dominant position, Author’s Note]. As 
the Pew Research Center showed in 2016, Islam makes up roughly 5% 
of the European population, in some European countries this share is 
higher, and it is expected more than double in the next decades.1 In the 
European states, Islam is articulated in several local communities with 
a certain degree of heterogeneity. This heterogeneity is determined by 
the combination of two factors: the Islamic internal division in different 
groups such as the Sunnis, the Shiites, the Sufis, and the Salafis, which 
branches Islam in various antagonistic traditions, and the variety of the 
countries of origin of migrants, which gives Islam specific geographical 
characteristics. Furthermore, the countries of origin of migrants have pre-
served peculiar relations with the Islamic communities abroad. In some 
immigration countries, these relations have produced the establishment 
of associations based on the interests of the countries of origin. This fact 
fostered the fragmentation of the Islamic communities abroad and made 
their integration in the immigration countries difficult. At the same time, 

1 Conrad Hackett, «5 facts about the Muslim population in Europe», Pew Research 
Center, November 29, 2017, <https://www.pewresearch.org/fact-tank/2017/11/29/5-
facts-about-the-muslim-population-in-europe/> (10/10/2021); Michael Lipka, «Europe’s 
Muslim population will continue to grow – but how much depends on migration», Pew 
Research Center, December 4, 2017, <https://www.pewresearch.org/fact-tank/2017/12/04/
europes-muslim-population-will-continue-to-grow-but-how-much-depends-on-
migration/> (10/10/2021); Pew Research Center, «Europe’s Growing Muslim 
Population», Pew Forum, November 29, 2017, <https://www.pewforum.org/2017/11/29/
europes-growing-muslim-population/> (10/10/2021). In Italy, the case study of this paper, 
the Islamic communities constitute about one-third of all foreign residents in the country, 
i.e. 1,764,000, equal to 33.2% of the total. For more information on the numbers of 
Islamic immigration in Italy see: Centro Studi e Ricerche IDOS, «Dossier Statistico 
Immigrazione 2020», <https://www.dossierimmigrazione.it/wp-content/uploads/2020/10/
SCHEDA-DEF.pdf> (10/10/2021); Id., «Osservatorio Romano sulle Migrazioni 2020», 
<https://www.dossierimmigrazione.it/wp-content/uploads/2020/06/Scheda-di-Sintesi_
ORM_XV.pdf> (10/10/2021); Stefano Allievi, «Sociology of a Newcomer: Muslim 
Migration to Italy – Religious Visibility, Cultural and Political Reactions», Immigrants 
& Minorities. Historical Studies in Ethnicity, Migration and Diaspora 22, no. 2-3 (2003): 
141-154.
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this fact affected the possibility to create relationships with the state in 
the immigration countries.2

In Europe, the relations between state and religions – actually, reli-
gious communities – are characterized by a variety of national models 
historically and culturally shaped over time and space by several ele-
ments, which differ from country to country. According to a traditionally 
accepted legal classification, three basic types of relations can be rec-
ognized: a) the model of “state churches” or “established churches”; b) 
the separationist model with a tendency to stipulate concordats; c) the 
separationist model tout court. The first model comprises mainly Prot-
estant-oriented countries, including the Anglican Church, and Greece, 
which is placed in the Orthodox area. The second model includes al-
most exclusively “continental” European countries, in which the Catholic 
Church constitutes the majority religion. These countries regulate the re-
lations between state and religious communities by means of concordats, 
which are a kind of international treaties, or corresponding agreements. 
The third model contains all the countries that cannot be included in the 
two previous models. This model can be defined as a residual category.3

2 Anna Sveva Mancuso, «La presenza islamica in Italia: forme di organizzazione, profili 
problematici e rapporti con le Istituzioni», Stato, Chiese e pluralismo confessionale. 
Rivista telematica 32 (2012): 6-7, <https://www.statoechiese.it/en/contributi/la-presenza-
islamica-in-italia-forme-di-organizzazione-profili-problematici> (10/10/2021). For more 
information on Islam in Europe and related issues see: ʻAzīz al-Azmeh, Effie Fokas, eds., 
Islam in Europe: Diversity, Identity and Influence (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2007); Samir Amghar, Amel Boubekeur, Michael Emerson, eds., European 
Islam: Challenges for Public Policy and Society (Brussels: Centre for European Policy 
Studies, 2007), <https://www.ceps.eu/download/publication/?id=5737&pdf=1556.
pdf> (10/10/2021); Felice Dassetto, Silvio Ferrari, Brigitte Maréchal, eds., Islam in 
the European Union: What’s at Stake in the Future? (Brussels: European Commission, 
Directorate General for Internal Policies of the Union, 2007), <https://www.europarl.
europa.eu/RegData/etudes/etudes/join/2007/369031/IPOL-CULT_ET(2007)369031_
EN.pdf> (10/10/2021); Oliver Roy, Global Muslim. Le radici occidentali del nuovo 
Islam (Milan: Feltrinelli, 2003). For a cross-disciplinary analysis on the way in which 
contemporary societies engage with religions in Europe see also François Guesnet, 
Cécile Laborde, Lois Lee, eds., Negotiating Religion. Cross-disciplinary perspectives 
(Abingdon-New York: Routledge, 2017).

3 Tiziano Rimoldi, «I rapporti Stato-Chiesa nell’Europa dei Quindici», Osservatorio 
delle Libertà ed Istituzioni Religiose, January 2005: 2. For an in-depth analysis of the 
models of relations between state and religious communities in Europe see Gerhard Rob-
bers, ed., State and Church in the European Union (Baden Baden: Nomos, 1996); Silvio 
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In Italy, the relations between the state and religious communities are 
regulated by the Republican Constitution of 1948. The Italian Constitu-
tion recognizes all religions as «equally free before the law». Neverthe-
less, it preserves for the Catholic Church a privileged position, by virtue 
of the so-called “constitutionalization” [the inclusion of an international 
treaty in the state Constitution, Author’s Note] of the Lateran Pacts of 
1929, whose Concordat was later revised by the Agreement of 1984.4 In 

Ferrari, «The Western European Model of Church and State Relations», Fides et Libertas 
(2001): 55-63, <https://www.irla.org/fides-2001.pdf> (10/10/2021); Marco Ventura, La 
laicità dell’Unione europea. Diritti, mercato, religione (Turin: G. Giappichelli, 2001).

The classification of the European countries into countries with a national established 
church(es), with a concordat or corresponding agreements, and with a separationist model 
tout court is somewhat outdated and seems to be inadequate to analyze the current state 
of the art of the relations between state and religious communities in Europe. However, 
in this paper it is used to clarify the basis on which the European debate on the role and 
place of religions in public space has developed and to what extent it has been influenced 
by the majority-minority dichotomy. In this sense, it has to be noted how outdated and 
inadequate the formula «state-church(es) relations» also is. This formula assumes that the 
typical organization of a religious community is a church and that Europe is exclusively 
divided into Catholic, Protestant and secular states. In the background of the discourse on 
state-church(es) relations, which seems to neglect the changes occurred in the last thirty 
years in Europe, the Catholic Church plays the role of a majority religion. Marco Parisi, 
«Il sistema europeo di relazioni tra gli Stati e le organizzazioni religiose: conservazione 
o innovazione nella prospettiva della Costituzione dell’Unione Europea?», in Le organiz-
zazioni religiose nel processo costituente europeo, a c. di Marco Parisi (Naples: Edizioni 
scientifiche italiane, 2005): 1-3.

For further information about other possible classifications of the relations between 
state and religious communities in Europe see, among others, Germana Carobene, «I 
rapporti tra Stato e Chiese in Europa: modelli possibili e specificità del modello italiano», 
Coscienza e Libertà 56 (2018), <https://coscienzaeliberta.it/coscienza-e-liberta/rivista-
n-56/i-rapporti-tra-stato-e-chiese-in-europamodelli-possibili-e-specificita-del-modello-
italiano-germana-carobene-n-56-anno-2018/> (10/10/2021). For a specific analysis of 
the Italian model of relations between state and religious communities see Alessandro 
Ferrari, Silvio Ferrari, «Religion and the Secular State: the Italian Case», in Religion 
and the Secular State: National Reports/La religion et l’État laïque: Rapports nationaux, 
eds. Javier Martínez-Torrón, W. Cole Durham, Jr.; Donlu D. Thayer (Madrid: Servicio 
de Publicaciones de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid, 
2015): 445-465.

4 The Lateran Pacts of 1929 are the agreements signed between the Kingdom of Italy 
and the Holy See to settle the long-standing so-called “Roman Question”, which origi-
nated in 1870 after the annexation of Rome to the Italian state. These Pacts included two 
agreements: a Treaty and a Concordat. The Treaty founded the Vatican City State and 
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particular, to regulate the relations with the various religions other than 
Catholicism, the Italian state provides the understanding instrument of 
the so-called intesa (art. 8(3) It. Const.). The recognition process through 
the intesa is realized by stages.5 The first stage of this process starts from 

recognized the independence and sovereignty of the Holy See. A financial statement which 
compensated the Catholic Church for the loss of its territories was attached to this Treaty. 
The Concordat defined the civil and religious relations between the Italian government 
and the Catholic Church. In 1948, the Lateran Treaty was recognized in the Constitution 
of the Italian Republic as regulating the relations between the Italian Republic and the 
Holy See. In 1984, a new Agreement was signed, which revised the Concordat included 
in the 1929 Pacts. Among other things, the Church’s position as the sole state-supported 
religion of Italy was ended and the state financing was replaced with the so-called «otto 
per mille» («8x1000»), a personal income tax to which other religious communities also 
have access. For a brief history of the religious freedom in Italy, the relations between the 
state and the Catholic Church and other issues such as the so-called “constitutionaliza-
tion” of the Lateran Pacts of 1929 see Alessandro Ferrari, La libertà religiosa in Italia. 
Un percorso incompiuto (Rome: Carocci, 2012). For the texts of the Lateran Pacts of 
1929, of the Agreement of 1984 and of the ongoing version of the Italian Constitution 
see: «Inter Sanctam Sedem et Italiae Regnum Conventiones Initae die 11 februarii 1929», 
Acta Apostolicae Sedis Commentarium Officiale, XXI, no. 1 (MDCCCCXXIX): 1-828, 
<http://www.vatican.va/archive/aas/documents/AAS-21-1929-ocr.pdf> (10/10/2021); 
Accordo tra la Santa Sede e la Repubblica Italiana che apporta modificazioni al Con-
cordato Lateranense, signed by Card. Agostino Casaroli, On. Bettino Craxi (Rome: 
Curia romana, Segreteria di Stato vaticana, February 18, 1984) <https://www.vatican.
va/roman_curia/secretariat_state/archivio/documents/rc_seg-st_19850603_santa-sede-
italia_it.html> (10/102021); Senato della Repubblica, Costituzione della Repubblica 
Italiana (Rome: Tipografia del Senato, 2012 [2009]), <https://www.senato.it/documenti/
repository/istituzione/costituzione.pdf> (10/10/2021).

5 As of in article 8 of the Constitution of the Italian Republic an intesa is an agreement 
between the Italian state and a non-Catholic religious community. This agreement 
consists of contractual acts of public law between subjects in a non-equal position: the 
state and the religious communities as its subordinate subjects. For more details on the 
recognition process of non-Catholic religious communities through an intesa and the 
theoretical interpretation of the religious freedom as in article 8 of the Italian Constitution 
see: Governo italiano, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Servizio per i rapporti 
con le confessioni religiose e per le relazioni istituzionali, «Le intese con le confessioni 
religiose» (Rome, n.d.), <http://presidenza.governo.it/USRI/confessioni/intese_indice.html> 
(10/10/2021); Pierluigi Consorti, «1984-2014: le stagioni delle intese e la «terza età» 
dell’art. 8, ultimo comma, della Costituzione», Quaderni di diritto e politica ecclesiastica 
1 (2014): 90-120; Jlia Pasquali Cerioli, «Accesso alle intese e pluralismo religioso: 
convergenze apicali di giurisprudenza sulla «uguale libertà» di avviare trattative ex 
art. 8 Cost., terzo comma», Stato, Chiese e pluralismo confessionale. Rivista telematica 
26 (2013): 1-29, <https://riviste.unimi.it/index.php/statoechiese/article/view/3149> 
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the attribution of legal personality (Law 1159/1929) to the communities 
that have requested it. The government of the Italian Republic has the re-
sponsibility to start the negotiations. It can decide to proceed with them, 
after hearing the favorable opinion of the Ministry of Interior-Central 
Directorate of Religious Affairs and the Council of State. When a con-
sensus on the details of the agreement has been found, the intesa must 
be ratified by law to be implemented. This procedure arises from princi-
ples of constitutional guarantee aimed to safeguarding religious freedom. 
However, over the years, such procedure has highlighted a number of 
issues related to the requirements for accessing to the recognition. The 
difficulties connected, on the one hand, to the non-reducibility of the 
non-Catholic communities to the paradigmatic model constituted by the 
Catholic Church and, on the other hand, to the conceptual and organiza-
tional peculiarities of some religious communities, have resulted in dead-
locks. While representing numerically the second religion in Italy after 
Christianity, Islam is not among the 12 religious communities that have 
already signed an intesa with the Italian state in the thirty-seven years of 
the institution’s functioning.6 Divided into a variety of non-recognized 

(10/10/2021); Giuseppe Casuscelli, Concordati, intese e pluralismo confessionale 
(Milan: A. Giuffrè, 1974).

6 The religious communities that have entered into an intesa ratified by law pursuant 
to article 8 of the Italian Constitution are: the Waldensian Table (Law 11.8.1984, no. 
449, and Law 5.10.1993, no. 409); the Italian Union of Seventh-day Adventist Christian 
Churches (Law 22.11.1988, no. 516, and Law 20.12.1996, no. 637); the Assemblies of 
God in Italy (Law 22.11.1988, no. 517); the Union of Italian Jewish Communities (Law 
8.3.1989, no. 101, and Law 20.12.1996, no. 638); the Christian Evangelical Baptist 
Union of Italy (Law 12.4.1995, no. 116, amended with Law 12.03.2012 no. 34); the 
Evangelical Lutheran Church in Italy (Law 29.11.1995, no. 520); the Sacred Orthodox 
Archdiocese of Italy and Exarchate for Southern Europe (Law 30.07.2012, no. 126); the 
Church of Jesus Christ of Latter-day Saints (Law 07.30.2012, no. 127); the Apostolic 
Church in Italy (Law 30.07.2012, no. 128); the Italian Buddhist Union (Law 31.12.2012, 
no. 245); the Italian Hindu Union Sanatana Dharma Samgha (Law 31.12.2012, no. 246), 
and the Italian Buddhist Institute Soka Gakkai (Law 28.06.2016 no. 130). Among the 
intese signed but not yet approved by law is the intesa with the Italian Congregation of 
Jehovah’s Witnesses in 1999, revised in 2007, and the intesa with the Association «Church 
of England» in 2019. The website of the Department for Civil Liberties and Immigration 
of the Italian Ministry of the Interior does not mention these two intese. The Presidency of 
the Council of Ministers only mentions the intesa stipulated with the Association «Church 
of England». For a comparison see: Governo italiano, Presidenza del Consiglio dei 
Ministri, «Confessioni diverse da quella cattolica che hanno stipulato intese con lo Stato», 



Negotiating religion

[ 221 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

associations (sometimes neither counted nor countable), among which 
the only exception is constituted by the Islamic Cultural Center of Italy 
(CICI),7 Islam has experienced a complex relationship with society and 
the Italian state.8 Only at the beginning of 2017, 10 Islamic associations 

(Rome, n.d.), <http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/it/confessioni-
diverse-quella-cattolica-hanno-stipulato-intese-stato> (10/10/2021).

7 The first step to enter into an intesa with the Italian state is the acquisition of the so-
called “legal personality”, which is the capacity to have legal rights and duties within a 
certain legal system. Legal persons are of two kinds: natural persons as people and judicial 
persons as groups of people, which are treated by law as if they were persons. People 
acquire legal personality by their birth. Judicial persons acquire legal personality by the 
law. In Italy, non-Catholic religious communities acquire legal personality under the 
Law 1159/1929 on the so-called culti ammessi («admitted cults») and the Royal Decree 
289/1930. Among the religious communities which have acquired the legal personality 
is the Islamic Cultural Center of Italy (CICI). For the procedures though which non-
Catholic religious communities acquire legal personality in Italy and the list of the religious 
communities which have it see: Ministero dell’Interno, Dipartimento per le libertà 
civili e l’immigrazione, «Riconoscimento della personalità giuridica» (Rome, n.d.), <http://
www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/it/riconoscimento-della-personalita-
giuridica> (10/10/2021) and Ministero dell’Interno, «Annuario delle statistiche 
ufficiali del ministero dell’interno. Provvedimenti emanati in materia di culti» (Rome: 
Ufficio Centrale di Statistica, 2020), <http://ucs.interno.gov.it/FILES/AllegatiPag/1263/
INT00034_PROVVEDIMENTI_EMANATI_IN_MATERIA_DI_CULTI_ed_2020.pdf> 
(10/10/2021).

8 For a profile of the Islamic communities in Italy, an overview of their organization, and 
a mapping of their associations see: Stefano Allievi, Islam italiano. Viaggio nella seconda 
religione del paese (Turin: Einaudi, 2003); Maurizio Ambrosini, Paolo Naso, Claudio 
Paravati, a c. di, Il dio dei migranti. Pluralismo, conflitto, integrazione (Bologna: Il Mulino, 
2019); Maria Bombardieri, «Mappatura dell’associazionismo islamico in Italia», in 
Islam e integrazione in Italia, a c. di Antonio Angelucci, Maria Bombardieri, Davide 
Tacchini (Venice: Marsilio, 2014): 11-34; Maria Bombardieri, Moschee d’Italia. Il di-
ritto al culto. Il dibattito sociale e politico (Bologna: EMI, 2011); Giovanni Brambilla, 
«Le associazioni islamiche in Italia», Paper ISMU (Milan: ISMU, 2020): <https://www.
ismu.org/wp-content/uploads/2020/10/Paper_Brambilla_Associazioni-islamiche-Italia.
pdf> (10/10/2021); Paolo Branca, Yalla Italia! Le vere sfide dell’integrazione di arabi 
e musulmani nel nostro paese (Rome: Edizioni Lavoro, 2007); Carlo, Cardia, Giuseppe 
Dalla Torre, a c. di, Comunità islamiche in Italia. Identità e forme giuridiche (Turin: G. 
Giappichelli, 2015); Paolo Cuttitta, «Mandatory Integration Measures and Differential 
Inclusion: The Italian Case», International Journal of Migration & Integration 17, no. 1 
(2016): 289-302; Silvio Ferrari, a c. di, Musulmani in Italia: la condizione giuridica delle 
comunità islamiche (Bologna: Il Mulino, 2000); Khalid Rhazzali, Massimiliana Equizi, 
«I musulmani e i loro luoghi di culto», in Le religioni nell’Italia che cambia. Mappe e 
bussole, a c. di Enzo Pace (Rome: Carocci, 2013), pp. 47-72.
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in the country9 have reached an agreement with the state, which is the 
object of this paper.

The «National Pact for an Italian Islam» (the «Pact») is a document 
drawn up in collaboration with the Council for Relations with Italian 
Islam,10 and it was adopted by the Italian Ministry of the Interior to de-

9 According to the Italian and English official texts of the «National Pact for an Italian 
Islam» (the «Pact»), the agreement to which I refer, the Islamic associations that have 
signed it are 10: the Italian Islamic Religious Community (COREIS), the Union of Islamic 
Communities and Organizations of Italy (UCOII), the Italian Islamic Confederation (CII), 
the Islamic Cultural Center of Italy (CICI), the Cheikh Ahmadou Bamba Association of 
the Senegalese Murids, the Union of Muslim Albanians in Italy (UAMI), the Association 
of Somali Mothers and Children, the Islamic Association of Imams and Religious Leaders, 
the Pakistani Islamic Association «Muhammadiah» and the Association of Muslim 
Women of Italy (ADMI). At first signing, however, these associations were 9. The ADMI, 
which together with the Palermo Mosque had participated in the work for drafting the 
agreement, added its signature at a later time. Its name is not among the official signatories 
of the Arabic version of the «Pact». For a comparison, see: Ministero dell’Interno, I 
documenti del Consiglio per le Relazioni con l’Islam Italiano. Patto nazionale per un 
Islam italiano. Dal riconoscimento informale alla formalità del diritto (Rome: Ufficio 
Comunicazione Istituzionale, 2017): 22, 28, 33, <https://www.interno.gov.it/sites/
default/files/pubblicazione_patto_islam.pdf> (10/10/2021) and Alberto Fabbri, «Il Patto 
nazionale per un islam italiano come condizione preliminare per la stipula di intese con 
l’islam, le fasi costitutive», Federalismi.it. Rivista di diritto pubblico italiano, comparato, 
europeo 10 (2017): 2, note 2 <https://www.federalismi.it/nv14/articolo-documento.
cfm?Artid=34015&content=&content_author=> (10/10/2021).

10 The Council for Relations with Italian Islam is an advisory committee which supports 
the Italian Minister of the Interior on issues relating to Muslim communities in Italy. This 
committee was established in 2005 by the Italian Minister of the Interior Giuseppe Pisanu, 
it was reformed in 2010 and reconstituted in 2016, each time with different names. I 
decided not to provide the names of the members of the Council at the time of signing 
the «Pact» because the information on its composition cannot be completely verified. For 
an overview on the history and activities of the Council for Relations with Italian Islam 
and its composition at the time of signing the «Pact» see: Paolo Naso, «Tra vecchio e 
nuovo pluralismo religioso», in Roma città plurale. Le religioni, il territorio, le ricerche, 
a c. di Alessandro Saggioro, Carmelo Russo (Rome: Bulzoni, 2018), pp. 34-37; Fabbri, 
«Il Patto nazionale per un islam italiano», cit.: 2-6 and notes 3 ff.; Claudia Morucci, «I 
rapporti con l’islam italiano: dalle proposte d’intesa al Patto nazionale», Stato, Chiese 
e pluralismo confessionale. Rivista telematica 38 (2018): 4-11 and notes 13 ff. <https://
www.statoechiese.it/en/contributi/i-rapporti-con-lislam-italiano-dalle-proposte-dintesa-
al-patto-nazionale> (10/10/2021). At the end of 2020, the composition of the Council for 
Relations with Italian Islam changed. Current members of this committee are: Francesco 
Alicino, professor of Public Law and Religion and Constitutional Law at the LUM-Libera 
Università Mediterranea [Free Mediterranean University], Stefano Allievi, professor of 
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velop the relations with the Islamic communities in Italy. The aim of the 
«Pact» is to be the «expression of an open and integrated community, ad-
hering to the values and principles of the Italian legal system».11 On this 
ground, it embodies a kind of specific negotiating activity between the 
state and one of the most representative religious minorities in Italy. This 
document is included in a framework, which contemplates a widespread 
action for fighting radicalization based on the Italian Constitution. At 

Sociology at the University of Padua, Pasquale Annicchino, researcher in Law at the Cam-
bridge Institute on Religion and International Affairs, Rosaria Maria Domianello, pro-
fessor of Canon and Ecclesiastical Law at the University of Messina, Alessandro Ferrari, 
professor of Canon and Ecclesiastical Law at the University of Insubria (Varese), Maria 
Chiara Giorda, professor of History of Religions at the Roma Tre University (Rome), 
Shahrzad Houshmand Zadeh, professor of Islamic Studies at the Pontifical Gregorian 
University and at the Pontifical Theological Faculty «Marianum» (Rome), Paolo Naso, 
professor of Political Science at the Sapienza University of Rome, Vincenzo Pace, pro-
fessor of Sociology of Religions at the University of Padua, Younis Tawfik, professor of 
Arabic Language and Literature at the University of Genoa, Francesco Zannini, professor 
of Arabic Language and Culture at Lumsa-Libera Università degli Studi Maria Ss. Assunta 
[Free University of Maria Ss. Assunta] (Rome), Ida Zilio Grandi, professor of Arabic Liter-
ature at the Ca’ Foscari University (Venice). The information on the current composition 
of the Council for Relations with Italian Islam have been collected by matching the data 
available in Barbara Battaglia, «Consiglio per le relazioni con l’Islam, un nuovo inizio», 
NEV-Notizie Evangeliche. Agenzia Stampa della Federazione delle Chiese Evangeliche in 
Italia, December 3, 2020, <https://www.nev.it/nev/2020/12/03/consiglio-per-le-relazioni-
con-lislam-un-nuovo-inizio/> (10/10/2021) and online. This has been done particularly 
through the websites of the universities linked to the members of the Council in the article 
of Battaglia. In some cases, however, I found a lack of data. Some information was in-
complete and out of date. The absence of data on the institutional websites of the Italian 
government did not help. Furthermore, some inconsistencies are to be noted between the 
previous composition of the Council available in Fabbri, «Il Patto nazionale per un islam 
italiano», cit. and its current composition in Battaglia, «Consiglio per le relazioni con 
l’Islam», cit. A more complete and reliable list of the members of the Council at the time 
of signing the «Pact» is available in Morucci, «I rapporti con l’islam italiano», cit.

11 The complete title of the «Pact» is «National Pact for an Italian Islam, expression of an 
open and integrated community, adhering to the values and principles of the Italian legal 
system» see Ministero dell’Interno, I documenti del Consiglio per le Relazioni con 
l’Islam Italiano, cit.: 17, 23, 29, <https://www.interno.gov.it/it/stampa-e-comunicazione/
pubblicazioni/patto-nazionale-islam-italiano> (10/10/2021). Unless otherwise indicated, 
all the quotations of the «Pact» inserted in this paper are taken from the source above. 
The data from online sources used in this paper were saved and archived in special offline 
folders in the latest version examined online. The author of this paper has full access to 
them.
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the same time, it prefigures the beginning of a collaboration between the 
joining communities and the Italian institutions, on the level of the pro-
tection of rights and respect of the democratic order.

This paper aims to reconstruct the environmental (historical, polit-
ical, cultural and religious) background in which the «National Pact for 
an Italian Islam» was conceived and to examine both, the biographies 
(nature/activity) and the agendas (discourses/rhetorical strategies) of the 
subjects that have given life to the «Pact». To this end, this paper will 
analyze official/unofficial documents (text of the agreement, communica-
tional and institutional news, statements, press releases) as well as news-
paper articles, radio and television programs related to the signing of the 
«Pact». This will be done to verify: 1. what motivations led to the choices 
that brought the «Pact» to life, in order to individuate the theoretical 
and practical framework in which the agreement is framed; 2. what are 
the consequences and reactions produced in the Italian public opinion 
by the acceptance of the «Pact», with specific attention to the claims of 
both, leaders/spokespersons/members of Islamic communities that had 
not signed this agreement and of other religious communities, and 3. how 
the «Pact» can be configured as an example of negotiation/media(tiona)l 
activity, in terms of legitimacy and recognition of the subjects (religious 
communities, representatives of institutional bodies) involved in the sig-
nature of the «Pact» within the contemporary public space in relation to 
the issues of security and the protection of civil rights.

In theoretical terms, the «National Pact for an Italian Islam» is placed 
at the intersection of three main research areas: the freedom of religion 
or belief and the study on religious minorities, the concept of religious 
pluralism, and the construction of normative systems.

The freedom of religion or belief and the study on religious 
minorities

Religious freedom is a hot topic which has a central role in the ongoing 
debate on the future of Europe. The debate on this topic started a complex 
discussion on the place and role of religious communities, including reli-
gious minorities, in Europe and on the relations existing between religious 
communities and the European states in which their members live and 
work. Despite the diversity of the labels used to name models of relations 
between state and religious communities, the analysis of these relations 
shows that in all Western European countries there is a triple trend: a) the 
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full recognition of the individual and collective right to religious freedom; 
b) the attribution of organizational autonomy to all religious communities, 
to which the duty of non-interference by public bodies in matters of a 
“spiritual” nature is connected; c) the creation of forms of collaboration 
between the state and religious communities.12 The Italian legal system pro-
vides for religious communities three different paths: a) a path regulated 
by the so-called diritto specialissimo [«very special law», Author’s Note], 
b) a path regulated by the ordinary law and c) a path regulated by the spe-
cial law. A typical pattern of «very special law» is the bilateral legislation, 
which provides concordats and agreements with the Catholic Church and 
intese with religious non-Catholic «confessions».13 The patterns of ordi-

12 Parisi, «Il sistema europeo di relazioni », cit.: 3-4. For an in depth analysis of these 
trends see: Marco Parisi, «Laicità europea. Riflessioni sull’identità politica dell’Europa nel 
pluralismo ideale contemporaneo», Stato, Chiese e pluralismo confessionale. Rivista tele-
matica 1 (2018): 1-16, <https://riviste.unimi.it/index.php/statoechiese/article/view/9468> 
(10/10/2021); Giuseppe Casuscelli, «Stati e religioni in Europa: problemi e prospettive», 
Stato, Chiese e pluralismo confessionale. Rivista telematica (June 2009): 1-16, <https://
www.statoechiese.it/en/contributi/stati-e-religioni-in-europa-problemi-e-prospettive> 
(10/10/2021).

13 In the Italian legislation on the intese, all non-Catholic or minority religious com-
munities are defined as “confessions”. However, the use of the term “confessions” raises 
issues. These issues are similar to those raised by the use of the expression “faith”, if this 
expression is used, indistinctly and uncritically, as a synonym for the adjective “religious” 
to designate any religious community. The terms “confession” and “faith” have a history. 
Although in common usage they are treated in a non-historical perspective, these terms 
not only have their origin in a precise historical moment but are also placed in a Chris-
tian area. Extending the use of the term “confession” to religious fields different from 
the Christian area risks producing indiscriminate homologation and fueling dynamics of 
power and anachronisms. Within these dynamics, the gap between majority and minority 
risks increasing and crystallizing, to the detriment of that principle of secularism that the 
Italian institutional system ought to protect and promote. The choice of language is not 
an ancillary fact. It creates areas of meaning and shapes the cognitive network through 
which we experience things. Furthermore, it produces definitions that classify facts and 
objects. A similar observation could be made for the term «cult» as in Law no. 1159/1929. 
For an in-depth analysis on the origins of the terms “faith” and “confession” and the 
issues related to their use in the public sphere see: Dario Sabbatucci, La prospettiva 
storico-religiosa (Rome: Seam, 2000): 7-10, 15; Dario Sabbatucci, Sommario di Storia 
delle Religioni (Rome: Bagatto Libri, 1991): 52-67; Nicola Mapelli, Storia delle religioni. 
Una prima introduzione alla disciplina (Rome: Bulzoni, 2009): 71-72; Angela Bernardo, 
Ricostruire una comunità. La Chiesa copta ortodossa in Europa (Rome: Quasar, 2020): 
23, 138-139.
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nary law depend on the provisions of the Italian Civil Code, which protects 
the freedom of association and organizational autonomy, also religiously 
oriented. The patterns of special law derive from the legislation on the 
so-called culti ammessi [«admitted cults», Author’s Note] of 1929-1930, 
which affects every religious community without an intesa with the state 
and, therefore, also Islamic communities.14 Italy lacks a general legislation 
capable of considering the right to religious freedom in a global way.

The concept of religious pluralism

“Pluralism” is a multifaceted concept, which in discourses on diversity 
has been approached from two distinct perspectives: the descriptive no-
tion of “plurality” and the normative notion of “pluralism”.

In democratic and liberal societies, a normative commitment to 
pluralism means that we do not only observe that citizens disagree 
about many different issues, but also that we believe that such 
disagreement is not problematic in itself and that the state should 
not impose on all citizens one single view or way of doing things. [...] 
Pluralism is therefore the result of conditions of freedom, and it limits 
the authority of the state.15

“Religious pluralism” is, however, something special, because it emerges 
at three different levels: a) «religious pluralism refers to the coexistence of 
different religious traditions [...] disagreements focus on what the “true” 
religion is» and on what contributes to defining «the unalterable “essence” 
of a belief» (inter-religious pluralism); b) «religious pluralism refers to the 
fact that particular religious traditions are themselves internally pluralistic 
[...] disagreements occur concerning the true interpretation of a particular 
text, event, ritual or traditional practice» (intra-religious pluralism); c) «re-
ligious pluralism refers to the coexistence of religious and non-religious 
individuals and worldviews. Religion, whether it is understood as living a 

14 Cf. Supra note 7.

15 Aurélia Bardon, Maria Birnbaum, Lois Lee, Kristina Stoeckl, «Introduction. Plu-
ralism and Plurality», in Religious Pluralism: A Resource Book, eds. Kristina Stoeckl, 
Aurélia Bardon, Maria Birnbaum, Lois Lee, Oliver Roy (Florence: European University 
Institute, 2015): 1-9, <http://cadmus.eui.eu/bitstream/handle/1814/37704/Ebook_Rel_
Pluralism2015.pdf?sequence=3&isAllowed=y> (10/10/2021).
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religious life, having religious beliefs or having a religious conception of the 
good, is only “one option among others”».16

The «National Pact for an Italian Islam» presents interreligious dia-
logue as a good practice. However, it is unclear if religious diversity is 
approached from the descriptive notion of “plurality” and/or from the 
normative notion of “pluralism”. In the «Preface» to the collection of 
documents including the «Pact», Marco Minniti, the Minister of the Inte-
rior who signed this agreement, states:

It was an important day that marked a decisive step for the present 
and the future of our country in the development of interreligious 
dialogue. The «Pact» [...] guarantees [...] an effective openness to 
dialogue with other religions, on the assumption that it is possible 
to have different religions and to profess different religions despite 
being all Italians.17

The construction of normative systems

Normativity is a concept which has received particular attention in the-
oretical studies. The normative thought is the kind of thought concerned 
with what ought to be or what we ought to do or think. The analysis 
of normative thought assumes that humans are justificatory beings. The 
rules and institutions they follow rest on justification narratives which 

16 For further considerations concerning the different, often overlapping, uses of the 
concept of “pluralism” see: Thomas Banchoff, Democracy and the New Religious Plu-
ralism (Oxford-New York: Oxford University Press, 2007); James A. Beckford, Social 
Theory and Religion (Cambridge: Cambridge University Press, 2003): 73 ff.; James A. 
Beckford, «Re-Thinking Religious Pluralism», in Religious Pluralism. Framing Religious 
Diversity in the Contemporary World, eds. Giuseppe Giordan, Enzo Pace (Cham-Hei-
delberg-New York-Dordrecht-London: Springer, 2014): 15-29; James V. Spickard, «Di-
versity Versus Pluralism? Notes from the American Experience», in Religious Pluralism. 
Framing Religious Diversity in the Contemporary World, eds. Giuseppe Giordan, Enzo 
Pace (Cham-Heidelberg-New York-Dordrecht-London: Springer, 2014): 133-144. For a 
broader overview of the issues related to “religious pluralism” see: Giuseppe Giordan, 
Enzo Pace, eds., Religious Pluralism. Framing Religious Diversity in the Contemporary 
World (Cham-Heidelberg-New York-Dordrecht-London: Springer, 2014); Steven Ver-
tovec, «More Multi, Less Culturalism: The Anthropology of Cultural Complexity and 
the New Politics of Pluralism», Revista d’Etnologia de Catalunya 15 (1999): 8-21.

17 Ministero dell’Interno, I documenti del Consiglio per le Relazioni con l’Islam 
Italiano, cit.: 5. Cf. Infra note 24.
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have evolved over time. Taken together, these rules and institutions con-
stitute a dynamic and tension-laden normative order,18 which creates 
structured normative systems.

Human activity is permeated by norms of all sorts: moral norms 
provide the ‘code’ for what we ought to do and how we ought 
to behave, norms of logic regulate how we reason (or ought to), 
scientific norms set the standards for what counts as knowledge, legal 
norms determine what is lawfully permitted and what isn’t, aesthetic 
norms establish the canon of beauty and thus shape artistic trends 
and practices, and socio-cultural norms provide the criteria for what 
counts as tolerable, just, praiseworthy, or unacceptable in a cultural 
milieu. These and similar phenomena are to a high degree responsible 
for the structure and configuration of our shared world, which is 
a multi-faceted normative space that allows or encourages certain 
behaviors and practices and disallows and discourages others.19

The nature of normative thought, which is not restricted to moral 
thought, has been studied in different fields and various ways. Several dis-
ciplines, from Philosophy and Ethics to Psychology, from Law to Linguistic 
and the Social Sciences, have dealt with normativity and its related topics.

In the field of studies on cultural processes which include religions, the 
analysis of normative systems has focused on topics such as the distinc-
tion between “normativity” and “normativeness” as a state of norms, the 
closeness between normativity and power, which rests on the capacity 
to influence, determine and restrict the space of justifications for others, 
and the relations between cultural normativity and ethics, whose study 
is useful to examine the contemporary criticism of essentialism, the pri-
macy of the culturalist position in humanities and the relevance of differ-
ence in social sciences.20

18 Rainer Forst, Normativity and Power: Analyzing Social Orders of Justification (Ox-
ford-New York: Oxford University Press, 2017): 55-67, 131-139.

19 Maxime Doyon, Thiemo Breyer, eds., Normativity in Perception (New York: Pal-
grave Macmillan, 2015): 1. For a general theory of normativity and a socio-anthropolog-
ical and cognitive analysis on the functioning of institutions see: Ralph Wedgwood, The 
Nature of Normativity (New York: Clarendon, 2007); Judith J. Thomson, Normativity 
(Chicago-La Salle: Open Court, 2008); Mary Douglas, How Institutions Think (Syra-
cuse: Syracuse University Press, 1986): 55-67, 91-109.

20 For and in-depth analysis of these topics see: Forst, Normativity and Power, cit.: 37-
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Normativity also involves a more general methodological issue re-
lated to the attitude of the scholars with respect to their objects of study 
and the way in which they analyze them. This issue concerns at least 
three aspects: the way in which the object of study is conceptualized, the 
way in which it is studied and the position taken by things, people and 
groups among themselves and in relation to each other.21 These aspects 
are linked to a normative issue depending on the nature and/or goals of 
the research. This normative issue affects and could be affected by the 
choice of the methodology and sources used to collect data, it answers to 
the question about the relations between observation and normativity – 
and, therefore, on which observation the “norm” is built –, and it results 
particularly relevant in the studies that address sensible topics such as 
religion.

In the public sphere, normativity affects the way in which public ac-
tors, who in many cases are scholars and/or act like scholars, construct 
their discourses, their methodology and the sources to collect data22 and 
to create normative systems. Among other topics, the construction of 
normative systems is a process, which involves how the otherness, the 
relation majority-minority and the concept of negotiation/mediation are 
theorized.

As every object of study, the «National Pact for an Italian Islam» 
embodies many issues and offers numerous research insights. For this 
reason, it could be studied by taking into account other perspectives and 

51; Maria Gołębiewska, «Introduction, or the Cultural Conditioning of Normativity», 
in Cultural Normativity: Between Philosophical Apriority and Social Practices, ed. Maria 
Gołębiewska (Frankfurt am Main: Peter Lang, 2017): 7-15.

21 For an in-depth analysis of the theoretical-methodological issues related to the attitude 
of the scholars with respect to their objects of study, particularly in the study of religions, 
see: Russell T. McCutcheon, ed., The Insider/Outsider Problem in the Study of Reli-
gion. A Reader (London: Continuum, 1999); Id., Critics not Caretakers. Redescribing 
the Public Study of Religion (Albany: State University of New York Press, 2001); Thomas 
N. Headland, Kenneth L. Pike, Marvin Harris, Emics and Etics: The Insider/Outsider 
Debate (Newbury Park-London-New Delhi: Sage, 1990).

22 In this paper, the term “data” is assumed in a broad sense. It refers to quantitative 
and qualitative data but also to all the information arisen from primary and secondary 
literature which are considered useful for a scientific work. The concept of “data” depends 
on several elements such as the nature and goals of the research, the methodologies and 
sources used to implement the scientific work, and the attitude of the scholars with respect 
to their objects of study.
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the intersection of different research areas. However, I consider that the 
approach I propose in this paper deserves particular attention for its orig-
inality. Indeed, it combines three relevant research areas rarely considered 
together and with a high potential to highlight the relation between ob-
servation-description and classification-normativity, which is at the core 
of much research on contemporary religious communities in the public 
space. Furthermore, according to the theoretical framework I choose, I 
decided to distinguish the description of my object of study from its crit-
ical analysis. This choice will allow the reader to acquire information 
not influenced by my assessments and to evaluate them as independently 
as possible. To make this approach more effective, the analysis of the 
«Pact» will be developed cautiously by referring only to information and 
description of facts strictly related to it.

The «National Pact for an Italian Islam»: biographies and 
discourses on «securitization» and «recognition»

On February 1st, 2017 the «National Pact for an Italian Islam» was 
signed. The «Pact», which is not the natural prelude to the stipulation 
of an intesa and constitutes a legal «sui generis model»23 of relations be-
tween a state and religious communities, is composed of three conceptual 
sections.

The first and the second sections refer to «the representatives of Is-
lamic Associations and Communities called upon to participate in a 
round-table discussion at the Ministry of the Interior». These sections 
are designed to remind the constitutional and normative framework of 
the religious freedom in Italy and to formalize a number of commitments 
that the representatives at the round-table discussion assume as duties, 
aiming to demonstrate that these representatives are active subjects in 
facilitating, promoting, and guaranteeing the establishment of an «Italian 
Islam». The third section is linked to the commitment of the Ministry of 
the Interior in giving expression to the guidelines to be adopted for the 
implementation of the «Pact». The Islamic associations which joined the 

23 Fabbri, «Il Patto nazionale per un islam italiano», cit.: 6. For an overview on the 
«Pact», the socio-cultural environment in which it is born and the political and legal 
framework in which it is inscribed see Morucci, «I rapporti con l’islam italiano», cit.: 
1-32.
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«Pact» declare their undertaking, by «recalling the supreme principle of 
secularity of the State as a “guarantee to safeguard freedom of religion 
in a context of cultural and religious pluralism”», which recognize and 
protect «“the inviolable rights of the person, both as an individual and in 
the social groups where human personality is expressed”» as well as the 
stipulation that «“all religious denominations are equally free before the 
law” and “have the right to organize themselves in accordance with their 
own statutes”».24

The main issues concerned by the «Pact» are: a) the engagement in 
«dialogue», in the double meaning (a1) of «dialogue and debate» with the 
Italian institutions in a panorama of «“new religious pluralism”, which 
includes numerous associations, citizens and residents that refer to the 
Islamic religion», and (a2) of «intercultural dialogue», which «valuing the 
contribution of the spiritual and cultural heritage of Islamic tradition to 
the life of Italian society», continues to organize public events attesting 
its effectiveness; b) the commitment «to counter religious radicalism» 
and «fanaticism», not only «through forms of cooperation that provide 
authorities and institutions with suitable instruments for interpreting a 
phenomenon which poses a threat to the community’s security, including 
citizens and residents professing the Islamic faith», but also «by building 
pathways for the integration of Muslim migrants», which take into par-
ticular account «the role of younger generations»; c) the assurance to 
«foster a process of legal organization of Islamic associations under the 
existing legislation on religious freedom and in accordance with the prin-
ciples of the State legal system».

Specifically, this latter point should have been achieved by: c1) pro-
moting «the training of Imams and religious leaders», c2) ensuring that 
«the places of prayer and worship maintain decent standards in compli-
ance with the existing legislation (on security and building) and that these 
sites can be accessible to non-Muslim visitors», c3) «publishing the names 
and addresses of Imams, religious leaders and personalities», c4) «making 
concrete efforts to guarantee that Friday sermons are delivered or trans-
lated into Italian», and c5) providing «utmost transparency in the man-
agement and documentation of funds, received from Italy or abroad». 
According to the signatories of the «Pact», these arrangements would 
have contributed to «favor the conditions for starting negotiations aimed 

24 Cf. Supra note 11.
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at reaching agreements [actually the intese, Author’s Note] pursuant to 
Art. 8, par. 3 of the [Italian] Constitution».

Among others, the following points appeared as matters of non-sec-
ondary relevance: 1. the statement which attributes to the «Imams and 
religious leaders and personalities» an effective «mediation role between 
their community and the existing social and civil reality» in order to 
guarantee «the full implementation of civil principles of coexistence, 
secularity of the State, legality, equality of rights between men and 
women», 2. the commitment to the intercultural/interreligious dialogue, 
to which also the Italian state would have been engaged on the basis 
of the provisions of the third part of the «Pact», and 3. the obligation 
about the transparency of the funds received, in particular «for the con-
struction and management of mosques and places of prayer». This last 
point recalls for example the relations existing between the UCOII, one 
of the most numerically representative Islamic community in Italy, and 
the Qatar Charity Foundation, a well-known organization close to the 
Muslim Brotherhood as well as the Bill and Melinda Gates Foundation.

The Ministry of the Interior, on its own, confirmed the intentions to: a) 
«support and promote» all the previous commitments assumed by the Is-
lamic communities which have joined the «Pact»; b) «encourage specific 
pathways to support Islamic associations in putting in place statutory 
models consistent with the Italian legal system, also in view of possible 
requests for their legal recognition»; c) «consolidate the training experi-
ences for the religious Ministers professing faiths that are not included 
in any agreement» and «foster the organization of training courses for 
Muslim religious Ministers, in concert with the Islamic associations and 
communities participating in the round-table discussion, the Council 
for Relations with Italian Islam and some Universities», and d) «start a 
programme for preparing and distributing basic information kits, avail-
able in different languages, on the rules and principles of the Italian legal 
system as well as the existing legislation on the freedom of religion and 
worship».

Furthermore, considering also in this case «the importance of the new 
religious pluralism» present in Italy due to the migratory fluxes of the 
recent years, a specific attention was given to the intercultural/interre-
ligious dialogue. For this purpose two are the provided activities: the 
dissemination across Italy of «the experience of setting up “interreligious 
tables” within the Immigration Territorial Councils of the Prefectures, 
thus providing Italian Islam with a forum for exchanging views with 
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local institutions» and the planning of «one or more national and public 
meetings between institutions and young Muslims on the theme of active 
citizenship, intercultural dialogue and fight against Islamophobia, funda-
mentalism and violence, etc.».

Finally, the promotion of «a conference with the National Association 
of Italian Municipalities (ANCI) on the issue of Islamic places of wor-
ship, in order to recall the right to religious freedom, which is also guar-
anteed through the availability of adequate premises and areas suitable 
for building or opening places of worship» was expected.

Marco Minniti, the Minister of the Interior who signed the «Pact»,25 
expressed satisfaction for the work that was done and declared:

The «Pact» is an extraordinary investment on the future of our 
country that will also produce concrete advantages. This is a 
particularly important act which starts from the assumption that 
there are different religions but we are all Italians. In perspective, the 
document alludes to an intesa. The associations which have signed 
it [and which account for about 70% of the Muslims living in Italy, 
Author’s Note] have different histories and feelings and, at other 
times, would not have signed a common document. All the signatories 
are committed to rejecting any form of war and terrorism.26

Also, Stefano Allievi, sociologist, director of the master on Islam in 
Europe and a member of the Council for Relations with Italian Islam, 
stated:

The «Pact» marks a milestone because, unlike when Amato 
[Minister of the Interior in the period 2006-2008 and promoter of 
a controversial «Charter of Values of Citizenship and Integration», 
Author’s Note] asked only Muslims to sign up for values, today the 
state engages in turn to recognizing the interlocutor.27

25 Cf. Supra note 17.

26 Maria Antonietta Calabrò, «Accordo Islam-Italia al Viminale passo verso la 
trasparenza dei soldi della Qatar Charity per la costruzione delle moschee», Huffington 
Post, February 2, 2017, <https://www.huffingtonpost.it/2017/02/02/accordo-islam-
italia_n_14572256.html> (10/10/2021).

27 Francesca Paci, «Il Patto per un islam italiano: Minniti firma gli “impegni” con le 
comunità musulmane», La Stampa, February 2, 2017, <https://www.lastampa.it/rubriche/
oridente/2017/02/02/news/il-patto-per-un-islam-italiano-minniti-firma-gli-impegni-con-
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According to Izzeddin Elzir, the president of the Union of the Islamic 

le-comunita-musulmane-1.37246062> (10/10/2021).
The «Charter of Values of Citizenship and Integration» (the «Charter») was adopted on 

April 23rd, 2007 and published in eight languages, including the English official translation, 
which is used in this note. «The Charter» is constituted by a preamble and is divided into 
six sessions devoted to specific topics such as human dignity, rights and duties, social rights, 
family, secularism and religious freedom, Italian international commitments. It represents 
«a report of a political nature that contains […] a set of principles and values, on which the 
Italian Republic is founded, which must be respected by all those who, as immigrants, decide 
to move permanently to Italy». Some of these topics are particularly interesting as recurring 
topics of the European and Italian public discourse on religions. Among others, there is 
the reference to the classical Greek and Roman roots of Europe and the «Jewish-Christian 
tradition» of Italy, that addresses in a rhetorical and ahistorical way the multilayering 
process of the construction of the European and Italian identity, as well as the meaning and 
role of pluralism in contemporary society. In this framework, the «Charter» embodies topics 
that will be developed by the «National Pact for an Italian Islam» as, for example: (a) the 
promotion by the Italian state of «inter-faith and inter-cultural dialogue in order to increase 
the respect for human dignity and contribute to overcoming prejudices and intolerance» 
(art. 21); (b) the protection by the Italian legal system of religious freedom, including «the 
freedom of research, criticism and debate, even in religious matters» and the prohibition 
of «offences to any faith or religious sentiment» (art. 23). This article of the «Charter» 
also states that «it is not accepted to cover the face because this impedes the person’s 
recognition and hinders establishing relations with the others», which is a clear reference 
to Islam, and (c) the «Italy’s policy […] in favour of peace and respect of all peoples in 
order to promote coexistence of nations, and to defeat war and terrorism» (art. 27), which 
is the most eloquent reminder to the «Pact». Although the «Charter» received widespread 
support upon its publication among the members of the Italian Parliament, of the immigrant 
communities, particularly Islamic associations, the legal doctrine has conflicting opinions on 
it. The «Charter» was rejected as a «legislative act with a specific constitutional interest». 
Indeed, it reworks the Italian constitutional principles mixed to principles and norms of 
different nature thus degrading the Constitution «from a higher law to a partial order» 
and causing a so-called «svisamento costituzionale» – i.e. a «constitutional distortion». The 
«Charter» recalls the third section of art. 8 of the Italian Constitution, which provides for 
the intesa as a tool to safeguard the religious communities in their relations with the state. 
At the same time, however, it provides a specific section devoted to religious freedom. In 
this way and through some explicit references to the Islamic world and its assumptions and 
practices such as the prohibition of covering the face or polygamy, this approach creates a 
mixture of principles and rules of different legislative nature, a confusion between different 
constitutional levels of state intervention and an overlap of different consultative bodies. 
Therefore, it gives rise to a «sectorial ordering of confessions», that excludes the so-called 
«new cults», particularly the Islamic communities. In the framework of this process which 
I would call a «legislative bricolage», these communities are considered «first of all as a 
problem of public order, therefore as an object of care for the administration of the Minister 
of the Interior, and they must be reserved as much religious freedom as it is compatible 
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Communities and Organizations of Italy (UCII) who signed the agree-
ment [the UCII current president is Yassine Lafram, Author’s Note], the 
«Pact» is «an important basis […] which still lacks some parts like a law 
on religious freedom. […] The state knows that it can rely on Muslims 
faithful to Italy and knows that it can count on our strength to fight the 
battle against extremism».28 Yahya Sergio Pallavicini, president of the 
Italian Islamic Religious Community (COREIS) affirmed: «If today Italy 
needs a distinction between Muslims and terrorists here we are», thanks 
to the «Pact» a «new phase of institutional collaboration» is born, which 
must lead to «the recognition of the authentic voices of Islamic religiosity, 
for an ever more conscious and well-managed understanding of Islamic 
cult and culture between Italian citizens of birth and adoption».29

Abdellah Redouane, general secretary of the Islamic Cultural Center 
of Italy (CICI), better known as the Great Mosque of Rome, pointed out: 
«The current Pact, even in its revised and refined form, can be neither 
an alternative nor a substitute for regulating relations between state and 
Islam as contemplated by the Constitution of the Italian Republic, or the 
institution of the intesa».30 Paolo Naso, a professor of Political Science 
and coordinator of the Council for Relations with Italian Islam argued: 
«Today, an Italian Islam is born, who speaks Dante’s language and thinks 
with the Republican Constitution». He also said: «In recent years Mus-
lims in Italy have become very mature. We have noted a progressive con-

with the needs of order and security protection». Ministry of Interior, Scientific 
Council, Charter of citizenship and integration (Rome: April 23, 2007): 3-5, <http://www.
libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/0919_charter_of_
values_of_citizenship_and_integration_inglese.pdf> (10/10/2021); Morucci, «I rapporti 
con l’islam italiano», cit.: 6-8; Nicola Colaianni, «Una “carta” post-costituzionale?», 
Stato, Chiese e pluralismo confessionale. Rivista telematica (April 2007): 9, <https://riviste.
unimi.it/index.php/statoechiese/article/view/936> (10/10/2021).

28 Gerardo Adinolfi, «Patto nazionale per l’Islam, Elzir: “Nato dall’esempio di 
Firenze”», La Repubblica-Firenze, February 1, 2017, <https://firenze.repubblica.it/
cronaca/2017/02/01/news/patto_nazionale_per_l_islam_elzir_nato_dall_esempio_di_
firenze_-157388408/> (10/10/2021).

29 Paci, «Il Patto per un islam italiano», cit.; Redazione cronache, «Intesa Viminale e 
comunità islamiche. “Nasce il Patto per l’Islam italiano”», Corriere della Sera, February 
2, 2017, <https://www.corriere.it/cronache/17_febbraio_02/intesa-viminale-comunita-
islamiche-nasce-patto-l-islam-italiano-a1391154-e911-11e6-9abf-27281e0d6da4.
shtml>, (10/10/2021), emphasis added.

30 Redazione cronache, «Intesa Viminale e comunità islamiche», cit.
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sensus of the leading organizations in their desire to create a truly Italian 
Islam [...]. Until yesterday [...] it was said “Islam is not ready”, “Islam 
is divided”. Today the agenda changes». The national newspaper that 
reported one of the first interviews released by professor Naso titled: «So 
I, as a Christian Waldensian gained everyone’s approval».31

Since February 1st, 2017 months had passed and several events had 
happened when in May 2017, Hamza Roberto Piccardo, former father 
of the Union of the Islamic Communities and Organizations of Italy 
(UCOII), disagreeing with the communities which signed the «Pact», 
launched the project to create an Islamic Constituent Assembly of Italy 
[shortly Islamic Constituent, Author’s Note] with the main objective of 
electing telematically a representation of Muslims in Italy and presenting 
a new proposal (it would not be the first) of intesa to the Italian state.32 In 
October 2017, the imam Yahya Sergio Pallavicini announced:

With Minister Minniti we are working on a legal agreement between 
Islamic worshipers and the Italian state. We are working on the 
creation of a unique interlocutor: a platform which is able to converge 
credible, serially and historically recognized voices capable of joining 
the sign of pluralism of Muslims.33

On November 3rd, 2017 Maryan Ismail said in an interview: «Our lay 
Muslim forum does not handle mosques, we do cultural work, for wom-
en’s rights, and pluralism». She also added:

31 Vladimiro Polchi, «Così io, cristiano valdese ho messo d’accordo tutti», La Repub-
blica, February 2, 2017: 18.

32 ’Alī M. Scalabrin, «Il nuovo Islam italiano al Viminale. Il “Patto nazionale per un 
Islam italiano”. Le nuove basi per un’intesa fra Stato italiano e Islām? Il min. dell’Interno 
Minniti incontra al Viminale il Consiglio per le relazioni con l’Islam italiano», Islam Italia. 
Riferimento italiano di islamologia e spiritualità islamica, February 27, 2017, <https://
www.islamitalia.it/islamologia/consiglio_islam.html> (10/10/2021). For further informa-
tion on the proposal of intese prepared and/or presented by the Islamic associations in 
Italy to the Italian state before and after the signature of the «Pact» see: Mancuso, «La 
presenza islamica in Italia», cit.: 16-18 and Morucci, «I rapporti con l’islam italiano», 
cit.: 2-3, 31.

33 Maria Scopece, «Cosa stanno studiando Gentiloni e Minniti con le comunità is-
lamiche. Parla Pallavicini (Coreis)», Formiche.net, October 19, 2017, <https://formiche.
net/2017/10/gentiloni-minniti-islam-pallavicini/> (10/10/2021).
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I hope that it comes to the intesa, even to get out of this uncertainty 
about who represents whom, without Islamic popes. But now there is 
no time to do it in a few months, and I also think it is right to evaluate 
everything with the utmost care.34

Currently, the possibility of reaching a substantial legal agreement be-
tween the state and the Islamic communities in Italy seems unlikely. The 
process is in a phase of impasse. The political crisis of 2018-2021, the 
immigration policies of the so-called “yellow-green” government [a coali-
tion government with a “populist” orientation born from the Lega-MoV-
imento 5 Stelle alliance, Author’s Note], and then the ongoing Covid-19 
Pandemic started in 2020, did not help. At the same time, internal con-
flicts within Islamic communities and the issue of UCOII closeness to 
Muslim Brotherhood have re-emerged.35

Final remarks

Whether the Italian state and the Islamic communities in Italy will reach 
the intesa (or, at least, will make new steps in this direction) and what 
the development of concurrent projects and processes will be, the future 

34 Alberto Giannoni, «L’intesa tra Stato e islam rimane un miraggio: nuove moschee 
addio», Il Giornale, November 3, 2017, <https://www.ilgiornale.it/news/politica/lintesa-
stato-e-islam-rimane-miraggio-nuove-moschee-addio-1459181.html> (10/10/2021).

35 For an overview on the Italian political situation in the last years, the issues related 
to the intese in the aftermath of the «Pact», the accusations by the CICI against the 
UCOII on its closeness to the Muslim Brotherhood, and the new convocation of the 
Council for Relations with Italian Islam in 2021 see: Alessandro Ferrari, «Islam in 
Italy 2017: the year of the announced breakthrough?», Contemporary Italian Politics 
10, no. 4 (2018): 421-433; Id., «Il “Governo Giallo-Verde” di fronte all’islam: l’eredità 
della XVII Legislatura», Diritto, Immigrazione e Cittadinanza 3 (2018), <https://www.
dirittoimmigrazionecittadinanza.it/archivio-saggi-commenti/saggi/fascicolo-n-3-2018-
1/306-saggioferrari/file> (10/10/2021): 1-24; Id., «“Agenda 2020”: dove va l’Islam 
italiano? Il riconoscimento della religione islamica da parte dello Stato è una questione 
irrisolta. Tre piste di riflessione», Oasis, February 3, 2020, <https://www.oasiscenter.eu/it/
dove-va-islam-italiano> (10/10/2021); Redazione, «La Grande Moschea di Roma contro 
l’UCOII», Daily Muslim. Il giornale dei musulmani d’Italia, June 12, 2020, <https://
www.dailymuslim.it/2020/06/la-grande-moschea-di-roma-contro-lucoii/> (10/10/2021); 
Ministero dell’Interno, «Presieduto dal ministro Lamorgese il Consiglio per le 
relazioni con l’Islam Italiano», November 19, 2020, <https://www.interno.gov.it/
it/stampa-e-comunicazione/comunicati-stampa/presieduto-dal-ministro-lamorgese-
consiglio-relazioni-lislam-italiano> (10/10/2021).
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will show. Neverthless, the information that the analysis of the «Pact» 
provides allows us to make some concluding remarks:

1. The choice to follow a political «strategy» consisting of «single stages», 
by using a negotiating tool with no legal force, represents an inter-
esting pathway. However, far from simplifying the field, this choice 
seems to emphasize, once again, the perception of exceptionality36 at-
tributed to the role and place of Islamic communities in the context of 
relations with the Italian state. The organizational «inhomogeneity» 
of Islam, structured «in a horizontal and non-vertical way», remains 
one of the issues surrounding the path towards achieving a formal 
recognition. At the same time, the lack of governmental awareness of 
the theoretical background of its choices does not help the process of 
recognition. This lack of awareness leads for example to the assump-
tion by the state of intercultural/interreligious dialogue as an official 
task and to its institutionalization within state bodies.

2. The intentions of the promoters of the «National Pact for an Italian 
Islam» (adjective the latter, however, of dubious meaning) are cer-
tainly meritorious. However, the «Pact» seems to be a backward step 
in the recognition process because it assumes a kind of “civic illit-
eracy” in Islamic communities in Italy, which did not happen with 
respect to other religious communities. The reference to constitutional 
principles, which should already be a shared heritage, the direct link 
with issues of public order and security, and the recall to fight radi-
calism, are a clear sign of this backwardness. Furthermore, the «Pact» 
remains anchored to a paradigm which continues to hold essentially 
reductionist binomials such as immigration-security, security-radi-
calism/fanaticism, radicalism-fanaticism/Islam.

3. Finally, I notice the absence of a standard practice in the relations with 
religious communities in Italy and I find the choice to attempt negoti-
ations to Islamic associations through a tool created ad hoc and based 
on a political agenda which looks more like the product of individual 
sensitivity than the result of a clear, coherent and predetermined gov-
ernmental address problematic. This state of affairs paves the way for 
various questions about the theoretical background of certain policy 
choices, the awareness with which these choices are being made, espe-

36 Other religious communities both Christian and non-Christian, as composite and di-
vided as Islam, have entered into an intesa with the Italian state without security being 
stressed as an issue. Cf. Supra note 6.
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cially by top policy makers, and the prospects for future development 
of both already existing tools and tools yet to be tested.

All these considerations can be placed at the intersection of the three 
research areas considered in the introduction of this paper. These rese-
arch areas include interpretative models applicable to this case study. 
Among others, there are Bourdieu’s fields theory and Honneth’s theory of 
recognition, which seem to be particularly suitable to explain the dyna-
mics that underpin the framework in which the «National Pact for an 
Italian Islam» is originated and developed. As individuals competing for 
their social recognition in a field characterized by different paths and 
practices, the actors who elaborated and signed the «Pact» transform 
themselves into the main promoters of the «structured and structuring 
structure» called habitus that influences their social positioning and li-
mits their recognition. The promoters and signatories of the «Pact» give 
meaning and force to the generating principles of the power system in 
which they act through the cognitive schemes that they internalized cul-
turally and historically. As social agents, they actively determine, through 
categories of perception and evaluation, the social condition that defines 
who they are and their place in the public sphere by implementing prac-
tices consistent with their own habitus. In this way, the actors in this field 
remain anchored, more or less (un-)consciously, to the power structure 
that produced them and that they reproduce, without being able to grasp 
the «potential opportunities» of disconnection from the logical scheme 
of this structure. In doing this, they replicate a system of relations that 
remains unfair because it is made up of conditioning and an arbitrary 
distribution of different types of economic, political, social, and symbolic 
capital. In this scheme, although formally defined as a fundamental exi-
stential condition, recognition remains characterized by the exceptiona-
lity of ad hoc social, political, and legal norms.
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«Grande era la differenza tra questo  
imperatore e alcuni altri sovrani» . 

(Amm . Marc ., xxv, 4, 6) . L’imperatore  
Giuliano, Ammiano Marcellino e l’uso politico 

della memoria 

Dario Cellamare
Università del Piemonte Orientale, Université de Fribourg

Abstract
In the ever-living debate concern-
ing Emperor Julian (361-363), 
special attention is paid to his-
torical sources about this figure 
and, among these, to Ammianus 
Marcellinus’ Res gestae, an un-
matched Late Antiquity historical 
depiction wherein Julian is the 
protagonist. According to several 
scholars, Ammianus would have 
given a faithful and fair testimo-
ny, that is supposed to be distant 
from the enthusiastic idolizing of 
some hellenes, as well as from the 
christians’ sectarian slander. The 
aim of this paper is rather to stress 
the narrative and rhetorical strat-
egy of Ammianus, more interested 

in creating an exemplum “polit-
ically expendable” for his own 
times. In order to do so, the his-
torian refunctionalizes the memo-
ry and the acts of Julian in view 
of the new political context, the 
particular ambitions and the po-
litical projects of Roman élite to 
which he was attached. I will thus 
have the opportunity to deepen 
some of the crucial changes of 
Late Roman Empire: the religious 
acting of Emperor Julian and his 
relationship with the Roman aris-
tocracy, as well as the reactions to 
the defeat of Adrianople and the 
rise of Theodosius, the Christian-
ization of the imperial institutions. 
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Premessa – L’autore e l’opera

Nell’antichità, una delle tematizzazioni e delle rielaborazioni più orga-
niche dell’esperienza storica dell’imperatore Flavio Claudio Giuliano 
(361-363)1 fu quella di Ammiano Marcellino nelle sue Res gestae2. Nato 
ad Antiochia, militò nell’esercitò romano: in Gallia conobbe Giuliano e 
seguì l’imperatore nella sua fallimentare campagna di Persia (362-363). 
In seguito si trasferì a Roma, legandosi agli ambienti del tradizionalismo 
senatorio – come precisa Rinaldi: «le sue [di Ammiano] lodi di Vettio 
Agorio Pretestato e di Quinto Aurelio Simmaco sono sincere e attestano 
una sua perfetta sintonia con questi prestigiosi corifei del paganesimo 
senatoriale e dotto dell’epoca»3. Infine, «da vecchio soldato e da Greco»4, 
compose in latino le Res gestae: storia dell’Impero Romano da Nerva a 

1 Su questa figura cfr., da ultimo, Arnaldo Marcone, Giuliano. L’imperatore filosofo e sa-
cerdote che tentò la restaurazione del paganesimo (Roma: Salerno Editrice, 2019) e Stefan 
Rebenich, Hans-Ulrich Wiemer, eds., A Companion to Julian the Apostate (Leiden Bo-
ston: Brill, 2020).

2 Per limitarsi ad alcuni testi sul Giuliano ammianeo e per una prima introduzione all’o-
pera dello storico si possono consultare Matilde Caltabiano, «Giuliano Imperatore nelle 
Res Gestae di Ammiano Marcellino: tra panegirico e storia», in Rudiae. Ricerche sul 
mondo classico 10: Giuliano Imperatore, le sue idee, i suoi amici, i suoi avversari – Atti 
del Convegno Internazionale di Studi, Lecce, 10-12 Dicembre 1998 (Galatina (Le): Con-
gedo Editore, 1998), pp. 335-356; Giovanni De Bonfils, Ammiano Marcellino e l’impe-
ratore (Bari: Laterza, 1986); Jan Willelm Drijvers, David Hunt, eds., The Late Roman 
World and its Historians: interpreting Ammanius Marcellinus (London: Routledge, 1999); 
Jacques Fontaine, «Le Julien d’Ammien Marcellin», in René Braun, Jean Richer, éd., 
L’empereur Julien. I – De l’histoire à la légende (331-1715) (Paris: Les Belles Lettres, 
1978), pp. 31-66; Pio Grattarola, «Ammiano Marcellino fra la “reazione” pagana e 
il cristianesimo», Aevum 55, no. 1 (1981): pp. 80-95; Valerio Neri, Costanzo, Giuliano 
e l’ideale del civilis princeps nelle Storie di Ammiano Marcellino (Roma: A.G.T., 1984); 
Giancarlo Rinaldi, «Antiochia nel secolo quarto. Interazioni tra pagani e cristiani e note 
prosopografiche», Studi e Materiali di Storia delle Religioni 81 (2015), pp. 21-69, in par-
ticolare le pp. 63-69. Da ultimo, Alan J. Ross, Ammianus’ Julian. Narrative and Genre in 
the Res Gestae (Oxford: Oxford University Press, 2016). Per il testo ammianeo si è seguita 
l’edizione critica approntata da Selem: Ammiano Marcellino, Le storie=: Res gestae, a c. 
di Antonio Selem (Torino: UTET, 1973). Le traduzioni, ove non altrimenti indicato, sono 
opera dell’autore del presente contributo.

3 Rinaldi, «Antiochia nel secolo quarto», cit., p. 63. Sui personaggi e l’ambiente sena-
toriale romano tardoantico cfr. Giancarlo Rinaldi, Pagani e cristiani. La storia di un 
conflitto (secoli I-IV) (Roma: Carocci, 2016), pp. 253-270.

4 Amm. Marc., XXXI, 16, 9: «ut miles quondam et Graecus».
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Valente. Dei 31 libri di cui si componeva l’opera sono arrivati fino a noi 
solo quelli dal XIV al XXXI: dal cesarato di Gallo (351-354) – fratellastro 
di Giuliano – alla disfatta di Adrianopoli (378). Una prima parte del testo 
ammianeo venne pubblicata nel 392, trent’anni dopo la morte di Giu-
liano – e la narrazione delle vicende legate a quest’imperatore doveva ini-
zialmente concludere l’opera. Le Res gestae furono poi estese fino al 378, 
anno in cui l’esercito romano fu sconfitto dai Goti ad Adrianopoli e in cui 
morì l’imperatore Valente: l’avvenimento, traumatico per l’intellettualità 
tardoromana, produsse un’eco notevole e fu valorizzato da Ammiano 
quale evento periodizzante e conclusivo della sua opera5.

L’imperatore Giuliano guadagna così il centro dell’opera: un centro 
non solo ‘narrativo’ – di lui si parla nei libri XV-XXV – ma anche ‘simbo-
lico’6. Egli è il protagonista indiscusso, «l’eroe dell’affresco storiografico 
ammianeo»7 e assurge a figura paradigmatica delle vicende dell’impero: le 
sue gesta infatti rievocano quelle dei grandi imperatori della storia romana, 
i grandi slanci ma anche i cocenti fallimenti. Ma, programmaticamente, 
nell’incipit del libro dedicato alle gesta di Giuliano Cesare in Gallia, l’an-
tiocheno annuncia di avviarsi a un’esposizione elogiativa ma non parziale, 
lontana sia dagli encomi smodati che dalla denigrazione faziosa. L’autore, 
professando onesta aderenza ai ‘fatti’, loderà l’imperatore ove lo riterrà 
degno ma senza risparmiargli critiche8. Nella prossima sezione affronterò 
la complessiva laus Iulianii che tracciano le Res gestae, cercando di eviden-
ziare gli obiettivi e i debiti sottesi alla restituzione storica.

Una nuova luce per l’impero: Giuliano, «stella salvifica»9

Giuliano compare per la prima volta nella cerimonia di elevazione 
a Cesare del 355, nel discorso con cui Costanzo II lo presenta alle 
truppe – e in questo modo anche ai lettori10. L’Augusto loda il gio-

5 Per una prima introduzione alla battaglia di Adrianopoli, al contesto in cui si produsse 
e agli effetti che generò, cfr. Alessandro Barbero, 9 Agosto 378. Il giorno dei barbari 
(Bari-Roma: Laterza, 2005).

6 Fontaine, «Le Julien d’Ammien Marcellin», cit., p. 33.

7 Rinaldi, «Antiochia nel secolo quarto», cit., p. 66.

8 Amm. Marc., XVI, 1, 3.

9 Amm. Marc., XXI, 10, 1-2; XXII, 9, 14: «sidus salutare».

10  Pur accennando Ammiano al princeps già in Amm. Marc., XIV, 11, 28.
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vane cugino, esperto nelle «arti liberali»11, per la «modestia» e 
l’«operosità»12. Finalmente terminata la stagione dei «tiranni» (re-
bellium tyrannorum), gli concede il potere per difendere le Gallie 
dai barbari «assetati di sangue romano»13. In tutta risposta, le 
truppe approvano questa decisione con «incredibile gioia»14 come 
se, avendo premonizione dei benefici che il Caesar apporterà alle 
province, si trattasse di una scelta «della suprema divinità»15. Già 
qui sono condensati alcuni dei tratti fondamentali del Giuliano am-
mianeo: è un sovrano legittimo, meritevole non solo per l’apparte-
nenza alla dinastia costantiniana o per l’elezione dell’Augusto se-
nior, ma perché su questa scelta convergono l’esercito, i provinciali 
e la divinità. Stando ad Ammiano in Giuliano si compiono quella 
concordia ordinum e quel consensus omnium bonorum ciceroniani 
che, sola garanzia per il benessere dello Stato, possono assicurare la 
restauratio rei publicae16.

Giuliano, «filosofo costretto nelle vesti di principe»17, nelle Gallie 
come Cesare e infine come unus Imperator dispiegò la sua attività in 
ogni ambito, risollevando l’impero dalla crisi. In Ammiano perfino la 
sua usurpazione ai danni di Costanzo II viene ridimensionata18 poiché – 
secondo lo storico – Giuliano fu costretto a tale decisione: egli capitolò 

11 Amm. Marc., XV, 8, 10: «bonae artes».

12 Amm. Marc., XV, 8, 8: «Iulianum hunc fratrem meum patruelem (ut nostis), vere-
cundia qua nobis ita ut necessitudine carus est, recte spectatum, iamque elucentis indu-
striae iuvenem, in Caesaris adhibere potestatem exopto, coeptis (si videntur utilia) etiam 
vestra consensione firmandis».

13 Amm. Marc., XV, 8, 6: «Post interitum rebellium tyrannorum, quos ad haec temptanda 
quae moverunt, rabies egit et furor, velut impiis eorum manibus Romano sanguine paren-
tantes, persultant barbari Gallias, rupta limitum pace, hac animati fiducia, quod nos per 
disiunctissimas terras, arduae necessitates adstringunt».

14 Amm. Marc., XV, 8, 15: «immane quo quantoque gaudio».

15 Amm. Marc., XV, 8, 9: «summum numen»

16 Efficace, nel mettere in luce questo aspetto, è De Bonfils, Ammiano Marcellino e 
l’imperatore, cit., pp. 13-77.

17 Amm. Marc., XVI, 5, 10: «philosophus cogeretur ut princeps».

18 Per un’analisi dettagliata dei resoconti di Ammiano e Giuliano riguardo il “pronuncia-
mento di Parigi” – e sulle loro contraddizioni –, si veda Antonio Selem, «L’atteggiamento 
storiografico di Ammiano nei confronti di Giuliano dalla proclamazione di Parigi alla 
morte di Costanzo», Athenaeum 49 (1971), pp. 89-110.
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di fronte alle violente pressioni delle armate e rispose alla chiamata del 
Genius Publicus19.

Ammiano Marcellino, con sapiente contrappunto narrativo, costruisce 
la presa del potere supremo di Giuliano – ma in generale la valutazione 
complessiva del suo operato – attraverso la polarità tra i due cugini, tema 
peraltro già presente nella produzione giulianea e in altri autori del pe-
riodo20. Mentre il Cesare sottomise le popolazioni germaniche, Costanzo 
II fu attendista e remissivo contro la Persia sasanide: gli unici trionfi che 
riportò furono nelle guerre fratricide contro gli usurpatori, bagnandosi 
«di sangue orrendamente sgorgato dalle ferite interne dello stato»21. Co-
stanzo II, succube di mogli, eunuchi e cortigiani, governava con il terrore, 
con torture e delazioni, ossessionato dal pericolo di usurpazioni22. Giu-
liano, al contrario, passava le notti alternandosi tra le cure dello Stato e le 
speculazioni filosofiche; al suo passaggio le città spontaneamente gli apri-
vano le porte e tutti gli ordini della società gli venivano incontro accla-
mandolo. Addirittura egli sorrideva dei complotti e si faceva beffe delle 
usurpazioni, tale era l’armonia che era riuscito a portare nella compagine 
imperiale23. Giuliano «più vecchio per virtù che per età»24 governò con 
«provvedimenti magnanimi e liberali presi nella vita civile»25: deferente 

19 Per lo storico, inoltre, l’Augusto senior – invidioso – operò affinché rapporti con Giu-
liano degenerassero: Amm. Marc., XX, 4; XX, 5, 10.

20 Il confronto tra gli ultimi due esponenti della dinastia costantiniana è un leitmotiv tra 
gli intellettuali del periodo, presente già in Giuliano: si pensi alla sua orazione Περὶ τῶν 
τοῦ αὐτοκράτορος πράξεων ἢ περὶ βασιλείας, indirizzata proprio a Costanzo II, in cui rievoca 
lo scontro tra Agamennone e Achille – celando dietro il racconto omerico la rivalità tra 
l’Augusto e lui, suo generale; o anche alla Lettera al Senato e al popolo di Atene, costruita 
attorno alle nobili azioni e aspirazioni di Giuliano, opposte a quelle crudeli e infide di 
Costanzo II. Anche Libanio, ad esempio, recepisce e replica questo motivo in Or. 12, 52; 
Or. 14, 64-67; Or. 17, 9. Tale polarità verrà poi ripresa – capovolta di segno – dagli autori 
cristiani, intenzionati tanto a elevare il cristiano (quantunque ariano) Costanzo II quanto 
a screditare “l’Apostata” Giuliano: si vedano anzitutto le orazioni IV e V di Gregorio di 
Nazianzo, composte poco dopo la morte di Giuliano. 

21 Amm. Marc., XXI, 16, 15: «et intestinis ulceribus rei publicae sanie perfusus horrenda».

22 Amm. Marc., XXI, 16, 8-10. 

23 Amm. Marc., XXII, 9, 11. 

24 Amm. Marc., XXV, 4, 7: «virtute senior quam aetate». 

25 Amm. Marc., XVI, 5, 9: «in re civili magnanimitate correxit et libertate». 
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verso il Senato e i consoli, chiese la loro collaborazione26; con equanimità 
amministrò la giustizia, applicando pene con mitezza e clemenza27; saggio 
e temperante, si accontentava del rancio dei soldati28 ignorando gli istinti 
più bassi29. Sul campo di battaglia la sua gloria non fu da meno: rista-
bilì la disciplina militare indebolita30; superiore alle paure, si schierava in 
prima linea per spronare i soldati condividendo i pericoli31; condottiero 
sempre vittorioso, sconfisse tutte le gentes externae laddove altri cerca-
rono la conciliazione o l’alleanza; si curò solo della salvezza collettiva, 
fino all’estremo sacrificio di sé32. Per Ammiano – concludendo il bilancio 
tra i due imperatori e cugini – Costanzo II fu più crudele di Caligola, Do-
miziano e Commodo33; riguardo Giuliano, al contrario, leggiamo:

Videtur enim lex quaedam vitae melioris hunc iuvenem a nobilibus 
cunis ad usque spiritum comitata supremum. Namque incrementis 
velocibus ita domi forisque colluxit, ut prudentia Vespasiani 
filius Titus alter aestimaretur, bellorum gloriosis cursibus Traiani 
simillimus, clemens ut Antoninus, rectae perfectaeque rationis 
indagine congruens Marco, ad cuius aemulationem actus suos 
effingebat et mores34.

Nel passare in rassegna l’operato giulianeo, nel paragone contrastivo 
tra i due Augusti, Ammiano non solo fa risplendere la virtù e le qualità di 
Giuliano. Inscrivendo Costanzo II e il più giovane cugino nella galleria di 

26 Amm. Marc., XXII, 7.

27 Amm. Marc., XVI, 5, 12-15; XXII, 9, 9-11.

28 Amm. Marc., XXV, 2, 2.

29 Amm. Marc., XXV, 4, 6.

30 Amm. Marc., XXII, 4.

31 Amm. Marc., XXIV, 6, 11.

32 Amm. Marc., XXV, 3, 8.

33 Amm. Marc., XXI, 16, 8.

34 Amm. Marc., XVI, 1, 4: «Sembra infatti che una legge di vita migliore abbia accompa-
gnato questo giovane dalla sua nobile nascita al suo ultimo respiro. In pace ed in guerra 
così presto s’accrebbe e risplendette la sua fama, che per la sua prudenza era considerato 
un secondo Tito, figlio di Vespasiano, per i gloriosi successi militari fu giudicato assai 
simile a Traiano, per la clemenza pari ad Antonino Pio e per la ricerca di un metodo di 
vita onesta e perfetta un secondo Marco Aurelio, che egli s’era proposto come modello sia 
delle sue azioni che del suo carattere» (trad. Selem).
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exempla – negativi e positivi – della storia imperiale romana, lo storico 
antiocheno fa dell’uno e dell’altro quasi degli archetipi, delle figure in 
grado di evocare due opposte condotte e ideali: il tiranno e il princeps 
civilis. Ammiano innalza all’imperatore un ‘monumento letterario’ che lo 
raffigura come optimus princeps, tutore della Res Publica e delle preroga-
tive senatoriali. Un monumento letterario le cui caratteristiche non sono 
casuali ma frutto di una precisa agenda politica. Infatti, «nella seconda 
metà del IV secolo […] la civilitas acquista rilevanza di ideale politico» 
e si assiste a un «ritorno, nella cultura politica dell’Occidente latino, di 
una rappresentazione tradizionalista del potere senatorio»35. Rispetto per 
le prerogative dei magistrati; attenzione alla giustizia e all’amministra-
zione; tutela dei provinciali; interlocuzione proficua con l’élite imperiale; 
rifiuto di ogni utilizzo arbitrario del potere: tutto ciò veicolava il concetto 
di civilitas. Attraverso questo l’aristocrazia senatoria cercò di esercitare 
un condizionamento sul potere imperiale, riguadagnando margini di ge-
stione del potere che l’accentramento tetrarchico-costantiniano aveva 
eroso. 

Non è un caso, allora, che tutto ciò si depositi e risplenda nel Giu-
liano delle Res gestae: Ammiano propone il modello di un civilis princeps 
che ripristina l’autorità del Senato e dei consoli; che sconfigge le gentes 
externae e ricostruisce città; che conquista il sommo potere senza op-
porre Romani contro Romani; che amministra sapientemente la giustizia; 
che non cede ad arbitrii autocratici nella gestione del potere. Il modello 
di un optimus princeps ideale e ‘politicamente spendibile’; ideale ma – 
sembra dirci Ammiano – realizzabile perché già concretizzatosi nella 
storia: Flavio Claudio Giuliano.

Nell’edificazione storiografica dell’Augusto, l’antiocheno si adopera 
non solo per rendere Giuliano il principe ideale, ma anche per inscriverlo 
tra i più luminosi esempi della storia romana repubblicana e imperiale: 
l’ultimo rampollo della dinastia costantiniana diviene così un novello 

35 Arnaldo Marcone, «Giuliano e lo stile dell’imperatore tardoantico», in Rudiae. Ri-
cerche sul mondo classico 10: Giuliano Imperatore, le sue idee, i suoi amici, i suoi avver-
sari – Atti del Convegno Internazionale di Studi, Lecce, 10-12 Dicembre 1998 (Galatina 
(Le): Congedo Editore, 1998), pp. 43-58, cfr. p. 47.
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Catone il Censore36, Traiano37, Settimio Severo38, fino a ricordare per-
fino i Fabricii, poveri di ricchezze ma ricoperti di gloria39. Se il retore 
nonché amico di Giuliano, Libanio, nell’invocarne la clemenza definiva 
l’imperatore «Elleno che regna su Elleni» prima ancora che Romano40, e 
Giuliano stesso arriverà a definire Roma una «città ellenica», al pari delle 
sue leggi, della sua stirpe e della sua «pia fede riguardo gli dèi»41, qui as-
sistiamo all’operazione opposta: Ammiano cerca di rendere Giuliano una 
figura prossima agli ideali e al lessico politico dell’aristocrazia senatoria 
dell’Urbe cui lo storico si era legato42, nonostante in vita l’imperatore 
si fosse trovato in conflitto con parte di quella stessa élite43. Paradig-
matico, in questo senso, è l’elenco ammianeo delle virtù dell’imperatore 
che conclude il resoconto della spedizione persiana e di tutta l’esperienza 
storica di Giuliano44. Queste («temperantia, prudentia, justitia, fortitudo, 
[…] scientia rei militaris, auctoritas felicitas atque liberalitas»45) non solo 
sono quelle classiche della tradizione antica, ma costituiscono un pre-
ciso calco dell’elenco che già Cicerone, secoli prima, fece delle qualità di 
Pompeo per sostenerne la spedizione proprio in Oriente46. Il messaggio 
di Ammiano è chiaro: in Giuliano si compie e rinnova la politica tradi-
zionale della Res Publica47. L’antiocheno – e attraverso di lui la compa-

36 Amm. Marc., XVI, 5, 1.

37 Amm. Marc., XXIV, 3, 9.

38 Amm. Marc., XXIV, 6, 1.

39 Amm. Marc., XXIV, 3, 4-7.

40 Lib., Or. 15, 25.

41 Iul., Iul., Or. 11, 39: «Ῥωμαίοις ἔχουσι καὶ αὐτοῖς οὐ γένος μόνον Ἑλληνικόν, ἀλλὰ καὶ 
θεσμοὺς ἱερούς, καὶ τὴν περὶ τοὺς θεοὺς εὐπιστίαν ἐξ ἀρχῆς εἰς τέλος Ἑλληνικὴν καταστησαμένοις 
τε καὶ φυλάξασι».

42 Paradigmatica di questa trasfigurazione in senso tradizionalista è – anche – la siste-
matica sostituzione che opera Ammiano di Zeus con il Genius Publicus nella descrizione 
che fa Giuliano della notte dell’acclamazione a Lutetia. Anche in questo caso credo essere 
all’opera non tanto – o non solo – una interpretatio romana, quanto la precisa strategia di 
rendere Giuliano la bandiera dell’aristocrazia latina. 

43 Amm. Marc., XXI, 10, 7; Iul., Ep. 82.

44 Amm. Marc., XXV, 4.

45 Amm. Marc., XXV, 4, 1: «temperanza, saggezza, giustizia, fortezza d’animo, […] 
scienza militare, auctoritas, buona fortuna e liberalità».

46 Cic., Manil. 71, 28, 29; 36; 40; 42; 47.

47 Intuizione già di Fontaine, «Le Julien d’Ammien Marcellin», cit., pp. 51-54.
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gine senatoriale cui era vicino – sta elaborando una precisa piattaforma 
rivendicativa, veicolandola attraverso la ricostruzione storiografica: riaf-
fermando il potenziale militare romano, mostrandone la continuità con 
la tradizione repubblicana, si propone il manifesto di una politica estera 
fieramente antibarbarica. 

Questi temi, infatti, erano tornati prepotentemente alla ribalta dopo 
il 378, allorché ad Adrianopoli l’esercito romano era stato sbaragliato 
dai Goti e perfino l’imperatore Valente era morto sul campo. Di fronte a 
questa crisi assurse a protagonista della scena politica il comandante Te-
odosio, associato al potere imperiale nel 379 dall’Augusto Graziano, che 
fece fronte all’emergenza stipulando un foedus con i Goti e aprendo loro i 
confini dell’impero. Nel pieno di questi cambiamenti, non sembra casuale 
che le Res gestae propongano il modello opposto di Giuliano, un impera-
tore-condottiero il cui unico compromesso con le gentes externae passava 
per il loro annientamento: l’operazione letteraria, a questo punto, si fa 
veicolo di una precisa polemica politica. 

Assistiamo così alla creazione di un eroe, una creazione che si estrin-
seca a ogni livello delle Res gestae: non solo nella trasfigurazione dell’og-
getto della narrazione, ma anche attraverso un sapiente utilizzo della 
tecnica espositiva48. Nelle Res gestae, infatti, vi sono alcune distorsioni 
degli eventi: ad esempio all’inizio del regno giulianeo (dicembre 361) 
venne ucciso dalla folla il vescovo di Alessandria Giorgio di Cappadocia. 
Probabile scintilla per l’esplosione dell’ira popolare fu la notizia della 
morte di Costanzo II e della presa del potere da parte di Giuliano49. Av-
vertiti del mutato clima politico, gli alessandrini fecero irruzione nelle 
prigioni della città dove era stato precedentemente rinchiuso il vescovo: 
Giorgio fu trascinato per le strade, fatto a pezzi e i suoi resti bruciati e 
sparsi nel mare. Ammiano, invece, riferisce che a scatenare il linciaggio 
fu la notizia dell’esecuzione di Artemio, dux Aegypti – ma ciò avvenne 
ad Antiochia un anno dopo (362 inoltrato). Inoltre, a proposito dell’ad-
ventus del princeps-philosophus ad Antiochia, Ammiano riferisce che la 

48 Ad esempio, il capitolo riguardo Giuliano Cesare nelle Gallie – capitolo che introduce 
per la prima volta questo personaggio ‘sulla scena’ –, come ha notato Caltabiano, «Giu-
liano Imperatore nelle Res Gestae», cit., p. 349, si apre con precisi richiami dall’Eneide 
di Virgilio. Stessa funzione assolve la datazione dei fatti anno per anno con il nome dei 
consoli, rifacendosi alla tradizione annalistica romana.

49 Come si può evincere da Iul., Ep. 60.
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città lo acclamò come sidus salutare50. Opposto è il resoconto che Giu-
liano stesso fa di quegli identici eventi nel Misopogon, dove l’imperatore 
racconta di esser stato accolto nel teatro da grida di malcontento51. Tali 
vistose incongruenze non possono essere casuali disattenzioni dello sto-
rico: a motivarle credo possa essere l’intento di dipingere Giuliano come 
sovrano ideale che aveva ristabilito fin dall’inizio un regno radioso, oc-
cultando qualunque ombra avesse potuto oscurare quest’immagine; una 
«stella salvifica» – sidus salutare52 – in grado di illuminare l’ecumene 
romana e di condurla alla salvezza53. E infatti, chiosa Ammiano: «aesti-
mari poterat (ut ipse [Iulianus] aiebat), vetus illa Iustitia, quam offensam 
vitiis hominum, Aratus extollit in caelum, eo imperante redisse rursus 
ad terras»54. Tale riferimento al poema Φαινόμενα di Arato di Soli (IV-III 
a.C.) e la definizione ammianea dell’imperatore quale sidus salutare non 
è solo una raffinata citazione letteraria. Credo, al contrario, sia il suggello 
della strategia retorico-politica dello storico, figlia dell’ambiente sociale e 
culturale in cui si era inserito.

Non si hanno notizie, infatti, della conoscenza diretta da parte di Giu-
liano di questo poema, ma al contrario potrebbe essere stato ben noto ad 
Ammiano Marcellino. L’opera venne tradotta in latino sia da Cicerone 
che da Germanico55, figure che nelle Res gestae sono funzionali alla stra-
tegia ammianea di creazione di un Giuliano più affine all’aristocrazia 
senatoria: gli scritti di Cicerone sono citati dallo storico per far rientrare 
l’operato di Giuliano nell’alveo della Romanitas, tracciando una linea di 
continuità dalla tarda Res publica all’ultimo discendente della seconda 
dinastia Flavia. Per quanto riguarda Germanico, Ammiano si spinge an-
cora oltre: istituendo un paragone tra il rampollo della dinastia giulio-
claudia e Giuliano, iscrive quest’ultimo nella galleria delle grandi figure 

50 Amm. Marc., XXII, 9, 14: «stella salvifica». Si veda anche Amm. Marc., XXI, 10, 1-2.

51 Iul., Or. 12, 41.

52 Amm. Marc., XXI, 10, 1-2; XXII, 9, 14.

53 Come già notato da Caltabiano, «Giuliano Imperatore nelle Res Gestae», cit., pp. 
351-352.

54 Amm. Marc., XXV, 4, 19: «si sarebbe potuto credere (come egli stesso [Giuliano] di-
ceva), che quell’antica Giustizia, che Arato immagina risalita al cielo perché offesa dagli 
oltraggi degli umani, fosse ritornata sulla terra sotto il suo impero» (trad. Selem). Si veda 
anche XXII, 10, 6.

55 Hubert Zehnacker, «D’Aratos à Aviénus: Astronomie et idéologie», Illinois Classical 
Studies 14 (1989), pp. 317-329, cfr. pp. 318-319.
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del passato di Roma56. Soprattutto, proprio a metà del IV secolo, nella 
Roma dove stava scrivendo Ammiano Marcellino, vide la luce un’altra 
versione degli Aratea ad opera di Rufo Festo Avieno57. Proconsole d’A-
caia, d’Africa e forse anche corrector Lucaniae et Bruttiorum58, di lui 
ci è giunta un’iscrizione59 consacrata alla divinità etrusca Nortia e una 
lettera di dedica a Flavianus Myrmeicus, da alcuni studiosi identificato 
con Virio Nicomaco Flaviano, esponente di spicco dell’ordo senatorius60. 
La datazione esatta delle opere di Avieno – sicuramente nella seconda 
metà del IV sec. – è tutt’ora incerta, ma è degno di nota che nella sua 
versione del poema di Arato vi sia un inedito inno a Helios-Sol Invictus61, 
influenzato da quell’enoteismo platonizzante comune ad alcuni intellet-
tuali della Tarda Antichità62 – e a cui l’imperatore Giuliano aveva dato 
un marcato indirizzo eliolatrico, tanto nella sua prassi rituale63 quanto 

56 Amm. Marc., XXII, 14, 6-8.

57 Per una rapida descrizione dell’autore e del suo contesto di riferimento, cfr. Amedeo 
Alessandro Raschieri, «Autore e pubblico in età tardo-antica: Avieno e i suoi let-
tori», Pallas 83 (2010), pp. 331-341.

58 S.v. «Postumius Rufus Festus signo Avienus», in The Prosopography of the Later 
Roman Empire, eds. Arnold Hugh Martin Jones, John Robert Martindale, John Morris, 
vol. 1 (Cambridge: Cambridge University Press, 1971), pp. 336-337.

59 CIL VI, 537.

60 Ma riguardo questo aspetto prevale la cautela: Amedeo Alessandro Raschieri, «Da 
Avieno a Rutilio Namaziano: spettatori e poeti del mondo tardo-antico», Cahiers du 
Centre G. Glotz 18 (2007), pp. 389-402, cfr. p. 390.

61 Zehnacker, «D’Aratos à Aviénus», cit., p. 328.

62 Possono essere interpretate in questo senso le celebri – quantunque problematiche – 
esternazioni circa l’unicità del principio divino e la sua contemporanea pluralità – tanto 
dei modi per venerarlo quanto delle forme divine che può assumere – di Temistio (Or. 5, 
68a-70a) o Simmaco (Rel. III, 10). O, ancora, si può consultare l’operetta filosofica di 
Salustio (collaboratore di Giuliano), De diis et mundo, secondo cui la causa prima di ogni 
cosa non può che essere unica e ineffabile: da questa discendono poi le molteplici classi 
divine (5, 1-3). Sulla categoria storico-religiosa di enoteismo e per una ricca rassegna circa 
il dibattito (storico e metodologico) circa il politeismo, il monoteismo e l’enoteismo nella 
Tarda Antichità si può consultare, ex mult., Giulia Sfameni Gasparro, Dio unico, plura-
lità e monarchia divina. Esperienze religiose e teologie nel mondo tardo-antico (Brescia: 
Morcelliana, 2010), pp. 109-129.

63 Stando a Libanio, Giuliano aveva fatto allestire nella residenza imperiale di Costanti-
nopoli un’area sacra (ἱερὸν) in cui officiava ogni mattina μυστήρια per Helios, celebran-
dovi sacrifici cruenti (διὰ θυσιῶν) (Lib., Or. 18, 127). 
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nelle sue opere filosofiche64. Inoltre, l’enfasi che pone Avieno sulla devo-
zione solare presso la città di Emesa e su quella di Apollo a Dafne nella 
Descriptio orbis terrae ha portato a ipotizzare una dipendenza diretta 
dal Misopogon di Giuliano – dove si fa riferimento esplicito a questi 
culti65. Tutto ciò contribuisce a collocare l’autore nell’alveo di quei circoli 
senatorii romani dove l’erudizione e l’enciclopedismo assumevano una 
netta connotazione religiosa e identitaria, e l’impegno tanto in politica 
quanto in dotti revival letterari venivano vissuti nel segno del tradiziona-
lismo66. Di questi circoli era ‘fiancheggiatore’ anche Ammiano Marcellino 
e a questo punto penso possa non essere azzardato ipotizzare una sua 
conoscenza del poema di Avieno, alla luce della quale trova maggiore 
intelligibilità il riferimento ad Arato nelle Res gestae. 

Andando ancora più a fondo, è rilevante anche lo specifico passo 
dell’opera di Arato citato dallo storico antiocheno, in cui si nota un si-
gnificativo scarto rispetto alle precedenti versioni latine. Infatti l’adat-
tamento ciceroniano si apriva con un inno – comune all’originale – a 
Iuppiter-Zeus quale principio ordinatore del cosmo, elemento di razio-
nalità insito in tutte le cose67. Al suo posto, nell’edizione di Germanico 
leggiamo l’invocazione a un genitor, dalla maggior parte della critica 
identificato con Augusto appena divinizzato. La sostituzione è eloquente: 
sommo reggitore del cosmo non è più il padre di tutti gli dèi, ma il fon-
datore della dinastia giulio-claudia. Ottaviano va così a identificarsi con 
Iuppiter quale istitutore e rinnovatore dell’ordine e della pace in terra, 

64 Basti pensare che compose un inno dedicato proprio alla suprema divinità solare, 
l’Inno a Helios re, celebrandola quale sovrano del cosmo e provvidente benefattore degli 
umani.

65 Didier Marcotte, «Aviénus, témoin de Julien. Pour une interprétation et une datation 
nouvelles de la Descriptio orbis terrae», Revue des études latines 78 (2000), pp. 195-211.

66 Si pensi ad esempio ai Saturnalia di Macrobio: ambientati, nella finzione narrativa, in 
questo stesso periodo (384) e dove protagonista è quel Vettio Agorio Pretestato amico di 
Ammiano Marcellino. Si veda Jean-baptiste Guillaumin, «Sources anciennes et lecteurs 
tardo-antiques: quelques réflexions sur le projet littéraire d’Aviénus dans l’Ora maritima», 
in Il calamo della memoria VIII. Riuso di testi e mestiere letterario nella tarda antichità, 
a c. di Vanni Veronesi (Trieste: EUT Edizioni Università di Trieste, 2019), pp. 65-99, cfr. 
pp. 90-91. Sull’ambiente senatoriale romano e sulla loro valorizzazione della tradizione 
religiosa e letteraria si veda Caltabiano, «Giuliano Imperatore nelle Res Gestae», cit., 
pp. 339-340.

67 Ciò in linea con la sensibilità stoica, si pensi all’Inno a Zeus di Cleante.
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fondatore di una nuova età dell’oro68. In Ammiano, invece, a riportare 
tra gli umani la Giustizia disonorata non è più né un dio olimpico né un 
princeps divinizzato, ma Giuliano: un imperatore in carne e ossa le cui 
gesta sono in bilico tra l’umano e il divino già in terra. Un imperatore 
che, prima ancora di ascendere al cielo, già in vita è acclamato quale sidus 
salutare per l’impero: uno scarto notevole, questa concezione ammianea 
di Giuliano, se si considera che l’imperatore stesso aveva disapprovato 
apertamente la venerazione rivolta verso esseri umani69 – perfino verso 
gli imperatori defunti70.

L’ombra del tiranno: Giuliano «dissimile da se stesso»71

Tuttavia, nel resoconto ammianeo, non vi sono solo lodi e ammirazione 
per Giuliano. Dall’arrivo del princeps ad Antiochia (362) in vista dell’ex-
peditio Persica, lo storico enumera il moltiplicarsi di presagi funesti – 
tutti puntualmente ignorati dall’imperatore72 – ed elenca minuziosamente 
le tappe lungo le quali Giuliano va sprofondando in un esasperato e osti-
nato ‘idiotismo religioso’: la mania sacrificale di cui l’imperatore dà prova 
nell’ultimo periodo antiocheno73; la consultazione tormentosa di oracoli 
di qualunque sorta74; l’ossessione per la purezza e la rimozione delle re-
liquie del martire Babila da una fonte oracolare75; l’ostentato immolare 
personalmente vittime agli dèi76, tanto da meritarsi il dileggio degli an-
tiocheni quale victimarius77. Lo storico arriva addirittura a definire l’im-

68 La scelta non è certo isolata né mero frutto del coinvolgimento dinastico di Germa-
nico: cfr. alcuni celebri passi virgiliani: Verg., Aen. 6, 792.

69 Iul., Or. 12, 11, 26-29.

70 Iul., Caes., 33, 12-18.

71 Amm. Marc., XXV, 4, 19: «[Iulianus] quaedam ad arbitrium agens, interdum osten-
deret se dissimilem sui».

72 Amm. Marc., XXIII, 1.

73 Amm. Marc., XXII, 12, 6-7.

74 Amm. Marc., XXII, 12, 9.

75 Amm. Marc., XXII, 13-14.

76 Amm. Marc., XXII, 12.

77 Amm. Marc., XXII, 14, 3; XXV, 4, 17. Per un’analisi storico-religiosa dell’agire reli-
gioso giulianeo si veda Alessandro Saggioro, «Il sacrificio pagano nella reazione al cri-
stianesimo: Giuliano e Macrobio», Annali di storia dell’esegesi 19/1 (2002), pp. 237-254. 
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peratore «superstitiosus magis quam sacrorum legitimus observator»78. 
Paradossalmente, proprio Giuliano che aveva definito il cristianesimo «ἡ 
δεισιδαιμονία τῶν  Γαλιλαίων» («la superstizione dei Galilei»)79 vede ora 
ritorcerglisi contro quest’accusa. Quello stesso Giuliano che, in qualità di 
«Αὐτοκράτωρ» e «μέγας ἀρχιερεύς κατὰ τὰ πάτρια»80, aveva rivendicato per 
sé il diritto di elaborare una gerarchia cultuale centralizzata81; di sovrin-
tendere e provvedere alla logistica di alcune cerimonie liturgiche82; di san-
zionare alcune pratiche come «superstizione (δεισιδαιμονία)» e dunque 
da abbandonare in quanto devianti83: ebbene ora quest’imperatore viene 
tacciato d’essere superstitiosus, di indulgere troppo in pratiche rituali con 
modi sguaiati ed eccessivi84, perfino da una delle fonti a lui più vicine. 
Proprio riguardo ai cristiani e agli atti dell’imperatore verso costoro, 
Ammiano accenna soltanto alla loro esclusione dall’insegnamento pub-
blico – provvedimento «crudele e da seppellire in un eterno silenzio»85 
– e all’invito a corte di tutti i vescovi in disaccordo per muoverli alla 
conciliazione dopo l’abolizione delle misure di Costanzo II86. Nessun 
riferimento, nelle Res gestae, al tentativo di estromissione dei cristiani 
dall’amministrazione e dall’esercito o alla penalizzazione di alcune città 

78 Amm. Marc., XXV, 4, 17: «Più superstizioso che praticante il culto secondo le norme».

79 Iul. Epp. 54; 111.

80 Iul., Ep. 88.

81 Iul., Ep. 79; 89a-b.

82 Iul., Ep. 109.

83 Iul., Ep. 59.

84 Sul concetto di superstitio e sulla sua dialettica opposizione a religio: Jörg Rüpke, 
Superstitio. Devianza religiosa nell’Impero romano (Roma: Carocci, 2014); Maurice Sa-
chot, «“Religio/superstitio”. Historique d’une subversion et d’un retournement», Revue 
de l’histoire des religions 208/4 (1991), pp. 355-394. Sull’accusa di irrazionalità, ateismo 
e superstitio contro i cristiani cfr. da ultimo Marco Zambon, «“Nessun Dio è mai sceso 
quaggiù”: la polemica anticristiana dei filosofi antichi» (Roma: Carocci, 2019), pp. 65-87, 
161-179. Sulla pluralità semantica del concetto, si veda Michele Salzman, «“Superstitio” 
in the “Codex Theodosianus” and the Persecution of Pagans», Vigiliae Christianae 41 
(1987), pp. 172-188, cfr. p.172: «superstitio was a basically ambiguous term in these 
century legal codes (reflecting earlier ambiguities in legal usage) which could have dif-
ferent interpretations in different circumstances; it could imply divination (outside the 
framework religion), magic, excessive religious fear, paganism or Christianity».

85 Amm. Marc., XXII, 10, 7: «Illud autem erat inclemens, obruendum perenni silentio».

86 Amm. Marc., XXII, 5, 2-4.
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a maggioranza cristiana. Né, riguardo il cultus deorum e i provvedimenti 
di Giuliano in questo ambito, lo storico menziona la rielaborazione del 
pantheon87 e gli Inni teologici88, i suoi progetti e il suo sforzo di ri-orga-
nizzazione cultuale89, le sue relazioni con sacerdoti provinciali. 

Ammiano Marcellino, al contrario, ci restituisce un Giuliano sempre 
più preda delle sue ossessioni, intento solo a cospargere gli altari di 
sangue sacrificale, incapace di valutare serenamente e con equanimità 
la situazione, ignorando i rischi, gli errori e le opposizioni. Tant’è che, 
nonostante i presagi funesti e le resistenze interne – nota lo storico – 
Giuliano partì per la sua campagna in Persia. In un crescendo dramma-
tico, dopo una battaglia vinta l’imperatore volle innalzare un sacrificio a 
Marte: l’operazione rituale, già travagliata nei preparativi, mostrò chiari 
degli ominosa signa e l’Augusto, accecato, «profondamente sdegnato, 
gridò, chiamando Giove a testimone, che mai più avrebbe fatto sacrifici 
a Marte»90. Infine, con suprema leggerezza bruciò le navi dell’esercito91; 
costrinse i suoi soldati a errare nel deserto, incalzati dall’inedia e da un 
nemico invisibile; infine, dimentico di sé, si gettò nella mischia di una 
battaglia senza armatura – trovando la morte92. 

Terminata la rapida rassegna delle descrizioni ammianee di Giuliano, 
emerge una sorta di ‘effetto straniante’, un’impressione di irrealtà: dalla 
narrazione dello storico sembra evaporare quanto di più caratteristico 

87 Si vedano l’identificazione che egli opera di Helios con Zeus, Ades e Serapide in Iul. Or. 
11,10,9, ma anche di Ares con l’edesseno Azizos in Iul. Or. 11, 40, 12.

88 Con questa dicitura convenzionale si fa riferimento a due opere di Giuliano dedicate, 
rispettivamente, Alla Madre degli dèi e a Helios re. Per un’analisi storico-filosofica dell’el-
lenismo giulianeo si veda Maria Carmen De Vita, Giuliano imperatore filosofo neoplato-
nico (Milano: Vita & Pensiero, 2011).

89 Su quest’aspetto ampiamente dibattuto della politica giulianea: Mario Mazza, «Giu-
liano o dell’utopia religiosa: il tentativo di fondare una chiesa pagana?», in Rudiae. Ri-
cerche sul mondo classico 10: Giuliano Imperatore, le sue idee, i suoi amici, i suoi avver-
sari – Atti del Convegno Internazionale di Studi, Lecce, 10-12 Dicembre 1998 (Galatina 
(Le): Congedo Editore, 1998), pp. 17-42; Giorgio Scrofani, «Ὡς ἀρχιερέα: la “chiesa pa-
gana” di Giuliano nel contesto della politica religiosa imperiale di III e IV secolo», Studi 
Classici e Orientali 51 (2005), pp. 195-215.

90 Amm. Marc., XXIV, 6, 17: «Quibus visis, exclamavit indignatus acriter lulianus Io-
vemque testatus est, nulla Marti iam sacra facturum».

91 Amm. Marc., XXIV, 7.

92 Amm. Marc., XXV, 3.
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le fonti ci permettono di ascrivere all’imperatore93: l’Ellenismo, l’ideale 
di παιδεία, la riforma politico-religiosa94, le concezioni filosofiche. Al suo 
posto compare una sorta di Giano bifronte, un personaggio scisso tra il 
civilis princeps, deferente e rispettoso, e il fanatico, velleitario victimarius, 
incapace di conciliare le sue opposte tendenze fino alla tragica morte.

93 Come già aveva notato Caltabiano, «Giuliano Imperatore nelle Res Gestae», cit., 
pp. 354-355.

94 Giuliano, durante il suo breve regno, dispose la ricostruzione di templi e la restitu-
zione del materiale a questi sottratto (ex mult.: Lib., Or. 12, 69; Iul., Ep. 80); conferì 
cariche sacerdotali regionali o sovraregionali – talora istruendo anche i sacerdoti sulla 
disciplina morale, sull’organizzazione del culto, sui rapporti da intrattenere con il resto 
della popolazione e con le autorità civili (Iul., Epp. 79, 81, 84, 86, 88, 89a-b); cercò di 
diffondere una diversa modalità di praticare il culto (Iul., Ep. 98; Iul., Or. 12, 34); istituì 
riti (Iul., Ep. 109; Lib. Or. 18, 128) e ne proibì altri (Iul., Ep. 59). Le fonti cristiane (Greg. 
Naz. Or. 4,111; Soz. 5,16,1–2) lasciano intravedere un disegno complessivo di riforma 
dall’ampio respiro, ma la distorsione polemica della loro narrazione impone cautela. Se 
gli interventi giulianei siano parte di un’innovativa politica in materia di cultus deorum, 
o se questa sia solo un’impressione falsata dall’incredibile ricchezza di fonti di cui dispo-
niamo su Giuliano, su tutto ciò sospendo il giudizio: la (supposta) fondazione da parte 
di Giuliano di quella che è stata definita una «chiesa pagana» – in debito o meno con i 
(presunti?) progetti di Massimino, l’ultimo tetrarca – continua ad appassionare e dividere 
gli studiosi. Non mi è possibile in questo luogo rendere conto del lungo dibattito circa il 
(preteso?) disegno giulianeo in merito alla creazione o riorganizzazione di una struttura 
sacerdotale centralizzata e gerarchizzata, con regole liturgiche e comportamentali, estesa 
a tutto l’impero e che facesse capo a sé in quanto pontifex maximus. Il tema fu affron-
tato oramai quasi un secolo fa con la celebre serie di studi di Wilhelm Koch, «Comment 
l’empereur Julien tacha de fonder une eglise paienne», Revue beige de philologie et d’hi-
stoire, VI (1927), pp. 123-46; Id. 1928, «Comment l’empereur Julien tacha de fonder une 
eglise paienne», Revue beige de philologie et d’histoire, VII (1928), pp. 49-82, 511-50, 
1363-85. Cfr. inoltre Oliver Nicholson, «The “Pagan Churches” of Maximinus Daia 
and Julian the Apostate», The Journal of Ecclesiastical History 45 (1994), pp 1-10; Nicole 
Belayche, «La politique religieuse ‘païenne’ de Maximin Daia. De l’historiographie à 
l’histoire», in Politiche religiose nel mondo antico e tardoantico: orientamenti di governo, 
forme del controllo, idee e prassi di tolleranza: atti del Convegno internazionale di studi, 
Firenze, 24-26 settembre 2009, a c. di Giovanni Alberto Cecconi, Chantal Gabrielli 
(Bari: Edipuglia, 2011), pp. 235-259; Alister Filippini, «Fossili e contraddizioni dell’ “era 
costantiniana”: i dignitari del culto imperiale nella Tarda Antichità e il loro ruolo nelle 
“riforme religiose” di Massimino Daia e Giuliano», in Kaiserkult in den Provinzen des 
Römischen Reiche. Organisation, Kommunikation und Repräsentation, hrg. von Anne 
Kolb, Marco Vitale, (Berlin-Boston: De Gruyter, 2016), ss. 409-475.
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Questa ‘bipolarità’ del Giuliano delle Res gestae – a detta di molti in-
terpreti – è da attribuire alla diversità di indirizzi ideologici e di sensibilità 
tra Ammiano Marcellino e l’imperatore Giuliano. Lo storico, cui viene 
attribuito «un certo liberalismo», non farebbe sconti agli eccessi dell’Au-
gusto criticandone, si sostiene, la mania sacrificale del neoplatonismo 
teurgico di cui facevano professione alcuni sodali dell’imperatore95. Am-
miano, erede della tradizione storiografica latina, sarebbe stato in grado 
di elevarsi al di sopra dei partigianismi, deprecando così l’«estremismo 
pagano di Giuliano»96. Come afferma Criscuolo,

Ammiano […] aveva saputo cogliere la pericolosa degenerazione 
integralista [di Giuliano], che avrebbe potuto alla fine, generando 

95 Citazione tratta da Fontaine, «Le Julien d’Ammien Marcellin», cit., p. 56. Sull’im-
portanza dei riti e dei sacrifici – anche cruenti – in alcune correnti del tardo platonismo 
cfr. Sergio Knipe, «Filosofia, religione, teurgia», in Filosofia tardoantica, a c. di Riccardo 
Chiaradonna (Roma: Carocci, 2012), pp. 253-272; Maria Di Pasquale Barbanti, 
Proclo tra filosofia e teurgia (Acireale (CT): Bonanno Editore, 1993). A partire – almeno – 
da Giamblico e dal suo cosiddetto de Mysteriis Aegyptiorium, Chaldaeorum, Assyriorum 
(titolo attribuito dalla prima pubblicazione moderna ad opera di Marsilio Ficino: l’opera 
doveva chiamarsi probabilmente Risposta del maestro Abammone alla lettera inviata da 
Porfirio ad Anebo), l’ὁμοίωσις θεῷ platonica – l’assimilazione al divino – è dischiusa anche 
dall’esecuzione di alcune pratiche rituali. Sulla prassi religiosa di alcuni neoplatonici, e 
sull’importanza loro tributata, si vedano: Iamb., Myst., V-VI; Sallust., 16; Eun., VS, V, 1-2; 
VII, 2-3; Marin., Procl., 28-30. La critica ha da tempo messo in discussione il luogo co-
mune storiografico secondo cui il neoplatonismo teurgico giamblicheo e post-giamblicheo 
fosse esclusivamente uno sterile e irrazionale ritualismo a-filosofico. Come nota Riccardo 
Chiaradonna, «Tolleranza religiosa e neoplatonismo politico tra III e IV secolo», in 
Tolleranza religiosa in età tardoantica IV-V secolo. Atti delle Giornate di studio sull’età 
tardoantica. Roma, 26-27 maggio 2013, a c. di Arnaldo Marcone, Umberto Roberto, 
Ignazio Tantillo (Cassino (FR): Università di Cassino, 2014), pp. 37-79, cfr. 51: «L’ar-
gomentazione razionale, fondata su dottrine logiche e metafisiche, costituisce, in effetti, 
l’ossatura su cui Giamblico costruisce la sua versione della teurgia». I riti e i sacrifici, così 
come concepiti da queste correnti neoplatoniche, non dovevano esaurire l’attività filoso-
fica: piuttosto, si dovevano affiancare all’attività speculativa ed esegetica, integrandole e 
sublimandole verso l’unione con il divino. Infatti, «È importante ricordare che Giamblico 
e la sua scuola non rinnegarono minimamente gli aspetti tecnici e scolastici della forma-
zione filosofica: essi si proposero invece di integrarli in un contesto più ampio, pitagorico 
in filosofia e coronato dalla rivelazione degli Oracoli caldaici» (ibi, p. 56).

96 Così Grattarola, «Ammiano Marcellino», cit., p. 95. Come sostiene anche Fon-
taine, «Le Julien d’Ammien Marcellin», cit., p. 63: «Il se révolte contre l’intolérance, d’où 
qu’elle vienne, et plus encore, peut-être, contre l’intolérance religieuse, qui lui paraît une 
forme sacrilège de l’injustice».



Dario Cellamare

[ 258 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

una reazione contraria, minacciare la solidità stessa dell’Impero. 
Ammiano infatti, come è noto, non manca di condannare aspramente 
alcuni provvedimenti di Giuliano, così l’editto sull’insegnamento […], 
ma soprattutto l’involuzione manifestata nel periodo antiocheno, la 
caparbia, quasi fanciullesca ostinazione di imporre ad ogni costo la sua 
restauratio, che determinò anche in lui, il pio, l’antica colpa della ὕβρις97.

Tuttavia, il resoconto dell’antiocheno mi sembra non sia da valutare 
sic et simpliciter come la sconsolata cronaca della progressiva degenera-
zione di un imperatore; né come la fedele registrazione di un Giuliano 
sempre più sprofondato nel proprio ‘delirio misticheggiante neoplato-
nico’, marionetta dei suoi filosofi di corte98. Credo piuttosto tutto ciò 
sia da inserire nella più generale strategia retorica, narrativa e politica 
di Ammiano Marcellino. All’illustrazione di questa è dedicata la parte 
conclusiva del mio testo.

Giuliano in controluce: il modello ammianeo tra affabu-
lazione narrativa ed efficacia performativa

A mio giudizio, nelle Res gestae non vi è nessun Ammiano «liberale» che 
depreca la torsione «fanatica» e anticristiana di Giuliano, né una distanza 
di sensibilità tra «il soldato» e «il filosofo». Ancor meno mi sembra il 
caso che si debba costruire un contrasto tra la pietas tradizionale e una 
‘religiosità teurgica’, un’opposizione al neoplatonismo ritualistico di cui 
sarebbe stato preda l’imperatore infine rivelatosi «intollerante»99. Am-
miano infatti accenna a queste correnti in maniera vaga – ma in genere 

97 Ugo Criscuolo, «Libanio e Giuliano», Vichiana 11 (1983), pp. 71-87, cfr. pp. 84-85.

98 A sostegno di questa tesi si è soliti fare menzione dell’influenza a corte di cui godeva il 
filosofo neoplatonico Massimo di Efeso, collegandolo in particolare al celebre episodio di 
cui riferisce Eunapio nella Vita di Massimo in Eun., VS, VII, 3, 12. Non è questo il luogo 
per misurarsi con la questione circa le informazioni e la prospettiva adottata dalle Vitae 
Sophistarum eunapiane, in particolare riguardo l’imperatore Giuliano. Tuttavia, mi limito 
a notare che un passo del genere – per quanto di estremo significato –, isolato e avulso 
dal contesto, sia una base un po’ fragile per far da sostegno a una globale ipotesi storico-
interpretativa intorno all’imperatore Giuliano e alla sua condotta politico-religiosa. 

99 Come sostiene invece Lellia Cracco Ruggini, Simboli di battaglia ideologica nel 
tardo ellenismo (Roma, Atene, Costantinopoli; Numa, Empedocle, Cristo) (Pisa: Pacini, 
1972), pp. 70-73.
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mostra di condividerle, almeno superficialmente100. Addirittura in un 
caso, descrivendo la pratica oracolare di Giuliano Cesare alla vigilia dello 
scontro con Costanzo II, cita a sostegno della divinazione l’opinione di 
Cicerone – facendo rientrare, per l’ennesima volta, l’Augusto nell’alveo 
della Romanitas101. 

Ammiano compie un’operazione degna di nota, poiché in molte let-
tere del periodo l’Imperator accenna alle sue consultazioni oracolari e 
ai compiti che gli dèi gli avrebbero affidato102, ma mai, in nessun luogo 
della sua cospicua produzione, Giuliano fa riferimento a Cicerone. Egli 
si rappresenta e opera come investito dagli dèi di una missione salvi-
fica provvidenziale: eletto da Helios, deve purificare la terra e ricondurre 
l’umanità alla θεοσέβεια, diradando la nube di oscurità che aveva dif-
fuso il cristianesimo103. Tuttavia nelle Res gestae quest’aspetto centrale 
dell’operato dell’imperatore – come abbiamo visto – è quasi del tutto 
assente, sminuito se non criticato. Credo che questi deliberati silenzi104 e 
vaghe allusioni non siano dovuti a una ‘divergenza di sensibilità’ tra lo 
storico-soldato e l’imperatore-filosofo e sacerdote105: la polemica interre-
ligiosa – e i provvedimenti in questo ambito dell’Augusto – sono assenti o 
posti in cattiva luce nel Giuliano ‘senatorio e tradizionalista’ di Ammiano 
perché questi non erano argomenti politicamente efficaci nel crepuscolo 
del IV secolo. In questo periodo, infatti, gli imperatori sembrano essere 
assurti a tutori della religione cristiana e i progetti giulianei riguardo il 

100 Si veda ad esempio il resoconto che fa delle teorie demonologiche in XXI, 14, 5.

101 Amm. Marc., XXI, 1, 13-14.

102 Ex mult., Iul., Ep. 26 – scritta proprio appena concluso il conflitto con Costanzo II.

103 Iul., Ep. 26 (Costantinopoli, dicembre 361), 415c-d; Or. 7, 22, 216-221.

104 Come ipotizza Caltabiano, «Giuliano Imperatore nelle Res Gestae», cit., p. 354, i 
tanti excursus geografici che si alternano lungo la narrazione del breve periodo di Giu-
liano da Augusto potrebbero essere un modo per occultare le omissioni riguardo l’attività 
legislativa e politico-religiosa dell’Imperator.

105 Come ricorda Libanio, Giuliano si compiaceva d’esser chiamato non solo imperatore 
ma anzitutto sacerdote (Lib. Or. 12, 80: «ἱερεὺς») e in due anni di regno aveva offerto più 
sacrifici lui di tutti gli Elleni (Lib. Or. 24, 35). Inoltre, superando le tradizionali preroga-
tive del pontefice massimo, Giuliano, in veste di sacerdote, era solito compiere personal-
mente sacrifici cruenti, eseguendone minuziosamente ogni singola fase (Lib. Or. 12, 82); 
l’Augusto inoltre prendeva gli auspicia dal volo degli uccelli (Lib. Or. 15, 29) e si faceva 
μὰντις egli stesso dei segni divini senza delegare ad altri specialisti la consultazione divina 
(ex mult.: Lib. Or. 13, 49).
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cultus deorum appaiono tramontati. Per questo motivo Giuliano viene 
lodato da Ammiano per il suo senso di giustizia, per il suo non deviare 
mai dal «retto sentiero dell’equità» a prescindere da «motivi religiosi»106. 
Attraverso il suo Giuliano civilis, giusto ed equanime – e mettendo in 
guardia dai suoi eccessi – lo storico antiocheno sta invocando – per sé 
e per l’aristocrazia romana – un margine di tutela e una possibilità di 
interlocuzione di fronte a Teodosio e ai nuovi imperatori, pur nel mutato 
clima politico e religioso107.

Ma l’exemplum giulianeo offerto da Ammiano non è da vedere 
solo come un’operazione ‘di retroguardia’, funzionale al ripiegamento 
dell’aristocrazia tradizionalista cui non resta che il «diritto a essere 
minoranza»108. Al contrario, proprio dal resoconto ammianeo emerge la 
vitalità e l’attivismo di un’élite che non rinuncia alla propria primazia, 
che cerca di tornare protagonista in una dialettica di continua negozia-
zione con il potere centrale. In questo periodo notiamo, nell’élite romana 
cui l’antiocheno si lega, una rinnovata attenzione verso le cariche sa-
cerdotali e la valorizzazione in un nuovo senso polemico della religio 
tradizionale. In questo senso a mio avviso possono essere interpretati il 
celebre cippo funerario di Vettio Agorio Pretestato109 dove sono esibiti 
con orgoglio tanto gli uffici sacerdotali tanto le cariche politiche da lui ri-
coperti: si sancisce l’inscindibilità delle due carriere, aspetti imprescindi-
bili per ogni optimus vir che abbia a cuore le sorti dell’Urbs Aeterna. Ma 
si veda anche la fiera rivendicazione di Tamesio Olimpio Augenzio110 alla 
fine del secolo e alla sua polemica a distanza contro un potere centrale 
che sembra essersi disinteressato alla pax deorum, interrompendo le sov-
venzioni statali ai culti capitolini111. Nell’iscrizione posta a suggello del 

106 Amm. Marc., XXII, 10, 1-3.

107 Come mi sembra suggeriscano anche Marcone, «Giuliano e lo stile dell’imperatore 
tardoantico», cit., p. 58 e Rinaldi, «Antiochia nel secolo quarto», cit., pp. 63-64.

108 Ibid.

109 CIL VI, 1779, cfr. Francesco Massa, «Vettio Agorio Pretestato: aristocrazia romana, 
“culti orientali” e cristianesimo”», in Roma, la città degli dèi. La capitale dell’impero 
come laboratorio religioso, a c. di Corinne Bonnet, Ennio Sanzi (Roma: Carocci, 2018), 
pp. 63-76.

110 ILS II.1, 4269.

111 Il riferimento scontato è alla celebre controversia sull’altare della Vittoria e sulle sov-
venzioni pubbliche ad alcuni sacerdozi dell’Urbe che oppose la corte di Milano e il Senato 
di Roma nello scontro tra il vescovo Ambrogio e Simmaco. 
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restauro di un mitreo, l’aristocratico confronta l’operato di un suo avo 
che edificò un tempio grazie a regali sumptu e il proprio, evidenziando 
di aver fatto a meno di finanziamenti altrui. Condividere le ricchezze con 
gli dèi, si sottolinea, è l’opera più alta cui un civis può ambire, una sicura 
garanzia di prosperità: nell’offerta agli dèi sicurezza individuale e collet-
tiva si saldano poiché – aggiungerebbe Simmaco – «la benevolenza di un 
potere superiore, se non conservata con il culto, va perduta»112. L’enfasi 
sulla dignità delle magistrature e degli istituti religiosi è funzionale a ri-
badirne la perdurante necessità per i destini di Roma, rendendo le cariche 
sacerdotali stesse dei dispositivi identitari per ribadire il peso dell’aristo-
crazia romana all’interno della compagine imperiale.

In questo contesto, permeato da tali ideali, si ambienta e opera Am-
miano Marcellino: in una Roma che definisce imperii virtutumque om-
nium lar113, al cospetto di un Senato che per lui è ancora asylum mundi 
totius114. Ed è alla luce di tutto ciò che lo storico descrive Giuliano: un 
imperatore saggio e illuminato che lasciò liberi i cristiani – liberi di liti-
gare tra loro115 – e a cui il successo politico e militare arrise fino a che non 
trascurò i riti tradizionali e i responsi degli dèi. Proprio nella tragica ne-
glegentia ceremoniarum di Giuliano in Persia si consumò la vita dell’im-
peratore, la disfatta dell’esercito, il tracollo dell’impero. Nell’ambito di 
questa strategia narrativa, trovano senso perfino il moltiplicarsi di omina 
infausti ignorati dall’imperatore e quella che alcuni interpreti hanno visto 
come la critica ammianea all’«estremismo pagano» di Giuliano. Infatti, 
attraverso l’elenco di questi signa funesti Ammiano sta ancora una volta 
inserendo l’Augusto nella galleria degli exempla della storia romana, por-
tando questa strategia all’esito estremo: Giuliano fu, in vita, l’incarna-
zione delle più alte virtù romane; in lui rivissero e si condensarono gli 
ideali della Res Publica e i migliori principes. Allo stesso modo, nella 
morte, egli eguagliò e fece rivivere altri celebri condottieri romani, questa 
volta in negativo116. Solo a questo punto delle Res gestae – nell’ignorare 

112 Symm., Ep. I, 46, 2 [201a].

113 Amm. Marc., XVI, 10, 13 «dimora dell’impero e di tutte le virtù».

114 Amm. Marc., XVI, 10, 5: «santuario di tutto il mondo».

115 Amm. Marc., XXII, 5, 2-4.

116 Come scrive Caltabiano, «Giuliano Imperatore nelle Res Gestae», cit., pp. 344-345: 
«Segnalando i prodigi negativi prima della narrazione di eventi infausti, […], [Ammiano] 
giunse al punto di rappresentare [Giuliano] durante la spedizione persiana sul modello di 
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i signa e nella neglegentia cerimoniarum fino alla morte – il Giuliano di 
Ammiano si può dire compiutamente, tragicamente romano. 

E converso – sembra dire Ammiano ai suoi contemporanei – proprio 
ora nel mutato clima politico e religioso non si possono né devono ri-
petere gli stessi errori: non si può abbandonare il cultus deorum, pena 
il declino dell’impero. Alla luce di tutto ciò, il Giuliano ricostruito da 
Ammiano cessa di essere solo la bandiera di un’aristocrazia che stava ve-
nendo «ridotta a minoranza»117: l’exemplum storico diviene un modello 
prescrittivo, in bilico tra affabulazione narrativa ed efficacia performa-
tiva118. È – anche – a partire da tutto questo che nasce il Giuliano, ro-
mano e senatorio, di Ammiano Marcellino: da una compagine imperiale 
ormai pressoché riorganizzata attorno al suo nuovo centro di gravità, 
Costantinopoli; da un diffuso malcontento provinciale; da una religione 
– il cristianesimo – che sta erodendo lo spazio pubblico del cultus de-
orum; da un’aristocrazia senatoria in via di emarginazione che non rin-
nega il proprio passato e che mantiene invariate la sua vitalità e le sue 
ambizioni egemoniche, con un certo grado di attivismo politico119; da una 
Roma che ha perso la propria centralità politica in un impero esposto 
alle guerre civili e alle invasioni e che tuttavia è lungi dall’essere un mero 
museo a cielo aperto120.

illustri comandanti repubblicani, come spregiatore degli dèi. L’imperatore […] richiama 
alla mente la rappresentazione che Livio dà del comportamento di due illustri consoli 
repubblicani: M. Claudio Marcello e Caio Flaminio».

117 Ricavo l’espressione da Giancarlo Rinaldi, «Ridurre a minoranza. Riflessioni sui 
percorsi dei pagani nell’impero dei cristiani», in Cristianesimo e democrazia. Atti del I 
Convegno di Studi organizzato dalla CUSCC (Pavia 21-22 settembre 2009), a c. di Anni-
bale Zambarbieri, Giorgio Otranto (Bari: Edipuglia, 2011), pp. 135-187.

118 Sull’uso delle fonti antiche alla luce degli eventi presenti in Ammiano cfr. anche An-
drea Pellizzari, «Haec ut antiquitatum peritus exposui (Amm., XXIII, 5, 21). Le co-
noscenze e l’uso della storia romana antica in Ammiano», in L’uso dei documenti nella 
storiografia antica, a c. di Anna Maria Biraschi, Paolo Desideri, Sergio Roda, Giuseppe 
Zecchini (Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane, 2003), pp. 645-658.

119 Basti pensare che in questo periodo Simmaco e altri esponenti dell’élite tardoromana 
sosterranno l’usurpazione di Magno Massimo contro Teodosio: Andrea Pellizzari, «Tra 
Antiochia e Roma: il network comune di Libanio e Simmaco», Historikά. Studi di storia 
greca e romana III (2013), pp. 101-127, cfr. 103.

120 Peter Brown, Per la cruna di un ago. La ricchezza, la caduta di Roma e lo sviluppo 
del cristianesimo, 350-550 d.C. (Torino: Einaudi, 2014), p. 157.
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Operazione – si direbbe – paradossale, perché compiuta da un greco 
di Antiochia che, in latino, narra le gesta di un ‘nuovo Enea’. Operazione 
tanto più paradossale se si tiene presente che a venire trasfigurato fu il 
primo imperatore della storia di Roma che nacque a Costantinopoli121; 
che non si recò mai a Roma; che ebbe rapporti burrascosi con il Senato 
dell’Urbe (se non una vera e propria opposizione ai tempi del suo scontro 
con Costanzo II)122; che sapeva poco e male il latino; che, quando veniva 
insultato dai suoi soldati rosi dalla fame, era dileggiato come «Asiatico, 
Greculo, imbroglione e stolto nella sua apparente sapienza»123; che ad-
dirittura arrivò a rendere l’Urbe sublimazione e compimento dell’elle-
nismo, definendo Quirino emanazione di Helios e Roma città ellenica, 
elleniche la sua stirpe e le sue leggi124. 

Simbolo in grado di condensare questa apparente paradossalità è il se-
polcro di Giuliano: se per Libanio125 l’imperatore-filosofo avrebbe meritato 
di riposare nei giardini dell’Accademia accanto a Platone, per Ammiano

[Iuliani] Cuius suprema et cineres, siqui tunc iuste consuleret, non 
Cydnus videre deberet, quamvis gratissimus amnis et liquidus, sed ad 
perpetuandam gloriam recte factorum praeterlambere Tiberis, intersecans 
urbem aeternam divorumque veterum monumenta praestringens126.

Questa polarità tra ‘l’Accademia e il Tevere’ in due autori così vicini 
all’imperatore, segnala già quanto precocemente si fece di Giuliano un 
«simbolo di battaglia ideologica»127.

121 Pur ultimo di una dinastia illirica.

122 Amm. Marc., XXI, 10, 7.

123 Amm. Marc., XXI, 9, 3: «Asianum appellans Graeculum et fallacem, et specie sapien-
tiae stolidum». 

124 Iul., Or. 11, 39: «Ῥωμαίοις ἔχουσι καὶ αὐτοῖς οὐ γένος μόνον Ἑλληνικόν, ἀλλὰ καὶ θεσμοὺς 
ἱερούς, καὶ τὴν περὶ τοὺς θεοὺς εὐπιστίαν ἐξ ἀρχῆς εἰς τέλος Ἑλληνικὴν καταστησαμένοις τε καὶ 
φυλάξασι».

125 Lib., Or. 18, 306.

126 Amm. Marc., XXV, 10, 5: «Però, se qualcuno allora avesse provveduto secondo giu-
stizia, non il Cidno, sebbene sia un fiume assai bello e limpido, vedrebbe ora i suoi resti e le 
sue ceneri, ma, per rendere perpetua la gloria delle sue nobili imprese, li dovrebbe lambire 
il Tevere, che attraversa la città eterna e sfiora i monumenti degli antichi dèi» (trad. Selem).

127 Cracco Ruggini, Simboli di battaglia ideologica nel tardo ellenismo, cit.; Arnaldo 
Marcone, Costantino il Grande (Roma-Bari: Laterza, 2013), p. 108.
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In conclusione, come spero di aver mostrato, nella restituzione sto-
riografica di Ammiano non opera solo la tensione verso un resoconto 
quanto più lontano dalla «idealizzazione libaniana» e dagli «abusi dell’a-
giografia pagana»128; né credo si possa dire che lo storico fu mosso solo 
dalla volontà di «difendere la memoria dell’imperatore»129. Piuttosto, 
nelle Res gestae notiamo un adeguamento della condotta di Giuliano ai 
modelli ideologici del tradizionalismo senatorio romano in vista di una 
sua utilizzazione nell’agone politico. Assistiamo alla stilizzazione di un 
Giuliano pur sempre idealizzato ma in una maniera differente – poiché 
rispondente ai differenti ideali ed esigenze del soldato antiocheno tra-
sferitosi a Roma: quelle di un’aristocrazia latina tradizionalista in via di 
emarginazione ma non rassegnata. 

L’operazione storiografico-ideologica ebbe successo? Il Giuliano am-
mianeo riuscì a ‘conquistare’ il Senato di Roma? La storia dei rapporti 
tra l’aristocrazia latina, Giuliano e il ricordo che di lui si conservò, esula 
dalle possibilità di questo lavoro130. Noto però delle significative coinci-
denze: nel 392 Ammiano diede pubblica lettura di parte della sua opera. 
Proprio nel 392 un usurpatore – Eugenio – fu insignito della porpora 
imperiale dal generale franco Arbogaste e cercò di contendere a Teodosio 
il sommo potere, raccogliendo attorno a sé alcuni esponenti del Senato 
romano (tra cui forse lo stesso Ammiano Marcellino131). È rilevante che 
l’usurpatore emise delle monete con raffigurato il suo volto barbato: un 
tipo monetale eccentrico, pressoché un hapax nell’iconografia del quarto 
secolo sempre più debitrice del modello tipologico costantiniano. Unica 
eccezione furono proprio le emissioni di Giuliano, a partire circa dalla 
metà del suo breve regno (362 inoltrato). Come scrive Guidetti132:

128 Fontaine, «Le Julien d’Ammien Marcellin», cit., p. 49.

129 Come sostiene invece Fontaine, «Le Julien d’Ammien Marcellin», cit., pp. 32-33.

130 Mi limito a rimandare alle suggestioni di Ignazio Tantillo, «Per delle biografie 
dell’imperatore Giuliano», in L’imperatore Giuliano. Realtà storica e rappresentazione, a 
c. di Arnaldo Marcone (Firenze: Le Monnier università; Milano: Mondadori education, 
2015), pp. 1-11, per il quale «il vecchio problema poi dei suoi [di Giuliano] rapporti con 
l’aristocrazia senatoriale necessita a mio avviso di esser riconsiderato» (p. 7). 

131 Stando a Rinaldi, «Antiochia nel secolo quarto», cit., p. 63. Più scettico Tantillo, 
«Per delle biografie dell’imperatore Giuliano», cit., p. 8.

132 Fabio Guidetti, «I ritratti dell’imperatore Giuliano», in L’imperatore Giuliano. Re-
altà storica e rappresentazione, a c. di Arnaldo Marcone (Firenze: Le Monnier università; 
Milano: Mondadori education, 2015), pp. 12-49, cfr. 45.
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Nei decenni successivi [alla morte di Giuliano] la barba lunga 
sopravvisse essenzialmente come un modo per richiamarsi proprio 
a Giuliano, interpretato come l’estremo difensore delle tradizioni 
religiose pagane: e in tal senso la riporterà in auge, alla fine del secolo, 
l’usurpazione di Eugenio.

Al di là degli esiti di quest’avventura politica133, mi sembra di poter 
dire che il Giuliano di Ammiano abbia fatto breccia nell’aristocrazia oc-
cidentale e si rivelerà uno dei personaggi più longevi della storiografia di 
tutte le epoche134: nel confronto con i più luminosi exempla virtutis della 
storia di Roma, Giuliano stesso viene costruito e offerto come esempio. 
Un’esemplarità ancora più efficace e ‘politicamente produttiva’ perché 
abilmente dissimulata; perché recante i segni delle contraddizioni e degli 
errori umani; perché inscritta, nel bene come nel male, nella più antica 
tradizione romana. L’antiocheno propone ai suoi lettori un Giuliano già 
idealizzato e astratto dal proprio contesto sociale e politico. E tuttavia, 
proprio attraverso quest’operazione, una parte della società – «pars me-
lior generis humani»135 – riesce a reclamare parola e pretendere potere.

133 Che terminò definitivamente con la sconfitta al fiume Frigido, il 6 settembre 394. Su 
questa vicenda, che negli interpreti moderni ha assunto quasi un’aura di scontro epocale, 
cfr. Rinaldi, Pagani e cristiani, cit., pp. 211-212; 268-269.

134 Basti pensare all’influenza che questo modello esercitò, all’indomani della riscoperta 
delle Res gestae nel primo Quattrocento, su Lorenzo il Magnifico, che elevò il Giuliano 
di Ammiano a proprio alter ego letterario. Cfr. Alessandro Pagliara, Per la storia della 
fortuna dell’imperatore Giuliano tra Umanesimo ed età barocca (Roma: Nuova Cultura, 
2010); Rosanna Sardiello, «Il Giuliano imperatore di Lorenzo de’ Medici alla luce degli 
scritti dell’Apostata», Rudiae. Ricerche sul mondo classico 3 (1991), pp. 133-140. 

135 Con quest’espressione Quinto Aurelio Simmaco definisce il Senato di Roma in una 
lettera a Vettio Agorio Pretestato. Sull’ambiente senatorio tardoantico e su questi due per-
sonaggi di spicco del tradizionalismo romano – protagonisti assoluti della scena politica 
– cfr. anche La parte migliore del genere umano. Aristocrazie, potere e ideologia nell’occi-
dente tardoantico, a c. di Sergio Roda (Torino: Scriptorium, 1996).
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Le città come creazioni divine

Nell’antica Mesopotamia le città erano pensate come realizzazioni pre-
esistenti al genere umano, poiché volute e fondate esclusivamente da entità 
divine1. La mancata partecipazione dell’uomo alla fondazione ex nihilo 

1 Cfr. Lorenzo Verderame, «L’immagine della città nella letteratura sumerica», in Città 
nel Vicino Oriente e nel Mediterraneo. Linee di storie e di simboli dall’antichità ad oggi, a 
c. di Rita dolce, Antonino Pellitteri (Palermo: Flaccovio, 2011), pp. 99-126: pp. 106-
107. Per altri approfondimenti sulla città e la sua fondazione nel Vicino Oriente antico, 
si veda Rita Dolce, «Città di Fondazione o fondazione di città?», in Nuove fondazioni 
nel Vicino Oriente antico: realtà ed ideologia. Atti del colloquio 4-6 dicembre 1991, Di-
partimento di Scienze Storiche del Mondo Antico, Sezione di Egittologia e Scienze Sto-
riche del Vicino Oriente, Università degli Studi di Pisa, a c. di Stefania Mazzoni, Semi-
nari di Orientalistica, 4 (Pisa: Giardini editori e stampatori, 1994), pp.131-164; Paolo 
Xella, «Le origini della città nel Vicino Oriente antico. Tra archeologia e mitologia», in 
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delle città è più volte palesata nei racconti mitici di lingua sumerica, in 
particolar modo in Enlil e Ninlil, Enlil e Sud ed Enki e Ninḫursaĝa, am-
bientati rispettivamente nelle città di Nippur, Ereš e Dilmun, in un tempo 
in cui l’antropogonia non si è ancora svolta e gli dèi sono gli unici abi-
tanti delle loro sedi urbane2. Paradigmatici sono anche i versi dell’Inno 
a Enlil A, nei quali è affermato con chiarezza che senza l’azione del dio 
Enlil nessun insediamento avrebbe avuto modo di esistere: 

La grande montagna, Enlil, senza di lui
nessuna città sarebbe costruita, nessun insediamento sarebbe fondato, 
nessuna stalla sarebbe costruita, nessun ovile sarebbe fondato.
(Inno a Enlil A, 109-111)3

Parallelamente, all’interno delle fonti rituali è possibile riscontrare 
uguali riferimenti all’incondizionata azione divina nella fondazione tanto 
del cosmo, quanto delle strutture urbane. Tali rimandi prendono forma di 
piccole narrazioni mitologiche (historiolae), per lo più in lingua accadica, 
poste in apertura di incantesimi e preghiere che accompagnano rituali 
inerenti atti di costruzione o restauro4. Tra queste, particolarmente espli-

Initia rerum. Sobre el concepto de origen en el mundo antigu, ed. Jorge Martínez Pinna 
(Málaga: Servicio de publicaciones de l’Universidad de Malaga, 2007), pp. 9-27; Id.,1994, 
«La città divina: Cultura urbana e politeismo nel Vicino Oriente antico», in La città e il 
sacro, a c. di Franco Cardini (Milano: Garzanti), pp. 1-42; Marc Van De Mieroop, The 
Ancient Mesopotamian City (New York: Oxford University Press, 1997); Gioele Zisa, 
«Le città sumeriche e i loro dèi nella Bassa Mesopotamia», in Rosalia e le Altre: identità, 
memorie e simboli del sacro femminile. Atti dei seminari, Palermo, 12 luglio 2018 e 16 
maggio 2019, a c. di Gabriella Palermo (Palermo: Fondazione Ignazio Buttitta, 2020), 
pp. 35-55. Per una bibliografia più completa e generale sulla città vicino-orientale, si veda 
Verderame, «L’immagine della città nella letteratura sumerica», cit., nota 1, p. 99.

2 Cfr. Verderame, «L’immagine della città nella letteratura sumerica», cit., p. 106. Per 
una traduzione italiana dei tre miti, vedi Jean Bottéro, Samuel N. Kramer, Uomini e 
dèi della Mesopotamia. Alle origini della mitologia, (Torino: Einaudi1992 [1989]). Per 
un approfondimento sulla città di Dilmun quale luogo “puro” abitato solamente dal dio 
Enki e dalla sua paredra in Enki e Ninḫursaĝa, si veda Marinella Ceravolo, «L’ambiguità 
coerente di Enki e Ninḫursaĝa», Historia Religionum 11(2019): 119-137: pp. 125-131.

3 Traduzione italiana di Lorenzo Verderame, Letterature dell’antica Mesopotamia, (Fi-
renze: Le Monnier Università, Mondadori, 2016), testo on-line t3.1: 45.

4 Sull’historiola, cfr. Marinella Ceravolo, Il mito e il rito alla luce dell’historiola: il caso 
dell’antica Mesopotamia, tesi di dottorato, xxxii ciclo (Roma: Dipartimento di Storia 
Antropologia Religioni Arte e Spettacolo, Sapienza Università di Roma, 2020); David 
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cativa è la historiola cosmogonica bilingue, in sumerico e accadico,5 nota 
come La fondazione di Eridu6: nel testo, a seguito di un incipit-negativo 
o di una cosmologia negativa, cioè di un elenco di elementi costituivi 
del reale che ancora non sono stati creati, è narrata la messa in ordine 
del mondo operata dagli dèi Marduk ed Ea7. Prima dell’azione del duo 

Frankfurter, «Narrating Power: the Theory and Practice of the Magical Historiola in 
Ritual Spells», in Ancient Magic and Ritual Power, eds. Marvin Meyer, Paul Mirecki, 
(Boston-Leiden: Brill, 2001 [1995]), pp. 457-476; Seth L. Sanders, «A Historiography 
of Demons: Preterit-thema, Para-Myth, and Historiola in the Morphology of Genres», in 
Historiography in the Cuneiform World. Proceedings of the 45e Rencontre Assyriologique 
Internationale. Part.I, eds. Tzvi Abusch et al. (Bethesda, Maryland: CDL Press, 2001), 
pp. 429- 440. In generale, sui rituali di fondazione, vedi Claus Ambos, Mesopotamische 
Baurituale aus dem 1. Jahrtausend v. Chr., (Dresden: Islet, 2004); Mark J. Boda, Jamie 
Novotny (eds.), From the Foundations to the Crenellations. Essays on Temple Building 
in the Ancient Near East and Hebrew Bible, Alter Orient und Altes Testament, 366 (Mün-
ster: Ugarit Verlag, 2010). Per una panoramica delle altre historiolae all’interno di rituali 
di fondazione, cfr. Ambos, Mesopotamische Baurituale, cit., pp. 50-52; Ceravolo, Il mito 
e il rito alla luce dell’historiola, cit., p. 120, tab. 6.

5 Il sumerico adottato in questa historiola presenta delle stranezze che hanno fatto pen-
sare si tratti non di una originaria composizione sumerica, bensì di un testo accadico poi 
tradotto in un sumerico “arcaicizzante”, cfr. Wilfred G. Lambert, Babylonian Creation 
Myths, Mesopotamian Civilizations, 16 (Winona Lake, Indiana: Eisenbrauns 2013), p. 
368; Ambos, Mesopotamische Baurituale, cit. 200.

6 La fondazione di Eridu è il titolo attributo da Borger, ma l’historiola è nota anche come 
La cosmogonia caldea, cfr. R. Borger, Handbuch der Keilschriftliteratur, Band II, Supple-
ment Zu Band. I, Anhang: Zur Kuyunjik-Sammlung (Berlin -New York: Gruyter, 1975), p. 
126; René Labat et al., Les religions du Proche-Orient asiatique. Textes babyloniens, ou-
garitiques, hittites (Paris: Fayard-Denoël, 1970), p. 74. Per il testo bilingue, in accadico e 
sumerico, si veda Ambos, Mesopotamische Baurituale, cit., pp. 200-207; per la traduzione 
in italiano, si veda Ceravolo, Il mito e il rito alla luce dell’historiola, cit., Appendice, 
testo 3.E. Pur non essendo prescritta in nessuno dei rituali di (ri)costruzione templare oggi 
in nostro possesso, l’incantesimo composto da questa historiola è prescritto in una fonte 
rituale neo-babilonese (BRM IV, 7: 29) inerente all’entrata della statua di Anu nel tempio 
dell’akītu fuori dalle mura cittadine, pertanto questa è ritenuta parte dei legomena recitati 
nel corso dell’attività di restauro templare che comprendevano anche i lavori sull’effige 
divina, cfr. Marc J. H. Linssen, The Cults of Uruk and Babylon. The Temple Ritual Texts 
as Evidence for Hellenistic Cult Practice, Cuneiform Monographs, 25 (Leiden-Boston: 
Brill- Styx,2004), pp. 209-2014.

7 Sull’uso degli incipit-negativi nella letteratura mesopotamica, vd. Piotr Michalowski, 
«Negation as Description. The Metaphor of Everyday Life in Early Mesopotamian Litera-
ture», Aula Orientalis 9 (1991): 131-136. La definizione “cosmologia negativa” (negative 
cosmology) fa invece riferimento a Gonzalo Rubio, «Time Before Time: Primeval Narra-



Marinella Ceravolo

[ 270 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

divino, la cosmologia negativa mette in evidenza come ancora il mondo 
non sia stato regolamentato, poiché le principali città della Bassa Meso-
potamia (Nippur, Uruk ed Eridu) coi loro rispettivi templi (l’Ekur, l’E-
anna e l’Esagila) non sono ancora state fondate. La fine di questo assetto 
primordiale è decretata non dall’azione umana, bensì dalla fondazione 
delle città da parte degli dèi:

La dimora non era stata costruita, la città non era stata creata,
la città non era stata costruita, nessun insediamento era stato fondato, 
Nippur non era stata costruita, l’Ekur non era stato creato, 
Uruk non era stata costruita, l’Eanna non era stato creato, 
l’Apsû non era stato costruito, Eridu non era stata creata, 
la dimora pura, il tempio degli dèi, la loro abitazione non era stata 
costruita, 
la totalità dei paesi era mare,
la sorgente in mezzo al mare era un canale.
In quel giorno Eridu fu costruita, l’Esagila fu creato,
l’Esagila, che Lugal-dukuga ha eretto nel centro dell’Apsû8,
Babilonia fu costruita, l’Esagila fu terminato.
Egli creò assieme tutti gli dèi Annunaki
e costoro diedero un nome (scil:. un destino) favorevole alla città pura 
in cui si compiacquero di abitare.
(La fondazione di Eridu, 4-16)9.

La nascita dell’uomo, dunque, non era ritenuta vincolante alla costi-
tuzione urbana e questa stessa historiola non menziona che fugacemente 

tives in Early Mesopotamian Literature», in Time and History in the Ancient Near East. 
Proceedings of the 56th Rencontre Assyriologique Internationale at Barcelona, 26-30 July 
2010, eds. Lluís Feliu et al. (Winona Lake, Indiana: Eisenbrauns, 2013), pp. 3-17: p. 8.

8 Lugal-dukuga (dLugal-du6-ku3-ga) significa il “Re della pura collinetta”. Con du6-ku3 si 
può indicare una zona di culto o l’Apsû, qui, però, il nome Lugal-dukuga potrebbe essere 
stato scelto perché nell’incipt negativo dell’historiola è rimarcata l’assenza di una “dimora 
pura”. Per approfondimenti su Lugal-dukuga, vedi Wilfred G. Lambert, 1987-1990, s. v. 
«Lugal-dukuga», in Reallexikon der Assyriologie, vol. 7 (Berlin-New York: de Gruyter,), 
pp.133-134.

9 Traduzione italiana dell’autrice. Si noti che l’historiola ha una chiusura ad anello e le 
ultime linee, riprendendo la composizione dell’incipit-negativo, descrivono la creazione 
di quelle città che nei primi versi non erano ancora state fondate, cfr. La fondazione di 
Eridu, 39-41. Per un approfondimento sulla struttura compositiva di questa historiola, vd. 
Ceravolo, Il mito e il rito alla luce dell’historiola, cit., pp. 129-136. 
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l’atto antropogonico10, ponendo la creazione del genere umano in una 
netta subordinazione rispetto alla fondazione delle realtà cittadine, che 
si fanno, invece, il mezzo e il simbolo del controllo divino sulla spazialità 
terrestre. La lettura delle altre historiolae inserite in rituali di (ri)costru-
zione conferma questa gerarchia degli atti creativi, ponendo in apice la 
fondazione delle città o la creazione delle materie prime necessarie per 
l’edificazione e solo in ultimo la nascita dell’uomo, per altro spesso prece-
duta dalla fondazione della regalità11. Lo spazio urbano era così pensato 
come una struttura determinata dal divino e poi affidata al sovrano che, 
in qualità di vicario degli dèi, coordinava e supervisionava il lavoro del 
resto del genere umano.  

Oltre a porre in evidenza l’ordine gerarchico con cui gli atti creativi 
erano concepiti in Mesopotamia, non bisogna dimenticare che queste hi-
storiolae di carattere cosmogonico costituivano un elemento imprescin-
dibile per l’efficacia dei rituali di (ri)costruzione. Difatti, proprio perché 
la spazialità era pensata come modellata e poi regolamentata dal divino, 
si riteneva che l’uomo non fosse in possesso né della legittimità né della 
facoltà di apportare delle modifiche sullo spazio urbano. Questa conce-
zione faceva sì che, al di là del mito, anche nel tempo storico la capacità 
di creare e plasmare la realtà restasse una prerogativa prettamente divina, 
costringendo l’uomo ad appellarsi al sostegno degli dèi per compiere 
azioni di carattere creativo, dall’edificazione di strutture palatine e tem-
plari, alla costruzione di semplici mura domestiche. Per questa ragione, 
la funzione analogica dell’historiola si dimostrava necessaria, poiché 
istituiva un punto di contatto tra l’illud tempus del racconto mitico e 
la contingenza dell’hoc tempus rituale, legittimando l’azione edificatrice 
dell’uomo per mezzo del parallelo con l’atto creativo delle origini. Le 
historiolae all’interno di rituali di (ri)costruzione di edifici, dunque, ren-
devano possibili atti di creazione/costruzione che gli attori umani da soli 
non sarebbero stati né autorizzati né capaci di compiere12. 

10 Cfr. La fondazione di Eridu, 20-21.

11 A tal proposito è particolarmente completa l’historiola dal titolo Enūma Anu ibnû 
šamê, cfr. Ceravolo, Il mito e il rito alla luce dell’historiola, cit., pp. 120-125; Manfried 
Dietrich, «“Als Anu den Himmel erschaffen hatte,…” Rekurs auf das Schöpfungsge-
schehen anläßlich einer Tempelrenovierung», in Assyriologica et Semitica. Festchrift für 
Joachim Oelsner anläßlich seines 65 Geburstages am 18 Februar 1997, hrg. von Joachim 
Marzahn et al. (Münster: Ugarit-Verlag, 2000), pp. 33-46.

12 La costruzione è sempre percepita come un atto creativo, tanto che sul piano seman-
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Per ultimo, assieme all’impossibilità di modificare lo spazio cittadino 
senza una legittimazione divina garantita dalla performance di specifici 
rituali, la percezione della città come costruzione degli dèi sanciva un 
vincolo di dipendenza e di identità tra centro urbano e divinità poliade. 
In alcuni casi, questa connessione profonda era ben espressa in scrittura, 
laddove il nome della divinità coincideva con il nome della sua città o i 
segni cuneiformi per l’una e l’altra erano i medesimi, seppur potevano 
essere letti diversamente. Ciò è particolarmente evidente per il dio Aššur, 
vero e proprio numen loci della città a lui omonima o per il centro sacro 
di Nippur, il cui nome in sumerico era scritto coi segni en.lil2

ki, differen-
ziandosi dal nome del dio poliade Enlil solo dall’aggiunta del determina-
tivo di luogo (ki)13. La diretta conseguenza di questo complesso rapporto 
di dipendenza della città nei confronti della divinità si incarnava, in ul-
timo, nella credenza secondo cui lo spazio terrestre potesse assumere le 
forme civilizzate di un centro urbano solo grazie a una presenza “fisica” 
e costante del suo dio poliade all’interno delle mura cittadine, nello spe-
cifico entro la cella templare.

tico verbi quali dim2, banû, epēšu possono essere tradotti sia come “costruire”, sia come 
“creare”. Sui verbi della creazione, si vedano Wilfred G. Lambert, «Technical Termino-
logy for Creation in the Ancient Near East», in Intellectual Life of the Ancient Near East. 
Papers Presented at the 43rd Rencontre Assyriologique Internationale, Prague, July 1-5, 
1996, ed. Jiři Prosecký (Prague: Academy of Sciences of the Czech Republic, Oriental 
Institute, 1998), pp.189-193; Giovanni Pettinato, Das altorientalische Menschenbild 
und die sumerischen und akkadischen Schöpfungsmythen (Heidelberg: Winter, 1971), pp. 
48-62.

13 Sulla definizione del dio Aššur come numen loci, cfr. Wilfred G. Lambert, «The God 
Aššur», Iraq 45, no. 1 (1983): 82-86. Sul nome di Nippur, cfr. Piotr Steinkeller, «More 
on the Archaic Writing of the Name of Enlil /Nippur », in Why Should Someone Who 
Knows Something Conceal It? Cuneiform Studies in Honor of David I. Owen on His 70th 
Birthday, eds. Alexandra Kleinerman, Jack M. Sasson (Bethesda: CDL Press, 2010), pp. 
239-243; Piotr Michalowski, «On the Early Toponymy of Sumer: A Contribution to the 
Study of Early Mesopotamian Writing», in kinattūtu ša dārâti. Raphael Kutscher Memo-
rial Volume, ed. Anson F. Rainey (Tel Aviv: Institute of Archaeology, Tel Aviv University, 
1993), pp. 119-133: p. 121.
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Il tempio come creazione divina14 

Assieme alla città, anche il tempio era percepito come una costruzione 
fondata dagli dèi nel tempo delle origini. Città e tempio, difatti, costitu-
ivano un binomio indissolubile anche all’interno delle narrazioni mito-
logiche, nelle quali alla fondazione del centro urbano, come già visto ne 
La fondazione di Eridu, seguiva l’edificazione della residenza templare. 
Si può infatti parlare di questo edificio come una vera e propria “dimora 
divina sulla terra”, dal momento che era ritenuto la residenza terrena di 
un dio e il termine usato per indicare la sua struttura, sia in sumerico (e2) 
che in accadico (bītu), letteralmente significava “casa”. Per comprendere 
in che modo fosse avvertita la natura di questi edifici di culto è utile fare 
riferimento al testo dell’Enūma eliš, nel quale il dio Marduk, dopo aver 
ricavato il cosmo dal corpo smembrato della mostruosa Tiamat, pianifica 
la costruzione della città e del tempio di Babilonia. In primo luogo, il dio 
pensa al suo santuario terrestre come a una copia terrena dell’Ešarra15, 
“La casa della totalità”, vale a dire la dimora celeste degli dèi che egli 
stesso aveva precedentemente creato16; secondariamente, Marduk pro-
getta il suo edificio di culto come un ponte di comunicazione tra ciò che 
è collocato sotto l’ecumene, cioè gli abissi dell’Apsû, e ciò che è collocato 
sopra le terre emerse, cioè i Cieli17. Così facendo, la nuova dimora sarà 

14 Per le valenze del tempio nel Vicino Oriente antico, cfr. Michael B. Hundley, Gods 
in Dwellings. Temples and Divine Presence in the Ancient Near East, Writings from the 
Ancient World Supllements, 3 (Atlanta: Society of Biblical Literature, 2013); Geo Widen-
gren, «Aspetti simbolici dei templi e luoghi di culto nel Vicino Oriente antico», Numen 
7, no. 1 (1960): 1-25; Dominique Charpin, La vie méconnue des temples mésopotamiens 
(Paris: Collège de France, Les Belles Lettres, 2017). Per un focus specifico del rapporto tra 
tempio e città, vd. Verderame, «L’immagine della città nella letteratura sumerica», cit., 
pp. 104-196.

15 Sull’Ešarra si veda Andrew R. George, House Most High. The Temples of Ancient Me-
sopotamia, Mesopotamian Civilizations, 5 (Winona Lake, Indiana: Eisenbrauns, 1993), p. 
145, n.1034-1037; Id., «The Tower of Babel: Archeology, History and Cuneiform Texts», 
Archiv für Orientforschung, 51 (2005-2006): 75-95.

16 Enūma eliš, iv, 144-146. Per l’edizione del testo, cfr. Philippe Talon, The Standard 
Babylonian Creation Myth Enūma Eliš, State Archives of Assyria Cuneiform Texts, 4 
(Helsinki: The Neo-Assyrian Text Project, 2005); Thomas R. Kämmerer, Das babyloni-
sche Weltschöpfungsepos Enūma elîš, Alter Orient Altes Testament, 375 (Münster: Ugarit-
Verlag, 2012); Wilfred G. Lambert, Babylonian Creation Myths, Mesopotamian Civiliza-
tions, 16 (Winona Lake, Indiana: Eisenbrauns 2013), pp. 45-134.

17 Per uno studio sulla percezione geografica del mondo in Mesopotamia, vd. Wayne 
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costruita affinché possa essere un punto di contatto tra i mondi divini e 
il piano terrestre:

Marduk aprì la bocca e disse, 
rivolgendosi agli dèi, suoi padri:
«Al di sopra dell’Apsû, dimora azzurra
ci sarà una copia dell’Ešarra che io ho creato per voi,
al di sotto del Cielo, di cui ho rafforzato il suolo,
possa io costruire una casa/tempio (e2) che sia la dimora del mio 
splendore,
al cui interno possa fondare stabilmente il suo santuario,
che io possa installarvi la mia stanza e stabilirvi la mia regalità.
Quando voi salirete dall’Apsû, per andare all’assemblea,  
che questo luogo sia la vostra sosta, per ricevervi tutti. 
Quando scenderete dal Cielo per andare all’assemblea,  
che questo luogo sia la vostra sosta, per ricevervi tutti. 
Gli darò il nome di “Babilonia”, “Il Tempio dei Grandi dèi”». 
(Enūma eliš, V, 117-130) 18. 

Questi pochi versi mettono in luce una visione condivisa in tutto il Vi-
cino Oriente antico: non solo le città erano presentate come un prodotto 
acheiropoiētos, perché non “plasmate” e/o fondate da mani umane, ma si 
riteneva che continuassero a restare in contatto con la realtà celeste per 
mezzo delle edificazioni templari, considerate un punto di snodo tra la 
realtà divina e quella umana. Questa visione del tempio come di un luogo 
di giuntura tra mondi si rifletteva spesso nei nomi e nelle titolature di san-
tuari o strutture templari19, tra cui basterà ricordare il tempio Dur-an-ki 
“Legame di cielo e terra” nell’antica città di Nippur20 o il nome E2-temen-
an-ki, “Casa fondamento di cielo e terra”, della ziqqurat di Marduk a 
Babilonia21. 

Horowitz, Mesopotamian Cosmic Geography, Mesopotamian Civilizations, 8 (Winona 
Lake, Indiana: Eisenbrauns, 1998).

18 Traduzione italiana dell’autrice.

19 Per una riflessione sui nomi sumerici dei templi, vd. D. O. Edzard, «The Names of the 
Sumerian Temples», in Sumerian Gods and their Representations, eds. Irving L. Finkel, 
Markham J. Geller, Cuneiform Monographs, 7 (Groningen: Styx, 1997), pp. 159-165.

20 Cfr. George, House Most High, cit., p. 80, n. 218.

21 Ibi, 149, n. 1088.
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Riassumendo quanto visto sinora, alle divinità mesopotamiche era at-
tribuita l’intera opera di pianificazione e gestione non solo del cosmo, ma 
anche della spazialità terrestre. Le città erano le sedi di residenza degli 
dèi e i templi la loro dimora personale. Tuttavia, si credeva che soltanto 
abitando “fisicamente” nelle loro case, per mezzo della propria statua di 
culto, le divinità potessero garantire il mantenimento dell’ordine terrestre 
stabilito nel tempo mitico.

La statua di culto22 

La presenza di un dio si concretizzava e manifestava sulla terra attra-
verso la sua effige (alam/ṣalmu) intronizzata nella cella templare23. Pro-
prio come le città e i templi, anche la statua di culto era considerata 
una creazione ultraterrena e l’implicazione del lavoro umano nella sua 

22 Sulla definizione di “statua di culto” nel Vicino Oriente antico, cfr. Angelika Ber-
lejung, Die Theologie der Bilder: Herstellung und Einweihung von Kultbildern in Meso-
potamien un die alttestamentliche Bilderpolemik, Orbis Biblicus et Orientalis, 162 (Frei-
burg: Universitätsverlag / Vandenhoeck & Ruprecht,1998), p. 6; Gebhard J. Selz, «“The 
Holy Drum, the Spear, and the Harp”: Towards an Understanding of the Problems of 
Deification in Third Millennium Mesopotamia», in Sumerian Gods and their Representa-
tions, cit., pp. 167-209: p.168 [4]. 

23 La traduzione del termine sumerico alam e di quello accadico ṣalmu è complessa e 
dibattuta, perché entrambi possono indicare non solo effigi, ma svariati tipi di rappre-
sentazioni. Le immagini indicate come alam/ṣalmu sono poi intese come un “doppio” o 
un “sostituto” di ciò che raffigurano e sono da considerarsi oggetti dotati di agentività. 
Anche per questo motivo, l’alam-diĝir-ra (“la statua del dio”) è da ritenersi il corrispettivo 
fisico del dio sulla terra, cfr. Jean-Jacques Glassner, «Comment presentifier l’invisible? 
Reflexions autour des termes ṣalmu, tamšīlu et uṣurtu», Journal of Cuneiform Studies 69 
(2017): 211-218; Paul A. Beaulieu, «The God List CT 24 50 as Theological Postscript 
to Enūma Eliš», in Des polythéismes aux monothéismes: Mélanges d’assyriologie offerts 
à Marcel Sigrist, eds. Uri Gabbay et al., Étude Bibliques (nouvelle série), 82 (Leuven-
Paris-Bristol: Peeters, 2020), pp. 109-128: pp. 115-120; Davide Nadali, «Interpretations 
and Translations, Performativity and Embodied Simulation. Reflections on Assyrian 
Images», in Leggo! Studies Presented to Frederick Mario Fales on the Occasion of His 65th 
Birthday, ed. Giovanni B. Lanfranchi et al. (Wiesbaden: Harrassowitz, 2012), pp. 583-
595; Id., Lorenzo Verderame, «Neo-Assyrian Statues of Gods and Kings in Context», 
Altorientalische Forschungen, 46, 2, pp. 234-248: p. 237 n. 21; Fiorella Scagliarini, 
«Ṣlm e altre parole per “statua” nelle lingue semitiche», Studi Epigrafici e Linguistici sul 
Vicino Oriente Antico 25 (2008): 63-86; Irene J. Winter, «Aesthetics in Ancient Mesopo-
tamia», in Civilizations of the Ancient Near East, ed. Jack M. Sasson, vol. 4 (New York: 
Scribner’s, 1995), pp. 2569-2580.
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lavorazione era totalmente negata24. L’uomo non poteva scegliere in ma-
niera indipendente quando dare avvio alla produzione del simulacro di 
culto ed era infatti indispensabile che fossero gli dèi, attraverso responsi 
oracolari, a legittimare e comunicare la necessità della lavorazione di una 
loro immagine. Esplicativo è il caso della statua del dio Šamaš del tempio 
Ebabbar di Sippar che, dopo essere stata profanata dai Sutei a fine del II 
millennio, fu per oltre due secoli rimpiazzata dalla rappresentazione di 
un disco solare (nipḫu), dal momento che, in assenza di un segnale che 
decretasse il consenso degli dèi, non era possibile legittimare la realizza-
zione di una nuova effige25. La prova dell’approvazione divina si palesò 
solo sotto il regno del re babilonese Nabû-apla-iddina (880 a. C. ca.), 
quando dalla sponda ovest dell’Eufrate emerse un modello d’argilla raf-
figurante la vecchia statua di Šamaš26. La scoperta fu interpretata come 
segno del consenso del dio per la messa in atto di una sua nuova effige 
e, con la volontà di riprodurre le caratteristiche del modello in argilla 
appena ritrovato, Nabû-apla-iddina poté commissionare la ricostruzione 
della statua di culto del dio solare.

Nel pianificare la produzione dell’effige, le divinità imponevano il loro 
volere anche nella scelta degli artigiani addetti ai lavori, gli “esperti” 
(ummânu)27. Gli dèi erano, infatti, considerati gli unici committenti di un 

24 L’azione degli artigiani terreni che modellano l’effige è infatti costantemente messa in 
parallelo con l’azione delle divinità artigiane, cfr. Marinella Ceravolo, Flavia Pacelli, 
«Artigiani divini e umani nella costruzione della statua di culto in Mesopotamia», Studi e 
Materiali di Storia delle Religioni 87, no. 1 (2021): 209-2021.

25 Cfr. Christopher Walker, Michael Dick, The Induction of the Cult Image in Ancient 
Mesopotamia. The Mesopotamian Mīs Pî Ritual, State Archives of Assyria Literary Texts, 
1 (Helsinki: The Neo-Assyrian Text Corpus Project, 2001), p. 8.

26 Christopher E. Woods, «The Sun-God Tablet of Nabû-apla-iddina Revisited», Journal 
of Cuneiform Studies 56 (2004): 23-103.

27 Nella categoria degli ummânu, “esperti”, vi rientrano non solo gli artigiani, ma tutti 
coloro che sono specializzati in un determinato settore del sapere, cfr. Lorenzo Verde-
rame, Il ruolo degli ‘esperti’ (ummânu) nel periodo neo-assiro, tesi di dottorato (Roma: 
Sapienza Università di Roma, 2004), p. 4; Davide Nadali, Lorenzo Verderame, «Ex-
perts at War. Masters Behind the Ranks of the Assyrian Army», in Krieg und Frieden im 
Alten Vorderasien. 52e Rencontre Assyriologique Internationale / International Congress 
of Assyriology and Near Eastern Archaeology, Münster, 17.-21. Juli 2006, hrg. von H. 
Neumann et al., Alter Orient und Altes Testament 401 (Münster: Ugarit-Verlag, 2013), 
pp. 553-566: pp. 554-555; Davide Nadali, Lorenzo Verderame, «Neo-Assyrian Statues 
of Gods and Kings in Context», cit. Sul ruolo degli ummânu addetti nello specifico alla 
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restauro o di una produzione ex novo della statua di culto, pertanto spet-
tava a loro selezionare, sempre tramite oracoli, gli artigiani a cui affidare 
l’incarico28. Una volta plasmata o ristrutturata, l’effige non poteva essere 
installata nel tempio, se non dopo essere stata sottoposta al suo specifico 
rito di attivazione, il lavaggio della bocca (mīs pî)29. Questo rituale può 
essere interpretato come una successione di più riti di passaggio, a ter-
mine dei quali era sancita l’unità ontologica tra la natura fisica dell’effige 
(il suo involucro di legno)30 e la sua natura metafisica (l’entità divina)31. 

realizzazione della statua di culto, vd. Ceravolo, Pacelli 2021, «Artigiani divini e umani 
nella costruzione della statua di culto in Mesopotamia», cit., 213ss. 

28 Come è testimoniato dalle parole dello stesso re Esarhaddon, cfr. Esarhaddon 48, 
72-78 = Erle Leichty, The Royal Inscriptions of Esarhaddon, King of Assyria (680-669 
BC), The Royal Inscriptions of the Neo-Assyrian Period, 4 (Winona Lake, Indiana: Ei-
senbrauns, 2011), p. 107.

29 Il mīs pî è noto da due fonti rituali del I millennio: una serie di frammenti provenienti 
dalla biblioteca di Assurbanipal a Ninive e una fonte integra, la tavoletta BM 45749, 
proveniente da Babilonia. In questa sede, quando si farà riferimento a estratti del lavaggio 
della bocca, saranno utilizzate le sigle NR e BR per indicare rispettivamente i passi delle 
fonti di Ninive e di Babilonia. Le linee del testo del mīs pî e la suddivisione in Incantation 
Tablet seguiranno l’edizione di Walker, Dick, The Induction of the Cult Image in An-
cient Mesopotamia, cit.

30 Sino a oggi, mancano reperti archeologici che possano testimoniare con certezza la 
composizione e la grandezza delle statue installate nei templi, cfr. Lorenzo Verderame, 
«Statue scomparse», Quaderni di Vicino Oriente 17 (2021), in stampa. Questo è do-
vuto non solo dalla frequenza con la quale le effigi venivano trafugate, ma soprattutto 
dalla deperibilità del loro principale elemento costituente, il legno. Di conseguenza, gli 
studiosi ricorrono a fonti secondarie per individuare le caratteristiche delle effigi. Di par-
ticolare importanza sono le notizie estrapolate dal corpus di missive scambiate tra i re e 
gli artigiani, dal momento che gli ummânu dovevano rendere conto al sovrano del tempo 
della costruzione delle statue e del quantitativo di materiale (specialmente di quello pre-
zioso) impiegato nel processo di produzione, cfr. Simo Parpola Letters from Assyrian and 
Babylonian Scholars, State of Archives of Assyria, 10 (Helsinki: Helsinki University Press, 
1993), p. 284; Lorenzo Verderame 2004, Il ruolo degli ‘esperti’ (ummânu) nel periodo 
neo-assiro, cit., p. 110. Dalla lettura di queste fonti, è stato possibile capire che l’involucro 
esterno dell’alam era ricavato dal legno, per poi essere rivestito con lamine di oro, bronzo 
e argento, che erano in ultimo adornate con gioielli e tessuti pregiati, cfr. Walker, Dick, 
The Induction of the Cult Image in Ancient Mesopotamia, cit., pp. 5-6.

31 Sull’interpretazione del mīs pî come un insieme di riti di passaggio, vd. Marinella Ce-
ravolo, «L’attivazione della statua di culto in Mesopotamia. Il rituale mīs pî tra dualità 
e riti di passaggio», Studi e Materiali di Storia delle Religioni 85, no. 2 (2019): 888-907. 
Per altre prospettive interpretative, vd. Angelika Berlejung, «Washing the Mouth: The 
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Il rito era articolato in due giornate, nel corso delle quali la statua, tran-
sitando per più spazi rituali (l’officina templare, il fiume, il giardino e 
il tempio), subiva la trasformazione che le avrebbe permesso di essere 
considerata un dio in terra. 

Per comprendere in che modo l’implicazione del lavoro manuale degli 
ummânu non inficiasse l’idea che l’alam fosse in tutto e per tutto una 
produzione divina è utile ripercorrere alcune delle operazioni compiute 
nel corso del mīs pî. Il primo giorno la statua era trasportata fuori dall’of-
ficina templare, la bīt mārē ummâni “Casa degli artigiani”, per essere 
trasportata presso un fiume32. In questo luogo le operazioni rituali erano 
tutte indirizzate nei confronti del dio Ea, che ricopriva un ruolo decisivo 
per la corretta attivazione dell’effige. Costui, infatti, non solo era il dio 
della saggezza che abitava nelle profondità degli abissi (Apsû), ma era 
anche il patrono dell’artigianato33. In qualità di dio creatore e artigiano 

Consecration of Divine Images in Mesopotamia», in The Image and the Book. Iconic 
Cults, Aniconism, and the Rise of Book Religion in Israel and the Ancient Near East, ed. 
Karen van der Toorn, Contributions to Biblical Exegesis and Theology, 21 (Leuven: Pee-
ters, 1997), pp. 45-72; Amy L. Balogh, «The Mesopotamian Mīs-Pî Ceremony & Clifford 
Geertz’s Thick Description. Principles for Studying the Cultural Webs of the Deceased», in 
Chances and Problems of Cultural Anthropological Perspectives in Ancient Studies. Theo-
ries – Methods – Case Studies, eds. Daniel Fallmann, Fabian Heil, Gioele Zisa, Distant 
Worlds Journal, 4 (Heidelberg: Heidelberg Propylaeum, 2020), pp. 5-19; Ead., «Leggere 
il rituale con Rappaport. La cerimonia mesopotamica del mīs pî da una prospettiva eco-
logica», in Miti, culti, saperi: per un’antropologia religiosa della Mesopotamia antica, a 
c. di Claus Ambos, Gioele Zisa, Nanaya. Studi e materiali di Antropologia e Storia delle 
religioni, 1 (Palermo: Museo Pasqualino 2021), pp. 101-120.

32 Cfr. Walker, Dick, The Induction of the Cult Image in Ancient Mesopotamia, cit., p. 
52, n. 34. Definita anche bīt mummu, terminologia che potrebbe rimandare a un atto di 
natura cosmogonica, in particolar modo al rumore della creazione, cfr. Alexander Heidel, 
«The Meaning of mummu in Akkadian Literature», in Journal of Near Eastern Studies 7, 
no. 2 (1948): 98-105; Piotr Michalowski, «Presence at the Creation», in Lingering Over 
Words. Studies in Ancient Near Eastern Literature in Honor of William L. Moran, eds. 
Tzvi Abusch, John Huehnergard,Piotr Steinkeller (Atlanta: Scholars Press, 1990), pp. 
381-396: pp. 385-387; Wilfred G. Lambert, Babylonian Creation Myths, Mesopotamian 
Civilizations, 16 (Winona Lake, Indiana: Eisenbrauns 2013), pp. 218-221; Anne-Caroline 
Rendu Loisel, Les Chants du monde: le paysage sonore de l’ancienne Mésopotamie, 
TEMPUS, 55 (Toulouse: Presses Universitaires du Midi, 2016), pp. 201-203; Ceravolo, 
«L’attivazione della statua di culto in Mesopotamia», cit., pp. 895-896.

33 In Mesopotamia, come in gran parte del mondo antico, nella sfera della “saggezza” 
vi rientrano le competenze di natura tecnico-pratica, cfr. Andrea Ercolani, Paolo Xella 
(a c. di), La Sapienza nel Vicino Oriente e nel Mediterraneo antichi, Studi Superiori, 849 
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divino, Ea era chiamato a riconoscere l’alam come uno dei suoi figli, 
cioè come una delle sue produzioni34. Questo era reso particolarmente 
evidente nel momento in cui, utilizzando le acque fluviali come mezzo di 
comunicazione con l’Apsû, l’operatore rituale (āšipu) gettava nel fiume 
tutti gli utensili con i quali gli artigiani avevano realizzato la statua35. 
Sprofondando negli abissi, gli arnesi da lavoro erano simbolicamente “re-
stituiti” al dio Ea che ne era considerato il solo e unico proprietario36. 
Con questo gesto si aveva modo di chiarire che gli stessi strumenti con 
cui l’effige era stata modellata erano di natura ultraterrena, perché pro-
prietà di un dio37. Successivamente, sempre presso al fiume, l’operatore 
rituale radunava tutti gli artigiani che avevano lavorato il simulacro, ne 
legava le mani con un pezzo di stoffa e con un finto coltello dalla lama 
di tamarisco ne inscenava l’amputazione38. Nel mentre, gli ummânu reci-
tavano una “confessione negativa” con la quale giuravano di non essere 
stati loro a modellare la statua, bensì le divinità artigiane sottoposte del 
dio Ea:

[…] (tu raduni) tutti gli artigiani che si sono avvicinati a quel dio 
e i loro strumenti […… davanti(?)] Ninkurra, Ninagal, Kusibanda,

(Roma: Carocci, 2013), pp.13-14; Annunziata Rositani, «La letteratura sapienziale vi-
cino-orientale antica», in Miti, culti, saperi, cit., pp. 231-260: pp.231-235. Il dio Enki/
Ea, in qualità di dio della saggezza, è anche il patrono del sapere tecnico-manuale e, di 
conseguenza, dell’artigianato. Egli è poi l’artigiano per antonomasia, avendo modellato il 
genere umano dall’argilla dell’Apsû.

34 «Quel dio, o Ea, la sua bocca è lavata, contalo tra i suoi fratelli» (Mīs pî NR, 92-93).

35 Sul fiume come mezzo di comunicazione tra mondi, cfr. Lorenzo Verderame, «Aspetti 
spaziali nella costruzione dell’immaginario infero dell’antica Mesopotamia», Studi e Ma-
teriali di Storia delle Religioni 80, no. 1 (2014): 23-41: pp. 28-29.

36 Cfr. Mīs pî NR, 78-80; mīs pî BR, 8-9. 

37 Si noti, inoltre, che gli arnesi gettati nel fiume sono gli stessi utilizzati dal dio Nindu-
luma/Ninildu, cfr. Ceravolo-Pacelli, «Artigiani divini e umani nella costruzione della 
statua di culto in Mesopotamia», cit., p. 210 e 214.

38 Il coltello di tamarisco ricorre anche per inscenare l’uccisione del paziente nel corso 
del rituale Un sostituto per Ereškigal, cfr. Lorenzo Verderame, «Means of Substitution: 
the Use of Figurines, Animals, and Human Beings as Substitutes in Assyrian Rituals», 
in Approaching Rituals in Ancient Cultures. Questioni di rito: rituali come fonte di co-
noscenza delle religioni e delle concezioni del mondo nelle culture antiche, eds. Claus 
Ambos, Lorenzo Verderame, Supplemento Rivista degli Studi Orientali 86, no. 2 (2013): 
301-323: pp. 325 ss.
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Ninildu (e) [Ninzadim] e leghi le loro mani con un pezzo di stoffa; 
Tagli (le loro mani) con un coltello di legno di tamarisco... Fai (loro) 
dire: «Io non ho fatto (la statua), Ninagal, (che è) Ea del fabbro, l’ha 
fatta» (Mīs pî, BR, 49-52). 

La riconsegna degli strumenti da lavoro nelle mani di Ea, la confessione 
negativa degli ummânu e il taglio simbolico delle loro mani rendevano 
priva di valore l’implicazione degli artigiani nel processo di produzione 
dell’effige e l’alam poteva essere ritenuta un prodotto divino, anch’esso 
acheiropoiētos, non plasmato da mani umane. Questa valenza ultrater-
rena era poi accresciuta dal fatto che ambo le due nature del simulacro, 
sia quella fisica che quella metafisica, erano considerate sacre. Il legno dal 
quale la statua era stata ricavata era definito “sacro/puro”, kug39, ed era 
considerato la “carne degli dèi”40. Di conseguenza, la materialità stessa 
dell’effige era ritenuta sovraumana, tanto da dover essere considerata come 
il corpo fisico del dio. Le operazioni conclusive del mīs pî presso il giardino 
consentivano poi il “riempimento” dell’involucro di legno con l’essenza 
della divinità. La statua era allora investita delle sue prerogative divine, i 
suoi “poteri” (me), facendosi ufficialmente teofania del dio di cui era im-
magine41. Consolidata l’unità ontologica delle sue due nature, l’effige era 
infine ufficialmente intronizzata nel tempio. A partire da questo momento, 
il dio poteva ricevere il suo culto, utilizzando l’alam come un vero e pro-
prio corpo che sarebbe stato nutrito, vestito, lustrato e venerato. 

39 Cfr. Mīs pî, Incantation Tablet 1/2, STT 199, 13-31.

40 Poema di Erra, I, 150, cfr. Luigi Cagni, L’epopea di Erra, Studi Seminitici, 34 (Roma: 
Istituto di Studi del Vicino Oriente, 1969), p. 75.

41 Il termine me «è intraducibile in modo appropriato nelle nostre lingue, in cui non 
esiste il minimo corrispondente, in quanto esso evoca simultaneamente diversi campi se-
mantici, per noi differenti. Non solo possiede qualcosa di ontologico, ma vi sottintende 
innanzitutto la conoscenza dei “segreti”, appannaggio misterioso degli dèi e da questi 
creati, e che sono relativi ai “destini”, riguardando anche diremo noi la natura delle cose, 
ed è ciò che le costituisce, le distingue e le definisce, che dà un senso originale all’esistenza 
di ciascuna e ne condiziona il particolare impiego nell’ordine culturale quanto naturale. 
Il termine rimanda simultaneamente alle “facoltà”, ai “poteri”, anch’essi propri di questi 
importanti personaggi, di assegnare, e poi di far funzionare al meglio, a rigor di termini 
con il conferimento di “nomi”, i “destini”, originati dai “segreti” che sono loro propri», 
Bottéro, Kramer, Uomini e dèi della Mesopotamia, pp. 185-186, corsivi nel testo. Per 
approfondimenti sui me, vd. Antoine Cavigneaux, «L’Essence Divine», Journal of Cunei-
form Studies 30, no. 3 (1978): 177-185.
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La presenza del dio nel tempio come necessità divina

La corporalità dell’alam era un elemento determinante del culto, poiché 
la divinità mesopotamica era ritenuta un’entità immanente, compenetrata 
nel mondo, di cui era al contempo elemento costituente e pianificatore. In 
questa realtà che era piena emanazione del divino, la relazione fra uomini 
e dèi era definita nei termini di un rapporto di reciproca sussistenza: da 
una parte, il dio era costantemente attivo nel mantenimento di quell’or-
dine istituito nel tempo del mito che permetteva all’umanità di vivere in 
uno spazio civilizzato; dall’altra parte, invece, l’uomo era quotidiana-
mente impegnato nel sostentamento del divino per mezzo delle attività 
cultuali. Pertanto, la nozione di “culto”, intesa proprio col valore della 
sua radice etimologica di cultus “coltivato”, risulta calzante per definire 
la relazione di (co-)dipendenza che legava dèi e uomini42. Le divinità me-
sopotamiche dovevano difatti essere “coltivate”, cioè costantemente nu-
trite, per poter continuare ad esistere. Questo è evidente all’interno del 
Poema del diluvio (o Atra-ḫasīs), quando a seguito del diluvio e dello 
sterminio dell’umanità, le divinità percepiscono la sete e la fame, realiz-
zando di non poter vivere senza essere nutrire dalle offerte degli uomini:

Le loro labbra assetate erano secche,
pativano i crampi a causa della fame.
(Poema del diluvio, iii, iv, 21-22)43.

Nel poema, le divinità possono poi dirsi salve solo grazie all’ingegno-
sità del dio Ea che, violando gli ordini di Enlil, ha segretamente salvato 
un uomo: Atra-ḫasīs. É costui, infatti, che proprio quando gli dèi sono in 
preda agli stenti della fame, rivolge loro un’offerta, salvandoli da morte 
certa:

42 «Non ‘coltivati’ (cfr. cultus da colere) quegli esseri cesserebbero di esistere [...] Il dono 
alimentare può essere inteso (anche in civiltà superiori: Mesopotamia, Grecia), come una 
nutrizione degli esseri sovrumani che, senza di esso, rischierebbero di cessare di esistere. 
Anche in questa concezione – come in quella su cui si fonda la ‘preghiera-minaccia’ – tra-
spare una vaga coscienza del fatto che gli esseri sovrumani esistono solo in quanto l’uomo 
li “coltiva” (culto)», Angelo Brelich, Introduzione alla storia delle religioni (Roma: Edi-
zioni dell’Ateneo, 2006 [1965]), pp. 43 e 48.

43 Traduzione dell’autrice, edizione del testo accadico in Wilfred G. Lambert, Alan R. 
Millard, Atra-ḫasīs, the Babylonian Story of the Flood (Oxford: Clarendon Press, 1969).
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[Gli dèi annusarono] il profumo,
si radunarono [come mosche] attorno all’offerta.
(Poema del diluvio, iii, v, 34-35).

Col gesto salvifico di Atra-ḫasīs e con l’immagine degli dèi ammassati 
come mosche sull’offerta, si istituisce la necessità dell’azione cultuale per 
eccellenza: l’offerta del pasto giornaliero, che dalle due alle quattro volte 
al giorno il personale templare doveva presentare davanti all’alam del 
dio44. Per questa ragione, l’effige divina può essere considerata il perno 
attorno a cui ruotava l’intera attività cultuale in Mesopotamia. Senza di 
essa il dio non poteva essere “coltivato” e la sua stessa esistenza ne sa-
rebbe stata compromessa. 

La presenza del dio nel tempio come necessità per l’ordine 
cittadino 

La manifestazione fisica, in primo luogo del dio poliade e poi delle altre 
divinità residenti in città, non era necessaria solo ai fini del sostentamento 
divino, ma era anche la fonte della stabilità e dell’ordine che facevano 
dello spazio urbano la sede della vita civilizzata. L’azione ordinatrice delle 
divinità agiva sul piano terrestre come una forza che dai templi si propa-
gava su tutta la città e tendeva gradualmente ad affievolirsi man mano 
che da essa ci si allontanava. Per questo, la città era la sede dell’ordine, 
mentre i territori esterni ai perimetri urbani, in particolar modo la steppa 
(edin)45 e la montagna (kur)46, erano descritti come luoghi caotici privi 
di norme culturali47. Sul loro suolo, entità maligne e popolazioni nomadi 

44 Sui pasti giornalieri e le altre operazioni compiute dal personale templare nei confronti 
dell’effige, vd. A. Leo Oppenheim, Ancient Mesopotamia: Portrait of a Dead Civilization, 
(Chicago – London: The University of Chicago Press, 19772), pp.183-198.

45 Cfr. Verderame, «L’immagine della città nella letteratura sumerica», cit., pp. 113-115.

46 Cfr. ibi, 115-116; Per il kur inteso come mondo infero, vd. Verderame, «Aspetti spa-
ziali nella costruzione dell’immaginario infero dell’antica Mesopotamia», cit., pp. 37-39.

47 Cfr, Verderame, «L’immagine della città nella letteratura sumerica», cit.; Paolo 
Xella, «Tra “centro” e “periferia”. Riflessioni sull’organizzazione simbolica dello spazio 
in alcune culture del Vicino Oriente antico», in Cartografia religiosa / Religiöse Karto-
graphie / Cartographie religieuse. Organizzazione, codificazione e simbologia dello spazio 
nei sistemi religiosi, eds. Daria Pezzoli Olgiati, Fritz Stolz (Bern: Lang 2000), pp. 13-
35; Id., «Le origini della città nel Vicino Oriente antico. Tra archeologia e mitologia», in 



La città e la presenza “fisica” degli dèi nell’antica Mesopotamia

[ 283 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

scorrazzavano liberamente, non soggette all’azione normativa e civilizza-
trice che in città era garantita dalla presenza divina. Per mantenere stabile 
l’ordine e impedire che il caos esterno penetrasse entro le mura cittadine, 
l’uomo doveva far in modo che gli dèi restassero a tutela dei perimetri 
urbani. La permanenza delle divinità in città era, infatti, soggetta al loro 
libero arbitrio, dal momento che queste potevano decidere in qualsiasi 
momento di abbandonare le proprie dimore. Le cause di un esodo divino 
potevano essere determinate da uno scorretto svolgimento del culto, da 
atti d’empietà da parte del re e, soprattutto, dal deterioramento o dalla 
distruzione di templi e statue di culto. 

Dal momento che la statua era il corpo terreno di un dio, l’allonta-
namento degli dèi dalla città era spesso relazionato allo scioglimento di 
quella unità ontologica che faceva di un involucro di legno il contenitore 
di un’essenza divina. A compimento del mīs pî, l’effige era totalmente 
identificata col dio che rappresentava, tuttavia questa identificazione era 
reversibile e se l’immagine fosse stata corrotta o distrutta, l’unità ontolo-
gica di materia ed essenza divina si sarebbe disciolta. Ciononostante, la 
divinità avrebbe continuato a esistere, poiché la sua essenza, non potendo 
albergare in un involucro danneggiato, semplicemente se ne sarebbe di-
staccata. La separazione del divino dalla propria immagine di culto è 
descritta in maniera particolarmente suggestiva nelle testimonianze dei 
re assiri Esarhaddon (680-669 a.C.) e Assurbanipal (668-631 a.C.). Il 
primo, racconta di dèi e dee che si distaccano dai loro simulacri e volano 
via in cielo come uccelli48; mentre il secondo definisce “spiriti” (zaqīqu) 
indeboliti le divinità di cui sono state distrutte le effigi49. È quindi evidente 
che alla corruzione del simulacro non seguiva la dissoluzione dell’essenza 
divina, poiché la statua era il dio, ma «il dio era e al tempo stesso non era 
la statua di culto»50. La condizione imprescindibile affinché il dio restasse 

Initia rerum. Sobre el concepto de origen en el mundo antigu, ed. Jorge Martínez Pinna 
(Málaga: Universidad de Málaga, 2007), pp. 9-28.

48 Esarhaddon 116, 20’- rev. 1 in Leichty, The Royal Inscriptions of Esarhaddon, cit., 
p. 245.

49 Ashurbanipal 9, v, 43 in J. Novotny, J. Jeffers, The Royal Inscriptions of Ashurba-
nipal (668-631 BC), Aššur-etel-ilāni (630-627 BC), and Sîn-šarra-iškun (626-612 BC), 
Kings of Assyria, Part. 1, vol. 1, The Royal Inscriptions of the Neo-Assyrian Period, 5 
(University Park, Pennsylvania: Eisenbrauns, 2018), p. 203.

50 «The god is and at the same time is not the cult statue», Thorkild Jacobsen, «The 
Graven Image», in Ancient Israelite Religion: Essays in Honor of Frank Moore Cross, eds. 
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legato al suo simulacro era che l’alam fosse integra e totalmente inal-
terata. In caso contrario, il dio avrebbe potuto liberamente decidere di 
distaccarsene, abbandonando la sua città. Questo è il tema intorno a cui 
ruotano le vicende del Poema di Erra, nel quale il dio Erra, evidenziando 
lo stato di incuria in cui verte l’effige di Marduk, riesce a convincere 
quest’ultimo ad abbandonare Babilonia:

«Cosa è mai del tuo prezioso apparato, ornamento della tua signoria, 
che come le stelle del cielo era pieno di magnificenza: esso ha preso…;
(Cosa è mai) della corona della tua signoria, che faceva risplendere 
l’Eḫalanki come l’Etemenanki: essa ha la fronte coperta» (Poema di 
Erra, i, 127-128)51.

Nel momento in cui Marduk lascia incustodito il suo seggio, Babi-
lonia, priva della protezione del suo dio poliade, è devastata dalla furia 
di Erra. Per evitare che una simile sorte si ripetesse anche al di fuori della 
narrazione mitica, l’uomo mesopotamico si impegnava in una cura co-
stante delle effigi divine, sottoponendole a meticolose opere di restauro e 
manutenzione52. 

Un’uguale premura doveva essere rivolta anche nei confronti della 
conservazione delle strutture templari. Difatti, la sacralità che pervadeva 
il tempio, in quanto struttura fondata dagli dèi in illo tempore, faceva sì 
che questo fosse non solo la dimora del dio, ma un’entità viva, propag-
gine della divinità che vi abitava:

Patrick D. Miller et al. (Minneapolis: Fortress 1987), pp. 15-32: p. 18, (corsivi nel testo).

51 Traduzione italiana di Cagni, L’epopea di Erra, cit., p. 71.

52 Il restauro del simulacro divino, esattamente come la sua produzione ex novo, segnava 
un momento di grande crisi. Le attività cultuali erano interrotte e il cuore del dio doveva 
essere placato con lamentazioni e preghiere continue. Quando i lavori di manutenzione 
erano terminati, l’effige non poteva essere semplicemente ricollocata sul suo trono, ma 
doveva nuovamente essere sottoposta al rituale del lavaggio della bocca, cfr. Walker, 
Dick, The Induction of the Cult Image in Ancient Mesopotamia, cit., pp. 228-245; Peggy 
J. Boden, The Mesopotamian Washing of the Mouth (mīs pî) Ritual: An Examination of 
Some of the Social and Communication Strategies Which Guided the Development and 
Performance of the Ritual Which Transferred the Essence of the Deity into Its Temple 
Statue, Ph.D. Dissertation (Baltimore, Maryland: The Johns Hopkins University, 1998), 
pp. 127-169.
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«A sanctuary was not just a building, but rather an entity which was 
addressed during the ritual performance by the ritual expert, and 
which formed part of a god’s physical presence on earth»53.

L’uomo, nella fattispecie il re, doveva allora investire tutte le proprie 
energie e risorse nella custodia delle strutture templari, giacché il loro 
deterioramento, esattamente come quello della statua, poteva scatenare 
l’ira del divino e il suo successivo esodo. Questo è il caso descritto ne La 
maledizione di Agade, in cui sono raccontate le empietà del re Narām-Sîn, 
culminanti con la deturpazione dell’Ekur, il tempio di Enlil54. A causa di 
quest’ultimo e decisivo sacrilegio, il testo racconta di come tutte le divi-
nità di Agade avessero deciso di abbandonare i loro templi. La capitale 
del regno accadico era allora andata incontro alla propria fine, venendo 
lasciata alla mercé delle distruzioni dei Gutei, una popolazione nomade 
che lo stesso Enlil aveva fatto discendere dalle lontane e caotiche mon-
tagne a mo’ di punizione divina.

La distruzione fisica della città a opera di fattori esterni non era il 
solo destino che spettava a un centro urbano abbandonato dagli dèi55. 
Un’altra terribile conseguenza era data dal fatto che le divinità, andando 
via, portavamo con sé le loro prerogative divine56, i me (“poteri”). Questi 
“poteri” non solo si credeva determinassero la sfera d’azione specifica di 
ogni dio, ma anche le loro capacità di gestire e regolamentare l’assetto del 
reale, divenendo la fonte di tutti i valori culturali su cui era basata la vita 
civilizzata57. Per questo motivo, come è raccontato nei testi di lamenta-

53 Claus Ambos, «Building Rituals from the First Millennium BC. The Evidence from 
the Ritual Texts», in From the Foundations to the Crenellations,cit., pp. 221-237: p. 236.

54 Su La maledizione di Agade, vd. Jerrold S. Cooper, The Curse of Agade, (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1983).

55 Cfr. Verderame, «L’immagine della città nella letteratura sumerica», cit., pp. 120-122.

56 Vd. Lamentazione per Eridu, 16-18.

57 La valenza dei me è comprensibile alla luce dei miti Enki e l’ordine del mondo e Inanna 
e Enki. Nel primo, il dio Enki, detentore di tutti i me, organizza l’assetto geografico, am-
ministrativo e culturale della piana mesopotamica, assegnando a ogni divinità la propria 
sede di residenza e le proprie prerogative; nel secondo, invece, la dea Inanna riesce a 
rendere Uruk un centro civilizzato solamente dopo aver portato in città i me rubati al dio 
Enki. Per approfondimenti, vd. Corinne Bonnet, Iwo Slobodzianek, «De la steppe au 
bateau céleste ou comment Inanna accomplit son destin entre mythe et rite», in Fabriquer 
du divin. Constructions et ajustements de la représentation des dieux dans l’Antiquité, éd. 
Nicole Belayche, Vinciane Pirenne-Delforge, Collection Religions Comparatisme – 
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zione per la distruzione delle città, quando gli dèi abbandonavano le loro 
dimore, si riteneva che il caos esterno avrebbe fatto irruzione nelle zone 
urbane, intaccando il loro vecchio equilibrio58. Le norme sociali sareb-
bero allora state sovvertite e la discordia avrebbe diviso i cittadini, com-
promettendo la stessa unità familiare. Sul piano fisico della realtà, invece, 
si sarebbe verificato un fenomeno di involuzione e la materia, che prima 
era stata addomesticata e trasformata in un prodotto civilizzato grazie al 
supporto degli dèi, sarebbe ritornata al suo stato grezzo di materia prima. 
Con l’allontanamento delle divinità, il grano sarebbe tornato alla terra, 
il legno si sarebbe ritramutato in albero nella foresta e l’argilla lavorata 
avrebbe fatto ritorno nelle profondità dell’Apsû, suo luogo di origine: 

[…] tutti gli déi,
posano il loro sguardo sulla città,
colpiscono Akkad con una terribile maledizione:
«Città, ti sei avventata sull’Ekur, era Enlil!
Akkad, ti sei avventata sull’Ekur, era Enlil!
Le lamentazioni possano innalzarsi fino alla cima delle tue splendide mura,
il tuo giguna possa essere ammucchiato come terra.
Possa il dubla, davanti al quale erano stati sistemati i lahama
essere precipitato a terra come un immenso giovane che ha bevuto 
(troppo) vino!
La tua argilla possa essere restituita al suo Apsu,
possa (essere fatta =) diventare argilla maledetta da Enki! 
Il tuo grano possa essere restituito al suo solco,
possa diventare grano maledetto da Ezinu!
La tua legna possa essere restituita alla sua foresta,
possa diventare legna maledetta da Ninildum!
Il macellatore di buoi possa macellare la (sua) sposa,
il tuo sgozzatore di pecore possa sgozzare suo figlio,
il tuo povero possa deprivare d’acqua suo figlio chiamato a «essere 
denaro».

Histoire -Anthropologie, 5 (Liège: Presses Universitaires de Liège, 2015), pp. 21-40.

58 Sulle lamentazioni per la distruzione delle città, vd. Cooper, The Curse of Agade, 
cit.; Piotr Michalowski, The Lamentation over the Destruction of Sumer and Ur, Me-
sopotamian Civilizations, 1 (Winona Lake, Indiana: Eisenbrauns 1989); Nili Samet, The 
Lamentation over the Destruction of Ur, Mesopotamian Civilizations, 18 (Winona Lake, 
Indiana: Eisenbrauns, 2014). Per un resoconto generale in italiano, vd. Verderame, Let-
terature dell’antica Mesopotamia, cit., pp. 114-117.
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La tua prostituta possa far librare l’angoscia sulla porta del suo al-
bergo,
la tua ierodula (divenuta) madre, la tua cortigiana (divenuta) madre 
possano far abortire il loro figlio.
(La maledizione di Agade, 225-241)59.

Conclusioni

A termine di questo excursus sulla relazione tra divinità, culto e spazia-
lità terrestre è emerso quanto nell’antica Mesopotamia si ritenesse neces-
sario il continuo intervento degli dèi nella pianificazione e gestione del 
reale. La funzione normativa delle divinità mesopotamiche non si esau-
riva nell’illud tempus mitico con l’atto cosmogonico e antropogonico, 
ma restava indispensabile all’interno del tempo storico. Questo perché la 
messa in ordine del mondo, attuata nel tempo del mito, non era pensata 
come fissa e stabile, ma necessitava di essere costantemente riconfermata 
dal divino. Per tali ragioni, la presenza del dio, di cui la statua di culto era 
la massima espressione, non solo era il perno attorno a cui ruotava l’atti-
vità cultuale, ma era innanzitutto la fonte dell’equilibrio spaziale, sociale 
e culturale del piano terrestre. Parallelamente, anche la funzione crea-
trice, intesa come la capacità sia di plasmare che di modificare la realtà, 
era ritenuta una prerogativa esclusivamente divina. L’uomo non poteva 
mai figurare come il solo e unico agente di un atto creativo, dalla costru-
zione di un edificio, alla semplice trasformazione della materia grezza in 
un prodotto lavorato. Per compiere queste azioni, era necessario eseguire 
specifiche norme rituali che legittimassero l’operato umano, ricollegan-
dolo a quello divino. In questo modo, la presenza degli dèi si faceva ne-
cessaria anche alla trasformazione in fieri del reale. La manifestazione del 
divino in Mesopotamia influiva quindi sulla piena gestione dello spazio 
e del tempo, rendendosi indispensabile tanto al mantenimento di antichi 
ordini, quanto all’attuazione di futuri mutamenti.

59 Traduzione italiana di Daria Pezzoli-Olgiati 2002, Immagini urbane. Interpretazioni 
religiose della città antica, Orbis Biblicus et Orientalis (Freiburg Schweiz: Universitätsverl; 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2002), pp. 177-178. 
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Premessa1

Questo articolo costituisce la concisa e parziale anticipazione di un ampio 
lavoro di ricerca originariamente presentato al pubblico nel triennio 
2008-2010 in forma di ciclo espositivo dedicato all’immagine degli ani-
mali nell’arte e nella cultura giapponese.2 Negli ultimi cinquant’anni le 
iniziative assunte al riguardo da qualificati ambienti accademici e museali 
internazionali3 e, a livello divulgativo, da case editrici giapponesi4 sono 

1 Le sedici illustrazioni presenti in questo articolo sono di proprietà del Museo d’Arte 
Orientale ‘Edoardo Chiossone’, Comune di Genova.

2 Consistente di cinque mostre suddivise in otto sezioni, il ciclo espositivo Animalia Japo-
nica, l’immagine giapponese degli animali, ideato e organizzato da chi scrive, fu dedicato 
alla valorizzazione delle collezioni del Museo Chiossone di Genova e prese in considera-
zione la relazione tra l’umanità e gli animali naturali e spirituali. Dal 2009 in poi, altri 
aspetti della relazione giapponese umanità-animalità sono stati pubblicamente discussi da 
chi scrive in un convegno, trattati in due articoli ed esposti in una conferenza: Donatella 
Failla, «Looking at animals in Japanese art: figurative sources as primary interpretive 
resources in the Chiossone Museum collections», paper delivered at the 20th Annual Con-
ference of EAJRS (European Association of Japanese Resource Specialists), 16-19 Sep-
tember 2009, Sainsbury Institute for Japanese Art and Culture, Norwich; Ead., «Cavalli 
e cavalieri nell’immagine artistica giapponese», in Luisa Bienati, Matilde Mastrangelo,  
a c. di, Un’isola in Levante. Saggi sul Giappone in onore di Adriana Boscaro (Napoli: 
ScriptaWeb, 2010), pp. 147-163; Ead., «Falchi e falconeria nella cultura artistica giappo-
nese dei secoli xvi-xix», in Matilde Mastrangelo, a c. di, Andrea Maurizi I dieci colori 
dell’eleganza. Saggi in onore di Maria Teresa Orsi (Roma: Aracne, 2013), pp. 247-287; 
Ead., «Gli animali nella cultura d’immagine del Giappone», conferenza, 9 gennaio 2014, 
Museo Civico di Storia Naturale ‘Giannettino Doria’, Genova.

3 Tys Volker, The Animal in Far Eastern Art, and Especially in the Art of the Japanese 
Netsuke, with References to Chinese Origins, Traditions, Legends, and Art (Leiden: Brill, 
1975); Harold P. Stern, Birds, Beasts, Blossoms, and Bugs. The Nature of Japan (Los 
Angeles, New York: Harry N. Abrams, 1976); Robert Schaap, ed., A Brush with Ani-
mals. Japanese Paintings 1700-1950 (Leiden and Boston: Society for Japanese Arts, 2007); 
Meiko Nagashima, ed., Special Exhibition: Creatures’ Paradise. Animals in Art from the 
Kyoto National Museum (Kyoto: Hong Kong University Press, 2011); Kyoto National 
Museum, ed., Tokubetsu ten. Kokuhō Chōju Giga to Kōsanji. Special Exhibition: Ma-
sterpieces of Kōsanji Temple: Commemorating the Restoration of the National Treasure 
Scrolls of Frolicking Animals and Humans (Kyoto: Kyoto National Museum, 2014); Ro-
bert T. Singer, Masatomo Kawai, eds., The Life of Animals in Japanese Art (Princeton, 
Oxford: Princeton University Press, 2019).

4 PIE Books di Tokyo ha pubblicato due manuali iconografici d’uso generale dedicati agli 
animali: Nobuyoshi Hamada, ed., Nihon no zuzō. Tori, Kedamono, Mushi, Sakana. Animal, 
Bird, Insect, Fish. Traditional Patterns in Japanese Design (Tokyo: Pie Bukkusu 2008); Hi-
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state poche, soprattutto se paragonate ai numerosi lavori che antropo-
logi, naturalisti e storici contemporanei hanno prodotto sui significati 
della natura e degli animali in Giappone. Oggi più che mai, i tempi sono 
maturi per comprendere, documentare e studiare la relazione umanità-
animalità nel contesto della storia delle civiltà e delle culture. 

Profilo della fauna selvatica e domestica

Le specie animali che attualmente vivono in Giappone sono i resti della 
fauna diversificata e numerosa che popolava l’arcipelago nelle ere gla-
ciali, comprendente il mammut all’estremo nord e l’elefante all’estremo 
sud. Provenienti dal continente eurasiatico, questi animali si diffusero nel 
territorio giapponese attraversando l’istmo ghiacciato che lo collegava 
alla terraferma fino a circa 12.000 anni fa.5

Alcune isole dell’arcipelago costituiscono vere e proprie capsule bio-
ecologiche nelle quali continuano a vivere e a riprodursi animali appar-
tenenti a linee evolutive antichissime, altrove completamente estinte. Pre-
cisamente, nell’arcipelago di Ryūkyū sono presenti due specie arcaiche a 
rischio d’estinzione: il gatto selvatico di Iriomote (Iriomote yamaneko 
西表山猫, Prionailurus iriomotensis), felino primitivo delle dimensioni 
di un gatto domestico e dalle abitudini notturne e schive, oggi classifi-
cato come sottospecie del gatto-leopardo bengalese (Prionailurus ben-
galensis); e il coniglio selvatico dal mantello bruno-nerastro delle isole 
Amami Ōshima e Tokunoshima (Amami no kurousagi 奄美野黒兔, Pen-
talagus furnensis), che sopravvive esclusivamente nelle foreste di pasania 
(shii 椎, Lithocarpus).6 

Nel corso dei secoli il denso e progressivo popolamento umano di 
Honshū e Kyūshū – e più recentemente anche di Hokkaidō – ha molto 
ristretto l’habitat dei grandi e piccoli mammiferi. Tuttavia, lontano dagli 
insediamenti umani e specialmente nei parchi nazionali e in alta mon-
tagna, oltre che su piccole isole rocciose prossime alle coste, sopravvi-

royuki Kanō, Kōichi Yumoto, Akiko Taki, eds., Nihon no Zuzō. Kami, Kedamono, Reijū. 
Mythical Beasts of Japan, From Evil Creatures to Sacred Beings (Tokyo: PIE Books, 2009).

5 Salvo diversi riferimenti in nota, questo paragrafo è ripreso e sintetizzato da Gen Ita-
saka, ed., Kodansha Encyclopedia of Japan, vol. 1 (Tokyo: Kōdansha, 1983), pp. 57-62 
ad vocem «Animals».

6 Ibi, vol. 6, p. 275a.
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vono popolazioni d’antilopi, cervi, cinghiali, orsi e scimmie allo stato sel-
vaggio. L’orso (kuma 熊) vive soprattutto nelle foreste di Hokkaidō, dove 
da tempi antichi è la più importante entità animale nelle credenze e nel 
folclore del popolo Ainu アイヌ. Il capricorno giapponese (Nihon kamo-
shika 日本氈鹿, Capricornis crispus) è bene ambientato nelle montuose 
regioni centrali e settentrionali di Honshū. Il cervo giapponese (shika 
鹿) vive non solo nelle foreste remote e selvagge, ma anche allo stato 
para-domestico in luoghi pubblici come i comprensori templari dell’i-
sola di Miyakejima e dell’antica capitale Nara, dove costituisce una ben 
nota attrazione turistica. Il lupo, sebbene risulti ufficialmente sterminato 
dal 1889 nell’isola di Hokkaido e dal 1905 a Honshū (Penisola di Kii, 
Yoshino),7 è stato spesso avvistato fino al momento attuale in aree bo-
schive e montane, tanto da lasciar supporre che sia miracolosamente, 
segretamente sopravvissuto.8

Il macaco giapponese (saru 猿, Macaca fuscata) è ampiamente di-
stribuito nel territorio dell’arcipelago: i primati del Tōhoku, nel Nord 
di Honshū, rappresentano la più settentrionale popolazione di scimmie 
dell’intero globo terracqueo.

Non di rado, nei sobborghi e nelle periferie delle grandi città, sono av-
vistabili la volpe (kitsune 狐) e il tanuki 狸, turbolento e vivacissimo cane 
procione erroneamente chiamato “tasso” in varie lingue occidentali. Tra i 
piccoli mammiferi selvatici troviamo conigli, lepri e scoiattoli (risu 栗鼠).

Tra i grandi mammiferi si contano alcune razze locali di cavalli (uma 
馬) e una razza giapponese di bovini, la wagyū 和牛, che fornisce carni 
d’alta qualità.9 La produzione di latte vaccino dipende invece dalla razza 
Holstein, importata nell’era Meiji (1868-1912) e allevata principalmente 
a Hokkaidō.10

7 Brett L. Walker, The Lost Wolves of Japan (Seattle: University of Washington Press, 2005).

8 John Knight, «On the extinction of the Japanese wolf», Asian Folklore Studies 56, no. 
1 (1997): 129-159; Id., Waiting for Wolves in Japan: an Anthropological Study of People-
Wildlife Relations (Oxford: Oxford University Press, 2003).

9 Le carni wagyū presentano la diffusione “marmorizzata” di grasso nei muscoli, singolarità 
che le rende prelibate per il sukiyaki すき焼, specialità culinaria giapponese. Affinché produ-
cano carne di qualità superiore, gli animali sono allevati, nutriti e trattati con estrema cura, 
al punto di somministrare loro prolungati massaggi col vino di riso (sake 酒).

10 A motivo della storica carenza di allevamenti bovini e ovini, l’alimentazione tradi-
zionale in Asia Orientale è priva di latte, latticini e formaggi, divenuti parte della dieta 
giapponese solo nel secolo xx.
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La fauna delle aree urbane comprende le due specie domestiche per 
eccellenza, il cane (inu 犬) e il gatto (neko 猫), entrambi distinti da ca-
ratteristiche locali. Il tipico cane giapponese è lo Shiba inu 柴犬, di taglia 
media e piccola, dal muso simile al cane artico Husky, dal folto mantello 
fulvo o nero e dal ventre bianco. Il Tosa inu 土佐犬, che prende nome 
dalla regione meridionale di Shikoku, dove fu selezionato ed è tuttora 
allevato, è una delle razze più grandi e più feroci del mondo, un animale 
da combattimento di taglia enorme, considerato l’equivalente canino del 
lottatore di sumō, ragione per la quale si usa bardarlo con accessori ana-
loghi a quelli del costume da cerimonia dei campioni di lotta giapponese 
(sumōtori 相撲取). Il gatto, dalla coda corta o mancante, somiglia al fe-
lino britannico dell’Isola di Man.

In quanto arcipelago, il Giappone ospita una grande varietà d’uccelli 
oceanici, tra cui berte (mizunagidori 水薙鳥), gabbiani (kamome 鴎), 
gazze marine (umisuzume 海雀) e pivieri (chidori 千鳥), oltre a nume-
rosi volatili canori. Le acque interne sono popolate da aironi (sagi 鷺), 
anatre (kamo 鴨), cigni (hakuchō 白鳥), gru (tsuru 鶴) e oche (kari 雁). 
L’ibis crestato del Giappone (toki 鴇), estintosi perché ferocemente com-
battuto dagli agricoltori durante il periodo Edo, risulta attualmente in 
ripresa grazie al ripopolamento con esemplari cinesi della stessa specie.11 
Il ruolo di volatile-simbolo del paese è stato riconosciuto al fagiano, pre-
sente nell’arcipelago con quattro varietà: due locali, la nero-verdastra di 
piccola taglia (kiji 雉子) e la ramata (yamadori 山鳥); e due importate, il 
fagiano coreano dal collare (kōraikiji コウライキジ) e il fagiano dorato 
(kinkei キンケイ). Tra gli anatidi e i gallinacei domestici si annoverano 
oche, pollame e galli dalle lunghissime piume caudali, allevati nella re-
gione di Tosa. 

I volatili storicamente impiegati nella caccia come aiutanti dell’uomo 
sono essenzialmente i rapaci, tra cui aquile (washi 鷲) e falchi (taka 鷹). 
Stando alla Cronaca del Giappone (Nihon shoki 日本書紀, 720) gli uc-
celli da preda cominciarono a essere addestrati quando la falconeria fu 
introdotta dalla Corea al tempo dell’imperatore Nintoku nel nono mese 
dell’anno 355 d.C.12 Il cormorano (u 鵜), naturalmente abile nella pesca, 

11 Hiroyuki Ishi, «The return of the crested ibis», Nippon.com, 21 November 2017, 
<https://www.nippon.com/en/features/c03909/> (14/10/2021); Id., «Rediscovery and re-
covery of the crested ibis», Nippon.com, 2 January 2018, <https://www.nippon.com/en/
features/c03909/rediscovery-and-recovery-of-the-crested-ibis.html> (14/10/2021).

12 William George Aston [1841-1911], Nihongi, Chronicles of Japan from the Earliest 



Donatella Failla

[ 294 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

è tuttora usato per l’intrattenimento notturno dei turisti nella località di 
Nagara sul fiume Kiso. 

La popolazione giapponese di rettili comprende lucertole (tokage 蜥
蜴), serpenti e tartarughe di mare (kame 亀), oltre a due specie terricole 
di ofidi velenosi, uno dei quali è lo habu 波布, tristemente noto perché il 
suo veleno causa alle vittime gonfiori sfiguranti attorno al morso e rapida 
distruzione delle fibre muscolari. Dalla macerazione dei serpenti nel vino 
di riso si ottiene una bevanda dalle proprietà stimolanti, specialità locale 
di un’isola non lontana da Tokyo.

Canali, risaie e ruscelli sono l’habitat di specie anfibie come rane 
(kaeru 蛙), rospi (gama 蝦蟇) e tritoni, questi ultimi diffusi specialmente 
nelle Isole Hondo, a Kyūshū, Shikoku e Yaku. La salamandra gigante 
del Giappone (ōsanshōuo 大山椒魚, Andrias japonicus) vive nei torrenti 
freddi, limpidi e puliti nel meridione di Honshū, a Kyūshū e Shikoku: 
ha abitudini acquatiche e notturne, può superare il metro e mezzo di 
lunghezza e, insieme ad altre due salamandre giganti della Cina, è il più 
grande anfibio caudato del mondo.

Come noto, i mari litoranei giapponesi ospitano grande abbondanza 
di vita ittica, ma anche le acque interne hanno importanza per la pesca fin 
da tempi antichi. Nei laghi e nei fiumi di montagna vivono alcune varietà 
di trote (masu 鱒) e il salmone (sake 鮭), oltre a crostacei come il gambero 
d’acqua dolce (zarigani 蝲蛄). Altre specie edibili, come l’anguilla (unagi 
鰻), sono catturate nei delta e nelle foci fluviali oltre che nei fossi e nelle 
risaie allagate. Gli stagni dei santuari e dei templi offrono dimora e pro-
tezione alla carpa (koi 鯉), allevata in una spettacolare varietà di colori, 
forme e taglie e sovente addestrata a rispondere al battito delle mani e a 
sciamare a riva per ricevere cibo dai visitatori.

Il Giappone ha grande ricchezza di vita entomologica, non sempre 
e non tutta gradita all’uomo: basti pensare alle moleste zanzare estive, 
non di rado portatrici di una grave forma di encefalite. I sobborghi, le 
verdi periferie urbane e i villaggi di campagna risuonano in estate del 
potente, persistente frinire delle cicale (semi 蝉), mentre nelle notti del 
primo autunno sono pervasi dalle delicate voci dei grilli (matsumushi 松
虫). È molto diffusa la mantide religiosa (kamakiri 蟷螂), famelica cac-
ciatrice che può raggiungere la lunghezza di circa dieci centimetri. In pri-

Times to A.D. 697, vol. 1 (Boston, Rutland, Vermont, Tokyo: Tuttle & Co., 1972), pp. 
293-294.
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mavera e in estate volano e si riproducono molte specie di farfalle (chō 
蝶), mentre in autunno voraci libellule (tonbo 蜻蛉) azzurre, gialle e rosse 
perlustrano boschi, campi, giardini e monti in cerca di prede. Cavallette e 
locuste (inago 蝗) sono abituali frequentatrici delle risaie.

Natura e animali: dottrine, ideologie, prassi

La cultura artistica, letteraria e religiosa del Giappone ha fama d’essere 
intrisa d’uno speciale sentimento della natura e d’averne tratto alcuni 
dei suoi significati estetici ed etici più pregnanti: animali e fiori, alberi e 
paesaggi costituiscono fin da tempi antichi un ampio, variegato calen-
dario lirico e visivo dei cicli stagionali e dei mutamenti naturali, dal quale 
artisti e poeti hanno ricavato diuturna ispirazione. Fin dall’antichità, le 
composizioni in versi e le immagini artistiche dedicate alla natura rive-
lano l’intimo legame della civiltà giapponese con gli esseri senzienti, col 
mondo vegetale e con gli scenari naturali; inoltre, i sentimenti religiosi di 
meraviglia, rispetto e timore destati nell’animo nipponico dalla contem-
plazione della natura e dei suoi fenomeni formano un importante plesso 
di significati, parte sostanziale dei quali è il “pathos delle cose” (mono no 
aware 物の哀れ), cioè la risposta emotiva, empatica ed estetica dell’uomo 
alla caducità, impermanenza e transitorietà (mujō 無常) delle bellezze e 
dei fenomeni di questo mondo.

In generale, la concezione giapponese della natura e degli animali 
risente di diverse componenti naturali e culturali, quali le condizioni 
ambientali, gli influssi delle tradizioni locali, le dottrine e religioni d’im-
portazione; comprende concezioni shintoiste, buddhiste, sincretistiche, 
confuciane e taoiste, classificazioni e tassonomie d’origine cinese; e inoltre 
credenze, pregiudizi e superstizioni radicati nel folclore, generati sia dalle 
tradizioni popolari autoctone sia da quelle d’importazione. In sostanza, 
l’esame ampio e complessivo della facies iconografica, letteraria e popo-
lare degli animali nel periodo Edo (1600-1868) dimostra non solo signi-
ficati persistenti, legati al côté auto-conservativo e stabilizzatore delle ide-
ologie politiche e religiose, ma anche cambiamenti di valore e transizioni 
di senso concomitanti all’adattarsi delle attività umane ai bisogni sociali, 
alle trasformazioni ambientali e all’utilizzo del territorio.

Nello Shintō, la religione pre-buddhista del Giappone, le divinità au-
toctone o Kami 神 pervadono integralmente la dimensione naturale e si 
manifestano in ogni fenomeno. I miti narrati nelle cronache del secolo 
viii rivelano infatti che il mondo fu concepito dai Kami mediante le loro 
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unioni sessuali e da essi medesimi generato – una concezione animista 
e immanentista che vede le divinità insediate ovunque, incorporate nel 
mondo naturale da loro stesse partorito e incessantemente rigenerato, 
una visione per la quale i Kami e la natura sono divini e inseparabili.13 
Nei miti shintoisti alcuni animali selvatici sono strettamente legati agli 
dei: tra essi, le volpi messaggere del dio del riso Inari 稲荷, capace egli 
stesso di trasformarsi in volpe; e il cervo bianco, cavalcatura di Kasuga 
Daimyōjin 春日大明神, grande divinità composita anticamente venerata 
dai Nakatomi-Fujiwara e da loro insediata nel santuario Kasuga Taisha di 
Nara. Fin dal tardo periodo Heian (794-1185) nel sincretismo esoterico 
Ryōbushintō 両部神道 furono fatte convergere la prescrizione shintoista 
di sottrarsi alla grave impurità derivante dallo spargimento di sangue e la 
proibizione buddhista d’esercitare violenza e infliggere morte ai viventi.

Attorno alla metà del secolo vi d.C. il Buddhismo, dottrina originaria 
dell’India, fu dichiarato religione di stato e, col diffondere la concezione 
integrata del macrocosmo e del microcosmo, diede un fondamentale ap-
porto etico e teoretico al pensiero giapponese. Nel Buddhismo l’intero 
cosmo soggiace alla genesi interdipendente degli esseri viventi, al ciclo 
di morte e rinascita (sa punarjanman), cioè all’assunzione di nuovi corpi 
fenomenici in conseguenza della retribuzione delle azioni. Questa visione 
ammette non solo profonde interferenze esistenziali e strutturali tra i sei 
cammini di rinascita (ja rokudō 六道) – esseri infernali, spiriti affamati, 
animali, demoni, uomini, divinità – ma anche interazioni pervasive e 
scambievoli tra la vita umana e quella animale. Secondo i testi canonici 
gli animali sono capaci d’azioni e comportamenti etici come la gratitu-
dine, sebbene non siano in grado di conformarsi alla disciplina monastica 
né di crescere spiritualmente nel dharma. Il Canone della disciplina (pa 
Vinaya pitaka) stabilisce che monaci ordinati, accoliti e zelatori laici sono 
tenuti a osservare verso tutti i viventi il comandamento etico d’astensione 
dalla violenza (sa ahiṁsā) e dall’uccisione (pa pāṇātipāta); in particolare, 
giudica barbari, brutali e disumani il furto, la caccia e la macellazione 
degli animali a scopo alimentare, il commercio delle loro carni e il loro 
sacrificio a fini rituali; inoltre deplora e dichiara passibili di adeguate san-
zioni i comportamenti avidi, erratici, lussuriosi, oppressivi e peccaminosi 

13 Shmuel Noah Eisenstadt [1923-2010], «The Japanese attitude to nature: a fra-
mework of basic ontological conceptions», in Ole Bruun, Arne Kalland [1945-2012], 
eds., Asian Perceptions of Nature: a Critical Approach (Richmond, Surrey: Curzon, 
1995), pp. 189-214.
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perpetrati dagli uomini contro gli animali. Ma in generale, le relazioni 
umanità-animalità nel Buddhismo «devono essere governate dalle stesse 
virtù positive e universali, o attitudini divine (pa brahma vihāra), che 
regolano le relazioni tra uomini, vale a dire: amorevole gentilezza (pa 
metta), compassione (pa karunā), gioiosa simpatia (pa muditā) ed equa-
nimità (pa upekkhā) […] e ciò riguarda tutti gli esseri viventi».14

Già anticamente i maestri buddhisti del Mahāyāna o Grande Veicolo 
avevano affrontato, non sempre concordemente, il problema del consegui-
mento dell’illuminazione e del raggiungimento del nirvāṇa da parte degli 
animali e delle entità inanimate – fiumi, montagne e rocce, fiori e piante. 
Ma per il Mahāyāna, che postula l’universalità della “natura-di-Buddha”, 
l’illuminazione e la salvazione sono insite nel destino dell’intero cosmo. 
Kūkai 空海 (774-835), fondatore giapponese della setta Shingon 真言宗, 
spiega che l’attività della mente nel suo aspetto universale si estende a 
tutti gli esseri e a tutti i fenomeni e li permea integralmente: 

I tre segreti del Corpo del Dharma non sono limitati nemmeno nelle 
più piccole particelle, né vengono dispersi qualora lo spazio sia 
completamente saturo. Essi pervadono le pietre, le piante e gli alberi 
senza alcuna discriminazione. Pervadono gli esseri umani, gli dèi, i 
demoni e gli animali senza operare alcuna scelta. Si estendono a tutti 
i luoghi. Non c’è nulla attraverso cui essi non agiscano.15

Ma il fondatore della setta Sōtō Zen 曹洞禅宗, Dōgen 道元 (1200-
1253), si spinse ancor oltre, rivoluzionando profondamente la conce-
zione della natura: per Dōgen, infatti, non sussiste dualità tra la “na-
tura-di-Buddha” e i fenomeni naturali, giacché l’incessante mutevolezza e 
trasformazione della natura, comprendente vita e morte, è la sede stessa 
in cui si realizza l’illuminazione spirituale.16

14 James P. McDermott, «Animals and humans in early Buddhism», Indo-Iranian 
Journal 32, no. 4 (1989): 269-270, 271, 277, passim. Barbara R. Ambros, «Animals in 
Japanese Buddhism: the third path of existence», Religion Compass 8, no. 8 (2014): 251-
263, esplora in dettaglio le relazioni umanità-animalità nel Buddhismo giapponese.

15 Taikō Yamasaki, Shingon, Japanese Esoteric Buddhism (Boston, London: Shambala, 
1988), p. 119. Il passo è tratto dal testo Il significato della sillaba un.

16 Aldo Tollini, «Japanese Buddhism and nature. Man and natural phenomena in the 
quest for enlightenment», in Bonaventura Ruperti, Silvia Vesco, Carolina Negri, eds., 
Rethinking Nature in Contemporary Japan: From Tradition to Modernity, Ca’ Foscari 
Japanese Studies 7, Arts and Literature 2 (Venezia: Ca’ Foscari, 2017), p. 89.
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La meritoria pratica di rendere la libertà agli animali in cattività, ini-
ziata in seno al Buddhismo cinese nel secolo v, fu trasmessa nel secolo 
vii al Giappone, dove andò in declino attorno alla fine del secolo xv, per 
essere poi ravvivata e ripristinata nel periodo Edo anche in concomitanza 
col radicamento dei principi etici confuciani presso i ceti istruiti.17 In pro-
posito giova osservare che gli Editti di compassione verso gli esseri viventi 
(Shōrui awaremi no rei 生類憐みの令) voluti dallo shōgun Tokugawa 
Tsunayoshi 徳川綱吉 (1646-1709, g. 1680-1709) costituiscono il più an-
tico corpus di leggi mai varate a tutela dei soggetti socialmente deboli e 
degli animali e, inoltre, offrono dimostrazione della convergenza, in sede 
legale e politica, dei principi confuciani di benevolenza e responsabilità 
verso gli inferiori con quelli buddhisti di compassione e non-violenza.18

Ma in Giappone come si è realizzato, veramente, il rapporto tra uma-
nità e natura, tra umanità e animalità?

La storia, le prassi esistenziali e i regimi politici dimostrano ampia-
mente che «da millenni i giapponesi hanno cercato di sottomettere la 
natura almeno quanto gli occidentali».19 Ad esempio, nel secolo viii 
la regione del Kansai, la più importante regione geografica e storica 
del Giappone Centrale,20 fu estesamente deforestata per provvedere il 

17 Al riguardo giova ricordare che il Neo-Confucianesimo era abitualmente studiato nei 
monasteri Rinzai Zen di Kyoto denominati Gozan 五山. Barbara R. Ambros, «Culti-
vating compassion and accruing merit: animal release rites during the Edo period», in 
Singer, Kawai, The Life of Animals in Japanese Art, cit., pp. 17-27. 

18 Beatrice M. Bodart-Bailey, «The laws of compassion», Monumenta Nipponica 40, no. 
2 (1985): 169; Ead., The Dog Shogun: the Personality and Policies of Tokugawa Tsunayoshi 
(Honolulu: University of Hawaiʻi Press, 2006), capp. 10, 15-16. Discepolo del grande filo-
sofo neoconfuciano Ogyū Sorai 荻生徂徠 (1666-1728), Tokugawa Tsunayoshi fu sensibile 
ai principi etici confuciani non meno che alla compassione buddhista. Dettati solo in parte 
dalla necessità di mettere sotto controllo caccia e pesca, praticate indiscriminatamente a fini di 
guadagno da numerosi militari privi di licenza, gli Editti furono varati a protezione d’infanti 
e bambini abbandonati, donne incinte, malati, mendicanti, orfani, vagabondi e vegliardi senza 
casa, oltre che a tutela di cani, cavalli, cinghiali, gatti, insetti, molluschi, pesci, serpenti e vola-
tili. Sulle leggi del periodo Edo avverso i reati di violenza, compresi quelli contro gli animali, 
cfr. Claudia Marra, «Bureiuchi. The regulation of disrespect-killings in Tokugawa legisla-
tion», The Journal of Nagasaki University of Foreign Studies, 22 (2018): 101-112.

19 Arne Kalland, «Culture in Japanese nature», in Bruun, Kalland, Asian Perceptions of 
Nature: A Critical Approac, cit., p. 245.

20 Il Kansai oggi comprende le sette Prefetture di Hyōgo, Kyoto, Mie, Nara, Ōsaka, Shiga 
e Wakayama.
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legname destinato alla costruzione del grande tempio buddhista Tōdaiji 
di Nara. 

Durante i quattro secoli della Piccola Glaciazione (1450-1850), mentre 
le fluttuazioni climatiche influivano pesantemente sulla qualità e la quan-
tità dei raccolti, lo sfruttamento del territorio e delle risorse ambientali, 
forestali, ittiche e zoologiche si fece esteso e ininterrotto. A cominciare 
dal tardo secolo xvi, in concomitanza con la crescita e l’espansione degli 
insediamenti urbani, il consumo del territorio s’intensificò ulteriormente: 
vaste regioni settentrionali di Honshū, originariamente adibite a pascolo 
e allevamento equino, furono definitivamente convertite in aree agricole 
seminate a soia. Nel secolo xvii il degrado ambientale giunse al punto 
che le “montagne calve” (hageyama 禿山), cioè colline e rilievi ormai 
completamente brulli, franavano miseramente sulle coltivazioni e sulle 
risaie, rendendo infertile il suolo. E mentre l’isola nordica di Hokkaidō 
continuava a subire incessanti prelievi di animali selvatici – orsi, salmoni, 
uccelli rapaci – a beneficio esclusivo del ristrettissimo mercato d’élite co-
stituito dalla casta militare egemone, ampie aree coltivate attorno alle 
città di Edo e Ōsaka furono trasformate in zone proto-industriali dedite 
alla produzione di servizi e beni di consumo non edibili. 

In una celebre, pionieristica ricerca, Tsukamoto Manabu 塚本学 
(1927-2013) ha studiato l’uso degli animali presso la casta militare del 
periodo Edo in quanto emblemi di potere e simboli d’autorità politica, 
con particolare riguardo a cani da caccia, cavalli e rapaci; ha osservato 
come gli animali vivi, insieme ad alcuni prodotti d’origine animale, fos-
sero parte integrante del sistema ufficiale di discriminazione tra le classi e 
fungessero da veri e propri segni di distinzione sociale. Ha dimostrato che 
il vegetarianesimo dei giapponesi è una costruzione ideologica elaborata 
dai letterati del periodo Edo e ha messo in discussione la loro immagine 
come popolo dedito alla sola agricoltura (nōkōminzoku 農耕民族) – cioè 
come gruppo umano esente sia dalla contiguità con gli animali d’alleva-
mento, sia dall’abitudine di macellarli e mangiarli – segnalando a tale 
riguardo innumerevoli evidenze storiche circa l’abituale consumazione 
di carni di suini selvatici e domestici allevati a scopo alimentare da parte 
della popolazione rurale.21 Né la casta militare era da meno dei conta-

21 Manabu Tsukamoto, Edo jidaijin to dōbutsu [«Gli uomini del periodo Edo e gli ani-
mali»] (Tokyo: Nihon Editā Sukūru Shuppanbu, 1995), pp. 139-149: tra le specie d’alle-
vamento sono menzionati cinghiali (inoko 猪子) e maiali (buta 豚).
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dini: gli scavi condotti nel castello di Okayama dallo studioso di zooar-
cheologia Tomioka Naoto 富岡直人 hanno portato in luce ossa animali 
segnate da spaccature e tagli, chiara dimostrazione che nel periodo Edo i 
guerrieri residenti all’interno della fortificazione macellavano e mangia-
vano cani, cinghiali, conigli selvatici, lupi, maiali, procioni e tassi. Ulte-
riore conferma dell’inosservanza da parte dell’aristocrazia militare del di-
vieto di consumare carne è data dai reperti emersi dagli scavi del castello 
di Akashi nella Prefettura di Hyōgo.22

Sostanzialmente impoverito nelle sue risorse naturali, attorno alla 
metà del secolo xviii il Giappone fu funestato da carestie e dissesti dell’e-
quilibrio ambientale. Fu proprio a quell’epoca che tra l’uomo e le cre-
ature selvatiche carnivore e onnivore, deprivate dell’integrità dei loro 
habitat e delle risorse indispensabili a sopravvivere, s’instaurò una com-
petizione alimentare senza precedenti. Fu allora che il lupo, da tempi 
remoti considerato il sacro messaggero del dio della montagna Yama no 
Kami, cominciò a essere perseguitato senza sosta, fino allo sterminio.23 
La “carestia dei cinghiali” (inoshishi kegachi 猪飢渇),24 esplosa nel 1749 
nel piccolo feudo settentrionale di Hachinohe, vide orde di suini selvatici 
invadere la città-castello, sciamare aggressivamente nelle strade e terro-
rizzare gli abitanti – circostanze che dovrebbero suonare come un monito 
allarmante se paragonate agli odierni avvistamenti di branchi di cinghiali 
nei contesti urbani d’Italia. Nemmeno un secolo dopo, le carestie dell’era 
Tenpō (1830-1844) furono segnate da tremende epidemie e innumerevoli 
lutti, con un picco disastroso negli anni 1836-1837. 

In epoca contemporanea, soprattutto nel secondo dopoguerra, gli sforzi 
compiuti per tutelare fauna e flora e rivivificare i villaggi di montagna 
abbandonati non sempre hanno dato i risultati sperati.25 L’estesa rifore-

22 Hiroyuki Ishi, «Japanese perceptions of life», Nippon.com, 16 February 2018, <https://
www.nippon.com/en/features/c03910/japanese-perceptions-of-life.html> (14/10/2021).

23 Walker, The Lost Wolves of Japan, cit., cfr. n. 7 supra. 

24 Brett L. Walker, «Commercial growth and environmental change in early-modern 
Japan: Hachinohe’s wild-boar famine of 1749», in Gregory M. Pflugfelder, Brett L. 
Walker, eds., JAPANimals. History and Culture in Japan’s Animal Life (Ann Arbor: 
Center for Japanese Studies, University of Michigan, 2005), pp. 163-194.

25 Conrad D. Totman, The Origins of Japan’s Modern Forests: the Case of Akita, Asian 
Studies at Hawai‘i, 31 (Honolulu: University of Hawai‘i Press, 1985): l’Autore evidenzia 
la pesante eredità che i secoli xvii-xviii hanno scaricato sull’ambiente forestale contem-
poraneo. Per un’interessante rassegna storica della forestazione in Giappone dall’antichità 
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stazione degli anni 1950-1960, preceduta dall’abbattimento delle foreste 
primarie di essenze cedue e combinata col divieto di cacciare le specie sel-
vatiche, ha favorito l’aumento incontrollato dei branchi di cervi, da lungo 
tempo non più decimati né selezionati dalle predazioni dei lupi. Dalla vora-
cità dei cervi, capaci di consumare dai più teneri germogli fino alle cortecce 
arboree, dipendono sia l’impoverimento dell’ecosistema giapponese nelle 
aree protette e nei parchi nazionali, sia la scomparsa di specie rare d’insetti 
e vegetali. Infine, il progressivo abbandono dei villaggi collinari e montani 
favorisce l’aumento e la famelica pervasività degli orsi.26

Natura e animali come entità culturali

Dall’era Meiji all’epoca contemporanea le innumerevoli rappresentazioni 
della natura e degli animali in arte, letteratura e poesia presenti nella 
storia giapponese sono state collegate a circostanze generali, quali ad 
esempio favorevoli condizioni geografiche e climatiche, paesaggi diver-
sificati e stupendi, assenza di grandi predatori, mare pescoso, notevole 
ricchezza floristica. Secondo Nakamura Hajime 中村元 (1912-1999) 
l’insieme di queste specificità ambientali e paesaggistiche, botaniche e 
zoologiche contribuì fin dall’antichità a fare dei giapponesi un popolo 
consonante con l’ambiente, incline al lavoro agricolo, propenso alla pace 
e sensibile alla gratitudine, desideroso di stabilire e curare l’ordine e l’ar-
monia sociali, capace di dare e ricevere solidarietà.27 Ricerche e studi 
più e meno recenti hanno analizzato alcune delle numerose componenti 
culturali della relazione giapponese col mondo naturale, cercando di pre-
cisare in che cosa essa consista.28 La prevalenza dei pensatori e degli stu-

all’epoca moderna e contemporanea, comprese le sue implicazioni economiche, religiose 
e socioculturali, cfr. John Knight, «The forest grant movement in Japan», in Arne Kal-
land, Gerard Persoon, eds., Environmental Movements in Asia (Nordic Institute of 
Asian Studies, University of Copenhagen, 1998), pp. 110-130.

26 Hiroyuki Ishi, «Rebellion of the wild», Nippon.com, 23 January 2018, <https://www.
nippon.com/en/features/c03914/rebellion-of-the-wild.html> (14/10/2021); Id., «Seeking ba-
lance with the bear», Nippon.com, 1 February 2018, <https://www.nippon.com/en/features/
c03915/seeking-balance-with-the-bear.html> (14/10/2021); Id., «Protecting the forests», 19 
March 2018, Nippon.com, <https://www.nippon.com/en/features/c03912/> (14/10/2021). 

27 Hajime Nakamura, «The idea of nature, East and West», in Encyclopaedia Britan-
nica. The Great Ideas of Today (1976), pp. 234-302, in particolare p. 249.

28 Pamela J. Asquith, Arne Kalland, eds., Japanese Images of Nature: Cultural Perspec-
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diosi moderni e contemporanei ritiene che la comprensione giapponese 
del mondo naturale sia essenzialmente olistica e spirituale e che la rela-
zione uomo-natura sia da collocarsi nel punto di confluenza dell’estetica 
col sentimento religioso.29 

Suzuki Daisetsu Teitarō 鈴木大拙貞太郎 (1870-1966), influente e 
longevo filosofo contemporaneo e autorevole teorico del pensiero Zen, 
asserì che l’apprezzamento giapponese della bellezza è intrinsecamente 
religioso, dal momento che «in mancanza di religiosità l’uomo non è 
in grado di scoprire ciò che è genuinamente bello, né di gioirne».30 Con 
argomenti metafisici, religiosi e teoretici, Suzuki negò che il rapporto 
uomo-natura in Giappone si basi sull’identificazione emotiva dell’uomo 
con le creature e le entità naturali, ovvero sul sentimento umano della 
transitorietà del vivere in quanto destino comune alla natura e all’uma-
nità.31 Suzuki, infatti, sostenne che l’identificazione emotiva dell’umanità 
con la natura conducesse alla mistificazione del pensiero e del senti-
mento, mentre al contrario la rinuncia a immedesimarsi in essa avrebbe 
consentito all’uomo di «guardare nel suo cuore vivente e vivere con essa 
– ciò che mostra il vero significato dell’amore».32 In sostanza, Suzuki ri-
tenne che l’uomo dovesse disporsi ad amare e rispettare profondamente 
la natura e, così come accade nel Buddhismo Zen e nello Shugendō, che 
dovesse imparare a guardarla come un’amica e una compagna destinata 
a conseguire l’illuminazione spirituale al pari dell’uomo.33

Stando ad antropologi, filosofi e storici, il pensiero giapponese si di-
stingue per concezioni-base della realtà ontologica caratterizzate da «un 
altissimo grado di reciproco radicamento di ciò che in Occidente chia-
miamo “natura e cultura”, cioè da un forte senso delle interrelazioni tra il 

tives (Richmond, Surrey: Curzon, 1997).

29 In merito all’idea che in Occidente l’estetica riguardi l’apprezzamento e la valutazione 
delle diverse forme d’arte, mentre in Giappone essa sarebbe parte integrante dei signifi-
cati religiosi, cfr.: H. Byron Earhart, A Religious Study of the Mount Haguro Sect of 
Shugendō. An Example of Japanese Mountain Religion, Monumenta Nipponica Mono-
graph (Tokyo: Sophia University, 1970), p. 4; Edward A. Olsen, «Man and nature: East 
Asia and the West», Asian Profile 3, no. 6 (1975): p. 637.

30 Daisetz Suzuki, Zen and Japanese Culture (Tokyo: Charles E. Tuttle, 1988), p. 363.

31 Yuriko Saitō, «The Japanese appreciation of nature», The British Journal of Aesthetics 
25, no. 3 (1985): p. 248.

32 Suzuki, Zen and Japanese Culture, cit., p. 361.

33 Ibi, p. 351.
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piano trascendente e il piano mondano».34 Recentemente, l’antropologia 
culturale ha evidenziato i seguenti punti d’importanza nella modalità 
giapponese di concepire il mondo naturale e rapportarsi ad esso:

 - Essendo al contempo unito alla natura e nondimeno separato da 
essa, l’uomo è un essere unico, diverso dalle piante e dagli anima-
li, giacché è capace non solo d’osservarli, ma anche di compren-
dere il principio universale che governa la vita;

 - La natura non è statica, bensì è un processo in continuo divenire, 
nel quale si evidenziano sia la transitorietà dei fenomeni sia la 
loro ciclicità nel tempo;

 - La natura non è un polo opposto alla cultura, bensì un’entità 
energetica che oscilla tra due estremi, descritta dagli antropolo-
gi come “legata / slegata”, “confezionata / non-confezionata”, 
“cotta / cruda”, “domestica / selvaggia”. Ad esempio, in que-
sto quadro interpretativo i giardini giapponesi rappresentano la 
condizione legata, confezionata e domestica della natura, mentre 
i boschi e le foreste naturali ne rappresentano lo stato slegato, 
non confezionato, crudo e selvaggio;

 - La natura amata dai giapponesi non coincide col mondo natu-
rale in quanto tale, bensì con le forme idealizzate che, a partire 
dall’osservazione della natura, furono selezionate, rielaborate e 
adottate in seno alla storia della cultura.35

In ambito letterario, poetico e storico-artistico Haruo Shirane ha di re-
cente messo in evidenza fino a qual punto l’idealizzazione giapponese della 
natura sia una costruzione culturale e ideologica che si discosta alquanto 
dalla realtà. Infatti, il clima monsonico del paese produce uragani, inon-
dazioni periodiche ed estati calde e umide; la geo-morfologia montuosa e 
vulcanica espone l’arcipelago a maremoti, onde anomale (tsunami 津波) 
e terremoti. Quanto alla risicoltura, la sua progressiva espansione terri-
toriale nel corso dei secoli comportò vastissime deforestazioni e distru-
zioni dei contesti naturali primari. In sostanza, dice Shirane, l’immagine 
giapponese tradizionale, artistica e poetico-letteraria della natura e delle 

34 Eisenstadt, «The Japanese attitude to nature», cit., p. 189; Bruun, Kalland, Asian 
Perceptions of Nature, cit.; Arne Kalland, Pamela J. Asquith, «Japanese perceptions of 
nature: ideals and illusions», in Asquith, Kalland, Japanese Images of Nature, cit., pp. 
1-35, in particolare p. 2.

35 Kalland, Asquith, «Japanese perceptions of nature», cit., pp. 8-15.
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stagioni è una codificazione culturale e ideologica che iniziò ad affermarsi 
fin dal secolo viii nella poesia di corte della capitale imperiale Heijō-kyō 
(Nara) e, già nei secoli x-xi, influenzò profondamente la pittura narrativa 
su rotolo orizzontale (emakimono) e su paravento (byōbu). 

Nell’Antologia di poesia giapponese antica e moderna (Kokin waka 
shū 古今和歌集),36 commissionata dalla casa imperiale all’inizio secolo 
x, le rappresentazioni delle stagioni ereditate dalla Raccolta di diecimila 
foglie (Manyōshū 万葉集, seconda metà secolo viii), sono espresse da 
raggruppamenti convenzionali di fiori, piante e animali: la primavera è 
rappresentata dalla cettia, dai fiori di susino, di ciliegio, di kerria e di 
glicine; l’estate dal cuculo minore (hototogisu) e dai fiori di deutzia (uno-
hana); l’autunno dagli insetti canterini e dalle erbe autunnali, tra cui le 
foglie multicolori d’acero, il miscanto e il trifoglio selvatico; l’inverno 
dagli uccelli acquatici e dalla neve. 

Ma in Giappone, osserva Shirane, estate e inverno sono in verità 
piuttosto lunghi, mentre primavera e autunno sono comparativamente 
brevi: ciononostante, il Kokin waka shū sovverte la durata poetica delle 
stagioni, giacché estate e inverno contano un solo libro ciascuna, con 
34 e 29 poesie rispettivamente, mentre primavera e autunno occupano 
ben due libri ciascuna, la prima con 134, il secondo con 145 poesie.37 
In sostanza, l’ideologia poetica e l’immagine aristocratica delle stagioni 
prevalsero sulla realtà di fatto, diffondendosi e giungendo in seguito a 
radicarsi anche nell’arte medievale, nonché in quella borghese e popolare 
del periodo Edo. 

Occorre aggiungere che in un paese agricolo come il Giappone il 
mondo rurale aveva un ragguardevole peso socio-economico: fu così 
che nel tardo Medioevo, durante i secoli xv-xvi, il paesaggio idealiz-
zato creato dagli ambienti di corte e lo stereotipo rurale del “villaggio 
montano” (satoyama 里山), caro al mondo contadino, cominciarono a 
convergere e intrecciarsi, producendo effetti importanti in letteratura 
e poesia, nell’architettura dei giardini e nell’arte di comporre i fiori, 
nella decorazione d’interni e nel vestiario, nel teatro e nelle feste po-
polari (matsuri 祭り), nella cerimonia del tè (chanoyu 茶の湯) e nei 

36 Ikuko Sagiyama, trad., Kokin waka shū, raccolta di poesie giapponesi antiche e mo-
derne (Milano: Ariele, 2000).

37 Haruo Shirane, «Japan and the culture of the four seasons: nature, literature and the 
arts», in Ruperti, Vesco, Negri, Rethinking Nature in Contemporary Japan, cit., pp. 
13-15 ss.
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riti gastronomici. Durante il secolo xvi la concezione di una “natura 
secondaria” si affermò nell’architettura urbana e nella progettazione 
del giardino, idealizzando e veicolando un nuovo senso d’armonia tra 
umanità e natura proprio nel momento in cui quest’ultima, con i suoi 
aspetti autenticamente selvaggi, aveva iniziato a scomparire. L’intreccio 
dinamico delle due rappresentazioni della natura – l’idea aristocratica 
e l’immagine agreste – giunse a compimento in epoca proto-moderna, 
nei secoli xvii-xix.38 

Termini antichi e moderni, classificazioni e tassonomie nel 
pensiero prescientifico: l’enciclopedismo cinese e l’opera 
degli eruditi neoconfuciani nel periodo Edo 

I contatti con l’Asia Continentale nei secoli vi-xi portarono in Giappone 
due nuove interpretazioni e letture del mondo: la concezione buddhista 
del cosmo e la cultura classificatoria e lessicografica della Cina, finaliz-
zata all’ordinamento catalografico dell’universo in categorie semantiche. 
Occorre adesso esaminare con quali termini e significati filosofici la ci-
viltà giapponese si riferì anticamente alla natura, un ambito recentemente 
analizzato da due studiosi italiani, F. Marcon39 e A. Tollini: 

Se cerchiamo negli antichi testi giapponesi non riusciremo a 
trovare alcuna descrizione circa il modo in cui la natura fu 
creata. Nel più antico testo che riporta i miti della creazione del 
Giappone, il Kojiki 古事記, compare un gran numero di dei (kami 
神), nessuno dei quali è responsabile della creazione dell’ambiente 
naturale. Ciò contrasta fortemente con l’assunto dell’Occidente 
cristiano per il quale il creatore del mondo naturale è Dio. Una 
delle possibili spiegazioni sta nella circostanza che nell’antico 
Giappone non esisteva un chiaro concetto di natura in quanto 

38 Haruo Shirane, Japan and the Culture of the Four Seasons: Nature, Literature and the 
Arts (New York: Columbia University Press, 2012), pp. 1-24; Id., «Japan and the Culture 
of the Four Seasons», cit., pp. 9-25.

39 Un’acuta analisi della parola occidentale “natura”, del termine cinese shizen e delle 
rispettive ampiezze semantiche, che passa quindi alla disamina delle classi terminologiche 
che il Giappone del periodo Edo mutuò dalla Cina quando ne adottò la disciplina bota-
nico-zoologica e medico-farmacologica (honzōgaku) è dovuta a Federico Marcon, «Wi-
thout nature: thinking about the environment in Tokugawa Japan», in Ruperti, Vesco, 
Negri, Rethinking Nature in Contemporary Japan, cit., pp. 97-111. 
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oggetto di speculazione. Fino all’arrivo della cultura cinese non 
esisteva nemmeno la parola “natura”, concepita come concreta 
e variegata manifestazione di montagne, fiumi, alberi, e così via. 
Quando sotto l’influsso cinese i giapponesi iniziarono a concepire 
la natura, la espressero col termine ametsuchi 天地, “cielo e terra”. 
Un’altra definizione presente nei testi antichi è ikitoshi ikerumono 
いきとし生けるもの “tutti gli esseri viventi”. In seguito si trovano 
definizioni riprese dalla tradizione cinese: “miriadi di cose del 
cielo e della terra” (tenchi manbutsu 天地万物), “montagne e 
fiumi” (sansui 山水), “cielo e terra” (kenkon 乾坤), “tutte le cose” 
(monomina 物皆), e altro ancora. Soltanto di recente il Giappone 
ha trovato la parola per esprimere ciò che l’Occidente chiama 
“natura”: solo nell’era Meiji fu adottato l’antico termine cinese 
shizen 自然 [ZH ziran] e, sotto stimolo e influsso della cultura 
occidentale, esso fu usato nella nuova accezione di “natura”.40

 Usato in Cina da Confuciani e Taoisti col significato di “ciò che non 
è prodotto da mano umana”, “ciò che è tale mediante se stesso”, il ter-
mine ziran rappresenta l’idea, condivisa dall’orbe cinese antico, che la 
natura abbia esistenza autonoma, indipendente da qualunque sorgente 
esterna – convinzione espressa da Laozi 老子 nel celebre aforisma «la 
legge dell’uomo è la terra, la legge della terra è il cielo, la via del cielo è 
la Via, e la legge della Via è quella d’essere così com’è».41 Il medesimo 
termine, pronunciato jinen in seno alla setta giapponese Jōdo Shinshū 浄
土真宗 fondata da Shinran 信頼 (1173-1262), significa «ciò che è com’è 
per mezzo di se stesso e non è prodotto dalla legge karmica di causa-
effetto». Ma secondo altre scuole buddhiste l’intero universo è governato 
dal karman – e ciò significa che la natura e la retribuzione delle azioni 
coincidono perfettamente.42 

40 Tollini, «Japanese Buddhism and nature», cit., p. 82.

41 Ibid.: 人法地、地法天、天法道、道法自然.

42 Ibi, p. 84.
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Quanto agli animali umani e non-umani, all’avvento del Buddhismo e 
al suo pensiero si deve la diffusione delle dizioni shōrui 生類, “esseri vi-
venti”, e chikushō 畜生, “vita animale”, termini che non riflettono alcun 
intento classificatorio, ma rappresentano piuttosto la dottrina buddhista 
secondo la quale tutte le creature animate condividono la medesima con-
dizione ontologico-esistenziale. Quanto agl’influssi precoci della lessico-
grafia e dell’enciclopedismo cinese antico, nel secolo viii le fonti giappo-
nesi storico-mitologiche già attestano l’uso di parole designanti tre ampie 
categorie d’animali: uccelli e bestie (kinjū 禽獣); quadrupedi coperti di 
pelo o pelliccia (kemono 獣); “esseri striscianti” (ha[f]umushi), gruppo 
eterogeneo formato da insetti, anfibi e rettili.43 Questi tre termini segna-
lano come nel Giappone del secolo viii gli animali fossero distinti in base 
all’aspetto dell’epidermide oltre che in relazione alle loro peculiarità di 
movimento. 

Nella prima metà del secolo x, a cominciare dall’anno 934, il primo 
dizionario enciclopedico Nomi giapponesi classificati e annotati (Wamyō 
ruijūshō 倭名類聚抄) fu compilato in sinogrammi e ordinato in categorie 
semantiche derivate dalla tradizione classificatoria degli antichi vocabo-
lari del Paese di Mezzo, con gli animali ordinati in sei categorie.44

43 Gregory M. Pflugfelder, «Confession of a flesh eater: looking below the human ho-
rizon», in Pflugfelder, Walker, JAPANimals, cit., pp. ix-xix, in particolare pp. xii-xiii. 

44 Il Wamyōshō è unanimemente considerato l’antenato di tutte le enciclopedie giapponesi: 
Don C. Bailey, «Early Japanese lexicography», Monumenta Nipponica 16 (1960): 1-52; 
Shiten Mori, Wamyō ruijushō, in Nihon jisho jiten [«Dizionario delle enciclopedie giap-
ponesi»], eds. Takuya Okimori, et al. (Tōkyō: Ōfū, 1996), pp. 287-288. L’edizione in dieci 
volumi ripartisce gli animali in sei categorie, ciascuna comprendente un numero variabile 
di specie: Volatili (uzoku 羽族) – Animali selvatici coperti di pelo (mōgun 毛群) – Animali 
domestici (gyūsha 牛馬): bestiame d’allevamento, cavalli, greggi, parti corporee, malattie – 
Animali acquatici (ryōgo 龍魚): draghi, pesci, rettili, anfibi – Animali con carapace o guscio 
(kibai 龜貝): tartarughe, conchiglie – Animali vari (chūchi 蟲豸): insetti, vermi, piccoli rettili. 
Tra le circa trecento fonti consultate e menzionate da Minamoto no Shitagō 源順 (911-983), 
compilatore del Wamyōshō, tre hanno particolare importanza nella classificazione degli ani-
mali: Shanhai jing 山海經, Shuowen jiezi 説文解字 e Yiwen leiju 藝文類聚. Le sei categorie 
del Wamyōshō non coincidono esattamente con le quattro dello Yiwen leiju, che per pronto 
riferimento dei lettori sono riportate di seguito: Uccelli (niao 鳥) – Bestie e mammiferi (shou 
獸) – Animali squamosi, 1° gruppo (linjie 鱗介上) – Animali squamosi, 2° gruppo (linjie, 
chongzhi 鱗介下、蟲豸): vermi e creature striscianti (si veda http://www.chinaknowledge.
de/Literature/Science/yiwenleiju.html).
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In Cina esistevano già anticamente tre forme di classificazione dell’a-
nimalità: lessicografica, rituale e correlativa.45 In questa terza forma, 
basata sulla cosmologia confuciana delle “cinque fasi” (zh wuxing 五
行, ja gogyō) diffusa a livello popolare anche in Corea e Giappone, gli 
animali appartengono, in funzione dell’aspetto dell’epidermide, a cinque 
categorie cicliche correlate agli elementi, alle stagioni, alle direzioni dello 
spazio e ai colori: quattro fasi sono rappresentate dagli “animali sopran-
naturali” (siling 四霛), la quinta, al centro del ciclo, dall’uomo.46

Categoria Elemento Stagione Direzione Colore Animale 
principale

squame legno primavera est verde, azzurro drago

penne fuoco estate sud rosso fenice

pelle nuda terra tarda estate centro giallo uomo

pelliccia metallo autunno ovest bianco qilin

carapace o 
guscio acqua inverno nord nero tartaruga

45 Roel Sterckx, «Animal classification in ancient China», East Asian Science, Techno-
logy, and Medicine 23 (2005): 26-53. Sulla classificazione pre-buddhista degli animali 
in Cina: Roel Sterckx, The Animal and the Daemon in Early China (New York: State 
University of New York Press, 2002).

46 In proposito ai significati dei siling nella cosmologia correlativa cinese, ecco la chiara 
sintesi di Eugene Y. Wang, «The hu vessel: encapsulating life and cosmos», in Dialogue 
with the ancients: 100 bronzes of the Shang, Zhou and Han dynasties: the Shen Zhai 
Collection, ed. Patrick K.M. Kwok (Singapore: Select Books, 2018), pp. 57-58: «Il drago 
cinese fu inventato per riempire un vuoto nell’antica cosmologia correlativa della Cina, il 
cui funzionamento si basa sul coordinamento e l’aggregazione di raccolte di concetti e di 
poteri e, fondamentalmente, pone in correlazione entità spaziali e fasi stagionali. La tarta-
ruga coordina l’inverno, l’abisso e l’acqua in un’unica catena associativa; gli uccelli met-
tono in relazione il culmine estivo e il calore del fuoco. Ma ecco che la denotazione della 
primavera – cioè lo stato intermedio che come un ponte collega la profondità dell’acqua 
abissale e l’altezza dell’empireo – diventa una sfida, giacché in natura non esiste creatura 
tale da soddisfare questa esigenza. Ma poiché il collegamento mancante è necessario, la 
cosmologia correlativa va perfezionata. Il drago è postulato proprio allo scopo di fornire 
l’aggancio mancante. Sebbene sia un essere immaginario, è il solo che possa risiedere 
nell’acqua e librarsi nel cielo. Il drago non è stato concepito in termini spettacolari, ma 
piuttosto ideato come segnale cognitivo che incarna la primavera, cioè quello stato in cui 
la vita ascende dal livello inverno-acqua al livello estate-fuoco, dal regno dei pesci a quello 
dei volatili».
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Una svolta epocale in campo naturalistico ebbe luogo in Giappone  
dal tardo xvi al xviii secolo: l’avvento del Neo-Confucianesimo,47 la pre-
senza a Nagasaki di una florida colonia cinese autorizzata dallo Shogu-
nato e il concomitante arrivo dalla Cina di filosofi e pensatori confuciani 
profughi dalla caduta della dinastia Ming (1368-1644) svolsero un ruolo 
storico-culturale e politico d’enorme rilevanza nella diffusione, anche a 
livello popolare, dell’enciclopedismo e della classificazione cinese della 
flora e della fauna (zh bencao 本草, ja honzō).48 Furono infatti gli eru-
diti neoconfuciani (jusha 儒者) del primo, medio e tardo periodo Edo a 
riscoprire i dizionari e le enciclopedie cinesi, a favorirne l’importazione 
e la circolazione, a dedicarsi con fervore alla loro analisi, rielaborazione, 
riedizione e traduzione, a usarli adattandone gli ordinamenti e le tas-
sonomie alle specie floristiche e faunistiche presenti ed empiricamente 
osservabili in Giappone.

La monumentale enciclopedia cinese Materia medica: linee-guida e 
dettagli (zh Bencao gangmu 本草綱目, 1596; ja Honzō kōmoku) di Li 
Shizhen 李肘珍 (1518-1593), opera di straordinaria completezza e geniale 
empirismo classificatorio, fu il testo di riferimento basilare per gli stu-
diosi giapponesi della disciplina botanico-zoologica e medico-farmacolo-
gica (honzōgakusha 本草学者), sui quali esercitò influenze d’importanza 
incalcolabile durante l’intero periodo Edo.49 Nella settima decade del 

47 Il Neo-Confucianesimo (Shushigaku 朱子学, lett. “Scuola di Maestro Zhu”) fu fon-
dato in Giappone nel tardo secolo xvi da Fujiwara Seika 藤原惺窩 (1561-1619), che lo 
mutuò dall’opera e dal pensiero di Zhu Xi 朱熹 (1130-1200), filosofo cinese del periodo 
Song. La metafisica neoconfuciana, i suoi principi fondamentali e il loro funzionamento 
nella formazione del mondo sono efficacemente sintetizzate da Marcon, «Without na-
ture: thinking about the environment in Tokugawa Japan», cit., pp. 104-106.

48 Marcon, The Knowledge of Nature, cit., capp. 3-4, pp. 55-86, ripartisce in quattro 
fasi storiche gli studi della natura nel Giappone nel periodo Edo: (1) 1607-1715, riordino 
delle nomenclature d’origine cinese (capp. 3-5) – (2) 1716-1736, inventariazione delle 
risorse naturali (capp. 6-7) – (3) 1730-1840, spettacoli della natura (capp. 8-11) – (4) 
1840-1870, formazione della natura giapponese negli anni finali dello Shogunato (capp. 
12-13). Inoltre, lo studioso analizza attentamente il fenomeno di diffusione e studio delle 
enciclopedie e dei dizionari cinesi dedicati alla natura da parte degli eruditi neoconfuciani 
del periodo Edo, evidenziando i loro risultati sul piano dottrinario e divulgativo.

49 Ibi, cap. 2, pp. 28-50, Marcon scrive estesamente del Bencao gangmu e del suo autore. 
In particolare, alle pp. 35-37, ne riporta il sistema di classificazione completo, nel quale gli 
animali occupano sei sezioni, dalla 11 alla 16: Creature striscianti (chong 蟲): insetti ovi-
pari e metamorfici, anfibi – Animali squamosi (lin 鱗): draghi, serpenti, pesci e pesci non-
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secolo xvii il neoconfuciano Nakamura Tekisai 中村惕斎 (1629-1702) 
redasse e pubblicò il Dizionario illustrato per principianti (Jinrin kinmō 
zui 人倫訓蒙圖彙, 1666), lavoro in venti volumi destinato all’istruzione 
dei bambini e dei non-specialisti, contenente anche un ricco repertorio 
d’immagini zoologiche.50 Altre pietre miliari dell’enciclopedismo giappo-
nese furono posate entro le prime due decadi del secolo xviii. La prima, 
non priva di debito verso il Bencao, è la Materia medica del Giappone 
(Yamato honzō 大和本草, 1709), pubblicata da Kaibara Ekiken 貝原益

軒 (1630-1714) con il dichiarato intento, morale e pratico, di offrire sulla 
flora e la fauna dell’arcipelago informazioni affidabili, da egli medesimo 
empiricamente osservate e rilevate, controllate su altre fonti e validate.51 
Nell’opera di Ekiken gli animali occupano tredici delle trentasette classi 
enciclopediche generali, dalla 25 alla 37, con questo ordinamento:

Pesci fluviali (kagyo 河魚): 39 specie – Pesci oceanici (kaigyo 海魚): 
83 specie – Insetti acquatici (suichū 水蟲): 21 specie, oltre a gamberi, 
cetrioli di mare e sanguisughe – Insetti terricoli (rikuchū 陸蟲): 64 
specie, oltre a ragni, rane, vermi e serpenti – Conchiglie (kairui 介
類): 54 specie di bivalve, oltre a ricci, granchi e testuggini di mare 
– Uccelli acquatici (mizutori 水鳥): 25 specie – Uccelli di montagna 
(yamatori 山鳥): 13 specie di rapaci – Uccelletti (kotori 小鳥): 37 
specie giapponesi di passeracei, alaudidi, etc. – Pollame domestico 
(kakin 家禽): 4 specie di polli, oltre a oche, anatre e colombi – Altri 
uccelli (zakkin 雑禽): 10 specie giapponesi – Uccelli esotici (ihōkin 異
邦禽): 10 specie di recente importazione, tra cui rigogoli, pappagalli, 
casuari, pavoni, etc. – Quadrupedi pelosi (kemono 獣): 46 specie di 
mammiferi tra domestici (bue, pecora, cavallo, cane, etc.) e selvatici 
(cervo, lupo, macaco, kappa) – Uomini (jinrui 人類): parti e secrezioni 
corporee, etnie e popoli diversi, gibboni.52

L’incompiuta Classificazione di tutte le cose (Shobutsu ruisan 植物

類纂, 1715), composta in cinese da Inō Jakusui 稲生若水 (1655-1715) 

squamosi – Rettili e conchiglie (jie 介): testuggini, tartarughe, ostriche, conchiglie bivalve 
– Volatili (qin 禽): uccelli d’acqua, di prateria, di foresta e di montagna – Quadrupedi 
(shou 獸): mammiferi domestici e selvatici, roditori, animali errabondi, mostri – Uomini 
(ren 人): tribù, gruppi etnici, mostri antropomorfi.

50 Ibi, pp. 78 ss., figg. 4.1-4.4.

51 Ibi, pp. 87-101. 

52 Ibi, pp. 92-94.
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con l’ambizione di costituire la più completa enciclopedia della natura in 
Asia Orientale, consiste di ventisei gruppi, quattro dei quali dedicati alla 
fauna.53

Nel 1713, dopo aver tratto profittevole ispirazione dallo studio di 
Jinrin kinmō zui e Yamato honzō, il medico di Osaka Terajima Ryōan 寺
島良安 pubblicò l’Enciclopedia illustrata cino-giapponese dei tre regni 
(Wakan sansai zue 和漢三才圖會),54 rielaborazione limitata alla botanica 
e alla zoologia della celebre opera cinese Enciclopedia illustrata dei tre 
regni (Sancai tuhui 三才圖會, 1609).55 Rispetto all’edizione cinese origi-
nale, la Wakan sansai zue presenta consistenti differenze nell’iconografia 
degli animali e nello stile grafico dell’apparato illustrativo56 – divari che 
comunque non impedirono l’estensione, rafforzata e ulteriore, dell’in-
fluenza culturale cinese. 

Un’altra fonte a stampa dell’inizio del secolo xviii, di specifica ascen-
denza sinologica e di poco successiva alla pubblicazione di Wakan sansai 
zue, è l’Enciclopedia della terra di Cina (Morokoshi kinmō zui 唐土訓

蒙圖彙, 1719, 15 voll.), dovuta a Tachibana Morikuni 橘守国 (1679-
1748), artista sinofilo della scuola Kanō. Inizialmente nota e apprezzata 
negli ambienti neoconfuciani e nei circoli sinofili del Kansai, l’opera fu ri-
stampata nel 1802, nel 1854 e diffusa nelle Provincie di Owari e Mikawa. 
Nell’edizione del 1854 i capitoli 13 e 14 del settimo volume sono dedicati 
alla flora e alla fauna, ordinate in ricchi repertori figurativi (figg. 1-5).

Oltre a lavori enciclopedici e lessicografici, gli studiosi neoconfuciani 
del periodo Edo produssero opere letterarie nelle quali gli animali inter-
pretano parti d’uomini singoli o in gruppo rivestendo ruoli allegorici, ca-
ricaturali, metaforici e simbolici a illustrazione dei contenuti didattici e 
dei principi etici e sociopolitici del Neo-Confucianesimo. Hayashi Razan 

53 Ibi, pp. 103-110, in particolare p. 104: pesci, conchiglie, animali piumati, animali 
pelosi.

54 Ibi, p. 83.

55 La Sancai tuhui fu completata nel 1607 da Wang Qi 王圻 e Wang Siyi 王思義 e pub-
blicata nel 1609. L’espressione “tre regni” si riferisce ai tre ambiti del cielo, della terra e 
dell’uomo. Il testo comprende la vasta eredità del sapere tradizionale, sistematizzato e ar-
ricchito da nuove conoscenze affluite in Cina nella tarda epoca Ming. La fauna è descritta 
e illustrata nel capitolo xiii, Uccelli e bestie (niaoshou 鳥獸).

56 Goodall (1930-2005) mise a confronto svariate illustrazioni d’animali dell’edizione 
cinese e giapponese in John A. Goodall, Heaven and Earth. 120 Album Leaves from a 
Ming Encyclopedia: San-ts’ai t’u-hui, 1610 (London: Lund Humphries, 1979). 
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Fig. 1 Fig. 2

Fig. 3

Figg. 1-5. Tachibana Morikuni 橘守

国 (1679-1748), Cinque illustrazioni 
dall’Enciclopedia della terra di Cina 

(Morokoshi kinmō zui  唐土訓蒙圖

彙, 7 voll., 1719, ristampa del 1854), 
vol. 7, capp. 13 e 14. Libro illustrato, 
stampa silografica, inchiostro su carta, 
22.3 x 15.8 cm. © Museo Chiossone 
(LI-177), Genova.

1. Uccelli e quadrupedi (kinjū 禽獣). 
2. Quadrupedi pelosi. 
3. Pesci, conchiglie, creature stri-
scianti (gyokaichū 魚介蟲). 
4. Tartarughe, crostacei. 
5. Conchiglie, insetti. 
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Fig. 4

Fig. 5
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林羅山 (1583-1657),57 autorevole consulente dello Shogunato, educatore 
e fautore della società delle caste, propagandista e storico, manifestò in 
forma narrativa le proprie vedute in tema di etica gerarchica e sociopolitica 
nella Raccolta completa di opere strane (Kaidan zensho 怪談全書, 1627). 
Scritta da Razan per intrattenere lo shōgun Tokugawa Iemitsu 徳川家光 
(1604-1651, g. 1623-1651) durante un periodo di malattia, l’opera circolò 
a lungo sia presso l’élite al potere sia presso i ceti subalterni e contribuì, 
con la sua vis pedagogica correttiva ed edificante, a diffondere i principi 
neoconfuciani nell’intero corpo sociale.58 La Raccolta contiene le tradu-
zioni dal cinese, eseguite da Razan, di brevi storie riferite a casi grotteschi, 
spaventosi e misteriosi interpretati da animali ed esseri animaloidi fungenti 
da stereotipi dei difetti, delle mancanze e dei vizi umani più esecrati dalla 
morale neoconfuciana. In quest’opera priva di finalità classificatorie Razan 
mostra indifferenza per la condizione ontologico-esistenziale degli animali 
non-umani né, a dispetto del suo giovanile passato buddhista, li guarda 
come ampia e varia compagine di viventi formante il terzo cammino di 
rinascita (chikushōdō 畜生道). Del resto, è probabile che Razan, in quanto 
fervente confuciano, vedesse gli animali in una luce meramente utilitari-
stica e li ritenesse oggetti sacrificali puri e semplici, materie oblabili neces-
sarie a svolgere la prassi rituale.

57 Marcon, The Knowledge of Nature, cit., cap. 3, pp. 55-71, analizza e discute la bio-
grafia di Hayashi Razan alla luce delle più aggiornate, autorevoli e recenti ricerche sto-
riche e documentarie. Quanto alla Spiegazione di molte cose (Tashikihen 多織編, 1612), 
grande opera di lessicografia redatta da Razan sul Bencao gangmu, Marcon commenta 
che «non è un testo di storia naturale, dal momento che tale settore di studi all’epoca non 
esisteva ancora» (ibi, p. 70).

58 Eric Fischbach, The Unnatural World: Animals and Morality Tales in Hayashi Ra-
zan’s Kaidan Zensho, Unpublished M.A. Dissertation, 146 (University of Massachusetts 
Amherst: Asian Languages and Literatures Programme, 2015), <https://scholarworks.
umass.edu/masters_theses_2/146/> (14/10/2021), capp. 1, 2, in particolare pp. 5, 10, 
19 ss. In questa recente tesi magistrale, comprendente la traduzione inglese e l’analisi di 
svariati racconti, si asserisce che Razan disprezzava gli animali, che li riteneva inferiori 
all’uomo, amorali, incapaci di benevolenza e gratitudine, inesorabilmente consegnati alla 
loro intrinseca bassezza.
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Andō Shōeki 安藤昌益 (1703-1762),59 medico di formazione neo-
confuciana del feudo di Hachinohe, nella regione nordica del Tōhoku, 
si distingue nella storia intellettuale del Giappone per la critica radicale 
del regime feudale e della società delle caste. Nei Racconti del mondo 
della legge (Hōsei monogatari 法世物語)60 Shōeki presenta le quattro ca-
tegorie della fauna riunite a convegno – nell’ordine, uccelli, quadrupedi 
pelosi, creature striscianti, pesci – ciascuna impegnata a discettare della 
società umana e a confrontarne i comportamenti individuali e collettivi 
con quelli degli animali. Questi ultimi, nella circostanza, esprimono l’u-
nanime convincimento che il “mondo della legge” (hōsei 法世), cioè la 
società umana legalmente costituita e istituzionalizzata, abbia mutuato 
le proprie gerarchie e strutture organizzative appunto dagli animali, 
presso i quali, secondo legge di natura, i grandi mangiano i piccoli e 
i forti prevalgono sui deboli. Infatti, nel “mondo della legge” i potenti 
hanno istituito le caste ope legis ed esercitano soprusi e violenze sui loro 
sottoposti, che di conseguenza sono stimolati all’invidia, al risentimento 
e alla ribellione. Questo agire ha ricolmato il “mondo della legge” di 
carestie e fame, dolori e patimenti, ingiustizie e storture, prevaricazioni e 
morte. Ben peggiore degli animali – che comunque obbediscono alle leggi 
di natura – l’umanità è in perenne conflitto con lo “stato naturale del 
mondo” (shizen no yo 自然の世), giacché denega e trascura il mandato 
assegnatole ab initio, consistente nel realizzare la “Via del Cielo” e vivere 
in pacifica eguaglianza, semplicità e sobrietà. Infine, Shōeki non manca 
di deplorare il Buddhismo e il Confucianesimo, che non esitano a tradire 
i loro stessi principi etici pur di fornire al “mondo della legge” giustifica-
zioni politiche ipocrite e opportunistiche.

59 E. Herbert Norman, Andō Shōeki and the Anatomy of Japanese Feudalism (Wa-
shington, D.C.: University Publications of America, 1979); Toshinobu Yasunaga, Ando 
Shoeki, Social and Ecological Philosopher in Eighteenth-Century Japan (New York, 
Tokyo: Weatherhill, 1992). 

60 Andō Shōeki [1703-1762], Hōsei monogatari, trad. ingl. Jeffrey Hunter, The Animal 
Court. A Political Fable from Old Japan (New York, Tokyo: Weatherhill, 1992). Hōsei 
monogatari è il libro xiv del magnum opus di Shōeki, intitolato La via della natura e del 
lavoro (Shizen shineidō 自然真営道).
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La fauna giapponese nei rilevamenti europei dei secoli 
XVII-XIX 

Le prime osservazioni scientifiche e rilevazioni sistematiche della fauna 
giapponese eseguite nel periodo Edo si devono ai medici che presta-
rono servizio presso il fondaco della VOC, la Compagnia Olandese delle 
Indie Orientali, nell’isoletta artificiale di Deshima, situata nella baia di 
Nagasaki.61

Engelbert Kaempfer (1651-1716), botanico e medico d’origine tedesca 
con una ricca formazione anche in campo linguistico e scientifico, fu a 
Deshima dal 1690 al 1692. Il libro primo della sua Storia del Giappone 
dedica agli animali due interi capitoli: intitolato Abbondanza nel paese di 
quadrupedi, uccelli, insetti striscianti e volanti, il capitolo ix comprende 
la descrizione delle creature chimeriche d’origine cinese, quali il drago 
(tatsu), la fenice (hōō), il kaichi, il kirin e il sūgu, «che esistono solo nella 
mente e negli scritti dei giapponesi, ma non in natura».62 Quando de-
scrive i quadrupedi domestici e selvatici, Kaempfer annota che il loro nu-
mero in Giappone non è cospicuo; riferisce inoltre che i cavalli sono pic-
coli, ma agili e destri al pari degli stalloni di Persia, e che i migliori sono 
allevati nella provincia settentrionale di Ōshū e in quella meridionale di 
Satsuma, mentre da Kai, nel Giappone Centrale, proviene una robustis-
sima razza di piccola taglia. Il capitolo x, Pesci e conchiglie, comprende 
dettagliate descrizioni dei singoli prodotti ittici, della loro edibilità e delle 
loro caratteristiche merceologiche e organolettiche: quasi tutti i pesci e 
i molluschi menzionati da Kaempfer, essendo parte abituale della dieta 
giapponese, furono in seguito effigiati nella tecnica a stampa policroma 
(nishikie 錦絵) da eccellenti artisti ukiyoe, tra cui Katsuma Ryūsui 勝間

流水 (1711-1796; fig. 14), Kitao Masayoshi 北尾政美 (1764-1824; fig. 
15) e Utagawa Hiroshige 歌川広重 (1797-1858; fig. 16). La precisione e 
la ricchezza di riferimenti alla fauna derivavano a Kaempfer non solo da 
osservazioni dirette, ma anche dal possesso di una copia della seconda 
edizione del Jinrin kinmō zui, dalla quale furono tratte una settantina 

61 VOC è l’acronimo di Vereenigde Geoctroyeerde Oost-Indische Compagnie, organizza-
zione semi-pubblica costituitasi nel marzo 1602 come consorzio commerciale della Ca-
mera di Amsterdam con altre cinque Camere dei Paesi Bassi, che ottenne il monopolio dei 
commerci con l’Asia.

62 Beatrice M. Bodart-Bailey, Kaempfer’s Japan. Tokugawa Culture Observed by En-
gelbert Kaempfer (Honolulu: University of Hawai‘i Press, 1999), pp. 70-83. 
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d’illustrazioni per l’edizione inglese (1727) e olandese (1779) della sua 
Storia del Giappone.63 

Carl Peter Thunberg (1743-1828), il più famoso allievo di Linneo, noto 
come “Linneo del Giappone”, fu capo chirurgo a Deshima tra l’agosto 
1775 e il novembre 1776. Botanico, medico e zoologo, riconobbe, descrisse 
e raccolse nuove specie d’anfibi, insetti, pesci e rettili,64 ponendo ampie 
basi per il successivo lavoro di Siebold nella botanica e nella zoologia del 
Giappone. 

Dal 1780 in avanti, le autorità politiche 
giapponesi esercitarono sugli adepti degli 
studi olandesi (rangakusha 蘭学者) un rigido 
controllo censorio, spesso indurito da severe 
punizioni: ma gli elementi fondamentali della 
cultura classica, naturalistica, scientifica e vi-
siva dell’Europa continuarono a filtrare in 
Giappone e a radicarvisi. Nel terzo quarto 
del secolo xviii e nella prima metà del xix gli 
scambi di conoscenze tra olandesi e studiosi 
locali s’intensificarono, contribuendo gran-
demente a diffondere lo studio dell’anatomia 
umana e la rappresentazione scientifica della 
natura: localmente, lo studio della flora, in 
quanto parte sostanziale della tradizionale di-
sciplina erboristica, ebbe sviluppi più rapidi e 
più rilevanti rispetto allo studio della fauna. 

Philipp-Franz von Siebold (1796-1866; 
fig. 6),65 nato a Würzburg in Baviera da una 

63 Marcon, The Knowledge of Nature, cit., p. 81. 

64 Bertil Nordenstam, «Carl Peter Thunberg and Japanese natural history», Asian 
Journal of Natural & Applied Sciences 2, no. 2 (2013), pp. 11-17, in particolare pp. 14-
16, figg. 3-5. 

65 Donatella Failla, Edoardo Chiossone, un collezionista erudito nel Giappone Meiji 
(Genova: Servizio Beni Culturali, Comune di Genova, 1996), p. 17. L’edizione economica 
di Nippon, pubblicata in due volumi dall’editore Leo Woerl di Würzburg e Lipsia nel 
1897, nel contro-frontispizio porta la riproduzione del celebre ritratto postumo di Sie-
bold, eseguito in occasione del decennale della sua scomparsa (1876) dall’incisore geno-
vese Edoardo Chiossone (1833-1898) presso il Poligrafico di Tokyo, suo luogo di lavoro. 
Il ritratto fu inciso in riconoscimento dei meriti di Siebold come pioniere della conoscenza 

Fig. 6. Edoardo Chios-
sone (1833-1898), Ritratto 

di Philipp-Franz von Siebold, 
1876. Incisione, inchiostro 
su carta (riproduzione foto-
grafica). © Museo Chiossone 
(sn), Genova.
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famiglia di medici, si laureò in medicina nella sua città natale, nel 1822 
entrò al servizio dell’Olanda come medico militare e l’anno successivo fu 
inviato a Deshima. Profondamente influenzato dall’opera di Alexander von 
Humboldt (1769-1859), Siebold è il celebre, meritorio autore di Nippon, 
Archiv zur Beschreibung von Japan (1832-1858), pietra miliare delle cono-
scenze occidentali sul Giappone prima della caduta dello Shogunato, testo 
pionieristico che ancor oggi costituisce la più estesa e valida sommatoria 
di dati sulla flora e la fauna, la geografia e la storia, l’etnologia, le istitu-
zioni politiche e la lingua dell’arcipelago nipponico. Grazie al suo sapere 
scientifico e alla sua abilità nell’arte medica, Siebold attrasse l’attenzione e 
la stima di molti studiosi giapponesi, che ben presto divennero suoi fede-
lissimi allievi. Grazie a questo seguito, Siebold fondò la scuola di medicina 
di Narutaki 鳴滝塾, dedita agli “studi olandesi” (rangaku 蘭学), cioè alle 
ricerche basate sul metodo scientifico europeo. Oltre a ciò, mise in atto 
un regolare sistema di scambi con colleghi, pazienti e studenti, giungendo 
così a raccogliere materiale informativo vastissimo e accumulando impo-
nenti collezioni d’interesse botanico, etno-antropologico e zoologico.66 Nel 
1826, durante il viaggio da Deshima alla capitale Edo, prescritto dall’au-
torità shogunale per rendere omaggio al supremo capo militare, Siebold 
prese contatto con il geografo e astronomo Takahashi Kageyasu 高橋景保 
(1785-1829), con il quale ebbe un fecondo scambio d’informazioni geo-
grafiche e scientifiche. Ma purtroppo fu il rapporto stabilito con Takahashi 
a causare, quello stesso anno, l’espulsione di Siebold dal Giappone. Rien-
trato in Olanda, v’introdusse centinaia di piante giapponesi e, nei succes-
sivi dieci anni, elaborò l’ordinamento e lo studio sistematico e scientifico 
della grande massa di materiali in suo possesso. Nel 1831 fu nominato 
consigliere per gli affari giapponesi presso il Ministero delle Colonie e nel 
1842 gli fu conferito il titolo di jonkheer.67

Nei settori della botanica e della zoologia del Giappone, Siebold merita 
un posto di grande rilievo sia come instancabile raccoglitore d’esemplari 
vegetali e animali, sia come co-autore di due opere monumentali dedicate 
alla flora e alla fauna, in gran parte basate sul precedente lavoro di rico-

del Giappone e protagonista della sua iniziale modernizzazione scientifica.

66 La raccolta etno-antropologica fu acquistata nel 1837 dal governo olandese, che la 
destinò al Rijksmuseum di Leiden, dove tuttora è custodita. 

67 Per conto degli olandesi Siebold tornò in Giappone nel 1859. Tuttavia, non ebbe suc-
cesso e fu collocato a riposo nel 1863.
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gnizione e raccolta di Thunberg.68 Magnum opus di Siebold è la Fauna 
Japonica, consistente in una serie di monografie pubblicate a Leiden tra 
il 1833 e il 1850, basate principalmente sui reperti della sua collezione 
personale ma comprendenti anche una notevole quantità di esemplari 
raccolti e documentati da Heinrich Bürger (1804-1858), suo successore 
a Deshima. Grazie a questa grande impresa editoriale e scientifica, gli 
animali giapponesi furono la fauna non-europea meglio conosciuta e de-
scritta in Occidente fino a quel momento.69

L’illustrazione zoologica artistica e proto-scientifica: l’opera 
degli adepti di studi occidentali

Tra la seconda metà del secolo xviii e la prima metà del xix svariati 
artisti e scienziati giapponesi furono conquistati dal naturalismo e rea-
lismo europeo e diventarono fervidi studiosi delle scienze naturali (kyūri 
gakusha 究理学者)70 e delle discipline occidentali (yōgakusha 洋学者), 
ponendo così le prime fondamenta scientifiche della modernizzazione 
(kindaika) intervenuta nell’era Meiji. 

68 Siebold produsse in collaborazione col botanico tedesco Joseph Gerhard Zuccarini 
(1797-1848) Flora Japonica, pubblicata in un solo volume nel 1835. La versione completa 
uscì nel 1870, dopo la morte di Siebold, curata da F. A.W. Miquel (1811-1871), direttore 
del Rijksherbarium di Leiden. 

69 Alla stesura dei testi di Fauna Japonica parteciparono Conrad Temminck (1777-1858), 
Hermann Schlegel (1804-1884) e Wilhelm de Haan (1801-1855), che documentarono e 
denotarono scientificamente la collezione zoologica. Philipp-Franz von Siebold et Al., 
eds., Fauna Japonica sive Descriptio Animalium: quae in itinere per Japoniam, jussu et au-
spiciis superiorum, qui summum in India Batava Imperium tenent, suscepto, annis 1823-
1830 collegit, notis, observationibus et adumbrationibus illustravit Ph. Fr. de Siebold. 
Coniunctis studiis C. J. Temminck et H. Schlegel pro vertebratis atque W. de Haan pro 
invertebratis elaborata, Lugduni Batavorum, apud Arnz et Socios. [I. Aperçu général et 
spécifique sur les mammifères qui habitent le Japon et les Iles qui en dépendent, par C. J. 
Temminck. Les mammifères marins, 1842. – II. Aves. Description des oiseaux observés au 
Japon par les voyageurs Hollandais, 1850. – III. Reptilia. Elaborantibus C. J. Temminck et 
H. Schlegel cum mappa geographico-zoologica et tablis lithogr. XXVIII, 1838. – IV. Cru-
stacea. Elaborante W. de Haan; cum tabulis lithographicis LXX, 1833. – V. Pisces, 1850].

70 Marcon, The Knowledge of Nature, cit., capp. 8-11, pp. 153-250, svolge sugli studi 
naturalistici giapponesi del secolo xviii una rassegna approfondita, ricca di dati e infor-
mazioni su numerosi autori più e meno conosciuti, illustrandola contestualmente con una 
trentina d’immagini tratte dalle loro opere.
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Animali esotici e rari provenienti dall’Africa, dall’Asia Meridionale e 
Insulare e dall’Australia, libri e classici illustrati, stampe di vedute in pro-
spettiva, manuali e trattati d’anatomia, botanica e zoologia, introdotti 
dall’Europa tramite la sede commerciale olandese di Deshima, furono stu-
diati soprattutto a Nagasaki, a Edo, nella provincia settentrionale di Akita 
ma anche altrove, specialmente dopo che il veto alla loro importazione fu 
abrogato nel 1717 dallo shōgun Tokugawa Yoshimune 徳川吉宗 (1684-
1751, g. 1716-1745).71 Molto interessato alla fauna esotica e in particolare 
agli uccelli, Yoshimune volle consultare il trattato di Jan Jonston (1603-
1675) sulle meraviglie della natura,72 corredato di quasi trecento magni-
fiche silografie d’animali esotici e rari, la cui edizione olandese era stata 
donata nel 1663 allo shōgun Tokugawa Ietsuna 徳川家綱 (1641-1680, g. 
1651-1680), restando però inutilizzata per oltre cinquant’anni.73 

Il testo di Jonston, che in Europa godeva di grande popolarità pro-
prio a cagione del suo ampio e pregevole apparato illustrativo, esercitò 
fino alla metà del secolo xix influssi importanti sulle attività degli scien-
ziati giapponesi e dei pittori interessati alla rappresentazione realistica 
degli esemplari zoologici: dalle tavole di Jonston furono tratte non solo 
copie finemente eseguite a inchiostro nero montate su rotolo orizzontale 
(emakimono),74 ma anche versioni a stampa per libri illustrati d’alto va-
lore artistico, come le Pitture antiche e attuali di otto specie selvatiche 
(Kokonga sōkō hasshu 古今画藪後八種, 1771; figg. 7-9) di Sō Shiseki 宋
紫石 (1715-1786), raffinato artista che a Nagasaki aveva studiato col 
pittore cinese naturalista Shen Nanpin 沈南蘋.

71 Ibi, cap. 6, pp. 115-139, in particolare p. 128 ss.: il pragmatismo culturale, economico, 
ideologico e politico di Yoshimune dinamizzò e sviluppò la concezione delle risorse natu-
rali in quanto prodotti nazionali, comportando il sostegno a eruditi e scienziati giapponesi 
in quanto «naturalisti dello stato». 

72 Il testo di Jonston fu pubblicato in latino nel 1650, quindi in olandese (Naeukeu-
rige beschrijving van der natuur der viervoetige dieren, vissen en bloedlooze water-dieren, 
vogelen, kronkel-dierenslangen en draken, 1660) e in inglese (History of the Wonderful 
Things of Nature, Set Forth in Ten Severall Classes).

73 Martha Chaiklin, «Exotic-bird collecting in early-modern Japan», in Pflugfelder, 
Walker, JAPANimals, cit., pp. 125-162, pp. 138, 150.

74 Appartenente al Museo Civico di Sendai, questo emakimono databile al secolo xviii-
xix è stato esposto a Tokyo in anni recenti: Santorī Bijutsukan, ed., Nozoite bikkuri 
Edo kaiga – Kagaku no me, shikaku no fushigi. The Scientific Eye and Visual Wonders in 
Edo (Tokyo: Santorī Bijutsukan, 2014), cat. 115, pp. 139, 217. 
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Figg. 7-9. Sō Shiseki 宋紫石 (1715-1786), Tre illustrazioni da Pitture antiche e 

attuali di otto specie selvatiche (Kokonga sōkō hasshu 古今画藪後八種, 8 voll., 
1771), voll. 6, 7. Libro illustrato, stampa silografica, inchiostro e colori su carta, 
26.5 x 16.4 cm. © Museo Chiossone (LI-192), Genova.

7. Dromedario (da 駝), copia da Jan Jonston.
8. Farfalla e papaveri.
9. Gatto a pelo lungo. 

Fig. 7

Fig. 8

Fig. 9
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Anche svariati tipi di strumenti ottici, tra cui camere oscure, cannoc-
chiali, lenti d’ingrandimento, lenti ustorie e microscopi, furono importati 
a Nagasaki fin dalla metà del secolo xvii,75 ma il grande impulso che il 
loro uso impartì allo studio del paesaggio, alla pratica della prospettiva 
lineare e all’esplorazione visiva delle lontananze terrestri e celesti si mani-
festò nella seconda metà del secolo successivo. Grazie al microscopio, in-
setti, fiori e altri reperti naturali furono per la prima volta osservati e stu-
diati in dettaglio, disegnati nella tecnica micrografica e resi noti mediante 
libri a stampa illustrati: le loro immagini generarono enorme meraviglia 
e diffusero la certezza che, sebbene invisibili a occhio nudo, le minuscole 
forme segretamente custodite dalla natura erano autentiche, percepibili e 
documentabili grazie agli strumenti scientifici.76 Le micrografie d’insetti 
furono riprodotte anche nella pittura di grande formato: ben nota, ad 
esempio, è la pulce gigantesca, occupante un intero paravento, dipinta da 
Nagasawa Rosetsu 長沢芦雪 (1754-1799), brillante ed eccentrico allievo 
del pittore naturalista Maruyama Ōkyo 円山応挙 (1733-1795).77 Inoltre, 
gl’ingrandimenti d’insetti entrarono a far parte del repertorio à la mode 
della decorazione tessile e vestiaria della prima metà del secolo xix.78 

Tra gli adepti delle scienze occidentali, il poliedrico Hiraga Gennai 平賀

源内 (1728-1780)79 svolse un’azione d’importanza cruciale come botanico, 
farmacologo e medico, inventore di strumenti tecnico-scientifici, sperimen-
tatore di preparazioni tassidermiche, conoscitore delle arti e ceramista, ma-
estro di tecniche pittoriche e prospettiche. Chiamato a dare consulenza in 

75 Sull’importazione e l’uso degli strumenti ottici in Giappone: Timon Screech, The We-
stern Scientific Gaze and Popular Imagery in Later Edo Japan. The Lens Within the Heart 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1996), p. 99; Id, «Rethinking the visual revo-
lution in Edo: Inoue Masashige and international visual culture in the years after prohi-
bition of the seas», in Nozoite bikkuri Edo kaiga – Kagaku no me, shikaku no fushigi. 
The Scientific Eye and Visual Wonders in Edo, ed. Santorī Bijutsukan (Tokyo: Santorī 
Bijutsukan, 2014), pp. 14-20. 

76 Inventato in Olanda verso la fine del secolo xvi e importato in Giappone attorno alla 
metà del secolo xvii, il microscopio fu anche costruito localmente. 

77 Timon Screech, Obtaining Images: Art, Production and Display in Edo Japan 
(London: Reaktion Books, 2012), pp. 55-56. 

78 Santorī Bijutsukan, ed., Nozoite bikkuri Edo kaiga, cit., pp. 122, 214. 

79 Marcon, The Knowledge of Nature, cit., cap. 10, pp. 210-227, dedica pagine impor-
tanti e ricche d’informazioni storiche a Gennai, alle sue poliedriche attività e alla sua vasta 
rete di rapporti negli ambienti proto-scientifici. 
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merito all’apertura di nuove miniere nel feudo nordico di Akita, Gennai 
v’insegnò chiaroscuro e prospettiva lineare al giovane e talentuoso Odano 
Naotake 小田野直武 (1749-1780), poi divenuto istruttore personale del 
feudatario Satake Shozan 佐竹曙山 (1748-1785). Oltre a firmare trattati 
sul metodo europeo della rappresentazione naturalistica e realistica in 
pittura,80 Shozan animò e sostenne la scuola rangaku di Akita, formata 
da una ristretta cerchia d’artisti che si dedicarono con bravura e fervore 
alla copia dal vero di animali e vedute, fiori e piante, producendo opere 
insigni: oltre ai meravigliosi kakejiku con paesaggi, aironi e falchi di Na-
otake, occorre menzionare i miniaturistici, preziosi dipinti d’animali rac-
colti in album, eseguiti da Shozan in stile naturalistico.81 Come disegnatore 
e pittore naturalista, Naotake fu coinvolto nella riproduzione silografica 
delle tavole illustrative delle Tabulae Anatomicae di Johann Adam Kulmus 
(1689-1745), la cui edizione giapponese fu pubblicata nel 1774 dagli ana-
tomisti Sugita Genpaku 杉田玄白 (1733-1817) e Maeno Ryōtaku 前野良

沢 (1723-1803) col titolo Nuovo testo d’anatomia (Kaitai Shinsho 解体

新書). Tuttavia, la precoce scomparsa di Naotake e Shozan interruppe la 
comprensione e disseminazione dei loro metodi figurativi e pittorici, tanto 
è vero che le splendide opere della Scuola di Akita caddero nell’oblio per 
oltre un secolo, fino alla loro riscoperta nel tardo secolo xix e nel xx. 

Il sapere occidentale produsse frutti importanti nell’opera di Shiba 
Kōkan 司馬江漢 (1747-1818). Emulo dell’artista ukiyoe Suzuki Ha-
runobu 鈴木春信 (c. 1725-1770), quindi allievo del pittore sinofilo Sō 
Shiseki, Kōkan ebbe legami con Gennai e Naotake. Studiò astronomia, 
cartografia e geografia e assimilò profondamente la cultura figurativa 
d’Occidente: praticò il chiaroscuro e la prospettiva lineare, sperimentò 
con profitto la pittura a olio e l’incisione su lastra metallica, maturando 
abilità artistiche, espressive e tecniche per le quali è considerato il pio-
niere della divulgazione figurativa delle novità europee.82 L’apparato illu-

80 Vera Linhartová, Sur un fond blanc: écrits japonais sur la peinture du ixe au xixme 
siècles (Paris: Le Promeneur, 1996), pp. 381-388, ha tradotto in francese e pubblicato due 
trattati di Satake Shozan: Tesi per un metodo della pittura (Gahō kōryō 画法綱領, 1778) e 
Il principio naturale della pittura, tavole esplicative (Gari zukai 画理図解, 1778).

81 Riko Imahashi, The Akita Ranga School and the Cultural Context in Edo Japan 
(Tokyo: International House Japan, 2016), pp. 59-60, figg. I-11, I-12 a p. 60.

82 Sui dipinti, le stampe in prospettiva e le incisioni di Shiba Kōkan si vedano: Screech, 
Obtaining Images, cit., cap. 10, pp. 327-331; Santorī Bijutsukan, ed., Nozoite bikkuri 
Edo kaiga, cit., catt. nn. 4-8, 9, 11, 61-63, 75, 78. 
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strativo del libro a stampa Miscellanea sulla stirpe dai capelli rossi (Kōmō 
zatsuwa 紅毛雑話, 1787),83 a lui dovuto, dimostra la sua competenza 
enciclopedica, esatta e disinvolta nel disegno realistico delle cose d’Oc-
cidente, tra le quali compare un microscopio con didascalie dettagliate 
(fig. 10) seguito da nove facciate con micrografie di fiori, insetti, larve e 
pupe (fig. 11) e, infine, dalle immagini di un coccodrillo e di una coppia 
di leoni (figg. 12-13) – illustrazione, quest’ultima, ripresa dal trattato di 
Jan Jonston.

Fu parimenti in ambiente yōgaku che il termine dōbutsu 動物 (lett. “es-
seri che si muovono”), designante gli animali non-umani e tuttora usato in 

biologia, in zoologia e nel lin-
guaggio comune, fu coniato 
nel 1822 da Udagawa Yōan 
宇田川榕菴 (1798-1846), bo-
tanico e chimico adepto degli 
studi occidentali. Nella spie-
gazione di Udagawa la deno-
minazione dōbutsu evidenzia 
sia il fondamento etimolo-
gico della parola occidentale 
“animale”, cioè l’autonoma 
capacità di movimento degli 
esseri animati, sia il riferi-
mento all’aria, al respiro e 
alla forza vitale, implicando 
ipso facto anche il significato 
buddhista dell’affinità tra 
animali e uomini.84 

83 Il titolo dell’opera si riferisce agli olandesi; il testo è di Morishima Chūryō 森嶋中良著 
(1756-1810?), l’editore edoita è Suwaraya Ichibee 須原屋市兵衛.

84 Jan J. Miller, The Nature of the Beasts. Empire and Exhibition at the Tokyo Imperial 
Zoo (Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 2013), p. 25.

Fig. 10
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Fig. 11

Fig. 12

Fig. 13

Figg. 10-13. Shiba Kōkan 司馬江漢 (?1747-1818), Quattro illustrazioni da Mi-

scellanea sulla stirpe dai capelli rossi (Kōmō zatsuwa 紅毛雑話, 5 voll., 1787), 
voll. 3 e 4. Libro illustrato, stampa silografica, inchiostro nero su carta, 22.2 x 
16.1 cm. © Museo Chiossone (LI-137), Genova.

10. Microscopio.
11. Mosca (hae 蝿) e zanzara (bun 蚊).
12. Coccodrillo (wani no zu 鰐の圖).
13. Leone e leonessa (shishi no zu 獅子之圖), copia da Jan Jonston.
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Il “Darwinismo sociale Meiji” al tempo della moderniz-
zazione e la “società delle specie” di Imanishi Kinji a metà 
Novecento

Le concezioni della natura in quanto entità complessa nel periodo Edo 
sono oggetto dell’importante libro di Federico Marcon The Knowledge 
of Nature and the Nature of Knowledge in Early Modern Japan, pubbli-
cato nel 2015. Lo studioso indaga in profondità la trasformazione della 
honzōgaku, la disciplina botanico-zoologica e medico-farmacologica che 
si separò dall’arte medica, mise in discussione la tradizionale compren-
sione filosofica e religiosa del mondo e, almeno in parte indipendentemente 
dall’influenza occidentale, sviluppò un sistema di notevole complessità ana-
logo a quello europeo. Fu tra gli anni finali dello Shogunato (bakumatsu 幕
末) e la matura era Meiji che la honzōgaku si adattò al sistema delle scienze 
naturali occidentali e vi si trasfuse completamente, rimodellando i propri 
contenuti nell’ambito delle tre discipline europee della biologia (seibutsu-
gaku 生物学), della botanica (shokubutsugaku 植物学) e della zoologia 
(dōbutsugaku 動物学).85 A questo riguardo occorre menzionare un pionie-
ristico articolo di Sherrie Cross pubblicato nel 1996, che dimostra come le 
conoscenze occidentali e quelle del Giappone tradizionale, sapientemente 
intrecciate tra loro grazie all’opera d’importanti intellettuali di formazione 
neoconfuciana al tempo della modernizzazione (kindaika 近代化), diedero 
vita al “Darwinismo sociale Meiji”, singolare forma teorica nella quale il 
positivismo fu coniugato con gli aspetti consueti e riconoscibili del sapere 
locale.86 Entro il 1880 lo scienziato statunitense Edward Sylvester Morse 
(1838-1925), professore di zoologia presso l’Università di Tokyo, divulgò 
in Giappone la teoria evoluzionistica di Darwin: originario di Salem, spe-
cializzato in malacologia, Morse riconobbe nel 1879 le grandi discariche 
cumuliformi preistoriche di gusci di conchiglie denominate Ōmori kaizuka 
大森貝塚, grazie alle quali si giunse alla scoperta e allo studio della Prei-
storia Jōmon (10.000 a.C.-300 a.C.).

85 Marcon, The Knowledge of Nature, cit. pp. 299-305, in particolare 303-304, evi-
denzia sia il fondamentale ruolo dei naturalisti di formazione neoconfuciana nel moderno 
processo di trasformazione scientifica, sia la loro cooptazione in seno all’apparato della 
modernizzazione Meiji. 

86 Sherrie Cross, «Prestige and comfort: the development of social Darwinism in early 
Meiji Japan, and the role of Edward Sylvester Morse», Annals of Science 53, no. 4 (1996), 
pp. 323-344.
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Nel loro insieme, queste rilevanti premesse storiche e teoriche rendono 
meglio comprensibile uno sviluppo importante nel panorama scienti-
fico del Novecento, cioè la teoria della “società delle specie” (shushakai 
種社会) concepita ed esposta da Imanishi Kinji 今西錦司 (1902-1992) 
nel saggio Il mondo degli esseri viventi (Seibutsu no sekai 生物の世界, 
1941).87 Autorevolmente definito una “filosofia della biologia”, il pen-
siero di Imanishi in tema di evoluzione si differenzia dalla teoria dar-
winiana per aspetti di contenuto, di metodo e di principio radicati negli 
insegnamenti del filosofo buddhista Nishida Kitarō 西田幾多郎 (1870-
1945).88 Per Darwin l’evoluzione è innescata dalla competizione inter- 
e intra-specifica in un dato contesto ambientale, mentre nella visione 
olistica di Imanishi il percorso evolutivo manifesta un grado talmente 
rilevante di cooperazione reciproca tra specie e organismi viventi da in-
durlo a teorizzare, appunto, la “società delle specie” con ampio anticipo 
rispetto alla nascita della sociobiologia. Precisamente, secondo Imanishi 
i viventi e i loro ambienti sono parte gli uni degli altri, fluiscono gli uni 
negli altri e creano mondi particolari nei quali ogni creatura esercita una 
forma di controllo «in qualche modo intenzionale»,89 tanto è vero che: 

[…] dal momento che i diversi esseri di questo mondo sono il 
risultato della crescita e dello sviluppo da un’unica entità, per questo 
noi riconosciamo il mondo; ed è a causa di questa origine unica che 
il riconoscere immediatamente i diversi esseri significa riconoscerne 
le affinità.90

Questo argomento conserva evidenti tracce teoretiche dei due principi 
filosofici buddhisti di quiescenza (jaku 寂) e radianza (shō 照) – ove jaku 
rappresenta l’indifferenziazione e integrazione di tutti i fenomeni nella 
realtà assoluta, mentre shō, inversamente, è la differenziata molteplicità 
del mondo in divenire. Secondo Imanishi la fauna, la flora, le materie 
inanimate e gli uomini formano, tutti insieme, la categoria degli esseri 
viventi, uniti tra loro da affinità (ruien 類縁) e, al contempo, distinti gli 
uni dagli altri da differenze definibili come caratteri autonomi soggettivi 

87 Pamela J. Asquith et al., translated, edited and introduced by, A Japanese View of 
Nature: The World of Living Things by Kinji Imanishi (New York: Routledge, 2002).

88 Ibi, p. xxxix. 

89 Ibi, p. xxxv.

90 Ibi, p. 5.
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(shutaisei 主体性). Tanto l’origine comune quanto lo sviluppo specifico 
conferiscono a tutti gli esseri la predisposizione naturale e spontanea a 
riconoscersi reciprocamente (ninshiki 認識), sia in quanto simili sia in 
quanto diversi: la comprensione dell’esistenza di tutte le altre creature 
viventi, infatti, è determinata dalla relazione di affinità, originariamente 
radicata nella somiglianza reciproca (ruisui 類推).91 La teoria di Imanishi 
è importante per due ragioni fondamentali: innanzitutto perché, con 
largo anticipo rispetto alla scoperta del DNA nel 1953, afferma che tutti 
i viventi, seppur destinati a diversi ambienti bio-esistenziali, sono uniti 
da un’atavica parentela non solo genetica, ma anche psichica e spirituale; 
e poi perché ammette nell’animalità la presenza del principio di auto-
consapevolezza, cioè la coscienza di sé e dell’altro da sé, riconoscendone 
così l’integrale, piena partecipazione all’esistenza e all’evoluzione.

Conclusioni

In Giappone le relazioni umane con la natura e l’animalità sono segnate, 
non meno che nell’Occidente industriale e sviluppato, da stridenti diver-
genze tra ideologia e prassi, che si dipanano ininterrottamente dall’an-
tichità fino all’epoca contemporanea. Durante quindici secoli, dal vi al 
xx, il percorso giapponese di comprensione, conoscenza e rappresen-
tazione della natura e dell’animalità riflette gl’influssi del Buddhismo e 
del Confucianesimo, dottrine di grande rilevanza ideologica provenienti 
dall’Asia Continentale, innestate in corpore vivo nella cultura e nella 
storia dell’arcipelago. Nel secolo xvii la presenza a Nagasaki di una co-
lonia cinese, l’adozione del Neo-Confucianesimo come ideologia di stato 
e la riscoperta dell’enciclopedismo cinese da parte degli eruditi neocon-
fuciani favorirono sia l’adozione delle classificazioni tassonomiche della 
flora e della fauna originarie del Paese di Mezzo, sia il loro adattamento 
alle conoscenze e osservazioni empiriche svolte localmente. Gli olandesi, 
presenti a Nagasaki nei secoli xvii-xix, ebbero il merito di diffondere i 
metodi e i saperi europei insieme agli strumenti scientifici, stimolando la 
nascita degli “studi occidentali” nel tardo secolo xviii. Nel maturo secolo 
xix l’inclinazione degli eruditi e pensatori giapponesi alla flessibilità, alla 
mediazione intellettuale e al sincretismo delle idee facilitò la completa, 
definitiva trasformazione della scienza botanico-zoologica e medico-far-

91 Ibidem.
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macologica giapponese (honzōgaku) e la sua traslazione nel quadro siste-
matico e tassonomico delle scienze naturali europee. La teoria di Darwin, 
accolta con favore nel 1880 e adattata localmente nella forma del “Dar-
winismo sociale Meiji”, fu in seguito rivisitata e adattata alla tradizione 
filosofica giapponese dal biologo Imanishi Kinji, ideatore della “società 
delle specie” (1941), teoria che precede la scoperta del DNA e anticipa la 
sociobiologia. 

Fig. 14. Katsuma Ryūsui 勝間竜水 (1711-1796), Anguille e gamberi. Da Ric-

chezze del mare (Umi no sachi 海の幸), 1762. Libro di poesia haikai illustrato, 
stampa silografica, inchiostro e colori su carta, 29.5 x 20 cm. © Museo Chiossone 
(LI-168), Genova.
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Fig. 15. Kitao Masayoshi 北尾政美 (1764-1824), Cefalo. Da Pesci e conchiglie 

disegnati in stile compendiario (Gyokai ryakugashiki 魚貝略画式, datato 1813 
ma stampato nel 1827 o dopo il 1830). Libro illustrato, stampa silografica, in-
chiostro e colori su carta, 25.4 x 18 cm. © Museo Chiossone (LI-92), Genova. 

Fig. 16. Utagawa Hiroshige 歌川広重 (1797-1858), Dentice (tai 鯛, Pagrus 

major), c. 1834. Silografia policroma, foglio in formato grande orizzontale con 
polvere di mica, 25.3 x 35 cm. © Museo Chiossone (S-446), Genova.
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Religione come agire comunicativo .
Una ricerca etnografica a Guardia Sanframondi 
durante i Riti Settennali di Penitenza del 2017

Rita Fusco
Universität Potsdam

Abstract
Internet and the development 
of new media and technologies 
have deeply changed the way we 
communicate all over the world. 
These changes affect multiple 
aspects of our lives, including 
religious practices. However, it is 
still a matter of study and discus-
sion which are the implications 
when religious rites take place 
in a highly mediatised environ-
ment. The ritual celebrations 
for the Assumption of Mary in 
Guardia Sanframondi (province 
of Benevento, Southern Italy) 
are an emblematic case study to 

address this issue. These rites, 
which occur every seven years, 
are the most widely attended 
penitential rites in Europe and 
occur in a highly mediatised 
environment. I discuss and pres-
ent my methodological choices, 
explaining why the approach 
known as ‘communicative con-
structivism’ is the most suitable 
in addressing the relationship 
between media change and reli-
gion in its different forms, rather 
than approaches that see religion 
as such that pre-exist outside the 
subjects.

Keywords
Religion, Rite, Penitence, Mass media, Social media

I Riti Settennali di Penitenza in onore della Madonna As-
sunta ed i media

Negli ultimi venti anni lo sviluppo di nuove tecnologie multimediali ha 
modificato in tutto il mondo il nostro modo di comunicare. Soprattutto 
nel contesto occidentale e in Asia l’intera società è sempre più condizio-
nata dai media e, negli ultimi tempi, anche dai social media. Conside-
rando che, grazie a tecnologie innovative, i nuovi mass media penetre-
ranno ancora più a fondo in tutti i settori della vita, di quella pubblica 
come di quella privata, viene da chiedersi se anche le pratiche religiose e 
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devozionali che già sono influenzate da essi non lo saranno in maniera 
ancora maggiore. A partire dagli anni ’70 del secolo scorso assieme al 
“consumo del sacro”1 – cioè all’entrata della festa religiosa nella più 
ampia economia dei consumi e, in particolare, nel mercato dell’industria 
del turismo, dei viaggi e delle attività del tempo libero – si è venuta af-
fermando anche una crescente esposizione di riti e pratiche devozionali 
pubbliche e private allo sguardo esterno e alla comunicazione mediatica.

Le domande a cui cerco di rispondere con il presente articolo sono le 
seguenti: cosa implica il fatto che i riti religiosi avvengono all’interno di 
uno spazio fortemente mediatizzato? La rappresentazione mediatica delle 
pratiche devozionali è in grado di influenzare le pratiche stesse? Se sì, a 
quali livelli?

Ho cercato una risposta a questi quesiti analizzando i riti in onore 
della Madonna Assunta di Guardia Sanframondi, Benevento, del 2017. 
In quell’anno ho iniziato un dottorato di ricerca presso l’Università di 
Potsdam col professor Johann Ev. Hafner e con la cotutela del professor 
Marino Niola dell’Università Suor Orsola Benincasa di Napoli2. Per svol-
gere la mia etnografia sul terreno all’inizio di giugno di quello stesso anno 
mi sono trasferita nel piccolo paese beneventano, situato sulle montagne 
a settanta chilometri da Napoli3.

1 Clara Gallini, Il Consumo del Sacro: feste lunghe di Sardegna (Roma-Bari: Laterza, 
1971).

2 Il dottorato di ricerca è presso l’“Institut für Jüdische Studien und Religionswissen-
schaft” dell’Università di Potsdam. Nello stesso anno mi sono trasferita da giugno a ot-
tobre a Guardia Sanframondi per assistere ai riti settennali; sono poi ritornata periodica-
mente a Guardia sia perché volevo cogliere questa ritualità “eccezionale” insieme a una 
ritualità ordinaria del ciclo festivo annuale sia perché durante la mia permanenza nel 
piccolo borgo sono nati dei rapporti di amicizia che ancora coltivo. 

3 La mia relazione con i riti di Guardia è iniziata molto tempo prima. Infatti, ho assistito 
alla processione dei Battenti a Guardia per la prima volta nell’agosto 1982. In quella 
occasione il mio punto di osservazione era stato quello di una semplice turista. Allora mi 
sono sentita trasportata nel Medioevo più profondo e sono rimasta più scioccata che col-
pita positivamente da questa manifestazione religiosa. Nei settenni successivi sono sempre 
ritornata o con gruppi di ricerca per diversi giorni oppure in veste privata per poche ore. 
Col tempo sono giunta a credere che il rapporto con l’altro sia un rapporto complesso, 
dove le differenze fra gli uomini certo ci colpiscono ma, allo stesso tempo, da una parte 
lo strutturalismo e dall’altra la vita quotidiana continuamente ci mostrano quanto gli 
uomini si assomiglino fra di loro e sicuramente molto più di quanto non si differenzino.
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Nel linguaggio quotidiano gli abitanti di Guardia Sanframondi chia-
mano questa complessa e articolata manifestazione religiosa “la Festa 
dell’Assunta” o anche “l’Uscita della Madonna”. Il suo nome ufficiale 
è però “Riti Settennali di Penitenza in onore della Madonna Assunta”4. 
Come si evince dal nome, la cerimonia si svolge con cadenza settennale: 
ogni sette anni, infatti, gli abitanti di Guardia, danno vita ad un grande 
rituale di purificazione collettiva, al quale partecipano migliaia di per-
sone. Con i riti penitenziali più grandi del mondo occidentale, a Guardia 
Sanframondi si celebra l’Assunzione di Maria al cielo. Questi Riti hanno 
luogo nel mese d’Agosto, dal lunedì alla domenica della settimana imme-
diatamente successiva alla festa dell’Assunta calendarizzata il 15 agosto. 
La cerimonia religiosa si conclude la domenica con la cosiddetta “proces-
sione dei Battenti”, l’evento processionale più atteso sia dai fedeli che dai 
visitatori e curiosi, ma soprattutto dalle troupe televisive, dai fotografi e 
dai giornalisti, che sfruttano a pieno la potenza scenografica dell’evento.

I Battenti, infatti, sono devoti della Madonna che, in suo onore e per 
diverse ore consecutive, si percuotono a sangue il petto con uno stru-
mento che viene chiamato spugna. Tale strumento è costituito da un 
grande sughero sul quale è conficcato un certo numero di spilli tenuti 
fermi con uno strato di cera. I riti di Guardia in realtà sono costituiti da 
due rappresentazioni pubbliche: le processioni dei Misteri e la proces-
sione dei Battenti. Per una settimana intera, fino alla processione dei Bat-
tenti, tutto il paese diventa la scena di una sacra rappresentazione. A par-
tire dal primo lunedì successivo al 15 Agosto, il paese è attraversato da 
diversi cortei processionali, due per ogni Rione, uno di Penitenza e uno 
di Eucarestia, dove i partecipanti indossano costumi di varie epoche così 
da mettere in scena episodi significativi tratti dal Vecchio e dal Nuovo 
Testamento, nonché avvenimenti religiosi contemporanei.

Le processioni settimanali, come dicevamo, sono chiamate Processioni 
dei Misteri. Esse ricordano nella loro particolarità le sacre rappresenta-
zioni del Medioevo ma, a differenza di queste ultime, i fedeli di Guardia 
rimangono assolutamente muti e mantengono la stessa posa rigida e fissa 

4 Il nome ufficiale odierno di questi Riti è relativamente recente: alcuni lo fanno risalire 
ai riti del 1947 altri a qualche decennio prima. Per una descrizione storica ben documen-
tata dei riti si rimanda alla tesi di laurea del presidente della sede locale dell’Associazione 
Cattolica negli anni Settanta, Luca Iuliani, I Battenti a Sangue di Guardia Sanframondi 
(tesi di laurea in Storia delle Religioni, Università di Napoli, Facoltà di Lettere e Filosofia, 
relatore Boris Ulianich, a. a. 1975-1976, conservata nella Biblioteca Comunale).
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per tutto il percorso. Con le Processioni dei Misteri la comunità si pre-
para per la processione finale dei “Battenti” che si svolge la domenica.

In questi riti il corpo gioca un ruolo centrale. La penitenza pubblica, 
infatti, può essere considerata la peculiarità dei riti di Guardia, perché un 
corpo penitente è presentato allo sguardo pubblico sia durante le proces-
sioni dei Misteri sia durante la processione dei Battenti. Il modello seguito 
è quello della Passione di Cristo, il paradigma di morte e resurrezione, 
che pone al centro dei riti di purificazione il momento dell’espiazione.

Questi riti fino alla Seconda Guerra Mondiale sono stati, con poche 
eccezioni, osteggiati dalla Chiesa e dalle autorità civili perché ritenuti 
espressione di una religiosità popolare arretrata e superstiziosa. Oggi, in-
vece, è stato accentuato il carattere autenticamente penitenziale dei riti e 
nel 2017 sono stati ufficialmente riconosciuti dalla Chiesa cattolica come 
una componente del messaggio della Chiesa nella sua attività di evan-
gelizzazione nel mondo. I Riti del 2017 saranno ricordati nella storia 
locale per la conferenza stampa di presentazione degli stessi tenutasi nella 
Città del Vaticano presso la Sala Marconi di Radio Vaticana. Qui, ap-
punto, alla presenza del vicario generale della Diocesi di Cerreto, Telese, 
S. Agata dei Goti, Monsignor Antonio di Meo, del sindaco di Guardia, 
Floriano Panza, del parroco e rettore del Santuario padre Giustino di 
Santo, del decano dei Comitati Rionali Antonio di Virgilio, della pro-
fessoressa Helga Sanità e di altre autorità ecclesiastiche e laiche, in una 
sala strapiena fino all’inverosimile di persone venute con i pullman da 
Guardia per assistere all’apertura dei Riti, si è tenuta la conferenza che ha 
riconosciuto la validità della penitenza collettiva e il valore del contributo 
dei Riti di Guardia alla diffusione del messaggio evangelico. 

In effetti, come scrive in un opuscolo5 don Fausto, parroco e rettore del 
Santuario6 per oltre cinquant’anni, ora emerito e ultra novantenne, i Riti 
di Guardia sono completamente in linea con la liturgia ecclesiastica. Nei 
Riti del 1947, i primi dopo il secondo conflitto mondiale, tutti e quattro i 
Rioni che compongono il paese di Guardia Sanframondi facevano sfilare 
prima la Processione di Comunione e poi quella di Penitenza7. Nei Riti del 

5 Fausto Carlesimo, I Riti: celebrazioni e vita (Guardia Sanframondi: Tipografia Pigna, 
2017).

6 Il nome completo del Santuario dove è custodita la statua dell’Assunta portata in pro-
cessione è “Santuario di Santa Maria Assunta e San Filippo Neri”.

7 Padre Adolfo De Blasio, «Le nostre processioni stazionarie», Bollettino dell’Assunta ii, 
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1975 tre rioni avevano invertito l’ordine delle processioni allineandosi alla 
liturgia ufficiale8. Per la prima volta nei Riti del 1982 anche il Rione Croce, 
che ancora nei Riti del 1975 aveva fatto sfilare prima la processione di Co-
munione e poi quella di Penitenza, ha invertito l’antico ordine seguendo la 
liturgia ufficiale del Direttorio Pastorale9. Nell’opuscoletto di don Fausto, 
ampiamente diffuso durante i Riti del 2017, possiamo leggere che i Riti: «si 
fondano sulla salda base dell’annuncio della Parola e sulla celebrazione dei 
sacramenti della confessione e dell’eucarestia: e, dunque, Catechesi, Con-
fessione e partecipazione alla Messa, l’insostituibile trinomio dei Riti»10.

Con la completa integrazione dei Riti di Guardia nella liturgia eccle-
siastica, il carattere propiziatorio dell’offerta di sangue11 risulta offuscato. 
Tale carattere e la relazione dei Riti con culti pre-cristiani è stato ben evi-
denziato negli studi degli anni settanta del secolo scorso12 quando accanto 
ad una cadenza settennale dei Riti veniva ancora praticata “l’uscita della 
Madonna” – solo con i Battenti e senza i Misteri – con processioni che 
non avevano una scadenza fissa, ma venivano decise al momento per im-
petrare la pioggia o al contrario perché la pioggia smettesse. Il titolo che 
ancora oggi è attribuito alla Madonna Assunta di Guardia, ossia Madonna 

no. 3 (1957): 2. Annate del Bollettino 1956-2017; anche all’indirizzo http://www.santua-
rioassunta.com/bollettino/bollettini (1/08/2017).

8 Iuliani, I Battenti a Sangue, cit., p. 112.

9 Carlesimo, I Riti: celebrazioni e vita, cit., p. 21.

10 Ibidem.

11 Sulla simbologia del sangue nei Riti di Guardia Sanframondi Cfr.: Luigi M. Lombardi 
Satriani e Mariano Meligrana, Il ponte di San Giacomo. L’ideologia della morte nella 
società contadina del Sud (Palermo: Sellerio, 1982); Luigi M. Lombardi Satriani, De 
sanguine (Roma: Meltemi, 2000); Marino Niola, Il corpo mirabile. Miracolo, sangue, 
estasi nella Napoli barocca (Milano: Booklet, 1997).

12 Su questo tema cfr. il testo di Gianfranca Ranisio, «I riti di penitenza a Guardia San-
framondi», Rivista di Etnologia- Antropologia Culturale XXXI, no. III (1975): 33-50. Per 
uno studio sui Riti di Guardia cfr.: Luigi M. Lombardi Satriani (a cura di), Santità 
e tradizione. Itinerari antropologico-religiosi nella Campania di fine Millennio (Roma: 
Meltemi, 2000); Lello Mazzacane, «Flagellanti di fine millennio», Campania Felix, no. 4 
(1996): 39-42; Lello Mazzacane, «Un modello per tutte le feste. Devozione e regole nel 
sistema delle feste campane», in Santità e tradizione, Luigi M. Lombardi Satriani (a cura 
di), cit, pp. 25-51; Elisabetta Moro, «Mea Culpa. Il dolore dell’umanità», Il Mattino, 
15 Agosto 2017, 9; Marino Niola, «Riti di penitenza in onore della vergine Assunta», 
Guardia Sanframondi, mappa della città, Comune di Guardia Sanframondi (BN); Niola, 
«Archeologia della devozione», cit., pp. 53-73.
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“dell’appira e spira” (che “apre e chiude”) è proprio in riferimento alla 
pioggia e chiarisce la ragione per cui la Madonna veniva invocata. L’ultima 
processione fatta per impetrare la pioggia si è svolta nel 1974.13

Oggi l’aspetto straordinariamente spettacolare delle processioni e la 
rarità di questo tipo di “mortificazione del corpo” nel mondo contem-
pornaeo, hanno reso famosi a livello internazionale i Riti di Guardia. 
All’ultimo evento, quello del 2017, il paese aveva una popolazione di 
circa 5.000 persone e, secondo la stampa, erano presenti alla processione 
domenicale più di 100.000 visitatori fra fedeli e curiosi. Anche se gli or-
ganizzatori avevano ripetutamente sottolineato che si trattava di un rito 
religioso, la presenza dei media è stata massiccia. Molte troupe televi-
sive internazionali erano presenti per seguire le processioni, tra cui CNN, 
BBC ed il team di Al Jazeera. L’amministrazione comunale aveva allestito 
dei palchetti in vari punti del percorso processionale da cui le troupe au-
torizzate potevano fare riprese dall’alto.

Se guardiamo all’evoluzione dei media, dalla stampa di testi scritti fino 
ad oggi, possiamo vedere che grandi cambiamenti hanno giocato un ruolo 
importante anche in campo religioso, dove i vecchi media, però, non sono 
scomparsi ma convivono insieme ai nuovi. Desidero concentrarmi sulla 
comunicazione religiosa nei nuovi media ma, prima, voglio brevemente 
ricordare che durante i riti del 2017 è stata pubblicata o ripubblicata 
per l’occasione una mole incredibile di testi: opuscoli, opuscoletti, mono-
grafie, testi collettanei, fogli volanti, ecc. Per dare una rapida idea della 
quantità del materiale scritto pubblicato sui riti nel 2017 ricordiamo che:

1. il Comune di Guardia a partire dai riti del 2010 ha creato un ufficio 
stampa e il personale ha raccolto gli articoli di giornali usciti sui riti 
del 2010 e del 2017.14 I due enormi faldoni sono consultabili presso il 
Comune di Guardia e danno un’idea dell’interesse che la stampa, non 
solo quella nazionale e locale ma anche quella estera, hanno per i Riti;

13 Iuliani, I Battenti a Sangue, cit., p. 35.

14 Ufficio Stampa del Comune di Guardia Sanframondi, a c. di, Rassegna stampa, Riti 
Settennali di Penitenza in onore della Beata Vergine Assunta. 16-22 Agosto 2010 (Guardia 
Sanframondi, 2010); Ufficio Stampa del Comune di Guardia Sanframondi, a c. di, Ras-
segna stampa, Riti Settennali di Penitenza in onore della Madonna Assunta. Agosto 2017 
(Guardia Sanframondi, 2017).
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2. per la prima volta in assoluto il rettore del Santuario della Madonna 
Assunta, don Giustino, ha realizzato un secondo Ufficio Stampa 
presso il Santuario che ha sempre per la prima volta utilizzato inten-
samente la televisione privata TV2000 (di proprietà della Conferenza 
Episcopale Italiana) per trasmettere tutte le fasi salienti dei Riti in 
mondovisione;

3. nel 2017 tre Università hanno presentato lavori collettanei sui riti, 
quella di Salerno e quella di Cassino sui riti del 2010, quella di Napoli 
sui riti del 201715;

4. anche nei Riti del 2017 sono stati distribuiti gratuitamente durante le 
processioni degli opuscoletti esplicativi dei Riti scritti e finanziati dai 
vari comitati rionali ed è stato ripubblicato dal Comune e distribuito 
gratuitamente un testo del vecchio rettore del Santuario, don Fausto, 
sulle processioni di Penitenza e di Comunione16;

5. sono stati ripubblicati molti lavori di intellettuali locali laici e nuovi 
lavori sulle canzoni cantate durante i riti.17

I Riti Settennali di Guardia sono fortemente esposti alla comuni-
cazione mediatica anche nei nuovi media. Infatti, Internet è densa di 
immagini e video che li descrivono, in particolare sulle piattaforme di 
social media come YouTube, Facebook, Instagram o sui blog di viaggio. 

15 I lavori sono: Giovanni De Vita, a c. di, La croce, non ho pietà. Il ciclo settennale delle 
feste alla Guardia Sanframondi (Roccasecca: Arte Stampa, 2017); Vincenzo Esposito, 
a c. di, Il tempo dell’Assunta: riti, immagini e storie a Guardia Sanframondi (Guardia 
Sanframondi: Oèdipus, 2017); Marino Niola e Helga Sanità, a c. di, Il patrimonio uni-
versale della fede. I Riti Settennali di Guardia Sanframondi fra comunità e media (Guardia 
Sanframondi: Giomar, 2017).

16 Comitato Rionale Fontanella, a c. di, Riti Settennali di penitenza in onore dell’Assunta 
21/27 Agosto 2017 (Guardia Sanframondi: s. e. 2017); Comitato Rione Croce, a c. di, Riti 
Settennali di penitenza in onore dell’Assunta (Guardia Sanframondi: s.e. 2017); Comitato 
Rionale Piazza, a c. di, Riti Settennali di penitenza. Rione Piazza. Guardia Sanframondi 
(Cusano Mutri: Nuova Impronta, 2017); Comitato Rione Portella, a c. di, Rione Portella. 
I Misteri. La Festa della Madonna Assunta, 21/27 Agosto 2017 (Guardia Sanframondi: 
Tipografia Pigna, 2017); Fausto Carlesimo, I riti settennali di Guardia Sanframondi: un 
messaggio da riscoprire (San Nicola la Strada: Tipografia Saccone, 2017 [1982]).

17 Solo per citarne alcuni cfr.: Enzo Mazzeo, I riti penitenziali dell’Assunta a Guardia 
Sanframondi (Napoli: Edizioni Fi, 2013); Luca Iuliani, Guardia Sanframondi un paese 
(Guardia Sanframondi: Studio Dodici, 1989); Eligio Garofano, Enrico Garofano, Luca 
Iuliani, Antonio Rubicondo, La memoria fotografica. La tradizione religiosa (1898-
1975), foto dell’archivio di Garofano Eligio (Morcone: Industria Grafica Sannita, 2003).
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In Internet la penitenza settennale è rappresentata come la forma di 
religiosità ordinaria a Guardia Sanframondi: per esempio, se si fa una 
ricerca su Google e si pongono accanto le due parole ‘Guardia San-
framondi’ e ‘religione’, i siti web relativi ai Battenti sono tra i primi 
dieci risultati di ricerca. Le rappresentazioni dei Riti di Guardia che 
rimbalzano nei media provocano discussioni accese perché spesso, 
anche quando si parla dei riti come di un evento importante e come 
parte del patrimonio culturale della comunità, i toni sono sempre ecces-
sivi. Questo atteggiamento si evidenzia particolarmente nelle guide di 
viaggio. Cito ad esempio la guida Lonely Planet la cui parte dedicata a 
Guardia Sanframondi è spesso su Facebook, dove si legge, infatti, che 
«Gli insanguinati riti settennali» sono:

in grado di ridimensionare al rango di burlesca commedia qualsiasi 
altro fenomeno devozionale. (...) Per rimanere imbambolati dallo 
sconcerto (...) bisogna attendere la domenica: durante la processione 
generale, la statua dell’Assunta viene portata in giro per il paese, 
preceduta da schiere di persone coperte con un saio e cappuccio 
bianco stile Ku Klux Klan, che si percuotono il petto con spugne irte 
di aculei. […] Il sangue scorre a litri sulle vesti dei battenti, insieme 
al sudore, alle lacrime di dolore e al vino usato per disinfettare le 
ferite, mentre urla strazianti e salmodianti preghiere compongono 
il sottofondo sonoro della manifestazione. […] I prossimi riti si 
svolgeranno nel 2024. Se capitate a Guardia prima di allora, potete 
comunque ammirare la statua, in nome della quale il torace di 
migliaia di uomini è stato scarnificato nel corso dei secoli, all’interno 
della Chiesa di Santa Maria Assunta (Piazza San Filippo).18

Oltre alla grande quantità di materiale visivo che gira in rete, alcune 
persone che svolgono ruoli importanti nei riti vengono intervistate o fo-
tografate e riprese dalle televisioni ad ogni settennio. Fra queste persone 
cito come esempio Luigi Ceniccola, un impiegato del Comune di Guardia 
Sanframondi, che ricopre da diversi settenni la carica di “deputato”19 nel 
rione Fontanella ed è fra le persone più intervistate in assoluto. Da di-

18 Remo Carulli, Luigi Farrauto et al., Campania, Lonely Planet (Torino: EDT, pp. 
325).

19 Ogni Rione di Guardia ha un cosiddetto “Comitato Rionale” che si occupa di orga-
nizzare le processioni del proprio rione. I membri del comitato sono chiamati “deputati”. 
I Comitati Rionali hanno un presidente, il decano, che ha il compito di rappresentarli.



Religione come agire comunicativo

[ 339 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

verse generazioni i membri della sua famiglia collaborano attivamente 
all’organizzazione dei Riti nel rione Fontanella. 

È un piacere discutere con Ceniccola, perché parla con entusiasmo 
e senza farsi pregare dell’enorme lavoro che i comitati rionali e tutta 
la comunità di Guardia svolgono per allestire una manifestazione così 
complessa. Io personalmente sono ritornata costantemente a parlare con 
lui in quanto memoria storica dei riti e fonte orale attendibile. A lui è 
ben chiaro il ricordo di un passato dove la povertà economica non per-
metteva «distruzioni rituali di ricchezza»20 e anche la festa si reggeva 
sull’etica del risparmio. Con molta chiarezza racconta due fatti molto 
importanti: a) il passaggio ad un benessere economico che ha permesso 
il riscatto rispetto al passato; b) l’arrivo dei mass media e, primo per im-
portanza, quello della televisione che, esponendo l’immagine dei singoli 
individui al giudizio generale, non ha più permesso di vivere con dignità 
la propria miseria ma quasi l’ha resa una cosa di cui vergognarsi. Nelle 
interviste che concede Ceniccola racconta così queste trasformazioni:

oggi è ancora più difficile avere a che fare con tante persone e 
soprattutto con gente che viene qui a Guardia a “studiarci”. Se 
cinquanta anni fa bastava mettere un vestito diverso addosso ad una 
persona per comporre il quadro, oggi non ti è più consentito perché 
la gente viene a guardarti, le televisioni ti riprendono, tutti ti vedono, 
non si può più raffazzonare, all’epoca non era così… non si avevano 
a disposizione i costumi e quant’altro… e, poi, noi eravamo quelli 
che usavano le coperte per fare i quadri. Ci prendevano in giro perché 
non potevamo permetterci i costumi. Oggi i tempi sono cambiati: 
durante la questua i compaesani offrono molto per far fare una bella 
festa, anche quelli che vivono fuori, in Australia, in Canada… Oggi 
possiamo permetterci costumi molto belli prendendoli in sartorie che 
forniscono costumi per il teatro e per il cinema. I costumi dei soldati 
romani, ad esempio, erano gli stessi che hanno usato per fare il film 
Il Gladiatore!21

Se Luigi Ceniccola è la persona più intervistata dei riti, la signora 
Giovanna Plenzich è la persona più fotografata e ripresa in assoluto. 
Plenzich è per tutti ‘Giovannina’, una sorridente ed energica nonnina 

20 Bronislaw Malinowski, Argonauti del Pacifico occidentale. Riti magici e vita quoti-
diana nella società primitiva (Torino: Boringhieri, 2004 [1922]), pp. 88-105.

21 Mia intervista a Luigi Ceniccola effettuata il 22 luglio 2017.
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di 82 anni che per tutta la vita ha lavorato come bracciante agricola. 
Come da molti settenni, anche nei riti del 2017 Giovannina ha can-
tato prima durante le processioni settimanali per i flagellanti e poi per 
i battenti durante la processione della domenica. Giovannina canta 
con uno stile arcaico le litanie lauretane alla Madonna. La sua voce 
acuta è quasi lacerante, in netto contrasto con le melodiose armonie 
in onore della Madonna cantate dai cori rionali che accompagnano le 
processioni dei Misteri. Il canto di Giovannina è simile ad un lamento 
doloroso al quale flagellanti e battenti rispondono con un’unica frase 
sempre uguale: «Ora pro nobis». La voce di Giovannina è fondamen-
tale anche perché stabilisce il ritmo con cui i penitenti si colpiscono.

Giovannina imparò questo modo arcaico di cantare da sua madre 
che a sua volta lo aveva imparato da suo padre. La madre di Gio-
vannina è stata la prima donna a cantare fra i Battenti: prima di lei 
fra i Battenti avevano cantato sempre e soltanto dei maschi. Il nonno 
di Giovannina aveva insegnato alla figlia femmina le litanie e questo 
modo di cantare perché nessun figlio maschio aveva voluto continuare 
la tradizione22.

Nel 1975 i Battenti erano settanta, il settennio successivo erano 
circa duecento e poi il numero è cresciuto costantemente in modo 
esponenziale. Durante i riti del 2010 si sono contati circa mille e due-
cento penitenti fra Battenti e Flagellanti, numero che nel 2017 è sceso 
a poco più di mille. Con numeri così alti una sola voce non riesce a 
coprire tutta la processione e, nel 2017, le donne che cantavano fra 
i battenti sono state in tutto quattro, tutte della famiglia Plenzich: 
Maria, la sorella minore di Giovannina e due loro nipoti. La popo-
larità di Giovannina, però, non ha uguali. In rete ci sono foto di lei 
che canta fra i battenti da quando era giovanissima fino a quando ha 
cantato per i Riti del 2017. Poter fare un selfie con Giovannina è il 
desiderio di ogni “forestiero”.

Dopo questo momento descrittivo, torniamo alle domande iniziali: 1. 
Qual è la relazione tra i riti e l’invadenza dei media? 2. Più in generale, la 
religione può essere influenzata dall’immagine che i media ne diffondono?

22 Dati tratti dalla mia intervista a Giovanna Plenzich del 20 settembre 2017.
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La Religione e i Media

Lo sviluppo che la comunicazione ha avuto negli ultimi dieci anni ha 
coinvolto tutti gli ambiti della nostra vita. Con la grande diffusione che 
hanno avuto gli smartphone, ancor prima con la nascita dei blog, di You-
Tube e dei social media, con la diffusione dell’accesso a Internet veloce 
e con la grande capacità dei motori di ricerca del web, i media sono 
diventati un punto di riferimento per il nostro lavoro e per la nostra 
vita privata e pubblica. Col termine “mediatizzazione” si indicano le 
conseguenze che i cambiamenti indotti dai media e dalle comunicazioni 
producono in generale nella cultura e nella società. Il termine in Italia è 
correntemente usato da una decina di anni negli studi sui muovi media, 
ma ha alle spalle una storia molto più lunga: era già usato dal sociologo e 
antropologo Ernest Manheim nella prima metà del secolo scorso23.

Nelle scienze sociali sulla questione della trasformazione della religione 
in relazione al fenomeno della mediatizzazione ci sono diverse posizioni 
che, però, possono essere sostanzialmente ricondotte a due approcci: da 
un lato quello “essenzialista”, che tende a ricercare un carattere perma-
nente ed universale della religione in quanto tale, sottostante alle dif-
ferenze; dall’altro un approccio che è stato definito “costruttivismo co-
municativo”, il quale vede la religione come il risultato di una continua 
costruzione in un processo comunicativo che si sostanzia in relazioni più 
o meno permanenti, visibili, istituzionalizzate, in un processo di continua 
modificazione osservabile a livello storico-sociale. Analizzeremo adesso 
queste due diverse visioni interpretative dal punto di vista delle domande 
che abbiamo posto all’inizio.

L’approccio essenzialista24 immagina la religione come un insieme 
di sistemi simbolici coerenti, omogenei e descrivibili in quanto tali25. In 
particolare, come dice il nome, esso tende a ricercare l’essenza della re-
ligione di là delle sue manifestazioni fenomeniche particolari, essendo 
chiaramente influenzato da quella temperie culturale della prima metà 

23 Andreas Hepp, «Mediatisierung und Kulturwandel: Kulturelle Kontextfelder und die 
Prägkräfte der Medien», in Die Mediatisierung der Alltagswelt, hrg. von Maren Hart-
mann, Andreas Hepp, (Wiesbaden: Verlag für Sozialwissenschaften, 2010), pp. 65-84.

24 Jacques Waardenburg, Religionen und Religion. Systematische Einführung in die Re-
ligionswissenschaft (Berlin: De Gruyter, 1986).

25 Cfr. anche Kerstin Radde-Antweiler, Vit Sisler, eds., Methods for Studying Video 
Games and Religion (Milton Park: Taylor & Francis Ltd, 2017).
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del Novecento che fa capo alla Fenomenologia di Edmund Husserl26. 
L’approccio fenomenologico propone un “ritorno alle cose stesse”, non 
nel senso di un’accettazione del dato fenomenico del mondo della vita 
così come condizionata dalle interpretazioni intellettuali che su di esso si 
sono accumulate ma, attraverso una sospensione del giudizio, una ricerca 
dell’essenza eidetica delle cose tramite l’accettazione delle stesse per come 
si danno originalmente. Impostazioni come quella di Friedrich Heiler27 
della “Riduzione ad Uno” di tutte le religioni che riprende le idee di Na-
than Söderblom28 sul “Sacro”, quelle di Rudolf Otto29 sulla “Numino-
sità” e quelle di Gerardus van der Leeuw30, che anche nella terminologia 
rimandano espressamente alla fenomenologia husserliana, sono i punti di 
riferimento principali di questa corrente.

La ricerca che fa capo a questo approccio prenderebbe in esame l’im-
patto che gli articoli di stampa, le trasmissioni televisive, i video ecc. 
hanno sul nostro immaginario religioso, chiedendosi quanto la media-
tizzazione di rituali simili a quelli di Guardia non contribuiscano ad 
un’ulteriore decostruzione dell’organizzazione religiosa tradizionale. In 
generale, la banalizzazione nella comunicazione mediatica di determinati 
aspetti rituali della religione porterebbe, secondo questi studi, ad una 
perdita di importanza sempre crescente della Chiesa istituzionalizzata.

Lo studioso Stig Hjarvard31 ad esempio, sostiene che vari aspetti della 
cultura e della società, tra cui quello religioso, sono condizionati da una 
specifica logica dei media dominata da interessi economici32. A causa 
dell’enorme e crescente influenza dei mezzi di comunicazione, i soggetti 
che sono posti fuori dall’azione media devono conformarsi a questa lo-

26 Per un’introduzione generale al pensiero di Husserl cfr. Emanuele Severino, La Filo-
sofia Contemporanea (Milano, Rizzoli, 1986), pp. 194-206.

27 Friedrich Heiler, Le religioni dell’umanità, trad. Mariarosa Limiroli Barcella(Milano: 
Jaka Book, 1985).

28 Julien Ries, Problemi e metodi alla luce di trenta storici delle religioni, in Id., Opera 
omnia, vol. V (Milano: Jaca Book, 2008), pp. 491-492.

29 Rudolf Otto, Mistica orientale, mistica occidentale: interpretazione e confronto, trad. 
Marco Vannini (Milano: SE, 2011 [1926]).

30 Gerardus van der Leeuw, Fenomenologia della religione, trad. Virginia Vacca (Torino: 
Boringhieri,1960).

31 Stig Hjarvard, «The Mediatization of Religion. A Theory of the Media as Agents of 
Religious Change», Northern Lights 6 (2008): 9-26.

32 Cfr. anche David L. Altheide, Robert P. Snow, Media Logic (New York: Sage, 1979).
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gica mediatica se vogliono essere rappresentati o se vogliono essere attivi 
in una cultura e in una società dominata dai media. Questo dato di fatto, 
conclude Hjarvard, porterebbe ad un declino della religione e ad una 
secolarizzazione della società.

L’approccio di Hjarvard è stato criticato da più parti in quanto si 
fonda su una definizione ristretta di religione, intesa sostanzialmente 
come religione organizzata: si è fatto notare di contro come singoli indi-
vidui o gruppi al di fuori delle organizzazioni religiose utilizzano sempre 
più i media digitali e sociali ed operano un’influenza sempre maggiore 
sulla costruzione dell’identità religiosa33. Friedrich Krotz ha sottolineato 
il fatto che i media sono inseparabili dalla costruzione della realtà ed 
ha inteso la mediatizzazione come un meta-processo di cambiamento. 
In contrasto con Hjarvard, che considera i media digitali il punto di par-
tenza della mediatizzazione, Krotz intende l’intera storia umana come 
storia dell’evoluzione dei media34.

Lo studioso definisce la nostra quotidianità come caratterizzata da una 
“mediatizzazione profonda” perché essa è sempre più intrecciata con i 
media. Secondo Krotz tutti gli aspetti della vita, anche quello religioso, 
ne sono profondamente influenzati, tanto che la mediatizzazione descrive 
un processo in cui si plasmano istituzioni e intere società35. Per lo stu-
dioso sarebbe allora fondamentale non assumere i media come un feno-
meno isolato, ma riflettere sul cambiamento delle forme comunicative 
che vanno di pari passo con l’evoluzione dei mezzi di comunicazione. Un 
media specifico non dovrebbe più costituire l’oggetto della ricerca che 
dovrebbe invece focalizzare l’attenzione sui singoli soggetti che agiscono 
nei loro mondi mediatizzati. Bisognerebbe insomma mettere in secondo 
piano la ricerca incentrata sui media e passare ad una ricerca incentrata 
sui soggetti che utilizzano i media e che attraverso essi comunicano.

33 Kerstin Radde-Antweiler, Vit Sisler, eds., Methods for Studying Video Games and 
Religion (Abingdon: Taylor & Francis Ltd, 2017).

34 Friedrich Krotz, Die Mediatisierung kommunikativen Handelns. Der Wandel von 
Alltag und sozialen Beziehbungen, Kultur und Gesellschaft durch die Medien (Berlin: 
Springer, 2001), p. 33.

35 Friedrich Krotz, «Media Connectivity: Concepts, Conditions and Consequences», in 
Connectivity, Network and Flows. Conceptualizing Contemporary Communications, eds.
Andreas Hepp, Friedrich Krotz, Shaun Moores, Carsten Winter (New York: Hampton 
Press, 2008), pp.13-32, p. 24.
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Il concetto di “rete” elaborato da Manuel Castells è indicativo a questo 
proposito. Il paradigma fondante di questo modello rappresentativo è 
dato dai concetti di distribuzione, interconnessione ed orizzontalità che 
attraversano la società dell’informazione. Nel testo L’Età dell’Informa-
zione36 l’autore esplora la formazione dell’identità individuale e collet-
tiva alla luce delle trasformazioni sociali introdotte dall’avvento della 
rete. La diffusione dei nuovi media e del web sociale, per lo studioso, 
sta trasformando il nostro modo di creare, diffondere e riprodurre sa-
peri culturali. I nuovi media ci offrono allo stesso tempo strumenti per 
studiare le modalità attraverso le quali la condivisione di conoscenze ci 
porta a cambiare il modo in cui prendiamo parola, ci rendiamo visibili e 
ci autorappresentiamo.

Il mio approccio parte da una comprensione discorsiva della religione37 
e quindi la mia ricerca ha seguito questo secondo tipo di approccio. Il me-
todo di ricerca cui ho fatto riferimento è quello di Norbert Elias, espresso 
nel concetto di “figurazioni” intese come reti di individui. Seguendo le 
suggestioni di Elias gli esseri umani sono esseri sociali che fanno sempre 
parte di figurazioni, reti e network interdipendenti i quali a loro volta 
sono sempre in movimento: cambiano e si evolvono costantemente. Nel 
suo famoso testo tradotto in italiano col titolo La civiltà delle buone 
maniere, possiamo leggere:

La rete di interdipendenze tra gli esseri umani è ciò che li lega 
insieme. Tali interdipendenze sono il nesso di ciò che qui si chiama 
la figurazione, una struttura di persone reciprocamente orientate 
e dipendenti. Poiché le persone sono più o meno dipendenti l’una 
dall’altra prima per natura e poi attraverso l’apprendimento sociale, 
attraverso l’educazione, la socializzazione e i bisogni reciproci, 
reciprocamente generati, essi esistono, si potrebbe azzardare a dire, 
solo come pluralità, solo in figurazioni.38

36 Manuel Castells, L’età dell’informazione: economia, società, cultura, trad. di Gianni 
Pannofino(Milano: Università Bocconi Editore, 2004).

37 Thomas Luckmann, «Die kommunikative Konstruktion der Wirklichkeit», in Neue 
Perspektiven der Wissenssoziologie,hrg. von, Dirk Tànzler, Hubert Knoblauch, Hans-
Georg Soeffner (Monaco: UVK, 2006), pp.15-26.

38 Cito da Norbert Elias, On the process of civilisation. Collected works, vol. 3 (Dublin: 
UCD Press, 2012), p. 252, mia traduzione.
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Il concetto di figurazione è molto usato negli studi sulla mediatizza-
zione39 perché permette l’analisi su più piani strutturali e quindi giunge 
ad un’immagine differenziata dei cambiamenti che stanno avvenendo 
nella società in generale e nello specifico in ambito religioso. Da questo 
punto di vista, un importante punto di riferimento è stato la già citata 
opera di Kerstin Radde-Antweiler.

Applicando tale approccio al campo religioso ho analizzato, nell’or-
dine: le costellazioni degli attori che qui si riferiscono a individui e/o 
gruppi più o meno istituzionalizzati definiti esplicitamente religiosi o che 
comunque fanno parte del campo religioso o ad esso sono collegati in 
senso lato; la cornice di rilevanza, che qui si riferisce alla figurazione co-
municativa attenente al campo religioso, sempre in senso lato; le pratiche 
comunicative, che qui saranno le modalità di comunicazione degli attori 
specifici e i media coinvolti in tali pratiche comunicative. 

Applicando questo modello ai Riti di Guardia Sanframondi, siamo in 
grado di identificare i diversi strati strutturali:

1. Costellazioni degli attori. Ho inquadrato in questa categoria i parte-
cipanti a vari livelli al rituale: possono essere persone in primo piano 
come Luigi Ceniccola, che lavora alla creazione dei Riti ed è intervi-
stato dalle televisioni (e dagli antropologi…); può essere la folla dei 
fedeli che sono accorsi per partecipare a questo rituale; possono essere 
le persone che aiutano a condurre il rituale in modo più discreto (ad 
esempio, offrendo vino sulla soglia delle case per bagnare gli stru-
menti con cui i battenti si percuotono, che mettono a disposizione i lo-

39 Cfr. Andreas Hepp, Andreas Breiter, Uwe Hasebrink, eds., Communicative Figu-
rations Transforming Communications in Times of Deep Mediatization (Palgrave Mac-
millan, 2018); Uwe Hasebrink, Andreas Hepp, «Human Interaction and Communicative 
Figurations: The Transformation of Mediatized Cultures and Societies»,Communicative 
Figurations Working Papers, no. 2. (2013): pp. 2-22; anche all’indirizzo <www.kommu-
nikativefigurationen.de/fileadmin/redak_kofi/Arbeitspapiere/CoFi_EWP_No-2_Hepp_
Hasebrink.pdf>, (22/05/2017); Hubert Knoblauch, Die kommunikative Konstruktion 
von Wirklichkeit (Wiesbaden: VS-Verlag, 2017). S. Livingstone pone un’ulteriore di-
stinzione tra ambienti mediatici e repertori mediatici: mentre un ambiente mediatico è 
definito come la totalità dei media potenzialmente disponibili, il repertorio dei media è 
inteso come il media effettivamente utilizzato dai soggetti (Cfr. Sonia M. Livingstone, 
«Children and Their Changing Media Environment», in Children and Their Changing 
Media Environment. A European Comparative Study,eds. Sonia M. Livingstone, Moira 
Bovill (Londra: Routledge, 2001, 307-333).
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cali delle loro case, ecc.); possono essere i quattromila devoti coinvolti 
direttamente nelle processioni; possono essere anche le persone che 
guardano i video riprodotti da singoli individui legati alla comunità o 
da grandi televisioni o messi anonimamente su YouTube. Infine, anche 
individui che non prendono parte “in presenza” al rito ma che sono 
legati ad esso possono far parte della costellazione dei soggetti attivi. 
Ad esempio: gli emigrati ultraottantenni che vivono soprattutto in 
Australia o in Canada e che non possono più viaggiare per questione 
di salute ma che hanno seguito con costanza i Riti in televisione e si 
sono battuti il petto davanti allo schermo televisivo nelle loro case. 

2. Cornice tematica. Chiaramente nel nostro caso si tratta della ricerca 
su di un rituale in senso stretto, dove l’interesse è stato focalizzato 
sull’evoluzione dei Riti in relazione alla presenza e sviluppo dei media.

3. Pratiche comunicative. Come abbiamo visto, queste vanno dalla diffu-
sione di descrizioni presenti nei libri di viaggio, nelle trasmissioni tele-
visive o negli articoli di stampa, sino alle foto fatte con gli smartphone 
dalle persone durante il rituale o gli scambi comunicativi che avven-
gono per prenotare una camera d’albergo per assistere ai riti.

Nella mia ricerca ho focalizzato l’attenzione soprattutto sulle pratiche 
comunicative. Riguardo ai soggetti coinvolti a vario livello ed al loro 
rapporto con la rappresentazione mediatica dei Riti è interessante notare 
che, mentre soggetti non esplicitamente attivi nel rituale (turisti, giorna-
listi, ecc.) usano i media per rappresentarlo, la maggior parte dei devoti 
che partecipano attivamente al rito in genere non utilizza i media digitali 
come piattaforma per presentare la propria performance o la propria 
persona. Sono visibili i devoti che svolgono il rito in quanto insieme, mai 
come individui. Che lo spirito comunitario dei riti abbia trovato il modo 
di esprimersi anche attraverso il linguaggio dei media?

Un altro aspetto, forse il più particolare, è il seguente: nel passato il 
momento precedente al rientro della statua sacra nella nicchia era ac-
compagnato dal pianto di uomini e donne. L’avvento dei nuovi media, 
però, ha operato una trasformazione, visibilissima negli ultimi Riti del 
2017: il pianto è stato pressoché soppiantato dall’utilizzo di una selva di 
smartphone che documentano l’evento (Fig. 1) per poi presumibilmente 
trasmetterlo in diretta o in differita sui vari canali social della rete.

La cosa è tanto più particolare in quanto in tutti gli altri luoghi d’Italia 
la commozione religiosa verso le statue sacre che, fino agli anni Sessanta 
del Novecento, si esprimeva ovunque con il pianto, con l’avvento della 
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televisione era stato sostituito dall’applauso. Ovunque, dicevamo, tranne 
che a Guardia Sanframondi, dove l’applauso non è mai stato accettato 
nel rituale. Gli abitanti di Guardia Sanframondi sembrano perciò aver 
resistito alle lusinghe del grande media unidirezionale ma non a quelle 
della Rete. Possiamo ipotizzare che anche in questo caso il desiderio di 
comunicazione ha prevalso? Possiamo presupporre che il pianto, intimo, 
discreto, resta all’individuo mentre la foto può essere oggetto di scambio, 
dono, momento di una comunicazione?

Conclusioni

Il numero di media che usiamo nella vita quotidiana è aumentato quan-
titativamente ma, più in generale, in tutto il mondo il rapido sviluppo 
di nuove tecnologie multimediali ha modificato il modo di comunicare. 
Insomma, il cambiamento è stato sia quantitativo sia qualitativo e tutto 
ciò ha una sua rilevanza anche nella pratica religiosa. Nella vita di tutti i 
giorni un elevato numero di credenti, anche in piccoli centri come Guardia 
Sanframondi, ha a disposizione vari media attraverso cui può partecipare 
alla vita religiosa: media sia “tradizionali” a carattere unidirezionale, sia 
legati alle “nuove tecnologie” della rete a carattere multidirezionale. Un 
fedele può seguire funzioni religiose su canali televisivi quotidianamente 
in diverse ore della giornata, funzioni che vanno dalla partecipazione alla 
messa, alla recitazione del rosario, a guardare brevi trasmissioni sulla 
Bibbia. Può anche, però, utilizzare app per preghiere o canti religiosi; 
può partecipare a “gruppi” su WhatsApp e similari per comunicare con 
altri fedeli con cui condivide attività legate alla parrocchia, che possono 
andare dal coro parrocchiale alla raccolta di abiti per immigrati extraco-
munitari. L’uso dei nuovi media e in particolare dei social media è anche 
strumento per discussioni su questioni etiche o per attività organizzative 
di pellegrinaggi, forme di solidarietà, raccolta di soldi o oggetti.

La mia ricerca nel contesto dei Riti di Penitenza di Guardia Sanfra-
mondi del 2017 è stata per questo motivo focalizzata su come i diversi 
soggetti – coinvolti in prima persona o anche come pubblico offline e 
online – attribuiscono un significato ai Riti stessi e come questo cambia 
in relazione a un ambiente mediatico in evoluzione. L’aspetto più partico-
lare che abbiamo appena evidenziato è stato l’influsso dei social, enorme-
mente cresciuto rispetto all’edizione dei Riti del 2010; la cosa lascia im-
maginare ulteriori sviluppi in questa direzione nei prossimi, che avranno 
luogo nel 2024. In questa ottica il modello delle figurazioni comunicative 
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è uno strumento di lavoro utile perché consente la differenziazione di 
elementi strutturali specifici e quindi permette di rilevare il ruolo che gio-
cano i media in un contesto specifico.
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Il cibo della memoria .
Pratiche di definizione identitaria tra gli anziani 

della “comunità” del Cilento

Rossella Galletti
Università degli Studi “Suor Orsola Benincasa”

Abstract
This paper investigates how 
nostalgia, a particular form of 
memory tied to food, determines 
the ways of being and acting in/
on the world of the elderly peo-
ple who live in Cilento, an area 
of   the Campania region that it is 
located in the south of the city of 
Salerno. The investigation orig-
inates from the analysis of eth-
nographic material, in particular 
interviews recorded on audiovis-
ual support, collected during a 
broader ethnographic research I 
have been engaged to since 2018. 
The hypothesis that is advanced 
through the “reading” of the bi-

ographical narratives of the sub-
jects of the study is that food is 
a particular vehicle of memory 
due to its ability to connect the 
intimate and public space. Mem-
ory plays a fundamental role in 
the definition of identities, not 
so much because it remembers 
historical moments that one 
lived, personal or collective, but 
because it is presentified through 
different strategies that attribute 
meaning to existence, making it 
a constitutive element of identity 
constructions. Together, food and 
memory structure the experience 
of individuals and social groups.

Key words
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Introduzione 

«Ogni persona anziana è un patrimonio dell’umanità». Ho parafrasato 
alcune parole, pronunciate da Luigi Maria Lombardi Satriani nel corso 
di un’intervista1, perché costituiscono il perfetto cappello introduttivo 

1 L’intervista all’antropologo Luigi Maria Lombardi Satriani, registrata su supporti 
audio-visivi e realizzata dalla sottoscritta il 7 marzo 2013, è pubblicata sui portali web 
http://www.granaidellamemoria.it/index.php/it/archivi, nell’archivio Granai del Mediter-
raneo, e https://mediterraneandietvm.com/, curati dal MedEatResearch – Centro di Ri-
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alla ricerca etnografica che ho svolto negli ultimi anni in Cilento, un’area 
territoriale della regione Campania che si estende a sud della città di 
Salerno, e di cui mi appresto ad esporre una parte dei risultati in questo 
contributo. 

Ogni anziano è, infatti, un patrimonio dell’umanità perché le memorie 
che custodisce raccontano la sua storia di vita – che è anche una storia 
familiare, sociale, culturale, “nazionale”, locale e globale –, ci permettono 
di osservare un percorso, individuale e collettivo insieme, esemplare ai 
fini della comprensione di una determinata fetta di umanità, protagonista 
di quelle che definirei epoche culturali, oltre che storiche. Quando entro 
in un terreno di ricerca, tengo sempre ben impressa nella mia mente la 
frase dell’antropologo – la versione originaria è: «ogni essere umano è un 
patrimonio dell’umanità» – perché mi spinge a considerare ogni persona 
che incontro non un mero oggetto della ricerca, ma una fonte inesauribile 
di saperi e pratiche incorporate, le declinazioni di una cultura, che come 
etnografa devo raccogliere, annotare, registrare ed anche esperire. 

Nella ricerca etnografica svolta in Cilento ho raccolto le storie di vita 
e le autobiografie gastronomiche di testimoni che hanno un’età compresa 
tra gli ottanta e gli oltre cento anni (la persona più vecchia aveva 103 
anni). Gli anziani, oggetto dell’indagine, hanno rappresentato con i rac-
conti delle loro memorie legate al cibo dell’infanzia e ad un mondo, scan-
dito dai gesti alimentari e di “creazione” del cibo, che essi definiscono 
passato, spesso – ma non sempre, come vedremo – aderendo ed essendo i 
creatori al tempo stesso di una narrazione romanticizzata e mitizzata, le 
strategie comunitarie messe in opera nella definizione della loro identità, 
del loro senso di appartenenza, del loro modo di essere nel mondo come 
soggetto collettivo e individuale.

La ricerca di campo in oggetto ha avuto, a mio parere, due finalità prin-
cipali: dare voce a quei microcosmi rappresentati dai singoli, gli anziani 
del Cilento, i depositari di uno stile di vita canonizzato dall’UNESCO, 
la Dieta Mediterranea2. E salvaguardare i saperi, i valori, le tradizioni, 

cerche Sociali sulla Dieta Mediterranea dell’Università di Napoli Suor Orsola Benincasa, 
diretto da Marino Niola e Elisabetta Moro.

2 Il 16 novembre 2010 l’UNESCO ha proclamato la Dieta Mediterranea Patrimonio 
Culturale Immateriale dell’Umanità. In tale contesto sono state indicate delle comunità 
elettive rappresentative del bene. Per l’Italia, uno dei paesi riconosciuti come patria della 
Dieta Mediterranea, è stata individuata la comunità emblematica del Cilento. Cfr. Nomi-
nation file no. 00884 per l’Iscrizione nel 2013 nella Representative List of the Intangible 
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le visioni di cui sono custodi queste vecchie generazioni che rischiano 
di scomparire e cadere nell’oblio collettivo3. Si sente l’urgenza di conse-
gnare tutto questo patrimonio immateriale alle generazioni future e non 
lasciarlo morire quando i suoi custodi non ci saranno più, non perché 
rappresenti un mondo idilliaco da riportare in vita, dimenticando la pro-
spettiva storica con le trasformazioni e le innovazioni che ininterrotta-
mente genera, ma proprio perché i saperi e le tradizioni orali sono stati 
– e sono ancora oggi – spesso rimossi dalla storia. Devono servire, invece, 
agli esseri umani a venire ad apprendere le lezioni che il passato insegna. 
L’obiettivo non è certamente alimentare campanilismi identitari, usando 
la “via” del cibo del passato come volano di “autenticità”; al contrario, 
si vuole offrire una chiave di lettura critica che, dall’analisi del materiale 
etnografico raccolto, evidenzi come i processi di costruzione identitaria 
siano forieri di ambiguità, contraddizioni, contrasti, passaggi, vissuti e 
visioni difformi. Ciononostante, le memorie degli anziani del Cilento, 
esplicitate da essi sotto la forma di un racconto biografico, forgiano il 
puzzle dell’identità del gruppo, da cui si deduce una narrazione collettiva 
uniforme che sintetizza e supera le discromie narrative dei singoli.

Nota metodologica

«Spesso ho domandato a Jung dati precisi circa gli avvenimenti della sua 
esistenza, ma inutilmente: solo la sostanza spirituale della sua esperienza 
di vita era fissata nella sua memoria, e a lui sembrava che solo per questo 

Cultural Heritage of Humanity approvata a Baku, Azerbaijan, nel dicembre del 2013, e 
il Nomination file no. 00394 per l’Iscrizione nella Representative List of the Intangible 
Cultural Heritage of Humanity approvata a Nairobi, Kenya, nel novembre del 2010, 
all’indirizzo web http://www.unisob.na.it/ateneo/c002_i.htm?vr=1 (2/9/2021). Per un’an-
tropologia della Dieta Mediterranea cfr. Elisabetta Moro, La dieta mediterranea. Mito e 
storia di uno stile di vita (Bologna: Il Mulino, 2014). 

3 Il mio interesse verso una “antropologia della memoria” è nato a partire dal 2012 grazie 
alla partecipazione in qualità di “operatore della memoria” al progetto “Granai della 
memoria” promosso dall’Università di Scienze Gastronomiche di Pollenzo (Bra) e da Slow 
Food. A tal proposito cfr. Piercarlo Grimaldi, Davide Porporato, Granai della me-
moria. Manuale di umanità 2.0 (Bra: Università degli Studi di Scienze Gastronomiche, 
2012); Gianpaolo Fassino, «I Granai della memoria: dal progetto al laboratorio», in 
Documenti sonori. Voce, suono, musica in archivi e raccolte, a c. di Dimitri Brunetti, 
Diego Robotti, Elisa Salvalaggio (Torino: Regione Piemonte-Centro studi piemontesi, 
2021), pp. 403- 410.
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valesse la pena di parlarne»4 scriveva Aniela Jaffé del padre della psico-
logia analitica. 

Anche se afferiscono ad un contesto disciplinare diverso da quello 
degli studi antropologici, le parole scritte da Jaffé restituiscono il 
senso di una dimensione del ricordo che di per sé trascende la visione 
fattuale della storia, ma in cui un individuo – e potremmo aggiungere 
una comunità – trova risorse e strumenti per affrontare e dar senso 
al mondo. Se a questo fine Burke suggerisce l’uso di quelle narrazioni 
scritte, lasciate da viaggiatori, preti, mercanti e, laddove disponibili, 
dalla comunità stessa5, a tale lista mi sembra opportuno aggiungere 
quelle narrazioni orali prodotte dalle comunità6. 

Questa analisi si basa, come detto, sui risultati di una ricerca di 
campo, iniziata nel 2018 e ancora in corso, in cui ho adoperato quale 
strumento di studio principale le interviste, sia strutturate che non, 
registrate su supporti audio-visivi. I materiali che ho raccolto sono, 
dunque, principalmente costituiti dalle narrazioni orali dei soggetti 
del mio campo. La scelta dello strumento di indagine è ricaduta sulle 
interviste perché, se condotte in modo da lasciare le persone intervi-
state libere di “dire”, raccontarsi senza costringere i loro discorsi in 
domande troppo vincolanti, permettono agli interlocutori di mani-
festare la loro capacità di agency, cioè di agire e creare una cultura7. 

4 Aniela Jaffé, «Introduzione» in Carl Gustav Jung, Ricordi, sogni, riflessioni, a c. di 
Jaffé Aniela (Milano: Rizzoli, 1998), p. 7. 

5 Peter Burke, The Historical Anthropology of Early Modern Italy. Essays on Perception 
and Communication (Cambridge: Cambridge University Press, 1987). 

6 L’analisi antropologica ha da tempo ormai sottolineato l’essenza finzionale di concetti/
oggetti quali “comunità”, “identità”, “etnia”, “tradizione” e ha messo in luce il loro ca-
rattere immaginato. Tuttavia, nonostante siano dei costrutti culturali «non tolgono niente 
alla realtà della forza storica che se ne riveste e alla sua capacità di dare un senso to-
tale, religioso alla vita e alla morte dei singoli e delle masse», cfr Adriano Prosperi, 
Identità. L’altra faccia della storia (Bari-Roma: Laterza, 2016), p. 80. Cfr. anche Benedict 
Anderson, Comunità immaginate. Origini e diffusione dei nazionalismi (Roma: Ma-
nifestolibri, 1996); Jean Loupe Amselle, Logiche meticce. Antropologia dell’identità in 
Africa e altrove (Torino: Bollati-Boringhieri, 1999); Francesco Remotti, Contro l’identità 
(Bari-Roma: Laterza, 1996). 

7 Sherry B. Ortner, Anthropology and Social Theory. Culture, Power, and the Acting 
Subject (Durham: Duke University Press, 2006); Antonino Colajanni, «Azioni», in La 
ricerca sul campo in antropologia. Oggetti e metodi, a c. di Cecilia Pennacini (Roma: 
Carocci, 2010), pp. 53-92. 



Il cibo della memoria

[ 353 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

Le parole, i discorsi, i racconti sono, infatti, da considerarsi a tutti 
gli effetti delle azioni attraverso le quali i soggetti compiono un atto 
assertivo e creativo: affermano chi sono assemblando i tasselli della 
loro cultura. Negli anziani del Cilento tale atto poietico si serve della 
“memoria” per esprimere la propria modalità di essere nel mondo, per 
darvi significato e riconoscersi in un modo di sentire e di essere che 
accomuna ad altri individui, insieme ai quali costituiscono un gruppo 
sociale più ampio. 

Nelle video-interviste, inoltre, audio e video si integrano a vicenda 
risultando fondamentali per l’interpretazione dei gesti e delle parole. 
La sola registrazione su supporto audio, ad esempio, lascerebbe ir-
risolta, nel riascolto, la comprensione profonda di quell’insieme di 
espressioni non verbali che integrano o sostituiscono le espressioni 
verbali permettendo di coglierne il senso. Oltre a questa considera-
zione, generalmente condivisa nell’ambito dell’analisi antropologica, 
è da considerare come la visione dei video da parte del ricercatore, 
quando ormai è “lontano” dal campo, gli consente di rivivere in ma-
niera più intensa le emozioni provate durante il contatto con i soggetti 
del suo terreno, si risveglia in lui/lei l’empatia che ha già provato nella 
relazione con i suoi interlocutori.8  

Nell’analisi antropologica è di fondamentale importanza il “sen-
tire” dell’antropologo il quale, come ormai è appurato, non può esi-
mersi dal partecipare emotivamente al suo campo. La sua emotività, il 
suo modo di percepire e di essere sono delle risorse che gli permettono 
di empatizzare con il gruppo creando quelle connessioni attraverso le 
quali può “sentire” dal di dentro un mondo culturale altro. La regi-
strazione audio-visiva ha, in definitiva, una funzione essenziale nel vi-
vificare la prospettiva empatica dell’antropologo a distanza di tempo 
e spazio9.

8 Luca Percivalle, «L’audiovisivo: un contributo all’osservazione antropologica», in 
Piercarlo Grimaldi, a c. di, Un certo sguardo (Bra: Slow Food editore, 2012), pp. 247-
251; Cecilia Pennacini, «Immagini», in La ricerca sul campo in antropologia. Oggetti e 
metodi, a c. di Cecilia Pennacini, (Roma: Carocci, 2010), pp. 187-210.

9 Cfr. Thomas J. Csordas, «Embodiment as a Paradigm for Anthropology», in Ethos 
18-1 (1990), pp. 5-47; Id., «Incorporazione e fenomenologia culturale», in Antropologia 
III (Roma: Meltemi, 2003), pp. 19-42; Id., eds, Embodiment and Experience. The Exi-
stential Ground of Culture and Self, (NewYork: Cambridge University Press, 1994).
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Cibo e memoria

La chiave dei racconti degli anziani del Cilento è il ricordo. Questo filo 
rosso col passato serve a fissare un’identità, una storia, che si rende in 
tal modo unica. Il cibo, le tradizioni e abitudini alimentari, i banchetti 
dei giorni di festa, i piatti speciali che hanno segnato le nostre infanzie o 
momenti particolari delle nostre vite, sono una casella importante della 
nostra memoria. La madaleine con cui Proust accompagnava il rituale del 
tè è il simbolo per antonomasia di questo legante del passato, la madre di 
tutti i cibi della memoria10. 

Da studiosi bisogna però domandarsi per quale motivo il cibo sia un 
simbolo così potente per la costruzione della memoria. Per Holtzman11 
sia il cibo che la memoria sono una sorta di significante fluttuante: il cibo 
perché, sebbene si possa definire in senso strettamente realista come un 
elemento essenziale alla sopravvivenza degli organismi degli esseri umani, 
il cui consumo soddisfa il bisogno di energia, è un elemento multistrati-
ficato e multidimensionale (con dimensioni sociali, psicologiche, fisiolo-
giche, simboliche, solo per citarne alcune) e con significati culturalmente 
costrutiti che differiscono non soltanto nelle prospettive dei soggetti dei 
nostri terreni di studio, ma anche nelle prospettive degli autori che lo in-
terpretano, che vanno dalla rigidamente materialista all’eterea gourmand. 
Alla memoria afferiscono una serie di processi molto diversi che hanno 
una dinamica notevolmente dissimile e si cerca di comprendere per ra-
gioni alquanto differenti: dalla monumentale architettura pubblica alla 
nostalgia evocata da un biscotto imbevuto nel tè, ai processi mnemonici 
con cui si apprendono nozioni scolastiche. Il cibo e la memoria sono per 
l’antropologo due oggetti mutevoli e indeterminati.

Secondo Sutton12 il legante tra il cibo e la memoria è la sensualità del 
primo. Per questa sua caratteristica il cibo è un motore per la costruzione 
di intense esperienze corporee. Tuttavia questa dimensione che stimola 

10 Rossella Galletti, «The taste of the Mediterranean diet», in Steffan Igor Ayora-
Diaz, ed., The cultural politics of food, taste and identity. A global perspective (London: 
Bloomsbury, 2021), p. 234.

11 Jon D. Holtzman, «Food and memory», in Annual Review of Anthropology, 35 
(2006), pp. 361-378.

12 David E. Sutton, Remembrance of Repasts: An Anthropology of Food and Memory, 
(London: Berg. 2001); Id, «Food and the Senses», in Annual Review of Anthropology, 39 
(2010), pp. 209-223. 



Il cibo della memoria

[ 355 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

un’incorporazione di pratiche e ricordi legati al cibo, non spiega in ma-
niera esaustiva – afferma Holtzman – l’importanza simbolica del cibo 
dimostrata con successo da molti studi13. L’anello di congiunzione tra 
cibo e memoria potrebbe allora trovarsi nella sua proprietà di connet-
tere l’intimo e il pubblico, l’aspetto necessariamente “personale” del suo 
consumo e quello di condivisione con altri, all’esterno, nella collettività. 
Si potrebbe allora considerare questo movimento dallo spazio intimo a 
quello pubblico nel promuovere il potere simbolico del cibo in generale e 
in relazione alla memoria in particolare. Allo stesso modo la memoria fa 
dialogare le dimensioni privata e pubblica degli esseri umani, marcando 
momenti intimi, personali e familiari delle esistenze di ognuno di noi e 
momenti pubblici di condivisione con collettività più o meno ampie14.  

Come Conrad Phillip Kottak afferma «i simboli hanno un significato 
speciale per coloro che condividono ricordi, valori e credenze in virtù di 
un processo comune di inculturazione»15. Il cibo è un simbolo che serve 
come strumento per l’azione, non è tanto importante scoprire il suo si-
gnificato intrinseco, ma cercare di cogliere le azioni che consente16. Le 
memorie legate al cibo dei soggetti del mio terreno gli consentono – come 
vedremo – di forgiare la loro identità.

Per entrare nel mondo della “comunità” di anziani del Cilento e sve-
lare i meccanismi attraverso cui costruiscono la propria identità e memoria 
culturale, bisogna dar loro la parola. Riporto pertanto a seguire alcuni 
nuclei narrativi tratti dalle storie di vita che ho collezionato, quelli che 
esprimono meglio le caratteristiche di cui si compongono queste “identità” 
e “memoria”. 

Quando ho rivisto, riascoltato, trascritto e riletto le storie di vita rac-
colte nel terreno etnografico, mi sono accorta di come alcuni nuclei narra-
tivi si ripresentassero in quasi tutte le biografie. Procedendo ad un’analisi 

13 Holtzman, «Food and memory», cit., pp. 361-378.

14 Ibidem; Caterina Di Pasquale, Antropologia della memoria. Il ricordo come fatto 
culturale (Bologna: Il Mulino, 2018).

15 Conrad Phillip Kottak, Antropologia culturale (Milano: McGraw-Hill Companies, 
2008), p. 58.

16 Cfr. Sergio Bonanzinga, Fatima Giallombardo, Il cibo per via. Paesaggi alimentari 
in Sicilia (Palermo: Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani, 2011); Marino Niola, 
a c. di, Antropologie del contemporaneo. Patrimoni, simboli, tendenze (Lecce: PensaMul-
timedia, 2016); Carole Counihan, Penny Van Esterik, Alice P. Julier, eds., Food and 
culture (New York: Routledge, 2013).
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sistemica del materiale etnografico, ho enucleato quattro aree tematiche, 
tra loro comunicanti, quelle emerse con maggiore insistenza e che, per 
i motivi che mostrerò, costituiscono i nuclei fondamentali della costru-
zione identitaria degli anziani del Cilento: in ordine di importanza sono 
a) convivialità e cibi del cuore, b) fame, c) orto, d) solidarietà17. 

Convivialità e cibi del cuore

La memoria incide sul modo in cui noi percepiamo odori e sapori, sul 
modo in cui “gustiamo” un particolare cibo. L’antropologo del Minne-
sota Douglas Harper scrive: «Le memorie create dagli odori e dai sapori 
non sono collezioni razionali di luoghi ed eventi, ma connessioni a cose 
del passato», delle connessioni principalmente emotive dal momento 
che «L’importanza dell’alimentazione non risiede nella memoria che si 
ha dei cibi, ma nella memoria delle persone che lo hanno fatto e nelle 
circostanze in cui lo si è condiviso insieme»18. Le memorie create dagli 
odori e dai sapori non consistono in un elenco “obiettivo” di tutta la serie 
di pietanze consumate nel corso della propria esistenza, sono piuttosto 
delle memorie selettive che componiamo attraverso il ricordo di “espe-
rienze” alimentari che includono soprattutto le emozioni e i sentimenti 
suscitati dalla loro condivisione con altre persone; il ricordo è plasmato 
dalla narrazione, le poetiche e le retoriche attraverso cui si riportano alla 
mente tali esperienze19. Holtzman notava che la sensualità del cibo lo 
rende un medium particolarmente intenso per la memoria e che l’espe-
rienza del cibo evoca ricordi che non sono semplicemente cognitivi, ma 
anche emozionali e fisici20.

Per tali ragioni mi è sembrato opportuno inserire nella stessa area te-
matica la convivialità, ovvero il condividere affetti, pietanze, bevande, 
parole, idee e gesti con altre persone, e i cibi del cuore, ovvero quelli che 

17 In una parte del saggio «The taste of the Mediterranean diet», cit., pp. 235-238, avevo 
già avuto modo di riflettere sulla fame e l’orto come due categorie determinanti il gusto 
degli anziani del Cilento. Alcune delle narrazioni biografiche dei testimoni della ricerca, 
collocate nel presente contributo nei paragrafi “Convivialità e cibi del cuore”, “La fame” 
e “L’orto”, sono riportate nelle pagine citate. 

18 Douglas Harper, Patrizia Faccioli, The Italian Way: Food and Social Life (Chicago: 
University of Chicago Press, 2010), p. 71.

19 Galletti, «The taste of the Mediterranean diet», cit., p. 234.

20 Holtzman, «Food and memory», cit., p. 365.
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esprimono un particolare legame affettivo ed emozionale con persone, 
cose o eventi significativi della propria esistenza. La domanda specifica 
che ho rivolto a tutti i soggetti della mia ricerca è “Qual è il tuo cibo 
del cuore?”; l’associazione della parole cibo e cuore ha risvegliato nella 
maggior parte di loro il ricordo di momenti di convivialità, da intendersi 
come paradigma affettivo di condivisione di alimenti e bevande o di pre-
parazione e produzione degli stessi.

Il ricordo più forte legato al cibo di Pasqualino, un uomo di 91 anni 
nato in un paesino del Cilento situato a ridosso di una collina, di-
stante pochi chilometri dal mare, è la pasta fatta in casa dalla mamma: 
«I sapori dell’infanzia – mi dice – rimangono impregnati nella carne 
e quindi quando ho la possibilità cerco di godermeli». Appena può 
mangia con gusto della pasta fatta in casa. Pasqualino si trasferì da 
giovane adulto a Napoli per svolgere la sua professione medica, ma 
ogni due settimane tornava nel paese natio per rifornirsi di provviste 
di cibo che recava con sé in città. Dal suo racconto emerge una no-
stalgia che avrebbe segnato costantemente la sua vita: nostalgia per 
la vita di paese, per la campagna e l’orto, per i cibi e le bevande con-
sumate insieme ai familiari e ai compaesani. La vita di città, che ha 
nutrito il suo modo di essere nel mondo e lo ha identificato come un 
“bravo medico”, non gli ha fatto dimenticare la vita di campagna. La 
strategia messa in atto per portarsi il paese in città è stata per gran 
parte della sua esistenza mangiare i cibi del paese. Oggi, che è anziano 
ed è andato in pensione, resta vincolato al suo mondo giovanile ri-
producendo attraverso il cibo il legame con la madre e con quello che 
rappresentava per lui. Ecco perché il suo piatto preferito, quello che 
risponde maggiormente al suo gusto, è la pasta fatta in casa. È evi-
dente come il gusto non sia solo il frutto della biologia umana, di pre-
disposizioni genetiche, della fisiologia o della chimica degli alimenti, 
ma abbia una precisa determinazione culturale21. 

La madeleine di Pia, una donna di 93 anni che ha sempre vissuto in 
Cilento, è “l’antipasto”, un piatto che la madre le preparava quando era 
bambina la prima domenica dopo Pasqua, giorno in cui si riunivano tutti 
i parenti, anche quelli venuti da altri paesi: si trattava di un pezzo di 

21 Steffan I. Ayora-Diaz, «Gastronomic inventions and the aesthetics of regional food: 
The naturalization of Yucatecan Taste», Etnofor 24-2 (2012): 57-76; Id., ed., Taste, Po-
litics, and Identities in Mexican Food (London: Bloomsbury Academic, 2019); Sutton, 
«Food and the Senses», cit., pp. 209-223.
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carne bollita tagliato a pezzettini sottilissimi e insaporito con formaggio 
di capra grattugiato e uova battute, il tutto mischiato con del brodo. 
«Era buonissimo!» mi ha ripetuto più volte nel corso delle nostre conver-
sazioni, rammaricandosi per non essere mai riuscita a cucinarlo esatta-
mente così coma faceva la madre.

Il cibo del cuore di Angelo sono gli argentini, dei pesciolini che con-
sumava gioiosamente con la moglie, scomparsa qualche anno fa, e gliela 
ricordano scaldandogli il cuore e lasciandogli un velo di tristezza sul bel 
volto segnato dal tempo. A dimostrazione che il cibo non è solo il carbu-
rante del corpo, ma simboleggia anche le relazioni e i sentimenti.

Il ricordo più bello di Veturia sono le sere di inverno trascorse con le 
castagne: ci si sedeva vicino al fuoco all’aperto con familiari e compae-
sani scaldandosi e mangiando castagne: «Oggi – afferma – non è più così, 
i paesi sono finiti». 

Tra i cibi del cuore più ricorrenti tra tutti gli intervistati vi sono l’acqua 
sale o il pane fatto in casa accompagnato dall’insalata di pomodori che 
i nostri testimoni mangiavano da bambini per colazione o da giovani 
adulti dopo le prime cinque ore di lavoro nei campi, quando tutti i lavo-
ratori della terra si riunivano insieme per riposare e rifocillarsi, ma anche 
per danzare, cantare e chiacchierare.

Se è vero che la memoria culturale costruisce e rimodella perpetuamente 
le identità e quindi il senso della propria “ragion d’essere”, come direbbe 
Lévi-Strauss, è altrettanto vero che essa rimodelli il gusto o, meglio, le per-
cezioni gustative sia dei singoli, e dunque delle loro storie individuali, sia 
delle collettività. Sembra proprio che la memoria di questi testimoni del 
mio campo sia anche essa un senso determinante il modo in cui l’atto del 
mangiare viene esperito22. Il mondo ed il tempo passati dialogano con il 
presente dei soggetti della mia ricerca. Si può affermare che loro esperi-
scano il presente anche grazie alla percezione del passato mediata dal ri-
cordo. Il loro gusto pare determinato dall’immagine visiva di un evento che 
viene collocato nel passato – la mamma che prepara la pasta fatta in casa 
– agisce sulla percezione gustativa del presente e connota una determinata 
pietanza – la pasta fatta in casa – come “buona da mangiare”. Questo vale 
per la maggior parte degli anziani del Cilento che hanno costituito il mio 
campo di studio. Tutti ricordano come piatto del cuore, e ancora oggi pre-

22 Carolyn Korsmeyer, David Sutton, «The Sensory Experience of Food», in Theory, 
Culture and Society 14, no. 4 (2011): 461-475. 
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ferito, una pietanza preparata in casa dalla madre durante l’infanzia o un 
cibo fatto a mano in occasione di una condivisione collettiva. 

La fame

Il gusto degli anziani del Cilento è il risultato, anche, dell’intersecarsi 
della fame e dell’orto, due delle categorie emerse dalla etnografia, che 
costituiscono due “memorie” differenti ma connesse. La prima, la fame, 
tende a far ricadere le scelte e le preferenze alimentari del presente su 
tutti quei cibi di cui in passato si era costretti a privarsi. La seconda, 
l’orto, tende, invece, a far prediligere quei cibi che ricordano la modalità 
di approvvigionamento principale degli alimenti durante la giovinezza 
– il lavoro nella terra –, dunque coltivati oggi nei propri orti. Questa 
seconda “memoria” porta a preferire i cibi più “poveri”, semplici e de-
rivanti dalla terra, quindi vegetali, che vengono considerati genuini. È 
dall’intersezione tra queste due memorie, in particolare, che il gusto degli 
anziani del Cilento è negoziato e costituito23.

 La fame pervade le loro memorie e determina la percezione dei gusti 
del presente. Ricordare il più personale e solitario evento è sempre un pro-
cesso collettivo perché le nostre memorie sono sempre forgiate dall’am-
biente sociale, le persone, gli oggetti e le istituzioni che lo creano24. Pia 
mi racconta che quando era giovane, si era obbligati a mangiare quello 
che la natura offriva, non aveva accesso «alla varietà di frutta e verdura 
presente nei supermercati odierni». La carne, per Pia e la famiglia, rap-
presentava il cibo dei giorni di festa come la Pasqua o il Natale, la si 
mangiava al massimo una-due volte l’anno. Michele dichiara che nella 
sua casa di bambino «a volte mancava il sale, una volta il pane e un’altra 
l’olio». Così, dopo essersi sposato nel 1964, è andato in Svizzera in cerca 
di fortuna e di una maggiore disponibilità alimentare. Fino agli anni ’50 il 
cibo scarseggiava e “la fame” non era solo una espressione retorica enfa-
tizzante la povertà se, come racconta Mauro, a costituire un pasto erano 
spesso le erbe selvatiche che crescevano spontaneamente nei terreni. 

23 Galletti, «The taste of the Mediterranean diet», cit., p. 235-236; Ayora-Diaz, «Ga-
stronomic inventions and the aesthetics of regional food: The naturalization of Yucatecan 
Taste», cit., pp. 57-76; Id., ed., Taste, Politics, and Identities in Mexican Food, cit.

24 Maurice Holbwachs, The Collective Memory, (New York: Harper and Row, 1980); 
Carolyn Korsmeyer, David Sutton, «The Sensory Experience of Food», cit., pp. 461-475.
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La memoria della fame del passato sembra aver lasciato un segno pro-
fondo in tutti i soggetti intervistati. Giovanna mette in atto una modalità 
dialettica oppositiva nei confronti dell’intervistatrice, la sottoscritta, una 
donna più giovane di lei, sottolineandone la distanza che viene vissuta 
anche come lontananza tra due “epoche”, quella della fame, solo da lei 
vissuta in prima persona e non esperita invece da me, e quella dell’abbon-
danza, il presente in cui viviamo entrambe. «Quando ero giovane?» mi 
chiede con aria sorpresa Giovanna,

Non avevamo niente! Pasta e fagioli, polenta e fagioli! Cosa 
mangiavamo di solito? Alla sera la mamma ci dava un pezzo di pane 
e ci mandava a dormire. Durante la notte ci prendevano i morsi della 
fame e non riuscivamo a chiudere occhio. Ci alzavamo, ci dirigevamo 
verso un sacco di farina rossa, ne prendevamo un poco e la mettevamo 
a cuocere in una pentola con la cipolla e poi la mangiavamo. Non 
riuscivamo a dormire. Ma che ne sai tu della nostra giovinezza? A 
volte mia mamma tornava a casa con dell’aglio: lo prendeva e lo 
rosolava sulla brace, era la nostra cena. Cosa mi manca del passato? 
Oggi siamo ricchi! A quei tempi eravamo poveri!

Maria ricorda la fatica del lavoro di campagna e amaramente pensa: 
«I padroni – proprietari delle terre dove lei e la famiglia lavoravano – 
erano tanto ricchi e noi eravamo poveri morti di fame». Zappare la terra 
equivaleva ad “uccidersi di fatica” e “morire di fame”, confermano molti 
degli anziani. Ma era l’unico modo per sopravvivere perché non c’era 
pane, non c’erano pensioni e quello che coltivavi in una terra non tua, 
dovevi renderlo al padrone. La madre di Maria spesso restava digiuna 
per distribuire un po’ di pane a tutti i figli.

Tutti i testimoni del mio campo ricordano le difficoltà e le privazioni 
del passato, quando la carne si mangiava raramente, solo in alcune oc-
casioni festive come le celebrazioni dedicate alla Madonna o ai santi pa-
troni del paese. Non c’era possibilità di scelta, si doveva mangiare quello 
che ci si poteva permettere e che le mamme mettevano a tavola, spesso 
era sempre la stessa minestra.

Le carenze alimentari della giovinezza li hanno portati a mitizzare e 
enfatizzare il gusto per i cibi dolci, le preparazioni elaborate e la carne, 
consumata sia come imbottitura di paste e pizze, sia come alimento prin-
cipale di un piatto, i preferiti dalla maggior parte di loro perché rappre-
sentavano la ricchezza e l’abbondanza dei giorni di festa. Così la torta 
con la ricotta, la crema gialla e uno strato di cioccolato, le zeppole di 
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farina integrale che venivano attorcigliate e poi avvolte nel miele la prima 
settimana di dicembre per essere consumate e regalate nei giorni di Na-
tale, pizze dolci con crema di latte o le tavolette di cioccolato, che sono 
state una conquista del periodo del boom economico italiano, fanno loro 
venire l’acquolina in bocca. A molti dei testimoni della mia ricerca piac-
ciono i cibi fritti con parecchio olio d’oliva del Cilento. Come le melan-
zane ‘mbuttunate (imbottite), con ripieno di formaggio di capra e rico-
perte di salsa di pomodoro. 

Le preparazioni delle pietanze descritte con maggiore coinvolgimento 
emotivo risultano piuttosto elaborate. Evelina, ad esempio, mi ha spie-
gato come preparava – e prepara tutt’oggi – la lasagna: 

Facciamo la pasta, una pasta come quella dei fusilli ma impastata in 
maniera che resti più morbida, poi stendiamo la lasagna, larga così 
(indica con le mani una larghezza di circa 8-10 centimetri), anche un 
po’ di più, la scaldiamo e poi la condiamo. Mettiamo carne macinata 
per fare il sugo. Prima, quando ero giovane, facevo pure le polpettine 
piccole e mettevamo anche queste polpettine, l’uovo battuto sopra, 
un po’ di formaggio, parmigiano e mozzarella e la infornavamo. La 
facevamo di sostanza. 

Quando, in seguito, il boom economico ha investito anche il Cilento, 
la carne, le paste ricche e i dolci sono diventati accessibili e hanno 
cominciato a costituire i pasti quotidiani. Oggi Alessandro, 97 anni, 
mangia la carne quasi tutti i giorni. La domenica sulla sua tavola è un 
trionfo di braciole, polpette col ragù e fusilli con carne di capra. «Prima 
– esordisce – la carne si mangiava solo se si avevano abbastanza ri-
sparmi da poterla comprare; in alternativa, di tanto in tanto si ammaz-
zava una delle galline che la maggior parte delle popolazioni contadine 
del Cilento possedeva». 

Molti hanno valorizzato il ricordo degli eventi festivi in cu si mangiava 
la carne perché erano dei momenti lieti in cui si stava tutti insieme in un 
clima di allegria e finalmente si poteva mangiare “come dio comanda”: 
Giovanni, 101 anni, mi racconta le attese per la chianga della dome-
nica, una macelleria di campagna dove si andava a prendere la carne che 
avrebbe costituito il piatto principe delle domeniche, conteso da tutti i 
membri della famiglia che includeva, oltre a genitori e figli – spesso nu-
merosi – decine di componenti tra nonni paterni e materni, zii e prozii, 
cugini lontani e vicini.
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L’orto

La maggior parte dei testimoni ha dichiarato di possedere un orto dove 
coltiva una varietà di prodotti. Elvira, a 93 anni compiuti, cura con le 
proprie mani l’orto dove coltiva “disordinatamente”, a suo dire, la frutta 
e la verdura che consuma tutti i giorni e le olive dalle quali produce l’olio 
con cui condisce l’insalata di pomodori che mangia quasi ogni sera a 
cena. L’olio del suo orto per Pia è speciale, lo utilizza anche per friggere, 
e disprezza i vari oli di girasole o di arachidi comunemente usati per la 
frittura poiché a suo parere non hanno sapore. Ricorda che quando era 
giovane, si era obbligati a mangiare quello che la natura offriva in base 
al succedersi delle stagioni, non c’erano frutta e verdura artificiali che si 
trovano durante tutto l’anno nei supermercati odierni. Come a dire che 
lei non è mai stata travolta dall’onda del cibo che subisce processi di 
industrializzazione e continua a mangiare frutta e verdura di stagione e 
a kilometro zero.

Michele si diletta raccogliendo asparagi, origano e altre spezie e piante 
per poi regalarli ai compaesani, dichiara di farlo perché lo sente un bi-
sogno. Mauro si dedica all’agricoltura quotidianamente e pensa sia il 
passatempo più bello che possa esistere nella vita. Luigia odia i concimi e 
nel suo orto mette solo letame: ha appreso la lezione del padre, morto a 
103 anni, che coltivava olive, frutta e verdura senza coadiuvanti chimici. 
Nonostante i tempi e i modi dell’alimentazione siano mutati, Antonio 
continua a mangiare come in passato perché ha conservato l’abitudine, 
che per lui è anche un piacere, di coltivare il suo orto e allevare i suoi 
animali, praticamente non compra quasi nessun cibo dai rivenditori di 
alimentari e si autoproduce il proprio fabbisogno alimentare.

Tutti ricordano i tempi passati in cui i cibi erano genuini e saporiti e 
la famiglia era numerosa e unita. Antonio riflette su come gli anni ’50 
abbiano segnato per il suo paese, Pioppi, un cambiamento epocale: la 
maggior parte della popolazione si è trasferita dalle campagne ai paesi 
“costruiti”. Da quel momento la cultura contadina e gastronomica del 
territorio si è gradualmente modificata nel verso dell’industrializzazione 
e dell’allontanamento della gente comune dai processi di produzione del 
cibo. Se il litorale di Pioppi era l’approdo delle cianciole (barche con cui 
si andava a pesca) dove veniva scaricata un’abbondanza di pesci, oggi 
quasi più nessun abitante del paese vuole occuparsi di pesca. I tempi e i 
modi del cibo si sono radicalmente trasformati per Antonio e a lui ed i 
suoi coetanei non resta che un’amara constatazione velata di malinconia. 
Ripete spesso che si mangiava genuino: 
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Con il senso naturale – afferma – perché era tutta roba che facevamo 
noi. Veramente si cucinava con un sapore diverso perché si condiva 
con l’olio di olive nostro e insomma era tutto più buono: la salsa per 
la pastasciutta si faceva con i pomodori nostri belli, rossi. Ancora 
così li faccio. Perciò dico oggi è cambiato. Il pesce non è più quello 
di una volta, insomma, il vino non è più quello di un tempo perché si 
beve il vino con le cartelle, ma io invece il vino me lo faccio ancora, 
non lo compro. Quando vado a comprare qualcosa in negozio 
perché voglio mangiare una verdura che io non ho, non la mangio 
con piacere perché non mi dà lo stesso sapore. Io preferisco più, 
quando mi manca la verdura, raccogliere nel mio giardino quella 
verdura che noi non piantiamo (spontanea) ma che però sappiamo 
essere buona da mangiare anziché andare a comprare la verza o 
qualche altra cosa. 

Giovanna la pensa allo stesso modo: «Non userei mai prodotti surge-
lati. Io conservo i cibi con una goccia di aceto e un po’ di sale; li metto in 
dei barattoli chiusi e li scaldo a bagnomaria. Si conservano così per otto 
giorni senza metterli nel freezer. I cibi surgelati non sono salutari».

Solidarietà

Pasqualino ricorda come durante tutta l’infanzia, fino a quando non ha 
cominciato la scuola media, aiutava la famiglia nei lavori di campagna. 
Si viveva - rammenta - la vita del paese in una comunità collaborativa. 

Ad Antonio invece tornano alla mente i baratti di cibi che erano fre-
quenti nei decenni passati in Cilento, come quello delle alici, che le donne 
da Agnone recavano in ceste sul capo, scambiate con l’olio di San Mauro 
Cilento; uno stratagemma di solidarietà sociale col quale si sopperiva a 
dei bisogni primari e alla mancanza di moneta. 

Giovanni è uno degli ultimi eredi della civiltà contadina intesa come 
cultura del lavoro manuale della terra, insieme di valori morali, affet-
tivi, religiosi, familiari e trama sociale della solidarietà. Nel suo racconto 
emerge il rimpianto del mondo contadino spazzato via nel secondo do-
poguerra dallo sviluppo delle città e simbolicamente dalla “modernità”, 
rompendo la quiete della campagna. Così nelle sue parole tutto assume 
un colore nostalgico: le attese per la chianga della domenica; l’importanza 
attribuita al “mangiare” in quanto il cibo era considerato un oggetto di 
valore che non si sarebbe mai buttato via e perciò tutte le pratiche che vi 
ruotavano attorno erano ritenute fondamentali; il regime di scambio di 
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pietanze e prodotti alimentari che vigeva quando non era pratica diffusa 
comprare il cibo, piuttosto si donava, barattava o autoproduceva. Le riu-
nioni femminili dalla prima settimana di dicembre in cui le donne attor-
cigliavano la pasta di farina integrale per forgiare la forma delle zeppole 
che, dopo essere state avvolte nel miele, venivano regalate e consumate 
nei giorni di Natale.

Per Angelo l’espressione “coltivare il terreno” si può tradurre con l’a-
iutarsi reciprocamente, vivere lentamente e conservare i saperi e le tradi-
zioni lasciate in consegna dalle generazioni precedenti. Erano quelli che 
lui definisce i “tempi d’oro” della sua esistenza perché la gentilezza era il 
codice di comportamento sociale predominante.

Amalia usa sempre il plurale nel suo racconto, «zappavamo, canta-
vamo, curavamo gli animali», come a sottolineare quanto la collettività 
nel mondo contadino scavalcasse l’individualità. 

Conclusioni

C’è una metafora, nota agli antropologi, che paragona le ricerche che 
l’etnografo fa presso altre culture al “giro più lungo che è il percorso 
più breve per tornare a casa”25. L’idea comune che si ha dell’antropo-
logo è quella di uno studioso che si occupa di riti e usanze di qualche 
sconosciuta e sperduta popolazione e ne analizza le singolari ed esotiche 
caratteristiche. Tuttavia, il valore del sapere antropologico acquisito du-
rante questo giro assume grande rilievo se coinvolge e riguarda anche 
la cultura di provenienza di chi produce questo sapere. Le conoscenze 
dell’antropologo diventano importanti quando, tornato a casa, egli riesce 
a leggere meglio la sua società e gli elementi costitutivi della sua identità 
grazie alle conoscenze acquisite e alle categorie interpretative elaborate 
presso una cultura altra per meglio riuscire a metterla in relazione con il 
resto dell’umanità26. 

Bene, il mio campo etnografico, il Cilento con la comunità degli an-
ziani indagata, ha rappresentato per me ricercatrice una sorta di cultura 
altra da investigare, con cui ho dovuto confrontarmi, facendo uno sforzo 
empatico, perché rappresentativa di un mondo di idee, comportamenti, 

25 Clyde Kluckhohn, Mirror for man (New York: McGraw-Hill, 1949). 

26 Francesco Remotti, Noi primitivi. Lo specchio dell’antropologia (Torino: Bollati-
Boringhieri, 2009), pp. 19-49.
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atteggiamenti, morale, che ormai sembra distante anni luce dal mio. Ho 
dunque dovuto fare lo stesso giro lungo, che è il percorso più breve, per 
tornare a casa. Se in generale le modalità di essere nel mondo degli an-
ziani sono altre rispetto a quelle delle giovani generazioni - non è infatti 
raro sentir dire nei discorsi che si fanno comunemente che “i vecchi” 
vivono in un altro mondo o, sempre riferito alle loro vite, essi stessi pro-
nunciano la locuzione “ai miei tempi…” – gli over 80 e i centenari del 
Cilento marcano in maniera significativa tale differenza presentificando, 
attraverso le strategie evidenziate che hanno come comun denominatore 
la memoria, il passato. Pur provenendo da mondi vicini, i più direbbero 
dalla stessa cultura in quanto ricercatrice e soggetti della ricerca proven-
gono dalla stessa regione (la Campania), in realtà le nostre “culture” sono 
molto distanti. Questo è dunque lo sforzo che ho dovuto compiere per 
farmi aprire la porta ed affacciarmi nel mondo degli esseri umani della 
mia ricerca27. 

Convivialità e cibi del cuore (generalmente quelli che segnano un legame 
affettivo intenso con una persona non più presente), la fame, l’orto e la so-
lidarietà non sono solo i nuclei narrativi ricorrenti nella raccolta delle loro 
storie di vita, ma possono essere considerate delle espressioni della loro 
identità culturale attuale: la condivisione e lo scambio di cibi e bevande, 
insieme alla tipologia di cibi del cuore da loro menzionati li riportano ai 
valori della condivisione e della famiglia che segnano le loro esistenze. La 
fame, che ha contraddistinto le loro vite, costituisce oggi il memorandum 
di quello che hanno vissuto e che li ha caratterizzati insegnandoli a valo-
rizzare ciò che essi considerano “le cose veramente importanti della vita”. 
L’orto li mantiene in contatto con i tempi lenti del mondo contadino, con 
la terra, che rappresenta una connessione più intima con la natura. La so-
lidarietà è una virtù che vedono con amarezza persa nel presente e di cui 
si sentono i custodi solitari, divisi in questo da figli e nipoti e dalla cerchia 
comunitaria allargata costituita dai più giovani. 

Le memorie legate al cibo definiscono il loro spazio più intimo e quello 
più pubblico, condiviso con la collettività composta dagli altri anziani. 

27 Per approfondire l’argomento, cfr. Piercarlo Grimaldi, Cibo e rito. Il gesto e la pa-
rola nell’alimentazione tradizionale (Palermo: Sellerio, 2012), pp. 50-51; Id., «“Il tronco 
dell’albero è immutabile, la vegetazione è capricciosa”. Cultura e identità: un patrimonio 
sommerso della memoria novarese», in G. Ferrari, M. Leigheb a c. di, Narrare la città. 
Tratti identitari, linguistici e memoria della tradizione a Novara (Novara: Interlinea, 
2013), pp. 91-100.
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Essi mostrano uno stesso senso di nostalgia verso il passato, un mondo 
ormai perduto in cui riconoscono dei tratti essenziali del loro modo di 
essere e di agire nel/sul mondo28. Proprio il fatto che nella loro percezione 
questo mondo sia perso per sempre li lascia in una condizione di sospen-
sione che gli provoca melanconia, rammarico e tristezza. Come abbiamo 
visto, questa condizione li porta ad enfatizzare positivamente il passato, 
spesso esprimendo in maniera sentimentale e romanticizzata il ricordo di 
ciò che lo caratterizzava. 

D’altro canto si sono in parte adattati al nuovo mondo e godono di 
una parte di esso. Durante la mia osservazione ho notato che l’indu-
strializzazione e l’omologazione del gusto contemporaneo si è incuneata 
anche nelle vite dei soggetti osservati, nonostante nelle poetiche discor-
sive, raccolte durante le interviste e l’osservazione di campo, tendano ad 
ometterlo: la carne che mangiano con tanto piacere, ad esempio, pro-
viene perlopiù dai macelli industriali, oltre ad essere essa stessa il pro-
dotto di un processo di massificazione della produzione, prima del quale, 
come abbiamo visto, non era facilmente accessibile. E c’è chi assume ogni 
giorno prodotti del mainstream alimentare: dai biscotti e altri prodotti 
dolci alle bevande a base di latte fermentato addizionato di steroli ve-
getali. Esprimono, infine, un senso di appagamento nel non dover più 
soffrire la fame e le ristrettezze della loro giovinezza. Ma la nostalgia 
per le pratiche legate all’alimentazione del passato li conduce a coltivare 
il proprio orto, preparare dei cibi fatti a mano e in casa, rimpiangere le 
riunioni conviviali di un tempo perduto, tutte azioni che si configurano 
come una pratica di resistenza contro la corrente delle multinazionali che 
vendono cibi in serie di cui non si conosce il vero contenuto. Essi espri-
mono una conflittualità tra il passato e il presente. 

Bisognerebbe indagare se la “nostalgia da poltrona”29 dei più giovani 
che si esplicita spesso nei confronti del cibo e delle pratiche ad esso le-
gato, abbia potuto condizionare o alimentare la memoria nostalgica degli 
anziani. La visione prevalente di nostalgia nel senso comune è il rivivere 
un passato emotivo, ma essa può anche essere vista come il desiderio di 
tempi e luoghi che non si sono mai vissuti o che si sono vissuti, ma in 

28 Talal Asad, Formations of the secular. Christianity, Islam, Modernity (Stanford: Stan-
ford University Press, 2003).

29 Arjun Appadurai, Modernity at large (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1996), p. 78. 
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modo diverso da come li si ricorda. Sebbene sia plausibile, e meritevole 
senz’altro di ulteriori indagini e analisi che approfondiscano la relazione 
tra “nostalgia da poltrona” e “nostalgia reale”, quello che mi sembra 
necessario rilevare in questa sede è che questa forma di memoria degli an-
ziani del mio campo, che chiamiamo nostalgia, e il cibo costituiscono un 
insieme attraverso il quale, nelle forme narrative e pragmatiche (le reto-
riche e le poetiche) rilevate, i diversi sé si raccontano, agiscono e, narran-
dosi ed esibendosi, si costruiscono più o meno fluidamente all’interno dei 
contesti interattivi30. Come suggerisce Vito Teti, la nostalgia racconta «la 
faticosa opera di mediazione dell’uomo per sentirsi nel luogo e nel tempo, 
per pensare un tempo-luogo da abitare e non da subire»31. Il “cibo della 
memoria” degli anziani del Cilento lega le minuzie dell’esperienza quo-
tidiana a modelli culturali più ampi strutturando l’esperienza in modo 
da definire la percezione identitaria che i singoli e i gruppi hanno di se 
stessi. Attraverso questo sentimento identitario che si esercita grazie alla 
“memoria nostalgica” sentono di avere una presa sul mondo.

30 Berardino Palumbo, Politiche dell’inquietudine. Passioni, feste e potere in Sicilia (Fi-
renze: Le Lettere, 2009), p. 25.

31 Vito Teti, Nostalgia. Antropologia di un sentimento del presente (Bologna: Marietti 
1820, 2020), p. 12.
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Abstract
Clifford Geertz believes that 
«Doing ethnography is like try-
ing to read […] a manuscript – 
foreign, faded, full of ellipsis […] 
but written not in conventional-
ized graphs»*, so that the person 
who writes affirms that an an-
thropologist of theatre can imag-
ine a play which she has never 
seen. From the Italian theatrical 
crisis of the mid-nineteenth cen-
tury emerged a particular theat-
rical reality: Carmelo Bene. I ob-
served how his poetical working, 

in relation to a vertical alterity, 
brought to a revitalization of that 
theatrical ritual which occurs be-
tween scene and stalls in the spe-
cific space of the Italian Theatre. 
Carmelo Bene brought about 
an artistic research so rigorous 
that, today, it can be mixed with 
the most recent developments in 
anthropological thoughts and, 
analyzing the examples of mysti-
cal Saints, Carmelo Bene experi-
mented a view which can be com-
pared to the anthropological one.

Keywords
Carmelo Bene, Theatre, View, Participant observation

Un superamento della crisi: dalla non-rappresentazione 
contro l’identità all’irrappresentabile

Nel 1959, prima del debutto di Carmelo Bene, il teatro italiano era in una 
situazione di crisi, come è sempre1. A quel tempo, con l’espressione «crisi 

* Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures (New York: Basic, 1973), p. 10. 
1 Non intendo fare dell’ironia ma rimandare a una conferenza – parte di un ciclo di con-

ferenze organizzato da Teatro Proskenion e da Linee Libere in prospettiva delle successive 
sessioni di lavoro del Teatro Eurasiano e dell’International School of Theatre Anthropo-
logy – intitolata Teatro come arte indigente (11 maggio 2020). In quell’occasione Franco 
Ruffini ha esplicitato una tesi che dimostra come l’esistenza del teatro, nel corso dei secoli, 
sia sempre stata precaria e come tali crisi si siano sempre risolte. 
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del teatro» si indicava la perdita della centralità funzionale del teatro nel 
contesto della società e della cultura: il teatro non era più il luogo elettivo 
della rappresentazione. In effetti tale crisi divenne evidente a partire dagli 
anni Cinquanta del Novecento, allorché si innescarono una serie di prov-
vedimenti atti a perseguire la sopravvivenza del teatro per proporne una 
nuova funzionalità. Già dal secondo dopoguerra, in seno all’istituzione 
teatrale, dunque a livello ufficiale, si verificò una rottura con la tradizione 
in gran parte realizzata attraverso «l’introduzione del repertorio brech-
tiano nel nostro paese [… poi divenuto] una bandiera convenzionale, 
rispondendo alla crescita della borghesia a sinistra e quindi alla funzione 
di recupero in senso ludico-teatrale dell’impegno politico»2. Nello stesso 
periodo circolava anche una definizione di avanguardia artistica e lette-
raria come «insieme delle tendenze all’innovazione stilistica radicale e 
continua, ispirata all’attivismo e allo spirito di contesa [che implicava] la 
sovversione di temi, forme e convenzioni; e la negazione di valori etici ed 
estetici tradizionali o ufficiali»3. 

Tuttavia, per quanto concerne il decennio successivo, negli anni Ses-
santa, si parlò di “vuoto” e di “realtà stagnante” del teatro, cioè del teatro 
istituzionale. Quest’ultimo reagì alla concorrenza di cinema e televisione 
chiudendosi in sé stesso e organizzandosi lungo due direttrici: «l’illusione 
storicizzante nel suo duplice volto di moralità [della vicenda] e di pedago-
gismo [del comportamento …] l’illusione formalizzante, nel suo duplice 
volto di ornamento scenografico e di sovrapposizione registica»4. 

Carmelo Bene prese da subito le distanze dalla suddetta situazione di 
massima. Lo si deduce dal contrasto con l’ambiente ufficiale dell’acca-
demia: Bene non portò a termine l’iter di formazione proposto dall’Ac-
cademia Drammatica Silvio D’Amico. Ma, così come lui stesso dichiarò 
nell’autobiografia5, progettò da giovanissimo «come demolire la conven-
zione teatrale e letteraria italiana»6. In pratica superò la crisi del teatro 
iniziando a lottare contro un teatro della rappresentazione, della razio-

2 Dante Cappelletti, La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza (Roma: 
Eri Edizioni,1981), p. 12.

3 Ibi. p.13.

4 Giuseppe Bartolucci, «Carmelo Bene o della sovversione», Bianco e Nero, no. 11-12 
(1973): 8.

5 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene (Milano: Bompiani,1998).

6 Ibi. p. 116.
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nalità, della comunicazione intesa come il passaggio di un messaggio fra 
emittente e ricevente. Il tentativo del teatro di Bene era, in un certo senso, 
quello di eliminare il narcisismo attoriale: ammutolire l’espressione 
dell’io; in tal modo egli intendeva dare spazio a un soggetto che, appunto, 
era indotto a distruggere tutte quelle espressioni dell’io che sarebbero 
ricadute nelle rappresentazioni, cioè in un gioco di ruoli. 

Per essere più precisi si deve almeno accennare al tema del soggetto e 
dell’io. Dice con chiarezza Maurizio Grande: 

Mediante l’io mi rappresento nel mondo, cioè instauro quel gioco 
sociale che è un gioco teatrale di riconoscimento degli altri nel 
linguaggio e di esibizione di me in quanto immagine. La voce serve a 
questo, la voce è il supporto, a diversi livelli dell’intensità (emozionali, 
mentali, psicologiche, fittizie), di tutto questo gioco dei ruoli che è la 
vita regolata teatralmente. Parlo della vita quotidiana. Il discorso, 
invece, della decostruzione del soggetto […] mette in croce l’identità 
in quanto principio primario di rappresentanza e mette quindi in crisi 
il principio di rappresentazione. Il teatro di Carmelo Bene frantuma 
la rappresentazione, frantuma l’io. Resta la presenza a sé del soggetto 
[…] Qui quando parlo di teatro dei ruoli non mi riferisco soltanto 
a quello che dice Carmelo Bene a proposito del teatrino dell’io, ma 
penso per esempio a grandi studiosi come Goffman, penso alla vita 
sociale come rappresentazione7. 

In questo intervento di Grande c’è dunque un importante riferimento 
esplicito a Erving Goffman. Nella sua celebre ricerca Goffman aveva 
usato il teatro – inteso come recitazione dei ruoli – per analizzare si-
tuazioni della vita quotidiana. Negli studi socio-antropologici, si diffuse 
l’uso della metafora teatrale per spiegare o studiare fenomeni della vita. 
Tuttavia, contemporaneamente, Carmelo Bene aveva di già ben chiaro 
che esisteva un gioco dei ruoli nella vita e intraprese un lavoro di ri-
cerca culturale volto alla distruzione della rappresentazione, proprio a 
teatro. Inizialmente – 1959-1973 circa – lottò contro la rappresentazione 
grazie a un’operazione immaginativa-deformante, organizzata da una ri-
visitazione critica del materiale drammaturgico, la quale era il risultato 
di un’attività riflessiva di confronto. In scena, l’immaginazione avveniva 

7 Maurizio Grande «L’immagine la phonè», Seminario del Centro Teatro Ateneo, Te-
atro Argentina, 20 gennaio 1984 <https://www.youtube.com/watch?v=iXHjNhpgbDY> 
(20/06/2021).
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in senso orizzontale per impulso di molteplici e complementari elementi 
materializzati, aggiunti sulla scena stessa. Ciò evocava un altrove, una 
oscenità, intesa come scena altra, abitata da Bene e dalle sue visioni. La 
deformazione avveniva in senso verticale attraverso la rottura della tra-
iettoria lineare della vicenda e la non delineazione identitaria dei perso-
naggi, cioè la negazione della storia. 

Potremmo dire che tutto ciò portava a produrre, più che dei significati, 
dei significanti. Anche se durante l’ultima fase del suo percorso artistico 
– dagli anni Novanta al 2002 – cioè la fase intitolata alla verticalità del 
verso8, l’effetto fu quello di restituire i significati più reconditi delle pa-
role degli autori dei versi – sia pure alla luce di un altro attore-autore –, 
Bene non cessò mai di tentare di uscire dalla rappresentazione e, in più, 
di avvicinarsi all’irrappresentabile. Nel suo teatro, e probabilmente in 
tutto il teatro, l’irrappresentabile è forse quel lavorio interno all’attore 
che lo porta a esperire più che a esprimere. Nel caso di Bene la ricerca 
dell’irrappresentabile si sovrappose alla ricerca del teatro senza spetta-
colo. Quest’ultima ricerca non costituiva per Bene un traguardo, ma una 
tensione, dal momento che egli stesso giunse a sperimentare l’impossi-
bilità di eliminare totalmente lo spettacolo dal teatro, cioè di evitare il 
far mostra di sé. E, con la sperimentazione di una verticalità veicolata 
non più, o non soltanto, dalla negazione della storia, ma dalla poesia e, 
come prima, dalla processualità dell’esperienza, in cui avviene, nella ri-
petizione, la differenza, Bene continuò ad andare verso un teatro che non 
puntasse alla rappresentazione. 

Tuttavia c’è differenza fra non-rappresentazione e irrappresentabile. 
Per vedere tale differenza, e per spiegarla, si deve guardare al processo 
attoriale, cioè a quel processo proprio del corpo-mente di chi va in scena. 
Bene disse di essere giunto ad un metodo nel periodo della non-rappre-
sentazione9. Tale metodo comportava la sperimentazione di ciò che in 
filosofia Schopenhauer aveva definito come ripensamento: un ricordo or-
ganicamente vissuto che si differenzia dal ricordo storico. Questo ripen-
samento rendeva possibile un certo tipo di coscienza, o autocoscienza, 
che non dava giudizi ma rendeva oggettive le immagini, cioè svincolate 

8 Per un approfondimento sulla fase della verticalità del verso si rinvia a Piergiorgio 
Giacchè, Carmelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale (Milano: Studio Bom-
piani, 2007), pp. 167-195.

9 Cfr. Carmelo Bene, L’orecchio mancante (Milano: Feltrinelli, 1970).
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da un io. In pratica, a quei tempi, Bene, in scena, usava una voce pre-
amplificata, cioè amplificata senza l’uso di strumentazioni foniche. L’aria, 
sostenuta dal diaframma, veniva mandata in un particolare risuonatore. 
L’effetto sullo stesso attore era quello di dare la sensazione che il suono, 
che pure da lui usciva, lo sorprendesse da dietro arrivando al suo udito 
come un attimo prima. Questo scarto generava una distanza fra sé e sé 
stesso che faceva nascere in Bene delle visioni, le quali gli rivelavano con 
quali immagini apparisse all’esterno, poi distrutte attraverso l’ironia. Il 
momento in cui Bene iniziò a dedicarsi alla ricerca dell’irrappresentabile 
più o meno coincise con il momento in cui incrementò l’uso della stru-
mentazione fonica10. Ciò comportò un adattamento tecnico del proprio 
modo di usare la voce attoriale e ne risultò modificato l’effetto dell’a-
scolto della stessa: non c’era più una sorpresa da dietro ma un suono che 
avvolgeva per intero l’attore. La distanza, la separazione, non era più 
quella fra ascolto e visione, ma quella fra il corpo tutto e il suo ascolto. 
Bene smise l’ironia come strumento in grado di distruggere le immagini di 
sé oggettivate dalla coscienza del ripensamento, ma continuò a praticare 
il distanziamento da sé attraverso la lettura in scena. In un filmato di ciò 
che doveva essere un seminario intitolato alla phoné e all’immagine11, 
diceva che in una particolare fascia sonora era contenuto il suo delirio 
e che l’atto della lettura serviva a permettere quella distanza necessaria 
per controllare quella fascia stessa e per, contemporaneamente, potersi 
dedicare a constatare l’idiosincrasia fra quanto stava leggendo e quanto 
stava diventando di sé medesimo. 

Dunque, questo combattimento critico tutto interno alla persona lo 
si riscontra, nel teatro di Bene, tanto nel periodo della sperimentazione 
di un teatro della non-rappresentazione quanto nel periodo della ricerca 
dell’irrappresentabile. E la particolarità della critica stava nel fatto che 
Bene era un attore, il quale non faceva discorsi ma andava in scena in 

10 Forse è a partire dal 1973 che Bene iniziò ad approfondire i suoi rapporti con la 
strumentazione fonica attraverso la frequentazione della radio. Nel 1978 parlò pubbli-
camente dell’irrappresentabile come di un qualcosa di già sperimentato nel periodo della 
parentesi cinematografica – 1968-1973. Ed è del 1979 il Manfred che venne considerato 
da Gilles Deleuze [Carmelo Bene, Opere. Con l’autografia di un ritratto (Milano: RCS 
Libri S.p.A., 1995), p. 1467] un nuovo punto di partenza del percorso artistico e di ricerca 
di Bene, il quale, nel 1989, intitolò il lavoro di ricerca della Biennale Teatro di Venezia 
all’irrappresentabile e al teatro senza spettacolo.

11 Cfr. nota n. 6.
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carne e ossa a scontare con la totalità della propria persona un processo 
decostruttivo auto-inferto non da un io a un io, ma da un soggetto a quel 
soggetto stesso.

Far vedere e vedere: rivitalizzazione dei teatri all’italiana

L’attività artistica di Bene è stata caratterizzata da una costante: la con-
ferma di ripartire dall’esplosione del soggetto a ogni occasione produt-
tiva. Tuttavia ciò non ha comportato il totale rifiuto del riconoscimento 
di legami con la tradizione teatrale. Quella che lo stesso Bene ci autorizza 
a tirare in ballo, tra le altre e più delle altre, è la tradizione ottocentesca 
dell’Opera e dei Grandi Attori, punti di partenza di un primo studio. 
Poi – negli anni Sessanta – Bene frequentò una delle famiglie d’arte più 
significative del panorama artistico italiano, la D’Origlia-Palmi. Ma fu 
dalla fine degli anni Settanta e dai primi anni Ottanta che iniziò a essere 
riconosciuto, da critica e pubblico, come Grande Attore. In risposta a tale 
riconoscimento lui, inizialmente, prese le distanze dal tipo di attore quale 
era quello del teatro dell’Ottocento salvo poi aggiungere che, a teatro, 
la via da seguire era proprio quella dei tromboni, dei mattatori, degli 
animali di scena. In effetti, Bene era già stato individuato come animale 
da palcoscenico. Ne è la riprova quanto scrisse di lui Franco Quadri, il 
quale, tuttavia, notò una differenza rispetto al mattatore ottocentesco 
poiché l’animalità di Bene, a Quadri, non parve vincolata «come nella 
tradizione romantica, alla gratificazione dell’esibirsi e del venir applau-
dito, ma a un bisogno fisiologico di manifestarsi […] per un debito con-
tratto con sé stesso»12. Probabilmente ciò dipese dal fatto che, anche se in 
scena Bene praticasse un certo recitar-cantando, quest’ultimo non poteva 
essere accolto come il risultato di una tecnica che restaurasse la bellezza 
della forma di un’arte della recitazione: ciò che apparve di quel Carmelo 
Bene che fu riconosciuto come Grande Attore non dipese dall’applica-
zione di una tecnica volta a ricostruire una forma, ma da un lavorio più 
intimo sulla parola, la sua pronuncia e il suo ascolto. 

L’operare artistico di Bene, come succede anche ai poeti, non mirava 
alla comunicazione intesa come trasmissione di un messaggio lineare e 
comprensibile fra emittente e ricevente, cosa che avrebbe comportato il 

12 Franco Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia (materiale 1960-1976) (Torino: Ei-
naudi, 1977), p. 47.
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ricadere in un teatro della rappresentazione. Per quanto riguarda la co-
municazione con la platea, a Bene non interessava far passare un mes-
saggio ma far provare una sensazione. Fu questo il suo modo di intendere 
la relazione con lo spettatore. Quella con lo spettatore era una relazione 
che nella forma veniva negata – si pensi alla seconda edizione teatrale di 
Nostra Signora dei Turchi, un’opera chiusa da una vera e propria quarta 
parete di vetro –, ma nei fatti fu rivitalizzata la sostanza della relazione 
fra scena e platea propria di ogni teatro all’italiana. Un edificio, questo, 
che, con la divisione netta fra la scena e la platea, l’apertura e la chiusura 
di un sipario, propone un particolare modo di vedere: 

In fondo […] si tratta del meccanismo attraverso cui si allena un 
bambino alla sorpresa o con cui si cattura (e prima ancora si induce) 
il suo primo incanto, per esempio nel gioco di coprirsi e di scoprirsi 
la faccia con le mani […] l’oscillazione fra vedere e non vedere 
[ricapitola] la scoperta da parte dello spettatore del rapporto tra 
finzione e realtà […] lo smarrimento di non vedere (più), provoca 
l’immaginazione, apre la possibilità e la prova di uno spazio del 
fantasma […] il ritrovamento del vedere (ancora) funziona come la 
miracolosa riconquista della realtà13.

Bene, durante il suo percorso artistico, sottolineò questo meccanismo 
dell’apparire e dello sparire e tale fenomeno fu da prima proprio dell’at-
tore. Per esempio, a guardarlo dall’esterno, Bene risultava essere 

superbo in vari generi: nel diabolico come nell’intimo, nel pop infer-
nale come nel sardonico affettuoso; [era] satrapico e orientale; la sua 
recitazione speziata nasillarde [eccelleva] nel tono pseudoconfiden-
ziale, nel condiscendente dilagante, nello pseudoieratico, nell’erotico-
onanistico, nel blasfemo sarcastico: che antologia, che ventaglio14. 

13 Piergiorgio Giacchè, L’altra visione dell’altro. Un’equazione tra antropologia e teatro 
(Napoli: L’ancora del Mediterraneo, 2004), pp. 159-160.

14 Gerardo Guerrieri, Il teatro in contropiede. Cronache e scritti teatrali 1974-1981 
(Roma: Bulzoni, 1993), p. 295.
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Ma allo stesso tempo «potremmo ricordare le minuzie di centinaia 
di micro-movimenti straziati, di semi-toni smorzati, di quasi espressioni 
cancellate […] atti sbrigati o liquidati in fretta e parole sfatte o liquefatte 
ancora in gola… Insomma, la costante di una sparizione»15. Siamo nel 
teatro della non-rappresentazione e queste appena citate sono descrizioni 
di ciò che si poteva osservare di quel soggetto che in scena distruggeva le 
immagini dell’io che affioravano.

Poi, quando Bene passò al teatro dell’irrappresentabile, dell’attore fu 
lo sparire e l’apparire fu della visione. Si pensi a quella che forse fu solo 
una battuta e che di certo fu accolta dalla maggioranza delle persone 
come tale, ma che probabilmente era qualcosa di più per lo stesso Bene 
che, a seguito della Lectura Dantis del 1981 a Bologna, disse di essere 
apparso alla Madonna. L’apparizione della visione, era ciò che avveniva 
mentre l’attore scompariva. Il punto è che, dalla platea, lo spettatore si 
immergeva nell’opera: 

il trucco o il miracolo non sta nelle scenografie dei suoi spettacoli 
e nella loro sorprendente ancorché provocatoria integrazione con 
lo spazio e lo stile dei teatri storici e lirici all’italiana, ma nella 
costruzione di un’atmosfera di luci e di suoni che supera l’arcoscenico 
e sembra attrarre e riassumere nella scena l’intera sala16. 

E la questione della proiezione dello spettatore sulla scena, è un aspetto 
del teatro esperito come rilevante anche da parte di un altro uomo di 
teatro della seconda metà del Novecento quale è Jerzy Grotowski. Egli 
rifletté pubblicamente su tale aspetto, e giunse, insieme ai suoi collabora-
tori, alla conclusione che «se vogliamo immergere lo spettatore nello spet-
tacolo […] dal momento che vogliamo dare agli spettatori una possibilità 
e addirittura imporre loro una sensazione di distanza rispetto agli attori, 
bisogna mischiarli con gli attori»17. Questo perché, secondo l’esperienza 
di Grotowski, le persone che si recavano a teatro al suo tempo avevano 
perso la capacità di essere veramente degli spettatori, degli spettatori ori-

15 Piergiorgio Giacchè, Carmelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale (Milano: 
Studio Bompiani, 2007), p. 123.

16 Id., «Lo spettatore per bene», Per Carmelo bene (Milano: Linea d’ombra, 1995), p. 37.

17 Jerzy Grotowski, Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969, a c. di 
Ludwig-Flaszen, Carla-Pollastrelli (Pontedera: Fondazione Pontedera Teatro, 2001), p. 
137.
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ginari, capaci cioè di seguire la propria originaria vocazione, quella di es-
sere dei testimoni: «Il testimone si tiene lievemente in disparte, non vuole 
immischiarsi, desidera essere cosciente, vedere ciò che accade, dall’inizio 
alla fine, e tenere a mente»18. In un teatro come quello all’italiana, in cui 
la scena e la platea sono già separati, disse Grotowski, la persona che si 
reca a teatro non ha modo di ritrovare il suo ruolo di spettatore perché 
non è lei a decidere, ma è l’architettura dell’edificio a decidere che lo 
spettatore resti in disparte. Dunque Grotowski si diede degli obiettivi che 
puntavano a far risorgere lo stesso tipo di spettatore proprio del teatro 
all’italiana. Tutto ciò nel tentativo di ottenere un effetto: l’effetto rituale, 
l’effetto di quel rituale che avveniva tra attore e spettatore – non del ri-
tuale inteso come quello delle pratiche cerimoniali o festive –, un effetto 
che faceva appello all’inconscio collettivo e restituiva una primitiva unità 
rituale. Grotowski e i suoi collaboratori raggiunsero questo obiettivo ri-
voluzionando lo spazio teatrale a partire dal 1961 con Gli Avi – prima 
presentazione in cui venne abolita la separazione tra scena e platea – 
quindi operando in spazi differenti da quello del teatro all’italiana. 

Con Carmelo Bene, invece, ci troviamo di fronte ad una rivitaliz-
zazione del teatro all’italiana. C’era, per chi partecipava al suo teatro 
come spettatore, la possibilità di una proiezione favorita dall’imminenza 
dell’atmosfera e dell’attore, favorita da un teatro che si oggettivava da 
solo. Bene rispettò, anzi rivitalizzò le autonomie dei due spazi di cui si 
compone il teatro all’italiana – la scena e la platea – riunificando poi tali 
spazi attraverso la visione e confermandoli nei loro rispettivi ruoli e nelle 
loro rispettive funzioni di luogo del far vedere e luogo del vedere. Bene 
ha, potenzialmente, educato migliaia di individui alla pratica dello spet-
tatore insegnando un certo tipo di vedere e, forse, ha ancora oggi questa 
capacità. Per questo motivo la sua lezione è ancora importante anche per 
gli antropologi e per l’antropologia. 

Uno sguardo antropologico

Penso che il meccanismo più importante dell’arte di Bene sia stato quello 
che gli permetteva di generare una distanza. È proprio tale scarto che 
permette un certo tipo di sguardo, da lontano direbbe forse Claude 
Lévi-Strauss. 

18 Ibi. 136.
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Le ricerche di Carmelo Bene nel campo artistico-teatrale furono di un 
rigore tale che lo condussero a dei risultati prossimi a quelli di importanti 
ricerche o riflessioni antropologiche. In particolare, quei suoi risultati si 
intrecciano perfettamente con un punto di arrivo della ricerca di Clifford 
Geertz e con una riflessione antropologica di Francesco Remotti. Così, 
come Bene giunse a sperimentare l’impossibilità di eliminare totalmente 
lo spettacolo dal teatro, il prodotto dal processo, il soggetto dalla mac-
china, attraverso la sua antropologia dell’interpretazione, Geertz arrivò 
a constatare che, per quanto l’essere umano creda di indossare delle ma-
schere da dover sdossare, in realtà il suo agire parte da un «come se» – il 
meccanismo teatrale – che non costituisce un vezzo di cui ci si possa facil-
mente liberare, perché non esistono situazioni in cui poter esser “nudi”.

E quando Grande parla, in merito alla pratica attoriale di Bene, del 
mettere in croce l’identità in quanto principio primario di rappresen-
tanza, quando si parla della distruzione delle immagini dell’io praticata 
in scena da Bene, la mente non può che andare a Contro l’identità19. In 
questo testo Remotti, oltre a sottolineare come l’identità sia una finzione 
– e ciò rientrerebbe nelle competenze del teatro –, afferma anche che l’i-
dentità affiora a discapito dell’alterità, cioè delle connessioni, e del flusso 
continuo, cioè dei mutamenti e delle trasformazioni. Penso che sia stato 
proprio tramite il porre l’accento su questi due ultimi livelli – il livello 
dell’alterità e il livello dei mutamenti, delle trasformazioni –, e non su 
quello dell’identità, che Bene abbia proposto un teatro contro la rappre-
sentazione, sia esso stato della non-rappresentazione o dell’irrappresen-
tabile. Dal punto di vista attoriale Bene ha sempre privilegiato il verticale 
dell’alterità piuttosto che l’orizzontale dell’identità, il processo attoriale 
piuttosto che il prodotto spettacolare. 

Per esempio, anche a leggere Giuseppe Desa da Copertino. A Bocca-
perta20, nella mente del lettore-fruitore non resta impresso il personaggio 
Giuseppe Desa. Ciò perché a guidare la fruizione non è il succedersi delle 
azioni compiute o subite da una persona nel corso della propria vita, 
bensì il susseguirsi di quadri in cui Giuseppe Desa, seppur protagonista, 
è il perno dell’animazione ma non quello attorno a cui i vari elementi si 
condensano in modo da conferire spessore e creare il tuttotondo proprio 
di un personaggio. Ed è proprio nel monologo dei cretini, che si trova 

19 Francesco Remotti, Contro l’identità (Roma-Bari: Laterza, 1996).

20 Bene, Opere, cit., pp. 421-533.
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all’interno dell’opera Nostra Signora dei Turchi21 – un manifesto artistico 
– che Bene parla, prendendo spunto dal mistico dei voli, cioè San Giu-
seppe da Copertino, del vedere la vista. 

Ora, solo uno spettatore, che vede un altro spettatore – o sé stesso in 
quanto spettatore – nell’atto del vedere, può vedere la vista: vedere cioè 
cosa e come l’altro, o sé stesso, vede. Ma a ben vedere questa è l’attività 
propria di un antropologo, per il quale, metodologicamente parlando, 
tanto importante resta e resterà l’osservazione partecipante – o la parteci-
pazione osservante. Perché si può forse scegliere se essere degli osservatori 
che partecipano di qualcosa, cioè degli antropologi vedenti e reagenti, o 
seguire l’esempio di Bene e diventare degli antropologi che partecipano 
osservando, cioè antropologi che, mentre agiscono, osservano. Forse le 
due attività – quella dell’osservazione e quella della partecipazione – e i 
due ruoli – quello dello spettatore e quello dell’attore – non sono neanche 
esclusivi, nel senso che possono coesistere nella medesima persona che si 
troverà a oscillare tra un polo e l’altro, restando però ben salda proprio 
per via di quello sguardo che le permetterà di vedere. Credo, in definitiva, 
che la postura beniana, o forse l’habitus beniano, si possa in parte para-
gonare alla postura o all’habitus dell’antropologo. In entrambi i casi si ha 
la sospensione del giudizio che ci spinge contro le identità, sospendendo 
gli etnocentrismi e aprendoci a un’alterità e a una tensione-attenzione nei 
confronti del flusso irregolare e metamorfico della realtà.

21 Ibi. pp. 43-175.
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Il mio libro mondo…
La questione antropologica e filosofica del corpo 

umano nell’Islam .
Analisi di uno studio di Malek Chebel

Gabriele Palasciano
Universität Wien 

Pochi sono i passaggi nei quali il Corano parla del corpo umano oppure 
della corporalità, a differenza delle occorrenze riguardanti parti anato-
miche ben precise (ad esempio qalb [«cuore»], ṣadr [«petto»], baṭn [«ad-
dome»], etc.). Riferendosi al corpo, esso utilizza i tre termini distinti di 
badan, di jism e di jasad. Se badan («corpo») è impiegato una sola volta in 
riferimento alla parte inerte dell’essere, opposta a quella attiva detta nafs 
(«anima») o rūḥ («spirito»), jism («corpo») figura in due versetti coranici 
ed è stato interpretato dalla tradizione dei commentatori principalmente 
in senso naturale o fisico. Utilizzato quattro volte, jasad («corpo») rinvia 
invece al corpo organico composto da carne e sangue, sottolineandone 
la mortalità ed il carattere effimero1. L’assenza di ulteriori riferimenti te-
stuali, così come di più approfondite ed unitarie definizioni, è probabil-
mente all’origine di un certo riduzionismo nella considerazione dello sta-
tuto del corpo nell’Islam2 che si manifesta oggi nella mentalità comune, 
in sostanza quella veicolata dai mass media. Si tratta di un’incompren-
sione che si nutre di una lettura condotta esclusivamente mediante due 
prismi ermeneutici che è possibile definire rispettivamente “edonismo” e 
“nichilismo”3. Pertanto, tale lettura non tiene conto dei testi del Corano 

1 Si veda: badan (Cor x.92); jism (ibi lxiii.4; ii.247); jasad (ibi xxi.8; vii.148; xxxviii.34; 
xx.88).

2 Per uno sguardo sintetico sul tema del corpo secondo la prospettiva islamica, cfr. 
François Jourdan, «Le corps dans une vision islamique», Laennec 3 (2007): 42-53; Mu-
stapha Ben Taïbi, «Penser le corps en Islam», Itinéraires 3 (2011): 91-101.

3 Urge precisare che tali prismi ermeneutici non sono gli unici e non pretendono di essere 
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e della Sunna, ma elabora a partire da costumi e narrazioni più recenti 
rispetto alle tradizioni dei primi secoli dell’era musulmana.

Il prisma edonistico tende ad associare l’Islam, tanto sul piano della 
dottrina quanto su quello dell’etica, ad una sorta di epicureismo gau-
dente4 che, identificando il bene ultimo della donna e dell’uomo con il 
piacere, propone una ricerca del godimento sensoriale e corporale, quindi 
libera da limiti di natura religiosa o morale. Nella storia del mondo mu-
sulmano, sia di matrice araba che persiana, non sono mancati esempi 
emblematici di questo modus interpretandi della vita in aperto contrasto 
con l’ortodossia religiosa, soprattutto in quanto ispirati ad una prospet-
tiva intramondana e, per ciò che attiene alla prassi, a tratti ateistica5. Nel-
l’viii secolo d.C., mentre era in visita al palazzo di Khirbet el-Mafjar nei 
pressi di Gerico, l’erudito Utarrad scriveva del poeta e califfo omayyade 
al-Walīd II come di un uomo dedito alla cura del corpo in bagni termali, 
oltre che alla pace dei sensi, immerso in piscine colme di vino dalle quali 
il sovrano stesso veniva fuori completamente ubriaco6. Sebbene si tratti 
di un racconto leggendario, non è comunque un caso che i suoi detrattori 
lo abbiano soprannominato fāsiq («empio»; «corrotto»). Nel contesto 
persiano del xii secolo d.C., era il matematico, astronomo e poeta ‘Omar 
Khayyām ad incarnare la celebrazione di un edonismo sfacciato e di un 
umanesimo irriverente di stampo razionalistico. Alla demolizione “nichi-
listica” ante litteram delle certezze di fede, egli accompagnava l’invito 

esaustivi. Derivano da una lettura personale della realtà sociale. Nello specifico, si tratta di 
una lettura del corpo che può essere riscontrata tanto all’esterno quanto all’interno dell’I-
slam. Pertanto, la discussione non può certo essere ridotta a questi due prismi polarizzanti 
e onnicomprensivi. Difatti, in seno all’Islam, filosofia, poesia, storia, spiritualità e teologia 
hanno prodotto letture alternative, finanche positive, del corpo e della corporalità.

4 L’aggettivo “gaudente” non esprime qui in nessun caso un giudizio morale e tantomeno 
fa riferimento polemicamente agli studi di genere, alla discussione sul ruolo delle donne 
e sull’omosessualità nell’Islam. Esso si riferisce semplicemente alla visione del corpo se-
condo il prisma edonistico.

5 Cfr. Carlo Saccone, «Alcune riflessioni su Logos e umanesimo nella storia intellettuale 
del mondo musulmano. Dal Medioevo alla Modernità», in Alla ricerca del Logos. Un 
percorso storico-esegetico e teologico, a c. di Gabriele Palasciano (Todi-Perugia: Tau, 
2021), pp. 269-273. In tema di razionalismo arabo potrebbe essere interessante ricordare 
Mohammed Abed al-Jabri, La ragione araba (Milano: Feltrinelli, 1996); Id., «Razio-
nalismo, politica e teoria della conoscenza. Un contributo alla filosofia arabo-islamica 
contemporanea», Rivista internazionale di filosofia e psicologia 2 (2011): 241-250.

6 Cfr. Abu al Faraj al Isfahānī, Kitāb al-Aghāni, III, 303.
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pressante rivolto all’umanità del suo tempo affinché godesse dei piaceri 
del corpo, continuasse a «bere vino e corteggiare le belle [poiché] è me-
glio che fare esercizi di ipocrita ascesi»7, e a dare piena soddisfazione in 
terra ad ogni istinto senza angustiarsi per la vita ultraterrena: «Dicono: ci 
saranno allora e kawthar [la fonte del paradiso coranico] e urì [le giovani 
vergini del paradiso] e paradiso, ruscelli di miele e di vino e di zucchero 
e latte. Riempi però qui la coppa di vino e dammela in mano, più bella 
è moneta sonante che mille cambiali!»8. Il prisma nichilistico è invece in 
stretto legame con la recente attualità degli attentati terroristici di natura 
islamista9. Al centro è la distruzione del corpo, la quale può prendere 
le forme sia dell’autodistruzione da parte dello shahīd («colui che te-
stimonia attraverso il proprio sangue»; «martire») sia della distruzione 
del kāfir («miscredente»; «infedele»). Quest’ultima comporta, attraverso 
la violenza sul corpo, il suo annichilimento esistenziale e identitario. La 
negazione di questa vita considerata immorale non è legata all’afferma-
zione teorica classica del nulla, oppure al rifiuto della verità, bensì alla 
considerazione della vera vita ispirata da Allāh, di un altro e più giusto 
mondo plasmato secondo i princìpi della rivelazione coranica e sul mo-
dello profetico-muhammadico.

Per quanto radicate nella vulgata comune, tali visioni non colgono la 
complessità simbolica del corpo nell’Islam. Pertanto, nel contesto di una 
sua rivalutazione antropologico-culturale e filosofica in ambito islamico, 
si collocano allora le ricerche dell’antropologo e psicanalista Malek 
Chebel (1953-2016), confluite in seguito nell’opera Le corps en Islam10. 
Accademico polivalente e dalle competenze interdisciplinari, Chebel si è 
impegnato per la promozione di un Islam “illuminato”, ovvero compa-
tibile con le società laiche e secolari contemporanee, nonché fondato su 
una radicale trasformazione socio-culturale e teologica. Con precisione, 
Chebel difende la plausibilità di un programma di modernizzazione dell’I-

7 ’Omar Khayyām, Quartine (Torino: Einaudi, 1956), no. 147. Cfr. anche no. 87; no. 227.

8 Ibi, no. 88. 

9 Per ulteriori riflessioni in merito al confronto tra Islam e mondo contemporaneo, senza 
escludere il rapporto con il nichilismo, cfr. Emanuele Severino, «Sfida tra Islam e Occi-
dente. Il vincitore è la tecnica», La Lettura 228, 10 aprile 2016: 6-7.

10  Malek Chebel, Le corps en Islam (Paris: PUF, 2013). L’opera è stata pubblicata in fran-
cese per la prima volta nel 1984, mentre le altre due edizioni datano del 2004 e appunto 
del 2013. Nel presente articolo si rinvia a quest’ultima edizione. Per una consultazione 
dell’opera in lingua italiana, cfr. Chebel, Il corpo nell’Islam (Lecce: Argo Editrice, 2012).
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slam rispettoso delle diversità religiose e culturali, capace di integrarsi 
pienamente nelle società democratiche e repubblicane. In questa luce, la 
sua opera rientra a pieno titolo nell’ambito riformista e modernista in cui 
operano autori quali, ad esempio, Mohammed Arkoun, Fethi Benslama e 
Abdelwahab Meddeb11. In buona parte delle sue pubblicazioni12, l’intel-
lettuale algerino instaura un dialogo tra l’antropologia culturale (fondata 
sulla ricerca sul campo) e cognitiva (imperniata sull’approfondimento 
dei sistemi di pensiero e di organizzazione concettuale della realtà) e la 
filosofia, un confronto che ritiene determinante per la comprensione pro-
fonda e corretta dell’Islam e del mondo arabo-musulmano, tanto nel pas-
sato storico quanto nel presente.

Attraverso una riflessione sui temi della corporalità e dell’erotismo 
nell’Islam13, Chebel riconosce i presupposti della ricerca etnografica e an-
tropologica, condotta sul campo attraverso un’osservazione partecipante 
e interna alle culture considerate dell’area geografica del Maghreb14, delle 
quali offre descrizioni e sviluppa interpretazioni intense, per giungere in-

11 Per uno sguardo più esaustivo, cfr. Carool Kersten, Cosmopolitans and Heretics. 
New Muslim Intellectuals and the Study of Islam (London: Hurst, 2011); Massimo Cam-
panini, Il pensiero islamico contemporaneo (Bologna: Il Mulino, 2016); Nadia Kiwan, 
Secularism, Islam and public intellectuals in contemporary France (Manchester: Manche-
ster University Press, 2019). Kiwan dedica un intero capitolo all’approfondimento del 
pensiero di Chebel.

12 A titolo di esempio, cfr. Chebel, La formation de l’identité politique (Paris: PUF, 1986); 
Id., L’imaginaire arabo-musulman (Paris: PUF, 1993); Id., Dictionnaire des symboles mu-
sulmans (Paris: Albin Michel, 1995); Id., Encyclopédie de l’amour en Islam. Érotisme, 
beauté et sexualité dans le monde arabe, en Perse et en Turquie (Lausanne: Payot, 1995); 
Id., Du désir (Lausanne: Payot, 2000); Id., Dictionnaire amoureux de l’Islam (Paris: Plon, 
2004); Id., Anthologie du vin et de l’ivresse (Paris: Seuil, 2004); Id., L’esclavage en terre 
d’Islam (Paris: Fayard, 2007); Id., Dictionnaire amoureux de l’Algérie (Paris: Plon, 2012); 
Id., L’érotisme arabe (Paris: Bouquins, 2014); Id., L’inconscient de l’Islam. Réflexions sur 
l’interdit, la faute et la transgression (Paris: CNRS, 2015).

13 Negli ultimi decenni, importanti studi sono stati consacrati anche all’omoerotismo in 
ambito islamico. A titolo di esempio, cfr. Camilla Adang, «Ibn Hazm on Homosexuality. A 
Case-Study of Zahiri Legal Methodology», Al-Qantara 24 (2003): 5-31; Khaled El-Rou-
ayheb, Before Homosexuality in the Arab-Islamic World, 1500-1800 (Chicago/London: 
University of Chicago Press, 2005); Jocelyne Dakhlia, «Homoérotismes et trames historio-
graphiques du monde islamique», Annales. Histoire, Sciences Sociales 5 (2007): 1095-1120.

14 Del materiale empirico per un approfondimento del concetto di corpo in Nord Africa, 
in vista di un dialogo con le acquisizioni di Chebel, è offerto da Monia Lachheb, Penser 
le corps au Maghreb (Paris: Karthala, 2012).
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fine ad una vera e propria concettualizzazione filosofica. Quest’ultima 
consente allo studioso non solo di fare opera di sintesi del vasto insieme 
di conoscenze acquisite, ma di porre queste ultime costantemente a con-
fronto, suscitando nei lettori curiosità ed audacia intellettuale, due aspetti 
indispensabili per l’esplorazione di ulteriori campi della ricerca antropo-
logica, con rigore metodologico e rispetto ermeneutico per la specificità 
di differenti religioni e culture.

Princìpi guida metodologici e struttura della ricerca di Malek 
Chebel

Mentre pubblica Le corps en Islam nel 1984, Chebel è agli inizi della 
carriera accademica. Come ricercatore si interroga sul corpo quale sim-
bolo universale di vitalità, esaltato dai canoni estetici di alcune correnti 
poetiche e artistiche nel corso della storia, oppure talvolta mortificato 
da certe tradizioni religiose. Riconoscendo il ruolo importante assunto 
dal corpo nelle grandi culture e religioni del pianeta, Chebel ne studia 
sia la funzione sia il significato in seno alla religione islamica, nel quadro 
di una concretizzazione storica: il contesto socio-culturale dell’Islam 
maghrebino.

Tra le influenze di cui risente questo lavoro analitico-descrittivo e in-
terpretativo spiccano gli orientamenti di due tra i più grandi antropologi 
americani del xx secolo: Franz Boas e Clifford Geertz. L’elemento boa-
siano è riscontrabile nella metodologia di un’osservazione partecipativa, 
un’indagine condotta sul campo o che, in ogni caso, risente di una co-
noscenza diretta di un determinato contesto socio-culturale, realizzata 
secondo i princìpi del particolarismo culturale, ovvero una tipologia di 
analisi di un determinato oggetto studiato in relazione ad uno specifico 
ambiente di sviluppo15. L’elemento geertziano appare con chiarezza a 
due livelli. Un primo livello riguarda il lavoro etnografico. Come Geertz, 
Chebel sembra considerarlo non quale mero insieme di tecniche oppure 
di processi di raccolta dei dati derivanti dall’osservazione, bensì come 
uno sforzo intellettuale di interpretazione dei fenomeni rilevati16. Si tratta 

15 La vicinanza dell’approccio chebeliano a quello boasiano non sembra realizzarsi anche 
sul piano del relativismo culturale di cui, nell’ottica di Boas, il particolarismo culturale 
rappresenta la premessa teorica. 

16 Nella seconda metà del xx secolo, il panorama antropologico, con il quale Chebel si 
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di un’interpretazione elaborata a partire dal punto di vista dell’osserva-
tore, la quale tuttavia non si risolve in una soggettività autoreferenziale, 
ma si pone in dialogo con una pluralità di sguardi e di interpretazioni17. 
Il confronto tra queste ultime restituisce il senso della complessità e della 
varietà culturale del genere umano. Un ulteriore livello di consonanza 
con il pensiero geertziano si situa nell’ambito dell’antropologia simbo-
lica. Per entrambi, la cultura di un popolo rappresenta un’attività essen-
zialmente simbolica che consiste nel conferimento di senso e nell’attribu-
zione di significato. Proprio approfondendo lo studio dei tanti elementi 
simbolici legati al tema del corpo nell’Islam maghrebino, Chebel matura 
la consapevolezza della valenza evocativa di significato e creativa di senso 
che i simboli possiedono.

All’interno del volume, le risultanze derivanti dalle osservazioni parte-
cipative e dalle interpretazioni ermeneutico-simboliche sono strutturate 
attorno a due nuclei tematici, i quali trattano rispettivamente il simbolico 
e l’euristico. La prima parte è intitolata Simbolo e si compone di sei capi-
toli18. Il primo capitolo (Il corpo di giorno in giorno) analizza lo sviluppo 
corporeo del bambino maghrebino e l’influenza che l’educazione esercita 
sullo sviluppo corporeo, quest’ultima intesa come l’insieme di pratiche 

confronta nel corso della propria formazione universitaria, è di certo vario. In partico-
lare, due sono gli approcci più ricorrenti: il materialismo storico, di cui uno dei maggiori 
esponenti è l’antropologo statunitense Marvin Harris, e l’antropologia interpretativa, 
di cui l’antropologo statunitense Clifford Geertz è la figura più rappresentativa. Mentre 
Harris sostiene una visione naturalistica dell’essere umano, somma di bisogni e di pul-
sioni, giungendo a spiegare la cultura quale insieme di risposte umane che garantiscono la 
sopravvivenza dinanzi alle sfide ambientali, Geertz individua nell’etnografia il nucleo della 
ricerca antropologica. Quest’ultima rappresenta per lui lo sforzo di comprendere le cul-
ture dall’interno, interpretandone gli innumerevoli significati e tenendo conto della molte-
plicità culturale che contraddistingue il mondo. Importante è evidenziare come il pensiero 
di Chebel non paia risentire dell’influenza dell’antropologia postmoderna, affermatasi a 
partire dal 1980, soprattutto col lavoro degli antropologi statunitensi James Clifford e 
George Marcus, la quale mette in discussione l’attendibilità del resoconto etnografico e 
delle spiegazioni onnicomprensive dell’uomo, della società e della storia. In ogni caso, per 
uno sguardo ai fondamenti del pensiero geertziano, utile per un approfondimento del con-
fronto di questo antropologo con Chebel, cfr. Clifford Geertz, Interpretazione di culture 
(Bologna: Il Mulino, 1987), pp. 12-14; pp. 17-20.

17 Cfr. ibi, pp. 59-62.

18 Cfr. Chebel, Le corps en Islam, cit., pp. 39-71.
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e di condotte finalizzate a favorire lo sviluppo stesso19. Riallacciandosi 
all’orizzonte geertziano, Chebel si occupa del “linguaggio” del corpo e 
dei suoi molteplici significati. Egli lo considera soprattutto attraverso le 
dinamiche del parto, dell’allattamento materno e della sterilità femminile. 
Il secondo capitolo (Vocabolario del corpo) è concepito sul modello delle 
tre parti che strutturano il corpo, vale a dire il volto, il tronco e le estre-
mità20. L’intellettuale algerino fa corrispondere al “tronco” gli organi sia 
interni (il cuore) sia esterni (i genitali), mentre alle “estremità” ricollega in 
particolare gli arti e le fanere. Il simbolismo evocato dalle rispettive parti 
del corpo è dunque considerato esclusivamente nelle rappresentazioni 
tradizionali del Maghreb. Il terzo capitolo (La corporalità) si concentra 
sull’identità corporea, mentre interroga il linguaggio popolare maghre-
bino relativo al corpo21. Al riguardo, Chebel stila un inventario di nomi, 
soprannomi, perifrasi, insulti, proverbi ed espressioni popolari che rien-
trano in un “circolo ermeneutico” di geertziana – quindi gadameriana 
– memoria, in cui interpretante e interpretato, il mondo dell’antropologo 
e il mondo dei suoi interlocutori, entrano in contatto e si confrontano. 
Si esprime dunque l’importanza che, nella visione di Chebel, assumono 
sia il connubio tra i due poli dell’interpretazione sia la loro interazione. 
A questo si aggiunge la consapevolezza che nel lavoro di osservazione, di 
interpretazione e di traduzione consista essenzialmente il compito dell’in-
dagine antropologica. Continuando la sua analisi sulla base di questi pre-
supposti metodologici, nel quarto capitolo (Il corpo e il resto), Chebel 
tratta la sfera più intima del corpo e le sue secrezioni, come ad esempio 
la saliva, il sangue e il liquido seminale22. Alla formazione antropologica 
dell’autore viene qui in aiuto quella psicanalitica, per mezzo della quale 
egli cerca di capire non solo l’organizzazione del corpo, ma anche e so-
prattutto il suo funzionamento. In tutto il quinto capitolo (Il corpo in 
croce – espressione ripresa dal vocabolario cristiano), Chebel si occupa 
della malattia che travolge il corpo. Lo fa concentrandosi sulle realtà 
umane ed “ecumeniche” del dolore e della morte23. Attraverso una descri-
zione sintetica delle usanze funebri del Maghreb, la riflessione sfocia nella 

19 Cfr. ibi, pp. 39-59.

20 Cfr. ibi, pp. 61-90.

21 Cfr. ibi, pp. 91-118.

22 Cfr. ibi, pp. 119-131.

23 Cfr. ibi, pp. 133-150.
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trattazione della percezione tanto del decesso quanto del cadavere dell’es-
sere umano. In questa prima sezione interviene così una «Transizione»24, 
titolo che l’autore attribuisce a questa parte dell’opera e che integra il 
sesto capitolo (Il corpo e la seduzione), in cui l’argomento discusso è 
quello del corpo colto nel suo dinamismo o «in esercizio»25. Chebel si 
concentra anche, da un lato, sullo sviluppo corporeo e, dall’altro, sulla di-
mensione poetico-erotica che ne scaturisce, entrambi legati al gioco della 
seduzione.

In questo punto si inserisce la cesura tra la sezione intitolata Sim-
bolo, che comporta i primi cinque capitoli, e quella detta Transizione, 
costituita dal sesto capitolo quale introduzione alla seconda parte del 
volume. Intitolata Euristica, essa è strutturata in tre capitoli. Il primo 
capitolo (Corpo-scritto) tratta della scrittura “epidermica” sempre nella 
tradizione del Maghreb, all’interno della quale la pratica del tatuaggio 
trasmette, dal punto di vista di Chebel, un insieme di codici sociali oltre 
che di elementi simbolici, di cui il corpo è il protagonista centrale come 
fonte e ricettacolo di significato26. Il secondo (Corpo e nodi) e il terzo 
capitolo (Il corpo, pesi e misure) trattano le presunte influenze che le 
pratiche magiche e la superstizione, entrambe legate alla sfera corporale, 
esercitano sulle credenze popolari, così come su alcune rappresentazioni 
simboliche dei popoli del Maghreb27. L’indagine di Chebel perviene, nella 
conclusione (La civiltà del corpo), ad una presentazione di natura più 
marcatamente filosofica, per la quale il corpo è certo una realtà determi-
nata da riferimenti spazio-temporali, ma che tuttavia li trascende in una 
dimensione simbolica28. 

Una prospettiva di storia culturale

Nel suo studio, Chebel coniuga la finezza analitica con uno sguardo 
attento agli orizzonti dell’antropologia, della storia culturale e dell’er-
meneutica. La componente storico-culturale, e non semplicemente cul-
turologica, merita di essere approfondita. L’analisi del corpo come ma-

24 Cfr. ibi, p. 151.

25 Cfr. ibi, pp. 153-171.

26 Cfr. ibi, pp. 175-190.

27 Cfr. ibi, pp. 191-205; pp. 207-212.

28 Cfr. ibi, pp. 213-220.
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nifestazione di una “inscrizione” storico-sociale ritualizzata implica, da 
parte dell’intellettuale algerino, un approfondimento sul piano storico a 
motivo del ruolo che tale approccio riveste nello studio dei sistemi di cre-
denze, delle mentalità, delle pratiche rituali, delle usanze ancestrali (tutti 
fattori culturali colti nella loro variegata e complessa evoluzione). Chebel 
introduce così la ricerca con una sezione di storia culturale dedicata agli 
sviluppi della percezione islamica del corpo, scandita in cinque fasi e 
secondo un sistema di datazione che, partendo dalle origini dell’Islam, 
giunge fino ai nostri giorni29.

Nell’ottica di Chebel, la visione del corpo che implica la prima fase (vii-
ix secolo d.C.) è contraddistinta da un rigore spirituale e da una volontà 
di purificazione, condizioni che egli ritiene fondamentali al fine di con-
sentire all’essere umano il contatto con la realtà divina. Sotto questa luce 
vengono viste le abluzioni rituali e le prostrazioni cultuali. In particolare, 
Chebel vede nella prostrazione del credente musulmano l’espressione fat-
tuale, oppure “somatizzata”, della sottomissione a Dio, dell’obbedienza 
alla verità rivelata, dell’orientamento esistenziale secondo una prospet-
tiva teocentrica. Si tratta di gesti rituali, dunque simbolici, che rimandano 
il credente ai fini ultimi dell’esistenza, nonché al significato globale della 
propria vita. Nella seconda fase individuata da Chebel (viii-xi secolo 
d.C.), si assiste all’ascesa della scienza medica. L’espansione geografica e 
militare dell’Islam, con la conseguente crescita della sua influenza poli-
tica, comporta una svolta in campo scientifico, artistico-letterario e cul-
turale. Per Chebel, l’irradiazione dell’arte medica, quindi della medicina 
greco-araba, rende possibile una maggiore concentrazione sull’uomo e 
sul suo corpo, come testimoniano la costruzione di ospedali, la pubblica-
zione e la circolazione di trattati di medicina e di botanica, la diffusione 
della pratica degli hamman nell’area geopolitica arabo-musulmana. È la 
graduale affermazione della scienza medica che, secondo Chebel, incre-
menta lo sviluppo di altre scienze orientate ad una “terapia” del corpo, 
dunque al servizio del benessere fisico-spirituale dell’uomo (erboristeria, 
farmacologia, frenologia, neurologia, psicoterapia, etc.). 

Nel terzo periodo storico (x-xiv secolo d.C.), l’intellettuale musulmano 
vede emergere in maniera chiara l’erotismo. Secondo il suo parere, la fine 
della grande espansione islamica permette ai musulmani di contemplare i 

29 Per le cinque fasi storiche individuate dall’autore, cfr. ibi, pp. 13-17; pp. 18-24; pp. 24-27; 
pp. 28-31; pp. 31-36.
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successi militari ottenuti, compiacendosi di quanto di bello e di salutare la 
vita offre. Approfondendo questa direzione, Chebel torna ad analizzare le 
opere letterarie di coloro che chiama «teologi dell’amore», veri cantori di 
inni alla voluttà e ai piaceri corporali, come Ibn Daoud (ix-x secolo d.C.) 
e Ibn Hazm (x-xi secolo d.C.). Egli scorge il carattere emblematico de Il 
collare della colomba del teologo di Cordoba, un’opera che rappresenta 
ai suoi occhi un vero e proprio manuale di erotologia. Tuttavia, a questo 
breve essort erotologico di pochi secoli, Chebel fa seguire la più lunga e 
consistente quarta fase del “declino” (xv-xix secolo d.C.), seguendo così 
un luogo comune sia della storiografia araba moderna sia dell’orientalismo 
europeo. In tale frangente, Chebel situa senza reticenze la nascita di un ra-
dicale movimento di decadenza spirituale, nonché l’inizio di un’intera opera 
di smantellamento delle strutture socio-culturali del mondo musulmano. Un 
fenomeno che si è protratto fino in epoca contemporanea, nella quale egli 
situa la quinta ed ultima fase di “ricomposizione” islamica (xx secolo d.C.) 
caratterizzata da una conflittualità tra modelli di pensiero orientali e occi-
dentali. Nell’ottica di Chebel, è nell’incontro tra questi diversi paradigmi 
politico-culturali dell’Oriente e dell’Occidente, del mondo musulmano e del 
mondo di tradizione giudaico-cristiana e laico-secolare, che si concretizza il 
più grande contrasto sul piano assiologico e culturale. Mediante tale con-
fronto, i paradigmi di pensiero, i sistemi di valore e le tradizioni islamiche 
si definiscono rispetto all’alterità, nel riconoscimento delle differenze e delle 
peculiarità di entrambe. In questo contesto di conflittualità, per Chebel urge 
capire se sia possibile, ed in quale misura, la coesistenza tra modelli diversi 
di comprensione del mondo e dell’essere umano.

Tre modelli ermeneutico-filosofici

Lo studio chebeliano consiste nella trattazione di un argomento complesso, 
centrale nei dibattiti sull’orientalismo da Edward Said in poi, seguendo la 
prospettiva delle ricerche nel campo dell’islamologia30. Il titolo potrebbe 

30 In diverse pubblicazioni, la trattazione del corpo e della corporalità nell’Islam si svi-
luppa all’interno dello studio delle concezioni antropologiche, cfr. Abdoldjavad Falaturi, 
«Die Bedeutung des islamischen Menschenbildes für die Erziehung», in Erziehung zur 
Kulturbegegnung. Modelle für das Zusammenleben von Menschen verschiedenen Glau-
bens, hrg. von Johannes Lähnermann (Hamburg: E.B.-Verlag Rissen, 1986), pp. 43-50; 
Herman Ludin Jansen, «Zur Frage vom Menschenbild im Koran», Temenos. Studies in 
Comparative Religion 16 (1980): 56-61; Tilman Nagel, «Zum Menschenbild in mo-
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indurre facilmente in errore, supponendo una trattazione generica del 
tema. In realtà, Chebel non intende proporre delle astrazioni concettuali 
circa una generica visione del corpo nell’Islam. Pur inquadrando diversi 
elementi in una sintetica ricostruzione storica della visione islamica del 
corpo, la sua disamina, come si è detto, si concentra su una concretizza-
zione storica peculiare, quella del Maghreb musulmano, della quale cerca 
di comprendere simboli, rappresentazioni e pratiche tradizionali. Per l’o-
rientamento islamico maghrebino, ricostruito da Chebel, il corpo rappre-
senta, innanzitutto, un elemento attivo di condizionamento socio-culturale, 
il quale partecipa dell’organizzazione formale ed informale della società, 
nello specifico della «società tradizionale» che è «depositaria di riti e pra-
tiche originarie»31. In secondo luogo, il corpo rappresenta un supporto di 
memoria che agisce quasi come un archivio vivente in cui si cristallizzano 
gradualmente simboli e rappresentazioni che, nel contesto contemporaneo 
della globalizzazione, può riflettere il conflitto tra modelli di comporta-
mento tradizionali e l’adozione di codici sociali occidentali. 

Sul piano strettamente ermeneutico-filosofico, nella sistematizzazione 
di Chebel si scorge la presenza di tre modelli concettuali che determinano 
la visione islamica del corpo. Con una certa cautela critica, è possibile 
parlare di un modello “definitorio” del corpo, unitamente ad un modello 
“simbolico” e ad un modello “esistenziale”.

Il modello “definitorio” consiste appunto nella definizione del corpo. 
Decifrarlo e comprenderlo implica altresì un lavoro di determinazione 
concettuale, in cui le difficoltà sono evidenti, poiché non è possibile rac-
chiudere in una definizione stabile, definitiva, una realtà complessa come 
quella del corpo umano. Si tratta di una realtà pregna di significati, ep-
pure sottoposta al cambiamento, e sotto le coordinate spazio-temporali. 
La proposta di Chebel è un tentativo di definizione della realtà corporale 
mediante una trattazione delle sue parti costitutive interne ed esterne, 
ricomponendo e ricollegando forma fenomenologica e contenuto sim-
bolico. È in questo contesto che, nello studio, vengono analizzati il viso, 
il tronco, l’addome, le membra e gli organi sessuali, ovviamente sempre 
sotto la luce proiettata dalle tradizioni maghrebine32. 

dernen Islam», in XIX. Deutscher Orientalistentag in Freiburg 1975, hrg. von Wolfgang 
Voigt (Wiesbaden: Steiner, 1977), pp. 559-566. 

31 Cfr. Chebel, Le corps en Islam, cit., p. 11.

32 Per quanto attiene a questo modello, cfr. ibi, pp. 61-90; pp. 119-131.
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Il modello “simbolico” considera il corpo quale attore della comuni-
cazione. Si tratta di un attore che fa uso del linguaggio simbolico33. Ciò 
si manifesta particolarmente nelle tradizioni e nelle strutture sociali dei 
popoli del Maghreb. Chebel si oppone a qualsiasi orientamento behavio-
rista che si limiti allo studio del comportamento osservabile degli esseri 
umani, senza preoccuparsi delle dinamiche interne della loro coscienza34. 
Per Chebel, che sembra riprendere in questo la visione di Boas in con-
trasto col darwinismo, il corpo non è riducibile ad un marchingegno ben 
strutturato, oppure ad un automa, come nel caso del behaviorismo. Al 
contrario, il corpo è oggetto di innumerevoli rappresentazioni simbo-
liche. Chebel passa così da un approccio meccanicistico e biologista del 
corpo, qual è ancora attualmente integrato in diverse scuole di pensiero 
nell’ambito delle scienze umane, nonché da queste stesse promosso, ad 
un altro approccio che concepisce il corpo in quanto struttura complessa, 
composita, necessariamente armoniosa, portatrice inesauribile di signifi-
cati. La struttura corporale assume un valore sia individuale sia collettivo 
proprio perché possiede un’essenza simbolica, dunque una vocazione e 
una dimensione sociale. Chebel descrive il corpo come ciò che rende pos-
sibile la conoscenza del mondo e la concettualizzazione simbolica; ciò 
che crea l’ispirazione poetico-letteraria; ciò che stimola la teorizzazione 
filosofica e la creazione di un sistema di credenze. Per tale ragione, esso 
appartiene a molteplici “universi” di significato e, allo stesso tempo, li 
sostiene e li mantiene in vita35. In quanto porta di ingresso nel mondo, 
il corpo è l’elemento determinante nella definizione dell’essere umano36.

Il modello “esistenzialista” va letto tra le righe dell’opera di Chebel. 
Non si tratta di concepirlo alla luce dell’omonima corrente filosofica svi-
luppatasi nel xx secolo, e non rappresenta nemmeno un orientamento 
filosofico per l’attualità. Come si è visto, per l’intellettuale musulmano, 
la realtà corporea si colloca su due livelli. Da un lato, essa è una parte 
costitutiva dell’individuo e, dall’altro, la modalità di cui l’uomo dispone 

33 Cfr. ibi, pp. 91-118; pp. 175-190.

34 Cfr. ibi, pp. 214-215.

35 Cfr. ibi, pp. 216-219.

36 Su questo aspetto potrebbe essere interessante un confronto, certamente approfondito, 
tra Malek Chebel e Giulia Sissa, soprattutto a partire da alcune opere della studiosa ita-
liana: cfr. Giulia Sissa, L’âme est un corps de femme (Paris: Odile Jacob, 2000); Id., Sexe 
et sensualité. La culture érotique des Anciens (Paris: Odile Jacob, 2011).
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per relazionarsi con il mondo che lo circonda. Ma il corpo è anche al 
centro di tutte le fasi dell’esistenza umana. Se accompagna le esperienze 
cognitive, relazionali e sociali dell’individuo, come lo stesso Chebel af-
ferma, allora la sua importanza si lega a quelle fasi che l’antropologia, 
al seguito dell’antropologo francese Arnold van Gennep, definisce «limi-
nali» poiché di transizione: riti di passaggio, visioni di sé e del mondo, 
comprensioni individuali e collettive del senso dell’esistenza non estranee 
ai cambiamenti biologici, psicologici e sociologici. Nello studio di Chebel 
sull’area maghrebina, sono presenti diversi riferimenti agli sviluppi di riti 
legati, per esempio, alla nascita, alla maturità sessuale e a quella giuri-
dica, ai quali si aggiungono riflessioni su dinamiche esistenziali fonda-
mentali come l’amore, la procreazione, la sofferenza e la morte37. Parlare 
di esperienze così profondamente umane comporta sempre, nella pro-
spettiva chebeliana, un esercizio di pensiero che trascende il mero dato 
antropologico, svelandosi al questionare filosofico. È quanto si verifica, 
ad esempio, nella tematizzazione della sofferenza e della morte umane. 
Lo sguardo dell’intellettuale algerino non si limita a rilevare con piglio 
etnografico le specificità che entrambi i fenomeni rivestono nel vissuto 
del Maghreb, ma si concentra ugualmente sui numerosi interrogativi che 
vengono sollevati38. 

Un’altra potente dinamica esistenziale, l’amore, viene menzionata a 
più riprese. Dopo i riferimenti agli organi sessuali39, al liquido seminale 
maschile40, nonché ai loro significati nel contesto maghrebino, Chebel 
elabora filosoficamente l’amore e la sessualità nel capitolo dedicato ai 
legami tra il corpo e la seduzione41. Tematiche tanto complesse a suo 
parere, l’amore e la sessualità restano entrambe potenze che sfuggono 
ad una classificazione sul piano filosofico, nonché ad una definizione sul 
piano epistemologico e ad un controllo su quello razionale42. Il tratto pe-
culiare della sessualità è il manifestarsi in luoghi geografici e sociali con-
notati da una forte «saturazione erotica» (scale, terrazze di case, dintorni 

37 Cfr. Chebel, Le corps en Islam, cit., pp. 39-59; pp. 133-150; pp. 153-171.

38 Cfr. ibi, p. 144.

39 Cfr. ibi, pp. 77-84.

40 Cfr. ibi, pp. 123-124.

41 Cfr. ibi, pp. 133-171.

42 Cfr. ibi, p. 153.
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di scuole, strade)43. Tuttavia, nello studio del gioco della seduzione non si 
tratta superficialmente di stabilire un confronto tra lo spazio geografico, 
nel dettaglio l’area urbana, e il corpo umano, ma di considerarne il ven-
taglio linguistico che veicola innumerevoli significati. Trattando della se-
duzione come di un’arte della relazione che passa attraverso il corpo, gli 
sguardi e la tecnica corporea del sostegno44, Chebel si riferisce inoltre al 
linguaggio della poesia, autentica strategia amorosa la cui forza esisten-
ziale è al contempo descritta e personificata dal poeta stesso. Qui è tutto 
il corpo infiammato dalla passione, animato dal sentimento amoroso, che 
mediante il canto fa risaltare le proprie potenzialità. L’insieme di imma-
gini, di espressioni popolari e di artifici retorici sono presenti nella poesia 
pronunciata dal «poeta d’amore» per cantare con passione dirompente la 
donna amata45. Nel prosieguo della disamina, Chebel ribalta uno schema 
che vede nella cultura islamica in generale, ed in quella maghrebina in 
particolare, l’affermazione di un maschilismo incarnato nelle strutture 
patriarcali, nemico della dignità e dei diritti della donna. L’indagine an-
tropologica di Chebel, per mezzo della quale egli si cala nel concreto di 
un vissuto sociale ed esistenziale, mostra invece il posto privilegiato che 
la donna occupa nella cultura islamica, in particolare per quanto attiene 
all’autorità morale e all’influenza decisionale.

Tra erudizione e riflessione filosofico-teologica

Il corpo umano è presenza del soggetto a se stesso e agli altri, l’elemento 
mediante il quale egli è collocato nello spazio e nel tempo. Nell’ambito 
delle religioni monoteistiche, il corpo esprime la dimensione creaturale, 
distingue la creatura da Dio creatore. Partendo da siffatti presupposti, 
Chebel procede individuando le categorie di definizione del corpo nel 
quadro simbolico e popolare islamico46. È in quest’ottica che intende ri-
scoprire il grande raffinamento culturale e spirituale che ha contrasse-
gnato la nascita e l’affermarsi dell’Islam nel corso dei secoli. 

43 Cfr. ibi, p. 155.

44 Cfr. ibi, pp. 159-161.

45 Cfr. ibi, pp. 163-171.

46 Cfr. ibi, p. 10.
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La rilettura storico-critica, incoraggiata da Chebel, si apre ad un eser-
cizio di ermeneutica che tenta di dimostrare l’inconsistenza di alcuni 
orientamenti filosofici e teologici, i quali trovano la propria origine in 
esegesi discutibili del Corano e della Sunna. Chebel non esita a relegare 
nell’ambito del fondamentalismo il musulmano che disprezza tanto il 
corpo quanto gli istinti naturali, bollandoli come impuri e diabolici. In 
effetti, per Chebel, il credente che condanna la dimensione corporale 
dell’uomo e della donna invalida i fondamenti dell’Islam, professa un 
odio per la natura umana teologicamente insostenibile e tradisce la rive-
lazione coranica stessa che, al contrario, ne afferma la chiara derivazione 
divina. Per escludere simili letture dei testi sacri, delle quali si nutrono 
integralismi che disconoscono l’importanza attribuita al corpo, Chebel 
parte dall’analisi delle fonti scritturistiche stesse piuttosto che dai loro 
commentari, leggendole e interpretandole in lingua originale, nonché tra-
ducendole utilizzando gli strumenti della moderna filologia ed in dialogo 
con le diverse scienze umane e sociali. 

Ponendosi così in ascolto delle diverse sistematizzazioni teorico-con-
cettuali sul tema del corpo nell’Islam, egli non intende proporre una sin-
tesi originale, bensì offrire alcuni spunti di riflessione in vista di ulteriori 
approfondimenti. Ricollocare il corpo al centro della riflessione, ricon-
siderarlo partendo dai testi fondanti della tradizione islamica, richiede 
quindi un lavoro esegetico ed ermeneutico. Tuttavia, secondo il parere 
di Chebel, nessuna interpretazione può avanzare pretese di esaustività e 
di assolutezza. Ai suoi occhi, qualsiasi interpretazione testuale non può 
né essere considerata valida, né proporsi come corretta alla comunità dei 
credenti, nel caso in cui sostituisca o tradisca il nucleo essenziale della 
rivelazione coranica, che Chebel individua nella “filantropia” divina, vale 
a dire nel favore concesso da Dio agli uomini, nel sostegno dato alla loro 
esistenza e al loro sviluppo integrale. Sostanzialmente, ciò che Chebel di-
fende è una lettura illuminata dei testi sacri dell’Islam, un’interpretazione 
adatta ai postulati di chiarezza e alle esigenze di tolleranza del mondo 
contemporaneo, ma comunque fedele al tawḥīd («unicità»), nucleo della 
professione di fede islamica.

Seguendo questo orientamento illuminato, Chebel afferma che la cor-
poralità e la sessualità dell’individuo costituiscono delle realtà riconosciute 
senza esitazione come positive dai testi sacri della tradizione. Per giunta, 
solo riscoprendo tale positività il credente può rinunciare alle comprensioni 
negative e ossessive circa il corpo e la sessualità, frutto di elucubrazioni da-
tate e influenzate da una sorta di disprezzo “manicheo” per la realtà fisico-
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corporale, non solo prendendone le distanze, ma anche argomentando a 
favore della loro infondatezza scritturale e teologica. In questa prospettiva, 
si palesa con maggiore intensità l’apertura dell’antropologo e psicanalista 
algerino al pensiero filosofico (e teologico). Infatti, Chebel mostra la piena 
consapevolezza del fatto che le ricerche realizzate in campo antropologico 
e storico-culturale non sono fine a se stesse, ma si aprono al questionare 
filosofico. Nel caso specifico della ricerca sul tema del corpo nell’Islam, 
sembra intuire come il pensiero islamico possa rinnovarsi, rinnovando ad-
dirittura il proprio rapporto con il mondo, e riscoprendo il messaggio vi-
tale inscritto nel cuore della rivelazione coranica.

Spaziando dall’antropologia alla storia culturale, dall’ermeneutica alla 
filosofia (e alla teologia), caratterizzandosi per un rigore metodologico e 
un approccio transdisciplinare, il pensiero di Chebel intende servire un 
duplice scopo. Se da una parte vuole produrre un lavoro scientifico di 
qualità, dall’altra desidera offrire una testimonianza colta e una difesa 
ponderata della vitalità del pensiero islamico in epoca attuale. Convinto 
che l’essenza profonda dell’Islam includa il servizio e il rispetto dell’uma-
nità47, Chebel offre l’esempio di una ricerca scientifica vibrante e appas-
sionata, di un sapere disponibile al confronto con altri saperi, di un’in-
telligenza aperta all’ascolto dei grandi interrogativi esistenziali, di una 
coscienza civica rispettosa dell’alterità politico-culturale e religiosa. L’e-
rudizione e il pensiero filosofico (e teologico) assumono di conseguenza 
un ruolo di guida nella chiarificazione delle verità e dei precetti religiosi, 
fornendo peraltro orientamenti di natura etico-pratica, e tengono lon-
tana qualsiasi forma di banalizzazione religiosa tanto della vita quanto 
delle varie componenti dell’essere umano.

Considerazioni conclusive

La presentazione de Le corps en Islam di Chebel invita ad approfondire 
in futuro lo studio del ruolo che tale libro ha avuto nella traiettoria in-
tellettuale dell’autore, riflettendo pure sul concetto di corpo nell’insieme 
delle sue pubblicazioni. Un ulteriore approfondimento dovrà considerare 
il contributo chebeliano all’antropologia contemporanea e al pensiero 
modernista islamico, analizzando le ermeneutiche che hanno influenzato 

47 Cfr. Id., Manifeste pour un Islam des Lumières (Paris: Hachette, 2004); Id., L’Islam et 
la raison. Le combat des idées (Paris: Perrin, 2006).
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la sua visione e come quest’ultima si relaziona con il modernismo di pen-
satori-riformatori musulmani del nostro tempo.

Resta il fatto che le osservazioni di Chebel qui analizzate hanno l’o-
biettivo di aprire ad una nuova maniera di concepire il rapporto tra 
corpo e Islam, tra vita quotidiana e pratica religiosa, e promuovono al-
tresì una maggiore conoscenza dell’immaginario del corpo nel mondo 
islamico, delle sue rappresentazioni e dei valori che esso racchiude. L’in-
vito che l’intellettuale musulmano rivolge al nostro tempo si riassume 
essenzialmente in due punti: in primo luogo, sotto il profilo ermeneutico, 
esso incoraggia il riferimento alle fonti documentarie originali, per un 
approccio dell’orizzonte storico, intellettuale e spirituale di una tradi-
zione religiosa; in secondo luogo, da un punto di vista antropologico, il 
richiamo è rivolto allo studio di una cultura nel suo specifico ambiente di 
sviluppo. Sia l’osservazione diretta dei fenomeni, sia la raccolta e l’analisi 
dei dati, devono sfociare in una riflessione di più ampio respiro, al fine 
di rendere concretamente conto della complessità del mondo e della pro-
fondità dell’esistenza umana. In altre parole, per Chebel occorre consi-
derare la “densità” di ogni cultura, soprattutto se di ispirazione religiosa, 
poiché svela il senso tanto della complessità quanto della diversità di ciò 
che esiste. Un tale lavoro interpretativo, che rivaluta il sapere filosofico, 
non intende offrire spiegazioni onnicomprensive, ma interpretazioni che 
portano alla luce i significati di ogni specifico universo culturale-religioso 
studiato.

Il xxi secolo, con il proprio carico di sfide politiche ed etiche, le quali 
interrogano spesso lo statuto del corpo (terrorismo, dibattito sull’aborto 
o sul fine vita, sperimentazioni eugenetiche, etc.), impone un lavoro an-
tropologico ed una riflessione filosofica con l’obiettivo di riscoprire l’im-
menso patrimonio culturale delle grandi tradizioni spirituali dell’uma-
nità, offrendo chiavi di lettura dei fenomeni e orientamenti per il futuro.
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Rassegna dei libri

Marc Augé, Risuscitato! (Milano: Raffaello Cortina Editore, 
2020), 122 pp ., ISBN 9788832851809 (brossura), €10,00 .

Sabato 22 luglio 2028 la Francia assiste alla diretta più sconvolgente 
della storia. Il presidente Macron, saldamente in carica, accoglie all’E-
liseo il primo uomo morto e risorto. È il climax del nuovo libro di Marc 
Augé intitolato appunto Risuscitato. L’autore di Non luoghi questa volta 
si fa antropologo del futuro regalandoci una bella storia, sospesa tra 
scienza e fantascienza. La trama è semplice, ma le questioni che solleva 
sono perturbanti. Un’équipe francese è riuscita a criogenizzare Bernard, 
un trentottenne morto di tumore nel 1978, portando il corpo alla tempe-
ratura di 196° sottozero, ma preservando intatti e funzionanti i neuroni, 
che sono la sede dei ricordi e dell’identità. Lui aveva donato la sua salma 
alla scienza, ma non immaginava di subire una resurrezione program-
mata. E mentre i media strillano che la morte è stata vinta, i politici van-
tano il trionfo della scienza transalpina e i filosofi concludono che è stata 
trovata la risposta alle questioni della metafisica, Bernard, con un figlio 
che ha ventitré anni più di lui, sbanda paurosamente tra passato e futuro. 

L’uomo venuto dall’altro mondo diventa una star, francobollato dai 
media, dall’opinione pubblica e dalla comunità scientifica che cercano di 
strappargli il segreto di quel che c’è al di là della fatale deadline. 

Poco a poco, Bernard scongela il suo rapporto con l’aldiquà, che im-
para ad apprezzare. La sua fama planetaria gli assicura ogni sorta di 
vantaggi. Economici, sociali e social, visto che la sua pagina Facebook 
straccia Lady Gaga tra i vivi e Michael Jackson tra i morti. E in più ha 
l’amore di Irina, una donna bella e intelligente che gli fa da interfaccia 
con il mondo. Insomma, la seconda vita sembra sorridergli. Senonché un 
controllo medico rivela che la malattia ha ripreso a vivere con lui. Le au-
torità vorrebbero continuare l’esperimento, ma Bernard questa volta non 
ci sta. Sceglie semplicemente di operarsi e di sottoporsi, come tutti i co-
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muni mortali, alle cure di routine. Al risveglio sente la mano di Irina sulla 
sua. In quel momento capisce di non essere stato sparato nel ventidue-
simo secolo e sorride. Augé meditava questo tema da anni. Forse fin da 
un pranzo a Spoleto nel ’95. Festeggiavamo insieme il sessantaduesimo 
compleanno di Oliver Sacks, che ci ipnotizzò raccontandoci i retroscena 
del suo best seller Risvegli. Credo che quel giorno sia nato l’embrione 
di questo romanzo, poi criogenizzato nell’immaginario di Marc. E ora è 
risuscitato.

Marino Niola
Università degli Studi di Napoli Suor Orsola Benincasa

Laura Carnevale, Obbedienza di Abramo e sacrificio di 
Isacco: la ricezione di un racconto violento tra giudaismo 
e cristianesimo antico, Serie «Oi christianoi: Nuovi studi 
sul cristianesimo nella storia, Sezione antica», 31, diretta da 
Sergio Tanzarella (Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2020), pp . 
192, ISBN 978-8861248823 (brossura), €22 .00 .

La costellazione di significati cui i termini-concetto di ‘obbedienza’ e ‘sa-
crificio’ rimandano guidano il lettore nell’ultimo interessante lavoro di 
Laura Carnevale, frutto di uno studio approfondito sul racconto biblico 
che, più di ogni altro, per la sua intensità e solenne violenza ha generato 
fino ai nostri giorni plurime tradizioni interpretative e riletture. Muo-
vendo da una analisi attenta dell’episodio del sacrificio, o meglio, della 
‘legatura’ (‘aqedah) di Isacco in Genesi 22, il libro di Carnevale mira 
soprattutto a ricostruire la ricezione di questo evento sacrificale nel giu-
daismo pre-rabbinico e rabbinico e nel cristianesimo antico, per poi esa-
minare i temi della costruzione mitopoietica e dell’identificazione degli 
scenari in cui l’immolazione ha avuto la sua ambientazione nel quadro 
delle diverse tradizioni religiose abramitiche.

Dopo un’introduzione storico-letteraria in cui l’autrice illustra la com-
plessa stratificazione compositiva dell’episodio e le non poche aporie che 
lo contraddistinguono, lo studio affronta il non facile tema della conte-
stualizzazione del motivo biblico nel più ampio quadro del sistema cul-
turale del sacrificio del figlio in area egeo-anatolica e mediterranea (pp. 
35-48). Le numerose, per quanto eterogenee, testimonianze raccolte dal 
mondo fenicio-punico, cananaico, giudaico e greco-romano permettono 
di riconoscere come il sacrificio di giovani vittime fosse legato alla ge-
stione di momenti eccezionalmente critici nella vita delle comunità e che 
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proprio alla salvezza della collettività sia riconducibile la funzione dell’a-
zione sacrificale. Una valenza comunitaria sembra riconoscersi anche 
nell’episodio biblico del sacrificio di Abramo, evento solo in apparenza 
privato, ma che trova nel destino di Isacco quale «figlio della promessa» 
la sua ragion d’essere (p. 48). A sostegno dell’ipotesi che il sacrificio di 
giovani vittime, ampiamente documentato nelle fonti classiche, nonché in 
quelle bibliche in cui si condanna il sacrificio dei figli, fosse praticato nel 
mondo cananaico, l’autrice menziona l’evidenza epigrafica ed archeolo-
gica relativa ai tofet (pp. 39-40). Tuttavia, l’evidenza in questione sembra 
piuttosto indicare la pratica di seppellire resti di infanti o neonati preco-
cemente deceduti per cause naturali. Di qui la loro offerta a specifiche 
figure divine in termini di riti molto probabilmente privi di carattere col-
lettivo e la loro sepoltura in luoghi diversi da quelli destinati ai morti 
comuni. Se il sacrificio di giovani vittime, bambini e neonati, era praticato 
nel mondo cananaico, in Fenicia come nell’antico Israele, esso doveva 
dunque configurarsi come del tutto eccezionale ed estraneo al culto ordi-
nario. La condanna morale del sacrificio dei figli nella Bibbia si inquadra 
nel più generale rifiuto dei culti considerati non yahwistici da parte degli 
autori biblici. Quale che fosse la reale diffusione e valenza di tale pratica 
nel mondo cananaico e segnatamente israelitico in epoca pre-esilica, è 
indubbio che in tale scenario storico-culturale vada cercato il retroterra 
del racconto genesiaco del sacrificio di Isacco.

La storia della ricezione dell’episodio biblico in ambito giudaico e 
cristiano ci guida invece alla dimensione dell’interpretazione e al va-
lore soteriologico che il sacrificio del giusto in questi contesti assume. 
Nell’analizzare le fasi dell’interpretazione di questo episodio, Carnevale 
osserva come l’esegesi rabbinica della ‘aqedah di Isacco rappresenti un 
caso emblematico della reazione all’impossibilità storica di praticare il 
culto sacrificale templare. Della produzione letteraria giudaica del Se-
condo Tempio che testimonia i diversi momenti della ricezione della ‘le-
gatura’ di Isacco l’autrice appunta la sua riflessione sul Libro dei Giu-
bilei, sul Quarto Libro dei Maccabei, sul Liber Antiquitatum Biblicarum 
dello Pseudo Filone, nonché sulla testimonianza di Flavio Giuseppe e 
dello Pseudo Giubilei. L’analisi dei testi considerati, se certamente non 
consente di operare generalizzazioni e di giungere a conclusioni ferme, 
semmai di delineare delle linee di tendenza nella ricezione giudaica, per-
mette di riconoscere come motivi centrali, innanzitutto, l’attaccamento 
di Abramo verso il figlio unico ed amato, ed in secondo luogo il fatto che 
l’azione sacrificale si presenti come una prova cui è sottoposto il patriarca 
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(p. 50). È poi interessante osservare come la valenza soteriologica del sa-
crificio di Isacco emerga sotto diversi aspetti: mentre nel IV Maccabei il 
figlio di Abramo è esaltato come exemplum di accettazione della volontà 
divina e dunque come protomartire (p. 54), nel Liber Antiquitatum Bi-
blicarum la ‘legatura’ appare avere funzione espiatoria in riferimento alla 
discendenza del figlio di Abramo (pp. 56-58). Tutte queste attestazioni 
mostrano come nella prima fase della tradizione esegetica giudaica sul 
racconto della ‘legatura’ il consenso consapevole al sacrificio da parte di 
Isacco contribuisca a conferire a quest’ultimo un ruolo sempre più cen-
trale. Nella tradizione giudaica rabbinica la centralità di Isacco e del suo 
sacrificio assume una dimensione più compiuta. Lo testimonierebbe l’in-
sistenza nell’esegesi targumica sull’effettivo sacrificio di Isacco, espres-
sione della relazione che lega la ‘aqedah alla redenzione del popolo di 
Israele, la disponibilità individuale del figlio al sacrificio al compimento 
dell’opera di redenzione collettiva del popolo giudaico (pp. 71-82). Su 
questa stessa traiettoria ermeneutica si situano le interpretazioni nell’e-
segesi midrashica. In quest’ultimo contesto interpretativo, la ‘aqedah si 
configura come un sacrificio compiuto che fa del sangue dell’agnello un 
memoriale del sacrificio di Isacco. La ‘legatura’ si pone così in relazione 
all’episodio dell’uscita degli Ebrei dall’Egitto, associando il sacrificio alla 
festa di Pesach e stabilendo «un rapporto dialettico – almeno sul piano 
esegetico – fra ‘aqedah e sacrificio pasquale di Cristo» (p. 77). Non meno 
rilevanti sono altri due aspetti, ugualmente messi in rilievo da Carnevale: 
la relazione che si stabilisce nelle opere midrashiche tra la ‘legatura’ e 
il luogo sacrificale par excellence della storia del giudaismo, per cui la 
‘aqedah, localizzata sul Monte Moria, viene considerata fondativa del 
culto templare, e la stretta relazione che fa della circoncisione e del sacri-
ficio di Isacco atti carichi di valore espiatorio.

Limitandosi a pochi accenni sul ricco dibattito storico-critico riguardo 
alle connessioni e alle possibili influenze reciproche tra l’interpretazione 
che attribuiva significati soteriologici ed espiatori al racconto di Gen. 22 
e il theologoumenon cristiano del sacrificio di Cristo, nella terza parte di 
questo studio l’autrice preferisce concentrare la trattazione sui principali 
testi che testimoniano la ricezione cristologica dell’episodio biblico e che 
mostrano come sempre più andasse affermandosi la costruzione di una 
triplice tipologia ‘Isacco-ariete-Cristo’ che finiva per annullare la carica 
violenta del racconto genesiaco, a beneficio della interpretazione soteriolo-
gica in chiave tipologica (p. 119). Alla luce delle osservazioni di Carnevale, 
appare innegabile che le due diverse tradizioni, la giudaica e la cristiana, 
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riguardo alla ‘aqedah abbiano elaborato sviluppi interpretativi autonomi 
ma anche permeabili e aperti in senso reciproco, determinando influenze 
e sovrapposizioni tra la ricezione giudaica e quella cristiana, con apporti 
nell’una e nell’altra tradizione non sempre facilmente distinguibili (pp. 
128-129). Testimonianze iconografiche di ambito giudaico documentano 
questa realtà di sviluppi autonomi e di mutue influenze. Gli esempi dalle 
sinagoghe di Dura Europos e di Beth Alpha che Carnevale menziona nella 
sua analisi, per la centralità della figura dell’ariete nella scena sacrificale, 
della posizione di questo animale e della sua associazione al tronco di un 
albero, mostrano come nell’ambiente giudaico si creassero le premesse del 
processo interpretativo cristiano che farà dell’ariete di Gen. 22 il «typus di 
Cristo appeso alla croce».

Di particolare interesse, per il lettore, è anche la riflessione sulla topo-
grafia del luogo del sacrificio di Isacco. Le storie dei patriarchi, funzionali 
nella loro dimensione mitica alla legittimazione dei diritti di proprietà dei 
reduci che si reinsediavano in Palestina dopo l’esperienza dell’esilio, sono il 
risultato di una sistemazione tarda. Tuttavia, la loro ambientazione appare 
basata su tradizioni palestinesi evidentemente riferibili agli itinerari propri 
della transumanza pastorale nella regione e ad antichi siti di rilevanza cul-
tuale lungo questi percorsi. Mentre le tradizioni pre-rabbinica e rabbinica 
avevano già ancorato il luogo del sacrificio di Isacco alla sede del Tempio 
di Gerusalemme, il mondo cristiano conoscerà un ritardo nel processo di 
collocazione topografica dell’altare del sacrificio sul Golgota. Questa situa-
zione della topografia sacrificale nel mondo cristiano è dovuta principal-
mente alla storia della città di Gerusalemme e alle particolari circostanze 
che condizionarono il mantenimento della memoria del luogo della croci-
fissione e sepoltura di Cristo, come osserva l’autrice (p. 144). Il processo 
culturale che situa l’altare della ‘aqedah sul Golgota si fisserà stabilmente 
con i racconti dei pellegrini cristiani, determinanti nel trasferire al monte 
Calvario la memoria sacrificale originariamente associata dal giudaismo al 
Tempio. La riflessione che Carnevale conduce sulla ricezione del racconto 
biblico e sulla fissazione topografica dell’episodio sacrificale mostra come 
nel mondo islamico, che recepisce e rielabora il racconto biblico della ‘le-
gatura’, pur associandola ad Ismaele, figlio di Abramo e Agar e capostipite 
degli Arabi, più che ad Isacco, si affermi invece l’idea che il luogo del sa-
crificio abramitico sia la pietra nera della Mecca, centro del pellegrinaggio 
rituale islamico (p. 148). In quest’ultima tradizione religiosa abramitica, il 
fatto che il protagonista dell’immolazione sia Ismaele mostra come la com-
ponente identitaria araba giocasse un ruolo chiave nell’esegesi islamica.
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Considerato lungo l’intera traiettoria storica e interpretativa, il rac-
conto della ‘aqedah nelle tre diverse tradizioni religiose – l’ebraica, la 
cristiana e l’islamica – mostra di avere avuto una notevole potenzialità 
trasformativa, tratto che evidentemente ha determinato una notevole for-
tuna nel processo di costruzione identitaria che queste culture, tra esse 
fortemente interdipendenti, hanno elaborato, attingendo ad un comune 
patrimonio culturale di figure, eventi e luoghi carichi di valore fondante. 
In tale prospettiva, il valore dello studio di Carnevale risiede non sol-
tanto nella minuziosa ricostruzione delle fasi e delle forme della ricezione 
del racconto genesiaco nelle tradizioni giudaiche e cristiane, ma anche 
nell’analisi attentamente condotta dei meccanismi sottesi alla ricezione di 
figure, eventi e luoghi oltre la dimensione dei testi, integrando l’indagine 
letteraria con il dato iconografico e con l’identificazione topografica dello 
spazio sacro, ed oltre il milieu culturale strettamente giudaico-cristiano, 
offrendo così una lettura ad ampio raggio delle profonde interazioni dei 
monoteismi abramitici e di come il racconto del più inquietante dei sacri-
fici abbia rappresentato per questi sistemi religiosi il fertile terreno su cui 
costruire il proprio spazio identitario e valoriale.

Salvatore Gaspa
Università degli Studi di Padova

Lawrence A . Clayton; David M . Lantigua, Bartolomé de Las 
Casas and the Defense of Amerindian Rights: a brief hi-
story with documents (Tuscaloosa, EUA: The University of 
Alabama Press, 2020), 160 pp ., ISBN 978-0-8173-5969-0; $ 
29,95 .

A vida do padre dominicano Bartolomé de Las Casas (1484-1566) e seus 
trabalhos como defensor dos ameríndios são postos no centro da aná-
lise do livro mais recente dos professores David Lantigua e Lawrence 
Clayton. Esse livro traz para o público anglófono um conjunto de tra-
balhos do dominicano, separados em sete capítulos classificados por tó-
picos. Estes tópicos são: “Novo Mundo”, a Leyenda Negra, Escravidão 
e Leyes Nuevas, a Teoria e a Prática da Evangelização, [Las Casas como] 
Apologeta e Crítico, [Las Casas como] Filósofo Político e [Las Casas 
como] Jurista e Advogado. Esse livro contempla também uma introdução 
historiográfica da figura do bispo de Chiapas, com um ensaio interes-
sante sobre seus trabalhos.
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Os vinte e seis documentos estão organizados no interior dos tópicos 
anteriormente relatados. Os documentos envolvem: as cartas de Colombo 
transcritas por Las Casas, e recortes temáticos das principais obras de 
Las Casas: Historia de Las Indias, De unico vocationis, a Brevísima Re-
lación, os Tratados, In defense of the Indians, Apologetica historia, De 
regia potestate, o De thesauris e também trechos dos Tratados de 1552. 
Junto a esse conjunto de obras, os autores inserem a bula Sublimis Dei.

Esse tipo de trabalho é comum em termos de estudos coloniais, assim 
como acontece no livro 1492: “... apparve la terra” organizado por Ni-
cola Gasbarro (Milano, Giuffrè, 1992) ou naquele compilado por John 
Manuel Monteiro e Francisco Moscoso, América Latina Colonial (São 
Paulo: CELA, 1990). No livro de Clayton e Lantigua é estabelecida uma 
série de questões que dizem respeito aos temas acima apontados e são 
confrontadas com os documentos. Tudo isso a partir de inserções e das 
posições de Las Casas no contexto da colonização, do Império Espanhol 
e do processo colonial no século XVI. O recorte geral dos documentos 
é bastante interessante, pois demonstra uma escolha clara dos autores: 
a maior parte das obras são aquelas que o dominicano escreveu após 
1552, com o fim da sua trajetória enquanto colonizador, quando aban-
dona seu projeto de fato colonizador após o fracasso de Cumaná e das 
Leyes Nuevas em 1542.

Na introdução, Lantigua e Clayton constroem uma figura bastante 
particular de Las Casas: tratar-se-ia não apenas de um defensor dos ame-
ríndios, como também de um autor de importância central no contexto 
da Europa do século XVI: ou seja, no contexto das Reformas Religiosas, 
do Renascimento e da primeira fase da Colonização Moderna. Las Casas, 
segundo os autores, vem se configurando muito mais que um simples 
missionário: o clérigo veio acompanhando as discussões políticas, teoló-
gicas e jurídicas que avassalaram a Espanha do século XVI. Essas discus-
sões transformaram Las Casas em uma das mais importantes – senão a 
mais importante – autoridade no que diz respeito aos debates envolvendo 
a ação colonial do período.

O que fica claro é que Lantigua e Clayton trazem-nos uma caracteri-
zação de Las Casas não apenas como o criador da Leyenda Negra ou o 
estimulador da escravidão africana: realizando assim uma operação his-
toriográfica profundamente distinta daquela realizada pela maior parte 
da historiografia estadunidense em seus habituais retratos do domini-
cano. Segundo os autores do livro em análise, Las Casas foi um histo-
riador, jurista, filósofo e pensador da política com “singular commitment 
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to proclaiming the truth that all humankind is one amily endowed with 
basic rights” (p. 28). Esse princípio, já antigo na historiografia britânica 
e latino-americana sobre Las Casas, demonstra a renovação das visões 
mais clássicas da historiografia norte-americana sobre Las Casas, como 
nos casos de Bernard Moses e Edward Gaylor Bourne: conforme aponta 
Benjamin Keen no texto “Approaches to Las Casas 1535-1970” (DeKalb: 
Northern Illinois University Press, 1970, p. 3-66). E, vale acrescentar 
ainda, esse aspecto vem sendo desenvolvido por outros historiadores es-
tadunidenses nos últimos 20 ou 30 anos, principalmente após o livro 
Bartolomé Las Casas in History, que trouxe uma crítica contundente aos 
estudos lascasianos nos Estados Unidos. Autores como Sarah Beckjord, 
José Miguel Martínez-Torrejón e David Lantigua, enfim, deixaram de 
lado a operação de simplificação da figura de Las Casas: apesar de alguns 
outros autores ainda, como por exemplo Michel-Rolph Trouillot, conti-
nuar cometendo esse engano.

Esse livro, portanto, nos traz uma visão favorável de Las Casas que 
se encaixa às perspectivas trazidas por Lewis Hanke (1905-1993) – 
historiador muito mais reconhecido em Europa do que nos EUA – e 
Marcel Bataillon (1895-1977). Contudo, as linhas escritas por Lantigua 
e Clayton não caem num reducionismo complementar, quase apologético 
e hagiográfico, da figura de Las Casas. Na realidade, o livro traz inclusive 
uma crítica às perspectivas da teologia da libertação, em que autores 
ligados a uma atuação de esquerda dentro da Igreja Católica, como Gus-
tavo Gutiérrez e Carlos Josaphat, normalmente narram a história de Las 
Casas como um defensor ávido da manutenção da cultura ameríndia: o 
que, em termos propriamente historiográficos, representa uma excessiva 
simplificação de um problema bastante complexo.

Contudo, falta aos autores um ponto de vista que insira Las Casas 
nas perspectivas histórico-religiosas do processo de encontro cultural que 
ocorreu na colonização americana. O Las Casas descrito por Clayton 
e Lantigua é um filósofo, teólogo e escritor político, mas não um mis-
sionário: a esse respeito, portanto, notam-se alguns silêncios na escolha 
dos textos, como, por exemplo, a ausência do De unico vocationis. Os 
aspectos do encontro cultural, problematizado por trabalhos recentes 
(como os de Tzvetan Todorov, Serge Gruzinski, mas também de Nicola 
Gasbarro e Gilberto Mazzoleni) sobre a obra de Las Casas enquanto 
missionário, não são acessados. É como se para falar de Las Casas como 
filósofo, jurista e escritor político, os autores tenham tido que reduzir 
ou conter as perspectivas lascasianas sobre a religião e a consequente 
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redução cultural à qual os ameríndios foram submetidos. Para trazer à 
tona um Las Casas que seja “moderno” e “humanista”, enfim, teve que 
ficar de fora o clérigo Las Casas.

Tendo em vista as recentes perspectivas histórico-religiosas, que 
buscam entender os elementos que definem o objeto religioso a partir 
de um ponto de vista histórico e culturalmente recortado, não há como 
analisar a figura de Las Casas como de um “humanista moderno” sem 
levar em conta a sua produção teológica e, principalmente, sua atuação 
missionária.

Finalmente, é importante ressaltar que as questões trazidas pelos au-
tores ao apresentar os documentos colocados no centro da análise re-
sultam, todavia, extremamente pertinentes. Elas podem, inclusive, se con-
figurar como funcionais para uma nova perspectiva de aprofundamento 
e de afinamento dos estudos lascasianos, apesar de suas limitações do 
ponto de vista histórico-religioso.

Gabriel Cardoso Bom
Universidade de São Paulo (USP)

Philippe Descola, Oltre natura e cultura (Milano: Raffaello 
Cortina, 2020), 574 pp ., ISBN 9788832852899 (brossura), 
€34,00 .

Una volta l’antropologia era la scienza dell’uomo. Oggi il suo compito è di 
andare oltre l’umano. Perché i bipedi parlanti non sono i soli cittadini del 
mondo. Ma coabitano con altre creature, organiche e inorganiche. Animali, 
piante, minerali, acque, monti. Che non sono semplice natura, da sfruttare o 
da proteggere, come siamo abituati a pensare. Ma elementi di un collettivo di 
cui noi e gli altri esseri siamo parte allo stesso titolo e con gli stessi diritti. E 
per cogliere appieno la portata di questa coappartenenza dobbiamo lasciarci 
alle spalle la tradizionale opposizione tra società e ambiente, fra umano e 
non umano, tra esseri e non esseri. Insomma, tra natura e cultura. A dirlo è 
Philippe Descola, allievo del grande Claude Lévi-Strauss, nonché suo succes-
sore al Collège de France. Alla ricomposizione della faglia che divide in due 
il creato, Descola ha dedicato anni di ricerca sul campo e di elaborazione 
teorica. Il risultato è un lavoro monumentale come Oltre natura e cultura, 
che esce da Raffaello Cortina in una nuova edizione a cura di Nadia Breda, 
che firma anche la densa postfazione al volume. 

In realtà enti e viventi partecipano tutti dello stesso essere, ma con 
criteri di riconoscimento, rispecchiamento e reclutamento diversi, che 
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corrispondono a diverse ontologie. Non tutte “naturaliste” come quella 
dell’Occidente, soprattutto quello moderno, che ha costruito la sua vi-
sione e la sua missione sull’opposizione tra natura e cultura. Considerate 
come due sostanze interagenti di cui la prima fa da sfondo alla seconda 
o, meglio, alle seconde. Cioè alle diverse configurazioni culturali. Perché 
nella nostra concezione, all’universalità dello stato di natura corrispon-
derebbe la diversità delle società e delle loro filosofie di vita. Come dire 
che il mondo è uno, ma le visioni del mondo tante. In buona sostanza, 
fino ad ora abbiamo più o meno consapevolmente pensato che al mono-
naturalismo si contrapponesse il multiculturalismo. 

La nostra idea di natura risale alla Grecia antica, che fonda le sue 
cosmologie e le sue filosofie sull’opposizione tra physis e logos, e giunge 
a compimento nel naturalismo scientifico e filosofico che tra Cinque e 
Seicento costruisce la sua idea dell’uomo e della società sull’opposizione 
tra l’universo delle convenzioni e delle regole, ovvero la cultura, contrap-
posto al mondo dei fenomeni e delle leggi di natura. 

Da una parte la persona umana, dall’altra le non-persone, cioè tutto 
il resto. Ma in questo modo, il vivente viene tagliato in due e separato 
da una parte di sé. Ed è stata proprio questa frattura, secondo Descola, 
a legittimare sul piano teorico e politico il dominio e lo sfruttamento, 
dell’uomo sull’altro uomo, nonché sulle altre specie. 

Oltretutto, questa opposizione fra cultura e natura, fra gli umani e le 
altre creature, non è nemmeno universale. Molti popoli non la conoscono 
o non la condividono. Basti pensare al primo capitolo della nuova costi-
tuzione dell’Ecuador, che tutela proprio i diritti della natura. Concepita 
alla stregua di una persona vivente, Pachamama, la terra madre che è al 
centro di tutte religioni mesoamericane. Ed è proprio nel corso della sua 
lunga ricerca sul campo in America Latina tra gli Jivaro Achuar dell’A-
mazzonia, che Descola ha subito il primo shock culturale e emotivo, che 
lo ha indotto a ripensare l’opposizione tra natura e cultura. E a relativiz-
zare l’approccio naturalista dell’Occidente. Che ai suoi occhi diventa solo 
una cosmologia tra le altre possibili. Un falso mito più che una verità. 
In quei collettivi che vivono tra selve e savane, dove uomini animali e 
vegetali sono un solo intreccio, entrambi prede e cacciatori, mangiatori 
e mangiati, non è la forma a determinare la percezione della somiglianza 
e della vicinanza, della prossimità e dell’identità, ma la compatibilità. 
Che determina la coappartenenza a quella che Foscolo chiamava “bella 
d’erbe famiglia e d’animali”. Lo mostrano i bellissimi diademi di piume 
che nei tristi tropici amerindiani trasfigurano gli uomini in uccelli. O le 
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pitture corporali, che fanno assomigliare i bambini a cuccioli di giaguaro. 
È da questa rete baudelairiana di corrispondenze tra qualità e proprietà, 
tra colori e odori, e non tra individui, che nasce l’identificazione tra le 
creature. Se per noi, dice Heidegger, il linguaggio è la casa dell’essere e 
lì abita l’uomo, ci sono collettivi diversi dove Sapiens non vive e lavora 
solo. Degli habitat o, meglio, dei “coabitat”. Come tra le popolazioni 
animiste, che riconoscono ai non umani la stessa interiorità degli umani, 
ma li distinguono per i loro corpi, per l’esteriorità. In effetti per Descola 
l’animismo non può essere ridotto a mentalità primitiva, ma va visto 
come l’esatto opposto del naturalismo occidentale. Il primo riconosce 
un’anima, o qualcosa di simile, a tutte le cose. Il secondo la nega agli 
esseri che non hanno forma d’uomini. 

E se il naturalismo occidentale è malato di antropocentrismo, la cri-
tica di Descola non risparmia neanche l’ambientalismo contemporaneo. 
Che, al di là delle buone intenzioni, resta inemendabilmente naturalista, 
perché si fonda sull’idea che l’umanità sia tanto onnipotente e separata 
dal resto dei viventi da poter sia distruggere che salvare la natura. Che 
appare una terra desolata dove infelicemente abita l’uomo. Insomma, 
quel che questo libro ambiziosamente ci propone, è di transitare dal pa-
radigma della terra desolata a quello della “terra descolata”.

Marino Niola
Università degli Studi di Napoli Suor Orsola Benincasa

Donatella Failla, Tabemono no Bi. Bellezza gusto immagine dei 
cibi giapponesi (Savignone: SAGEP, 2016), pp. 13-191, ISBN 
978-88-6373-452-2, €25,00.

Questo elegante e raffinato volume, ricco di illustrazioni, nasce per e ac-
compagna la mostra, che portava il medesimo titolo, tenutasi a Genova 
dal 31 ottobre 2015 all’11 settembre 2016. L’oggetto della mostra e del 
volume è la tradizione culinaria nipponica, fondata sull’equilibrio nutri-
zionale, la stagionalità e il rispetto della natura, che l’UNESCO nel 2014 
ha dichiarato Patrimonio immateriale dell’Umanità. Aperta dalle presen-
tazioni dell’Assessore alla cultura del Comune di Genova e della Diret-
trice dell’Istituto Giapponese di Cultura in Roma, l’opera si articola in 
una Introduzione, in cui ne sono esposti gli obiettivi che consistono 
nell’esplorazione dei «significati culturali e visivi del cibo in Giappone in 
epoca proto-moderna e moderna, così come sono rappresentati nelle 
opere d’arte e d’illustrazione … che documentano i mestieri culinari e le 



Civiltà e Religioni vii 2021

[ 412 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

produzioni alimentari, che raffigurano i frutti, gli ortaggi e i raccolti, oltre 
che nel vasellame artistico destinato a contenere, imbandire, offrire e ser-
vire i cibi e le bevande», e in sette capitoli ampi e documentati. Il primo 
(Divinità e natura, uomini e cibo) si articola in tre paragrafi e, come già 
evidenzia il titolo, prende avvio (1. Natura, nutrimento e Kami nello 
Shinto) dal rapporto che l’uomo ha con i suoi dei, in questo caso lo Shinto 
(la Via dei Kami), la religione ufficiale del Giappone, dove «strumento 
principe della relazione tra uomo e natura sono i riti di offerta … e le 
celebrazioni … che ancor oggi le comunità d’agricoltori, tagliaboschi, 
pescatori e artigiano tengono periodicamente in onore dei Kami, le an-
tiche divinità locali del Giappone.» Per mezzo di questi riti offertoriali e 
queste cerimonie quelle comunità umane esprimono, dice l’ A., gratitu-
dine e devozione e praticano il culto in onore dei Kami «che governano i 
campi coltivati, le foreste, i monti e il mare, garantendo benessere e so-
stentamento». È una forma di ringraziamento rituale periodico, che re-
plica lo schema dell’offerta primiziale sia presso le popolazioni di racco-
glitori e poi agricoltori, sia presso le popolazioni di cacciatori al Signore 
degli animali, perché «gli uomini prelevano, sottraggono, coltivano e 
consumano i beni naturali e, così facendo, contraggono nei confronti dei 
Kami dei debiti che devono essere riconosciuti, ritualmente definiti e ripa-
gati … poiché i Kami vivono incorporati nella natura, qualunque cibo è 
un dono da essi medesimi elargito … che gli uomini sono tenuti a con-
traccambiare con manifestazioni … costituite solitamente da offerte di 
cibi e bevande.» Con queste premesse, dunque, l’A. ci guida attraverso 
questo intreccio tra ambiente, che sia monte, pianura, acqua dolce o ma-
rina, ed esseri sovrumani che lo governano, che di tanto in tanto attraver-
sano la barriera invisibile che li separa dal mondo degli esseri umani per 
entrare nei loro sogni. «Il continuum spazio-temporale che pervade la 
natura – dice l’A. – è ben rappresentato fin dal sec. XV nelle pitture su 
paravento … che illustrano le quattro stagioni come vedute naturali ca-
ratterizzate da piante, fiori e animali.» Sono scene che traducono visiva-
mente «i principi della differenziazione e della molteplicità per i quali i 
fenomeni vegetali trascorrono ciclicamente gli uni negli altri e le presenze 
degli animali si sostituiscono le une alle altre nel ciclo delle trasforma-
zioni ambientali e temporali.» Il secondo paragrafo (2. Divinità protet-
trici del riso e dei campi, del mare, della pesca e dei fornelli) soddisfa la 
nostra eventuale curiosità e ci offre una chiara descrizione delle specializ-
zazioni di ciascun Kami, del quale l’A. presenta le molte e variegate sfac-
cettature nonché le molteplici forme in cui si manifesta e in cui viene 
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rappresentato. La prima figura è Inari Ōkami, divinità tutelare del riso e 
che, da un punto di vista strettamente fenomenologico, trova colloca-
zione accanto ad analoghi esseri extra-umani o sovrumani, talora difficili 
da classificare come divinità, quali per esempio la Demetra greca o la 
Cerere romana o Yum Kaax, il signore maya del mais, o ancora il dio del 
mais azteco Ixtlilton. Senza tuttavia perderci tra i meandri spesso ingan-
nevoli della fenomenologia religiosa, circoscrivendo rigorosamente la sua 
analisi al contesto culturale nipponico, l’A. fornisce in primo luogo una 
probabile etimologia di Inari, «coltivare riso», a cui fa seguire un breve 
profilo della cavalcatura di Inari, la volpe, forse perché è la volpe che 
caccia i «frugivori e roditori – conigli, lepri, ratti e topi – che si diffon-
dono sui campi quando il cereale cresce e che, dopo il raccolto, cercano 
di penetrare nei granai.» Ma l’aspetto più interessante, e che non credo 
abbia paralleli altrove in questa funzione se non forse in un altro dio 
azteco del mais, Centeotl, talora concepito come un essere androgino, 
maschio e femmina, sepolto appena nato così che dal suo corpo avessero 
origine le piante alimentari, come appunto il mais e la patata dolce o 
batata, in una replica approssimativa dello schema del dema, di questo 
Kami è che è «talvolta maschile, talaltra femminile e talora perfino an-
drogino» riflesso di «una variabilità radicata sia nelle credenze e tradi-
zioni locali sia nelle propensioni individuali dei devoti.» Figura dunque 
molto complessa, che non è solo Kami del riso, ma pure della fertilità, 
dell’agricoltura, del tè, del sake, dell’industria, della prosperità e del suc-
cesso, Inari è venerato come triade o come pentade, «le cui singole iden-
tità variano sensibilmente durante i secoli e nei diversi luoghi culto.» 
Quando Inari scende dai monti sul far della primavera, al tempo delle 
semine e quando vi ritorna dopo la mietitura, si celebrano grandi feste 
popolari collegate ai santuari shinto. Dopo Inari, siamo trasportati a vi-
sitare le Sette divinità della Fortuna, collettività costituita da sei figure 
maschili e da una femminile, originarie dell’India, della Cina e del Giap-
pone medesimo, e tutelari «di tutti i beni esistenziali – felicità, buona 
sorte, longevità, prosperità, ricchezza, saggezza e amore.» L’approdo suc-
cessivo ci porta davanti a Kamado no, Kami protettore dei focolari e dei 
fornelli da cucina, sventa calamità e disastri, favorisce la buona sorte ed 
è divinità tutelare della terra, delle mandrie e dei cavalli. Con il nome di 
Kojin gode di un culto sulle montagne dove si pratica lo Shugendō, 
espressione religiosa che fonde e unisce le divinità dello Shinto e del 
Buddhismo. In ambiente buddhista, come Sanbō Kojin protegge i tre gio-
ielli del Buddhismo, l’Illuminato, la Legge Universale e la Cominità dei 
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fedeli. Nemico di ogni forma di impurità, legato in origine all’idea di 
purificazione e alla sua pratica, «rappresenta il fuoco della cucina, in 
quanto personificazione divina della potenza ignea benefca, controllata e 
santificatrice». Il terzo paragrafo (3. Gli uomini e i loro cibi) ci introduce 
direttamente nelle scelte alimentari nipponiche, per le quali si può risalire 
sino alla Preistoria. Di quei periodi in cui le popolazioni erano dedite alla 
caccia, alla pesca e alla raccolta, oggi «sopravvive un solo gruppo etnico 
… l’etnia Matagi … che pratica a tutt’oggi la caccia collettiva invernale 
nelle foreste … L’introduzione della risicoltura … determinò un radicale 
cambiamento della abitudini alimentari, che comportarono a loro volta 
la graduale trasformazione delle pratiche venatorie, rivolte alla fauna sel-
vatica che procurava danni alle risaie e divorava le messi». Il prolungato 
e pesante lavoro collettivo per dissodare il terreno e difendere le risaie 
sviluppò nuove abitudini alimentari, ma soprattutto i «valori etici, orga-
nizzativi e strutturali della società giapponese, incoraggiando la coesione 
operativa dei gruppi sociali e la solidarietà finalizzata a scopi comuni e 
condivisi.» Se poi l’allevamento non divenne mai in Giappone un’attività 
economicamente rilevante, nondimeno anche in Giappone si allevavano 
animali, quali «bovini e cavalli, capre, pecore e conigli, anatre, oche e 
polli, oltre alle api», e in particolare nell’antichità i cavalli erano sacrifi-
cati – contrariamente alla Cina, che aveva stilato un ellenco degli animali 
sacrificabili, dal quale il cavallo era escluso - nei rituali di richiamo e al-
lontanamento della pioggia e in concomitanza con l’inizio del ciclo della 
risicoltura. Il pollame invece godeva di una sorta di immunità, perché 
allevato a scopo ornamentale e per le uova, ma anche perché il gallo era 
il messaggero di Amaterasu Ōmikami, suprema divinità solare. In questo 
quadro l’A. guida attraverso l’impiego simbolico degli animali da parte 
dell’aristocrazia guerriera mentre nel medesimo tempo contribuisce a dis-
solvere l’immagine di un Giappone mite e dedito al vegetarianismo, per 
quanto il Giappone conosca una cucina vegetariana, introdotta assieme 
al Buddhismo e abbia conosciuto interdizioni alimentari nei confronti 
delle carni, nel rispetto del principio della non violenza.

Se mi sono soffermato a lungo su questo capitolo, forse più di 
quanto in genere è consentito a un recensore, senza peraltro esami-
narne tutti gli aspetti, è perché per uno storico delle religioni è il più 
interessante e stimolante. Ciò non toglie che molti elementi che pos-
sono interessare ancora lo storico delle religioni – del resto il fatto 
religioso non è autonomo o avulso dalla realtà culturale, ma concorre 
alla sua formazione – affiorino anche là dove l’A. dà spazio a quella 
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che un tempo si chiamava cultura materiale. È una cultura materiale 
intrisa di valori simbolici, come nelle rappresentazione della pesca e 
dei pescatori e pescatrici (2. Ricchezze delle acque) o degli animali ma-
rini che compaiono su molte stampe. Trasferiti sul piano della poesia, 
questi animali evocano indubbiamente un pensiero che implica come 
il cibo sia prima di tutto buono da pensare e poi buono da mangiare: 
«Nel terzo mese, al culmine / dell’annata, non si è mai sazi dei colori 
dei fiori / e anche dei loro profumi / e anche del gusto dei pesci.» Così 
intravediamo facilmente in filigrana come il gusto e il piacere della ta-
vola, elegante e raffinata, siano un evidente prodotto culturale, di cui 
soono testimoni non solo e non tanto le ricette, quanto le tradizioni 
popolari come apologhi taoisti. Con il terzo capitolo (3. Ricchezze dei 
campi, dei boschi e dei monti), si trascorre dalle acque alla terraferma, 
dove ci accoglie il riso, il prodotto alimentare più rilevante nella storia 
del Giappone, un cibo «che nutre il corpo e lo spirito, dotato non solo 
di un alto potere energetico e nutritivo, ma anche di una mistica aura 
di sacralità e spiritualità.» Ma il riso, non era propriamente il cibo 
principale delle comunità rurali che lo producevano. Era piuttosto il 
cibo delle feste: «Il prezioso, sacro cereale e i suoi prodotti principali, 
tra cui le candide, fragranti torte mochi e il sake, erano consumati 
dall’intera popolazione durante le festività dedicate ai Kami oltre che 
in occasioni importanti quali matrimoni e cerimonie funebri.» E nel 
periodo del Capodanno, la festa più importante del calendario tra-
dizionale, il cibo per eccellenza erano le morbide candide e fragranti 
torte di riso glutinoso chiamate mochi. Accanto a qyesti cibi si in-
contra poi il sake, un fermentato di riso a bassa gradazione alcolica. 
E pure il sake ha conosciuto fin dalla Protostoria un impiego cerimo-
niale e religioso. Con la risicoltura, che storicamente risulta introdotta 
in Giappone nel sec. III a. C., il Giappone accolse anche animali in 
precedenza sconosciuti, come il cavallo, addestrato a svolgere parti 
faticose di attività importanti quali l’aratura dei campi e il trasporto 
di persone e cose, il bue e il bufalo d’acqua, «già addomesticati» che, 
«grazie al loro ottimo adattamento agli ambienti fangosi e paludosi, 
furono adibiti al duro lavoro di preparazione delle risaie.» Come già 
in precedenza ci ha abituato l’A., anche questi animali entrano nell’im-
maginario simbolico del Giappone. Il bue in particolare, come gli altri 
popoli orientali, con la sua mitezza, è considerato «una manifesta-
zione di vita ascetica e contemplativa … tanto è vero che nei racconti 
del Medioevo giapponese … è talvolta rassomigliato a un sant’uomo 
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assiso a meditare e bisbigliare preghiere.» Con il quarto capitolo (4. 
Case da tè e ristoranti in epoca proto-moderna) si viene introdotti 
nello spazio della ristorazione giapponese che è un’industria tra le più 
prospere e variegate del mondo, le cui radici si possono certo ricercare 
in età medievale, ma che ha subito una radicale evoluzione in seguito 
all’affermarsi in primo luogo delle grandi città quali Kyōto, Ōsaka e 
soprattutto Tokyō; poi in virtù della circolazione di uomini e merci; 
infine grazie al formarsi di «una vivace cultura borghese … che seppe 
non solo esprimere un proprio stile di vita, ma anche creare e alimen-
tare rilevanti fenomeni letterari e socio- culturali». Questi luoghi di 
ristoro sin dal secolo XVI sono presenti sul territorio nipponico e 
servivano soprattutto ad accogliere i viaggiatori che cominciarono a 
procedere verso la capitale, l’antica Edo, oggi Tokyō. Quella che oggi 
è conosciuta come casa da tè ha un’origine analoga e pure trova la 
sua origine in età medievale e dapprima «in collegamento e concomi-
tanza con i flussi turistici e i pellegrinaggi religiosi». Nel secolo XVII 
le case da tè appaiono diffuse nelle città posizionate «presso gli in-
gressi dei santuari e dei templi più frequentati». Il quinto capitolo (5. 
Vasellame giapponese da pasto) propone uno sguardo sulle stoviglie, 
che appaiono immediatamente riproporre il modello ideologico che 
caratterizza le scelte alimentari, così che troviamo il servizio per un 
pasto formale o quello per la cerimonia del primo pasto. Il vasellame 
può essere laccato o in porcellana. E pure per bere il sake esiste un 
vasellame specifico. A sua volta il sesto capitolo (6. Il tè in Giappone: 
chanoyu e senchadō) affronta la bevanda tipica dell’Asia, il tè. Questa 
bevanda in Giappone conosce due tradizioni culturali, che traggono 
origine entrambe dal Buddhismo Zen. Una è la tradizione che usa il tè 
verde in polvere frullato in acqua bollente, da cui scaturì «la compiuta 
disciplina artistica, estetica ed etica universalmente nota chanoyu». 
L’altra tradizione è quella conosciuta come senchadō, che è la “via del 
tè infuso”, che prevede l’immersione delle foglie del tè verde in acqua 
calda. «Sotto il profilo dell’arte e della cultura importa osservare che 
gli uomini del chanoyu e del sencha seppero elaborare e manifestare 
stili di pensiero e teorie dell’esistenza, visioni etico-estetiche e filo-
sofiche … proprie e originali e tuttavia profondamente radicate nel 
contesto storico e socio-culturale.» Il settimo capitolo (7. Forestieri, 
nuovi cibi e porcellane da esportazione nei secoli XVI-XIX) conclude 
questo volume ricco e documentato, affrontando uno dei temi più de-
licati non solo della storia del Giappone, ma del globo: l’impatto delle 
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popolazioni autoctone con i «barbari» europei, che investe le abitu-
dini alimentari, gli stili di vita e lo stesso vasellame. Non posso andare 
oltre nella presentazione di questo elegante volume, ma almeno debbo 
menzionare la ricca e bella raccolta di tavole che conclude il volume 
e costituisce il supporto concreto di quanto esposto nel corse dei sette 
capitoli dall’A.

Paolo Scarpi
Università degli Studi di Padova

Adriano Favole (a cura di), L’Europa d’Oltremare (Milano: 
Raffaello Cortina, 2020), 280 pp ., ill ., ISBN 9788832851717 
(brossura), €24,00 .

  I pirati dei Caraibi dagli occhi bistrati alla Johnny Depp, le donne 
infiorate di Paul Gauguin mollemente adagiate sulla spiaggia di Ta-
hiti, lo sguardo triste dello sventurato Papillon in fuga dalla colonia 
penale dell’Isola del Diavolo in Guyana, appartengono all’immagi-
nario esotico globale. Figure evocatrici di mondi remoti e familiari 
al tempo stesso. Dove la natura ha il rigoglio del paradiso perduto e 
il sole è più vibrante del nostro. Mentre gli abitanti vivono in un in-
canto, immuni dal dinamismo febbrile dell’Occidente. Ma a guardarle 
meglio, queste isole di storia appartengono al nostro presente molto 
più di quanto non ci aspetteremmo. Non foss’altro perché, a dispetto 
della geografia, sono in Europa. Di diritto e di fatto. Con il corpo e 
con la mente. Lo racconta Adriano Favole in un bel libro intitolato 
L’Europa d’Oltremare. Il curatore e coautore, ordinario di antropo-
logia culturale all’Università di Torino, sceglie volutamente di indos-
sare la casacca dell’esploratore di terre sconosciute ai più. Esercitando 
spesso e volentieri quell’arte del paradosso che caratterizza da sempre 
la letteratura etnografica. E fin dall’Introduzione ci spiazza, snoccio-
lando dati poco noti e molto sorprendenti. Per esempio, che la Francia 
confina con il Brasile, per un tratto di settemila chilometri di foresta 
amazzonica, con tanto di scimmie e giaguari. L’Olanda ha tra le sue 
lingue ufficiali il papiamentu, un idioma creolo parlato dagli schiavi 
caraibici. Sei milioni di cittadini con regolare passaporto europeo vi-
vono tra l’Oceano Atlantico, Pacifico e Indiano. E non sono personaggi 
conradiani, “bianchi” fuggiti dalla modernità o faccendieri sfuggiti al 
fisco, ma nostri concittadini nati e cresciuti in atolli e arcipelaghi che 
coprono un’area così vasta da poter contenere comodamente al suo 
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interno l’intera Europa continentale. Ma, per una sorta di “inconscio 
geografico e culturale”, se non addirittura per una rimozione da con-
tinentali incalliti, quelle realtà non le abbiamo nemmeno disegnate 
nelle nostre mappe. Eppure, a fare l’Unione europea, ci sono anche i 
kanak della Nuova Caledonia, i creoli de La Réunion, gli arawak di 
Aruba, gli inuit della Groenlandia e molti altri. I loro giovani vengono 
in Erasmus, il programma di mobilità riservato agli studenti europei, 
nelle nostre università. Non è semplicemente l’esito della coloniz-
zazione e della successiva decolonizzazione. Molti di questi popoli, 
messi davanti alla possibilità di rendersi indipendenti hanno preferito 
rimanere con noi. Negoziando la loro sovranità con soluzioni crea-
tive e originali, per rivendicare la loro autoctonia senza usarla come 
una clava contro qualcun altro. Come invece amano fare i sovranisti 
nostrani, prigionieri del loro identitarismo claustrofobico. E proprio 
dalle forme del potere, dei diritti, delle identità partono i racconti 
degli altri undici coautori di questo libro, quasi tutti antropologi, forti 
di lunghi soggiorni sul campo, di anni vissuti Oltremare, per assumere 
il punto di vista dei nativi. Ecco perché il testo è un racconto in presa 
diretta che, parafrasando il Re Pescatore di Thomas S. Eliot, mette 
ordine in quelle terre. Come le isole Wallis e Futuna in Oceania, dove 
non c’è catasto, né proprietà privata perché la terra è un bene comune. 
Ma in compenso, pur essendo a tutti gli effetti un territorio francese 
d’oltremare, a governare sono tre “re”, cioè dei capi tradizionali con 
potere giudiziario sulle controversie civili e penali che riguardano gli 
autoctoni, riconosciuto dalla République sin dai tempi del generale de 
Gaulle. La Nuova Caledonia invece, occupata manu militari dai Fran-
cesi nel 1853, a partire dal 1998 è una Collettività a sovranità condi-
visa franco-caledone, che riconosce a chi arriva sull’isola il diritto di 
costruire con tutti gli altri un “comune destino”. I casi analizzati dagli 
studiosi sono tanti, ricchi di particolari, spesso affascinanti e indu-
cono gradualmente nel lettore una sorta di ottimismo, perché perfino 
là dove lo schiavismo, la sopraffazione, il conflitto hanno avvelenato 
i pozzi di tribù un tempo libere e autonome, è possibile trovare la 
quadra tra le società, o etnie, che coesistono dentro ciascuno Stato. 
Come dire che nella nostra Europa d’Oltremare l’interculturalità è 
già realtà.

Elisabetta Moro
Università degli Studi di Napoli Suor Orsola Benincasa
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Claude Lévi-Strauss, Da Montaigne a Montaigne (Milano: 
Raffaello Cortina, 2020) pp . 115, €11

Salvatore D’Onofrio, Lévi-Strauss e la catastrofe. Nulla 
è perduto, possiamo riprenderci tutto (Milano: Mimesis, 
2020), pp . 90, €10 . 

Intellettuale ribelle e non consensuale. È la sintesi perfetta di ciò che è 
stato Claude Lévi-Strauss, l’antropologo che ha insegnato al Novecento 
quanto studiare l’altro sia di vitale importanza per salvaguardare il noi. 
Osservare la vita primitiva delle tribù dell’Amazzonia, interpretare i miti 
degli Indiani d’America, analizzare i riti d’iniziazione dei cacciatori di 
teste della Nuova Guinea, cercare le ragioni dell’onnipresenza del tabù 
dell’incesto, decifrare la grammatica universale della cucina, capire come 
siamo arrivati alla mucca pazza, investigare l’idolatria popolare suscitata 
da Lady Diana, non sono esercizi oziosi, infatuazioni tropicali, divaga-
zioni accademiche, ma la materia prima della più radicale delle ricerche. 
Quella che si interroga su cosa sia l’uomo. Cos’è che ci rende uguali e 
perché al tempo stesso siamo tanto diversi? Due domande alle quali ne 
segue un’altra, la più insidiosa. Perché gli altri ci spaventano?

Lévi-Strauss ha trascorso la sua vita centenaria, iniziata nel 1908 a Bru-
xelles e conclusa a Parigi nel 2009, andando di bolina dall’uno all’altro di 
questi quesiti. Affrontando la tempesta delle contraddizioni nella quale si 
ritrova sempre chi crede che l’uguaglianza tra gli uomini sia un principio 
assoluto e inalienabile, ma è costretto a constatare che questo principio la 
storia lo fa continuamente a pezzi. Come testimoniano i genocidi dei po-
poli autoctoni delle Americhe da parte dei Conquistadores e l’olocausto 
con la sua lista infinita di vittime tra ebrei, oppositori politici, zingari, 
omosessuali, testimoni di Geova, sterminati in nome dell’ideologia della 
razza pura. Due capitoli della storia dell’Occidente che costituiscono 
l’alfa e l’omega della disumanità. Il primo studiato sui banchi di scuola, 
il secondo vissuto sulla pelle, vista l’origine ebraica della famiglia Lévi-
Strauss. Di qui il suo disincanto, quell’atteggiamento realista e mai buo-
nista che è diventato una postura intellettuale.

Chi lo ha conosciuto personalmente o attraverso le sue opere monu-
mentali, sa che l’autore di Tristi Tropici non credeva nella bontà dell’uomo 
ed era convinto che gli errori e gli orrori dell’umanità avrebbero finito 
per fare estinguere la nostra specie. Al punto che nel finale de L’uomo 
nudo pronostica che la terra continuerà la sua traiettoria nel tempo senza 
più esseri umani a bordo. Ma questo pessimismo non gli impediva di 
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avere una grande fiducia nelle potenzialità dell’intelligenza umana. Come 
raccontano mirabilmente due libri preziosi appena andati in libreria. 
Lévi-Strauss e la catastrofe. Nulla è perduto, possiamo riprenderci tutto 
scritto dall’antropologo Salvatore D’Onofrio, professore all’Università di 
Palermo e docente all’École des Hautes Études en Sciences sociales di Pa-
rigi. Nonché membro del Laboratoire d’anthropologie sociale del Collège 
de France fondato nel 1960 proprio da Lévi-Strauss. E un secondo vo-
lume edito da Raffaello Cortina dal titolo Da Montaigne a Montaigne, 
che raccoglie la prima e l’ultima conferenza del grande antropologo fran-
cese. Entrambe fino ad ora inedite ed entrambe dedicate, non a caso, al 
filosofo che più di chiunque altro ha messo sul tavolo della modernità 
il tema dell’uguaglianza tra gli uomini e della ricchezza che viene dalla 
diversità. Assieme all’idea che ogni cultura vada guardata con gli occhi 
dei suoi membri e non con quelli della nostra, perché solo così si possono 
eliminare i paraocchi dell’etnocentrismo.

Montaigne è il cantore dell’alterità e Lévi-Strauss lo mette al centro 
di questi due discorsi con i quali apre e chiude la sua carriera di oratore. 
Inaugurata nel gennaio del 1937 davanti ai quadri del sindacato francese 
CGT che, con tutta probabilità, rimasero sbigottiti vedendosi demolire 
pezzo per pezzo la teoria evoluzionista applicata alle società, quella che 
ancora oggi rimane sottotraccia nei luoghi comuni, nelle chiacchiere da 
bar e, ahimè nell’approccio irriflesso e muscolare di molti. Che conti-
nuano a credere che le comunità nascano primitive, transitino in uno 
passaggio evolutivo intermedio chiamato barbarie e alla fine del percorso 
raggiungano lo stadio supremo della civiltà. Quello in cui gongolerebbe 
l’Occidente oggi. Insomma, un upgrade lineare, de claritate in claritatem, 
dove alcuni popoli sono avanzati e altri arretrati.

Peccato che tanta chiarezza pragmatica venga continuamente smentita 
dai fatti. Basterebbe una settimana nella foresta amazzonica e la nostra 
superiorità cadrebbe in ginocchio davanti alla difficoltà di sopravvivere. 
Ma, evitando i paradossi esotici, non sfugge a nessuno che basta abitare 
in una periferia industriale delle nostre città, per scoprire che il guadagno 
di pochi si abbatte come un cataclisma sulla salute di molti e che quello 
che fino ad ora ci è sembrato progresso si sta purtroppo rivelando un 
regresso. Ma il sistema di valori che ci siamo dati autorizza il saccheggio 
delle risorse naturali qui ed ora, aria pulita compresa, senza pensare al 
domani. In questo senso il neo-ecologismo globale, alla Greta, sempre 
meno antropocentrico e sempre più biocentrico, a Lévi-Strauss sarebbe 
molto piaciuto. E proprio in questo nostro tornante della storia si ri-
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vela particolarmente importante il testo di D’Onofrio che mostra l’at-
tualità del pensiero dell’etnologo francese e delle sue riflessioni affilate 
sulle catastrofi provocate dalla diffusione del nostro modello capitalistico 
industriale che sacrifica uomini e cose, animali e piante, conoscenza e 
intelligenze. E che si è installato come un trojan nella mentalità collettiva. 
Solo riconoscendo che lì si trova la matrice ideologica del saccheggio 
delle Americhe, del flagello nucleare di Hiroshima e Nagasaki, di quella 
catena di smontaggio dell’uomo che sono stati i lager, fino all’attuale in-
quinamento di massa, potremo davvero riorientare tutte le nostre azioni 
in funzione della vita. In fondo non tutto è perduto. Il popolo di Israele 
assieme alle tribù amerindiane lo testimonia per esperienza vissuta, si può 
sempre ricominciare daccapo.

Elisabetta Moro
Università degli Studi di Napoli Suor Orsola Benincasa

Luigi Gaffuri – Antonino Melis – Valerio Petrarca (a cura 
di), Tessiture dell’identità. Lingua, cultura e territorio dei 
Gizey tra Camerun e Ciad (Napoli: Liguori Editore, 2019), 
226 pp ., figure 57, tab . 8, ISBN 978-88-207-6802-7, € 24,99 .

Questo impegnativo volume raccoglie scritti dei tre curatori: L. Gaffuri, 
Società e identità territoriale, pp. 1-41, e Appendice III. Aspetti dell’a-
gricoltura gizey, pp. 191-98; A. Melis, Storia e identità linguistica, pp. 
43-103 e Appendice I. Miti del mondo gizey, pp. 129-54; V. Petrarca, 
Costruzioni simboliche dell’identità, pp.105-28. A questi si aggiunge un 
contributo di Fabiana D’Ascenzo, Appendice II. Cartografia del terroir 
gizey, pp. 155-89.

Nell’Introduzione gli obiettivi del volume sono immediatamente preci-
sati: in primo luogo gli AA. intendono «prevenire o almeno controllare 
gli opposti rischi dell’esagerazione e sottovalutazione delle differenze tra 
loro e noi». Ed è interessante l’avvertimento che «per problemi conside-
rati nella loro attualità mondializzata, si» è «usata in diversi casi una 
strumentazione documentaristica di tipo “ottocentesco”, dove la descri-
zione può apparire talvolta fine a se stessa. Ciò non perché gli autori ab-
biano fede nel potere assoluto di oggettivazione delle loro rispettive disci-
pline di riferimento, ma perché hanno inteso farsi almeno testimoni di 
una situazione al momento in cui l’hanno osservata e fornire agli studiosi 
che verranno un resoconto ordinato dei fatti». Come si può evincere dal 
titolo, il problema dell’identità è centrale per questo volume, che esamina 
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i fondamenti di ogni costruzione identitaria, e cioè la lingua, la perce-
zione, la denominazione, l’uso del territorio, la mitologia e la pratica ri-
tuale, servendosi di tre approcci metodologici, geografico, linguistico e 
antropologico, applicati allo studio di uno specifico caso o, come si ama 
oggi dire, a un case study. L’oggetto di questo studio sono i Gizey, che 
appartengono alla grande famiglia camitico-semitica delle lingue del 
Ciad, come ci spiega Luigi Gaffuri, e che abitano tra il nord-est del Ca-
merun e il sud-ovest del Ciad. È una comunità di piccole dimensioni che 
ha sviluppato un dinamismo sociale e territoriale così da poter «intratte-
nere relazioni culturali, materiali, economiche tali da configurare un’arti-
colazione transnazionale dell’identità, intesa come comunicazione e ne-
goziazione quotidiana con l’ “altro istituzionale”.» Dopo una breve 
analisi della pur scarsa bibliografia, Gaffuri inquadra per il lettore il suo 
specifico obiettivo, e cioè «arrivare a cogliere certi aspetti dell’identità 
gizey, considerata come forma di autoriconoscimento da parte degli stessi 
Gizey», fornendo successivamente la propria definizione di identità, che 
consiste nel «processo mediante cui i Gizey si autorappresentano come 
unità sociale, culturale e territoriale nel divenire dei dinamismi … tradi-
zionali … e dei dinamismi … derivanti dal contatto con il mondo eu-
ropeo. Sul piano dell’esperienza vissuta – continua Gaffuri – l’identità è 
il risultato di una sintesi che fa corrispondere, attraverso delle equiva-
lenze simboliche, dati molteplici che appartengono a campi differenti 
(elementi delle memorie storiche e mitologiche, territorio, discendenza, 
calendario delle attività pratiche e rituali …).» Lo scopo alla fine è di 
decostruire «ciò che nell’esperienza vissuta è percepito come una sintesi 
unitaria» quale appunto è l’identità. Fissati questi parametri, il percorso 
proposto prende avvio con i toponimi, nei quali sono incorporati ele-
menti a carattere mitico, «che contribuiscono a far comprendere le rela-
zioni tra i differenti lignaggi dell’aggregato sociale» e nello stesso tempo 
danno ordine al mondo naturale e a quello sociale. Quattro figure pre-
senti nei racconti mitici – racconti che non si possono mai ritenere per-
mutabili con l’idea di leggenda – concorrono alla definizione culturale e 
pertanto identitaria dei Gizey: un antenato mitico, Marsu, proveniente da 
un territorio esterno a quello dei Gizey, la sepoltura del cui cavallo è in-
sieme un luogo reale e simbolico – cosa peraltro riconosciuta da tempo a 
proposito delle tombe eroiche dell’antichità greca –; un eroe culturale, 
Bongor, primo abitante del territorio gizey, forse da intendere come au-
toctono, di professione fabbro, tratto che suggerirebbe di ampliare l’inda-
gine al ruolo di iniziatore del fabbro proprio in Africa; il cognato di 
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Bongor, Volmey, che dà origine a «un lignaggio al quale apparteneva la 
festa del nuovo anno»; infine Bodmey che pur non essendo originario del 
territorio gizey, vi abitava prima dell’arrivo di Marsu. Questi racconti, 
afferma Gaffuri, complessivamente, «testimoniano l’esistenza di relazioni 
complesse tra attività pratiche e distribuzione delle ineguaglianze tra i li-
gnaggi-villaggi. … i miti evocano una genesi che va a definire l’ordine 
“politico” attuale dell’universo gizey.» Un altro aspetto significativo della 
vita culturale dei Gizey è l’assenza di templi e di altari, anche se nel terri-
torio gizey «è riconoscibile un paesaggio nel quale si condensa una geo-
grafia del sacro – sugli usi e abusi del termine sacro si veda quanto scrivo 
in questa rivista 2 (2015-16), pp. 13-44 –, d’importanza inaggirabile per 
la comunità che non ha bisogno di edifici». È un paesaggio che è il frutto 
della «trasformazione simbolica della natura» e che si traduce nella «cre-
azione di una serie di luoghi sacri numericamente ridotti, ma la cui im-
portanza è cruciale nell’organizzazione sociale e nella strutturazione di 
un territorio “profano” ben più vasto». E del resto sacro e profano, en-
trambi termini del vocabolario europeo, sono due funzioni di un sistema 
religioso e, come ebbe a dire Dario Sabbatucci, il sacro esprime «un con-
cetto di sacralità che semplicemente sottrae o attribuisce all’ “alterità” 
una parte della realtà», mentre per lo stesso Ernesto De Martino è una 
«tecnica» che agisce sulla realtà. Su queste basi, dunque, Gaffuri delinea 
l’orizzonte topologico e topografico culturale dei Gizey lungo un itine-
rario complesso ma efficacemente tracciato, per giungere ad affermare 
che l’«insieme delle conoscenze che riguardano la natura e i luoghi co-
struiti a partire da essa, trova nel sapere territoriale espresso dai toponimi 
la manifestazione più sofisticata di una pratica del simbolismo capace di 
orientare e influenzare l’azione collettiva. Nei nomi di luogo caratteriz-
zati dalla dimensione sacra si condensano … i differenti aspetti di una 
religiosità» – ma, dopo quanto ha scritto, Gaffuri in realtà ci fa capire che 
quello gizey è a tutti gli affetti un sistema religioso e non proprio una 
religiosità che altro non sarebbe che un sentimento religioso – sistema 
religioso dunque «che … rivela alla fine le proprie apparenze umane in 
una geografia inaggirabile, largamente invisibile ma cruciale per la vita, le 
relazioni di potere e la riproduzione sociale della comunità.» Da parte 
sua Antonino Melis, linguista ma nel medesimo tempo missionario save-
riano, affronta un altro tema complesso e delicato: il rapporto tra la 
storia e la formazione di una identità linguistica. Il problema identitario 
viene in questo caso affrontato preliminarmente attraverso una domanda 
elementare posta a un giovane laureato gizey – «I Gizey sono Masa o una 
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popolazione a parte?» –, a cui segue un dibattito vivace on line, da cui 
Melis trae una prima conclusione: «La costruzione dell’identità masa at-
tuale sembra … il frutto di un passato recente.» L’obiettivo per l’A. è di 
«contribuire all’autocoscienza dei processi che danno vita all’identità 
della popolazione gizey», al fine di «valorizzare le differenze» – che pe-
raltro deve essere l’obiettivo primo di ogni studio comparativo. «In un 
mondo che tende ad assimilarci a un unico modello – continua Melis –, 
la resistenza di tante piccole unità culturali è un segno di vitalità e di 
speranza.» È una prospettiva, che non mi è difficile condividere, perse-
guita dall’A. sistematicamente lungo l’intero saggio a partire da una serie 
di osservazioni a carattere storico-etnografico per approdare alla classifi-
cazione scientifica delle lingue presenti nel territorio, che appare un fatto 
recente e «in gran parte ancora da fare». Dopo una lunga esposizione 
delle caratteristiche proprie della lingua gizey, coerentemente con la pro-
spettiva enunciata all’inizio del saggio, Melis conclude affermandone 
l’autonomia rispetto alle lingue delle altre popolazioni limitrofe. Chiude 
questo volume denso e ricco di stimoli lo scritto di Valerio Petrarca (Co-
struzioni simboliche dell’identità), che sposta l’attenzione sulla dimen-
sione mitico-rituale, «dove si può cogliere un’intenzione distintiva e clas-
sificatoria omologabile al principio della denominazione etnica, proprio 
nel nesso problematico … tra individuazione e produzione delle diffe-
renze». Una festa, la Nulda, il cui rituale è ampiamente descritto dall’A. e 
che qui è impossibile ripercorrere anche sommariamente, «mette in scena 
… l’articolazione dei tratti distintivi che costruiscono .. un sentimento di 
appartenenza esclusiva. … La Nulda presenta … ciclicamente, in un 
tempo e in un luogo stabiliti, la totalità delle distinzioni all’origine della 
negoziazione simbolica dell’appartenenza gizey, negoziazione cui si dà 
solitamente il nome di identità, benché tale identità non rimanga identica 
… nel variare dei contesti e dei tempi in cui si inverano le relazioni so-
ciali.» L’azione rituale, dunque, ripete e rinnova periodicamente, confer-
mando, l’identità, e questa festa «è insomma una formalizzazione non 
aleatoria dell’idea di gizey da parte dei Gizey.» È una festa che ruota at-
torno a un atto rituale, che non trova un termine in lingua gizey, ma che 
nella letteratura storico-religiosa, etnologica e antropologica è noto come 
sacrificio, e che qui si configura come sacrificio umano, senza però tro-
vare «giustificazione nella produzione mitologica … forse perché è rico-
nosciuta come un’azione “senza senso”, necessaria e tuttavia arbitraria, 
preliminare alla costruzione del significato e dell’ordine sociale.» Benché 
oggi spesso vi sia una sorta di tendenza a ignorare una bibliografia non 
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solo che non sia in lingua inglese ma addirittura che superi gli ultimi venti 
anni – e forse sono generoso –, Valerio Petrarca bene fa a risalire agli al-
beri scientifici di questo tema mitico-rituale, in cui vittima è la figura che 
occupa il più alto grado gerarchico, a quel rex Nemorensis, sacerdote che 
provvedeva al culto della Diana Nemorense, centrale nel monumentale 
Golden Bough di J.-G. Frazer. Ma è un’operazione che Petrarca conduce 
nella consapevolezza che «compito dell’etnografia … non è quello di 
iscrivere i casi particolari nelle grandi teorie interpretative, quanto testare 
queste ultime nell’applicazione al caso particolare.» Sull’onda di non ir-
rilevanti riflessioni di George Dumézil dedicate al rex Nemorensis, l’A. si 
spinge a una serie di garbate osservazioni comparative che gli consentono 
di concludere che le figure in gioco nella festa Nulda, analogamente al rex 
Nemorensis, «sembrano rappresentare un prototipo logico, da cui si 
parte e a cui, nello stesso tempo, si arriva». Concludono questo lavoro, 
che meriterebbe una più ampia e articolata discussione, le tre appendici, 
di cui la prima (A. Melis, Miti del mondo gizey), offre i testi mitici di ri-
ferimento; la seconda (Fabiana D’Ascenzo, Cartografia del terroir gizey) 
presenta una dettagliata analisi e ricostruzione del territorio con ampia 
documentazione cartografica; la terza (L. Gaffuri, Aspetti dell’agricoltura 
gizey) descrive le caratteristiche dell’agricoltura gizey, centrata sulla col-
tivazione del sorgo.

Paolo Scarpi
Università degli Studi di Padova

Paolo Giulierini, Stupor Mundi. La storia del Mediterraneo 
in trenta oggetti (Milano: Rizzoli, 2021), 320 pp ., ISBN 
9788817154598 (cartonato), €22,00 . 

Se, come giustamente ci spiegano i più attenti ed avanguardistici stu-
diosi del settore, nel moderno concetto di visita museale ‘esperienziale’ 
lo stupore del visitatore è uno dei segnali più importanti per misurare il 
successo della logica e della struttura di un allestimento museale, si può 
allora certamente affermare che in tal senso sia particolarmente efficace 
l’allestimento virtuale realizzato dal direttore del Mann (Museo Archeo-
logico di Napoli), Paolo Giulierini, nel suo ultimo volume, Stupor Mundi. 
La storia del Mediterraneo in trenta oggetti. Stupire ed affascinare per 
rendere ancor più incisivo l’insegnamento storico, antropologico e so-
ciale sotteso ad un volume solo apparentemente di mera divulgazione 
culturale. Si potrebbe riassumere in questo modo l’obiettivo, assoluta-
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mente centrato, con cui uno studioso di archeologia classica come Paolo 
Giulierini ha saputo affrontare, con una scrittura leggera ed incisiva-
mente immaginifica (anche grazie allo straordinario corredo iconografico 
delle immagini elaborate dal Laboratorio fotografico del MANN), un 
compito ‘didattico’ di grande portata multidisciplinare. E, si badi bene, 
non già un compito didattico rivolto in modo tecnico agli studiosi del 
settore. Ma più significativamente un compito didattico che si rivolge 
erga omnes per affrontare una delle grandi emergenze sociali e cultu-
rali del nostro Paese e dell’Europa in generale: quella dell’integrazione 
multietnica e interculturale. Stupor Mundi è uno stupefacente viaggio 
virtuale tra statue, affreschi, collane, vasellame, maschere, bronzi e resti 
di esistenze passate, accuratamente selezionati tra le diverse collezioni di 
uno dei Musei più ricchi del mondo, capace di farci viaggiare da Troia 
a Samarcanda, dall’Egitto a Cartagine, da Pompei a Creta, attraverso il 
mito e attraverso la storia, da Achille a Medea, da Alessandro Magno 
ad Augusto e Tiberio. Ma non è un viaggio fine a sé stesso. Perché, come 
scrive Giulierini, questo viaggio “in un mondo di luce, colori intensi, mu-
siche primordiali, religioni

ancestrali e civiltà millenarie” ci racconta la storia del Mediterraneo 
“come un’onda che con regolarità si infrange sulla battigia e poi torna 
indietro” perché “nei secoli vi si sono succeduti, scontrati e mescolati 
popoli e culture, trasformandolo

in un immenso laboratorio di meticciato e osmosi”. Ed è quindi un 
viaggio che, come ci ha insegnato uno dei grandi padri degli studi di Storia 
del Mediterraneo, come Fernand Braudel, racconta proprio quell’affasci-
nante unité plurielle radicata nei popoli attorno al Mare Nostrum. In 
particolare “quell’unità plurale scaturita dal contatto tra culture e tra-
dizioni diverse, talvolta diversissime, unite da una comune radice, quella 
fulgida civiltà mediterranea matrice di un modello di società aperta al 
dialogo naturalmente predisposta all’incontro tra popoli” (Maria Ivana 
Tanga “Il Grano e la dea”, Aletti 2018). Lo spiega in modo chiaro nella 
prefazione proprio il direttore del MANN che per Artribune nel 2018 
è stato il miglior direttore di Museo in Italia, anche e soprattutto per 
la sua vocazione a prevedere una fruizione del patrimonio museale or-
ganizzata con moderne tecniche di visita museale esperienziale a tutto 
tondo ed una divulgazione scientifica del patrimonio culturale calibrata 
sulle esigenze di conoscenza non solo del pubblico ‘abituale’ dei musei. 
“Dalle popolazioni preistoriche agli etruschi, dai romani ai bizantini, dai 
greci ai normanni, e ancora arabi, cinesi, indiani: nel corso dei secoli il 
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Mediterraneo è stato luogo e strumento d’incontro - o di scontro - tra 
civiltà diverse e distanti che ne hanno solcato le acque per commerciare 
e depredare, per condividere e conquistare. Quella del Mare Nostrum 
è dunque una storia che ci parla tanto di noi italiani quanto del nostro 
rapporto con gli “altri”; un rapporto testimoniato dalle cronache e dai 
documenti, ma soprattutto dagli oggetti che hanno attraversato i flutti 
del tempo”. Così ci introduce a questo viaggio l’autore che chiarisce da 
subito, in modo palesemente programmatico, che l’obiettivo di questo 
volume è quello di “tornare a stupirsi di quanto, dietro alle apparenti di-
versità, ci sia un’umanità accomunata dalla voglia di crescere, di miglio-
rarsi e così riscoprire qualcosa di noi e della nostra cultura, già globale 
quando ancora non poteva nemmeno dirsi ‘italiana’, per provare a capire 
dove stiamo andando”. Ecco che in questa dichiarazione programmatica 
iniziale si fa chiaro come questo libro così corposo e così artisticamente 
suggestivo è anche e soprattutto un ‘saggio’ dal grande valore antropo-
logico e sociale nel quale la ‘lezione’ della storia vuole insegnarci soprat-
tutto come orientarci nel presente per costruire un futuro migliore nel 
quale la consapevolezza delle nostre origini così ‘variegate’ ci fornisca 
una bussola più sicura per essere più pronti e disponibili all’accoglienza 
di popoli, in realtà, da noi solo apparentemente distinti e distanti. L’in-
cedere travolgente della globalizzazione ha, infatti, inevitabilmente tra-
scurato l’inclusività di questo inarrestabile processo. Con la conseguenza 
che oggi molti dei conflitti politici e sociali sono generati da conflitti di 
identità e di ‘appartenenze’. Un problema che sta assumendo un carattere 
emergenziale nel bacino del Mediterraneo dove convivono popoli che 
faticano fortemente a ‘leggere’ quella comune identità che la lezione della 
storia e degli storici del Mediterraneo, ripresa in questo volume in modo 
così iconograficamente efficace da Giulierini, ci ha insegnato risiedere 
proprio in quella unité plurielle magistralmente raccontata da Braudel. 
Ricercare questa sintesi unitaria e soprattutto trasmettere ai popoli del 
Mediterraneo quel senso di comune identità che poi genera l’ancor più 
importante senso di comune appartenenza non è mai stata un’impresa 
facile. Ce lo ha insegnato la storia in numerose occasioni. Ed in parti-
colare la storia del Mediterraneo che è costellata di contrasti, battaglie, 
guerre per la supremazia (pensiamo all’invasione araba della Spagna, alle 
Crociate, alla Riconquista della Spagna, a Lepanto, alla colonizzazione 
europea, ecc. fino agli odierni jihad del Vicino e Medio Oriente) ma pure 
di una continua ricerca di convivenza, anche non dichiarata” (Michele 
Brondino “Il Mediterraneo: mare della diversità e della condivisione” in 



Civiltà e Religioni vii 2021

[ 428 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

Quaderni IRCrES-CNR, 2/2018). Ecco che allora l’impresa tentata da 
Giulierini con questo volume è particolarmente importante. Soprattutto 
in Italia dove, secondo uno studio del Censis intitolato “Gli italiani e il 
mediterraneo”, vige un’immagine del Mediterraneo molto italocentrica.

“Federico II di Svevia, che riuscì a creare una magnifica corte a Pa-
lermo, nella quale era naturale incontrare intellettuali di ogni religione 
e cultura, fu definito Stupor mundi”, ci ricorda Giulierini. E questo suo 
viaggio ci fa sognare di poter tornare ad un’Italia che sappia valorizzare 
meglio l’unità plurale delle sue culture e delle sue religioni. Un sogno che 
può e deve diventare un impegno politico e sociale di ciascun italiano che 
resti stupito dagli insegnamenti di questo splendido itinerario artistico, 
storico, letterario e antropologico nella storia del Mediterraneo.

Roberto Conte
Università degli Studi Suor Orsola Benincasa di Napoli

Aurélia Michel, Il bianco e il negro. Indagine storica sull’or-
dine razzista (Torino: Einaudi, 2021), xvi + 289 pp ., ISBN: 
9788806248482, € 24,00 .

Silvana Patriarca, Il colore della Repubblica. «Figli della 
guerra» e razzismo nell’Italia postfascista (Torino: Einaudi, 
2021), 240 pp ., ISBN: 9788806247904, € 27,00 .

Dire razza significa trovarsi subito a mal partito. Perché è un termine 
che scotta. Sia quando lo si pronuncia per invocare diritti civili e ugua-
glianza tra gli esseri umani. Sia quando lo si usa per ridurre qualcuno 
in una condizione di inferiorità e segregarlo in un retrobottega della 
storia. Ma è proprio l’incandescenza di questo concetto a richiedere 
un’analisi ponderata e perspicua, ampia e puntuale, come fanno due 
bei libri appena pubblicati da Einaudi. “Il bianco e il negro” di Aurélia 
Michel e “Il colore della Repubblica” di Silvana Patriarca. La prima 
insegna Storia delle Americhe Nere all’università Diderot di Parigi. La 
seconda è docente di Storia dell’Europa contemporanea alla Fordham 
University di New York.

Le due storiche hanno in comune lo stesso punto di partenza. La razza 
non esiste, ma il razzismo esisterà sempre. Perché se da un punto di vista 
biologico parlare di differenze razziali nel caso di homo sapiens è un er-
rore marchiano, rimane il fatto che l’idea di razza è virale. Abita le nostre 
mentalità, serpeggia nella società e spesso orienta le scelte politiche. Ecco 
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perché è di vitale importanza capire l’origine di questa malapianta del 
pensiero, studiarne l’evoluzione e gli effetti sociali.

Aurélia Michel ripercorre nell’arco di cinque secoli il fenomeno della 
schiavitù. Partendo da quella mediterranea per giungere a quella africana 
e atlantica. E mostra quanto il razzismo sia da sempre funzionale alla cre-
scita della ricchezza, perché legittima la schiavizzazione della popolazione 
di turno. Attraverso un processo di “razzializzazione” dell’altro. Prima ne 
teorizzo differenza, inferiorità, infedeltà, insomma la natura diversa dalla 
mia, così acquisisco il diritto di sottometterlo, sfruttarlo, maltrattarlo, co-
lonizzarlo. Rimanendo con la coscienza pulita. In questa “storia in bianco 
e negro” Michel mostra come il passaggio dal sistema della schiavitù al 
paradigma della razza, attraverso il colonialismo, abbia reso possibile e 
giustificato moralmente lo sfruttamento di forza lavoro a buon mercato 
nelle piantagioni e nelle miniere. Come dire che anche chi non è razzista 
beneficia economicamente dello sfruttamento di altri esseri umani. Ma 
questo discorso riguarda anche noi Italiani brava gente? Assolutamente 
sì, risponde Silvana Patriarca, con la sua indagine che ha per sottotitolo 
«Figli della guerra» e il razzismo nell’Italia postfascista. Dove ricostruisce 
la vicenda dei figli di soldati afroamericani e donne italiane, allora detti 
“mulattini”. Centinaia di creature indesiderate e indesiderabili. In realtà, 
con i “brown babies”, nessuno si è dimostrato all’altezza del compito. La 
Repubblica, la Chiesa, la medicina. E nemmeno gli Alleati. Abbandonati da 
tutti per paura di trasformare il Belpaese in una terra di neri a metà.

Elisabetta Moro
Università degli Studi di Napoli Suor Orsola Benincasa

Alessandro Testa, Rituality and Social (Dis)Order: The 
Historical Anthropology of Popular Carnival in Eu-
rope, Routledge studies in cultural history, 98 (New York: 
Routledge, 2021), xvi + 217 pp ., ISBN 978-0-367-61722 
(hardback), £120 . 

In questo ricchissimo saggio, Alessandro Testa propone un’eccellente e 
innovativa analisi di uno dei temi più affascinanti della storia delle reli-
gioni e dell’antropologia storica: il carnevale. L’impostazione e lo scopo 
del libro, come ammette l’autore stesso, è temeraria: «This book is de-
voted to a broad historical-anthropological interpretation of European 
popular Carnival, its main cultural forms, religious dimensions, and ri-
tually political/politically ritual dynamic characteristics, within the ge-
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neral framework of European festive culture» (p. xi). Ciò nonostante, 
il volume ha il merito di spingere il lettore a riconsiderare il materiale a 
nostra disposizione al tempo stesso incuriosendo e stimolando. Scritto in 
una prosa scorrevole e attenta, pur mantenendo un registro alto che si 
confà all’opera e alla intended audience, Rituality and Social (Dis)Order 
permette al lettore di seguire un percorso complesso – mai involuto – e 
al contempo illuminante. Il testo si suddivide in quattro capitoli: (1) A 
Theory of Popular Culture From the South; (2) A Critical Model of Eu-
ropean Carnival; (3) The Elusive Origins of Carnival; e (4) Ritual Inver-
sions, Cultural Hegemony, and the Structure of the Conjuncture. 

La ricostruzione di una cultura carnevalesca delle origini, lo studio 
delle sue ragioni e delle sue modalità espressive, così come il suo collo-
carsi all’interno di una sempre mutevole cultura religiosa, pone necessa-
riamente questioni di carattere metodologico. Il volume muove pertanto 
dalla premessa che il carnevale è non solo uno degli elementi centrali 
della cultura europea, ma un festival in cui l’elemento popolare che lo 
pervade assume uno stato iconico. La teoria del folklore proposta da An-
tonio Gramsci è sapientemente discussa in relazione agli studi di Ernesto 
de Martino, Alberto Mario Cirese e Luigi Maria Lombardi Satriani, tra 
gli altri. A questo proposito vorremmo segnalare che Testa ha anche il 
merito di presentare ad un pubblico principalmente anglosassone i la-
vori di accademici italiani il cui contributo, a partire da Gramsci stesso 
(generalmente mal tradotto e adattato a linee di pensiero aliene in modo 
acritico e astorico), è stato penalizzato dalla generale incapacità delle 
ultime generazioni di studiosi di affrontare lingue al di fuori dell’inglese. 

Tale approccio permette di valutare il carnevale in relazione ai mu-
tamenti storici interni alle società europee che, a partire soprattutto dal 
periodo medievale, cominciano a presentare quelle dinamiche e caratte-
ristiche di stratificazione sociale visibili oggi. In particolare, Testa pone 
l’accento sull’idea gramsciana di egemonia culturale come specchio per 
comprendere in che modo le classi subalterne subiscono e reagiscono al 
controllo esercitato dalla sovrastruttura. Desta tuttavia una certa per-
plessità l’uso, a nostro avviso disinvolto, del termine «fenomeno» che 
troviamo fin dalla prefazione per indicare eventi storici e fatti culturali 
tra cui il carnevale stesso. Detto questo, la lucida analisi condotta da 
Testa è lungi dall’essere un lavoro connotato dal generalismo fenomeno-
logico molto di moda in questi ultimi anni (decadi?). 

Il passo successivo la problematizzazione del concetto di folklore e 
cultura popolare è la creazione di un «modello» di carnevale (ri)costruito 



Rassegna dei libri

[ 431 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

con perizia filologica. L’autore procede ad un’accurata analisi delle fonti, 
tra cui il primo documento scritto a riportare la parola «carnelevare», un 
testo proveniente da Subiaco e risalente al 965 d.C. Aiutano il lettore una 
serie di tavole (pp. 36, 115 e 168) che, pur non immediatamente chiare, 
si rivelano ad una seconda lettura estremamente utili nel comprendere il 
percorso intellettuale alla base di questa monografia. 

Rituality and Social (Dis)Order è anche una storiografia del carnevale 
e degli studi su di esso, in cui le varie ipotesi su questa tradizione sono va-
gliate al setaccio e lette alla luce di una teoria interpretativa che coniuga 
la storia delle religioni e l’antropologia storica e sociale. Sebbene le ori-
gini del carnevale rimangano oscure, la ricchezza delle tradizioni carne-
valesche getta luce sul rapporto tra le trasformazioni simboliche, religiose 
e politiche che hanno attraversato le società europee nel corso dei secoli. 
A tal fine, Testa ricorre non soltanto all’analisi di una varietà di teorie sul 
cambiamento interno alle strutture sociali dall’antichità ai giorni nostri, 
mettendo così in atto una vera e propria riscrittura dei canoni interpreta-
tivi del folklore, ma adotta una visione d’insieme che rilegge – e talvolta 
critica apertamente – approcci interpretativi rimasti legati ad un contesto 
accademico che da troppo tempo chiedeva un rinnovamento. 

Alcuni spunti, tuttavia, non trovano a nostro avviso un’adeguata aper-
tura. Il riferimento a Jurij Lotman e al suo studio sulla semiosfera, pub-
blicato per la prima volta in Труды по знаковым системам («Sign System 
Studies»), è di enorme interesse ma limitato ad un fugace passaggio a p. 
5. L’autore avrebbe potuto considerare La struttura del testo poetico, 
uno studio disponibile in italiano fin dal 1972.1 Il lavoro di Lotman, più 
ancora del molto usato (e abusato) Bakhtin, avrebbe potuto essere usato 
per collegare il discorso sul folklore e la cultura popolare con gli studi 
sul rito di Don Handelman, Victor Turner, Marshall Sahlins e, per certi 
aspetti, Catherine Bell. 

Un altro aspetto che avrebbe potuto essere ampliato è quello sulla di-
mensione (proto-)indoeuropea del carnevale, con particolare riferimento 
all’aspetto ctonio della festività, la relazione con il gioco d’azzardo, la 
sovversione legata alle maschere e il ricorrere a comportamenti (e tra-
vestimenti) animaleschi. In tal senso, la disamina portata avanti da Kris 
Kersaw nel suo The one-eyed god: Odin and the (Indo-)Germanic Män-

1  Jurij Mihajlovič Lotman, La struttura del testo poetico, a cura di Eridano Bazzarelli, 
tradotto da Erika Klein e Gabriella Schiaffino, ristampa (Milano: Mursia, 1999).
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nerbünde sarebbe stata utile per spingere il ragionamento di Testa oltre 
le speculazioni su uno sciamanismo di matrice indo-europea.2 D’altro 
canto, l’autore spiega chiaramente fin dall’inizio che l’oggetto del volume 
è il carnevale europeo. Allargare all’area indo-iranica, peraltro ricchis-
sima di tradizioni carnevalesche fin dall’antichità, avrebbe richiesto un 
considerevole ampliamento della ricerca. 

Rituality and Social (Dis)Order è senza dubbio un lavoro di grande 
importanza che attesta la maturità scientifica di uno studioso che padro-
neggia in modo innovativo sia le fonti che le modalità e le tecniche inter-
pretative associate a teorie e metodi per lo studio storico delle religioni. 
Ne è ulteriore prova un ricchissimo apparato di note che, purtroppo, 
viene svilito dalla scelta editoriale della casa editrice di porle alla fine di 
ogni capitolo rendendone a dir poco ardua la consultazione. 

Fabrizio Ferrari
Università degli Studi di Padova

Vito Teti, Nostalgia. Antropologia di un sentimento del pre-
sente, 1107 Le Giraffe (Bologna: Marietti 1820, 2020), 296 
pp ., ISBN 9788821113093 (brossura), € 20,00 .

Sono un nostalgico. Inizia con questa rivendicazione Nostalgia. Antro-
pologia di un sentimento del presente, il nuovo libro di Vito Teti. Antro-
pologo, scrittore, saggista. E per l’appunto cultore della nostalgia quale 
mezzo di introspezione di sé e del mondo. Non per scelta, ma per neces-
sità. Perché Teti è nato nostalgico. Lo confessa con il cuore in mano al 
suo lettore, con il quale mai come questa volta cerca un dialogo senza 
veli, pudori, omissioni, convenienze. Questo per lui è il libro della vita, 
quello nel quale le energie intellettuali profuse in tanti rivoli si uniscono 
come gli affluenti di quel lago che gli antichi chiamavano Mnemosyne. 
Memoria. Il pensiero scorre come l’acqua limpida e inarrestabile. E noi 
con quella stessa acqua ci sciacquiamo la faccia e ci risvegliamo dal tor-
pore di quel lungo sonno che ci ha visti correre come criceti sulla ruota 
della globalizzazione come se non ci fosse un domani. Teti invece, che da 

2  Kris Kershaw, The one-eyed god: Odin and the (Indo-)Germanic Männerbünde, 
Journal of Indo-European Studies, Monograph no. 36 (Washington, D.C: Journal of Indo-
European Studies, 2000).
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quella ruota ha cercato continuamente di scendere, talvolta riuscendoci, 
ci offre la possibilità di riflettere con lui su quello che stiamo vivendo in 
questo frangente storico, in cui la ruota si è inceppata. Causa Covid. Ma 
forse non è solo colpa del virus, dice Teti, forse stavamo andando verso 
l’autoannientamento e questo arresto potrebbe salvarci. Noi abbiamo 
l’impressione che il nostro mondo rischi di finire a causa della pandemia 
e invece potrebbe essere vero il contrario. Forse il male ci porterà un bene 
insperato. Quello di ritrovare il senso della vita.

Teti appartiene a quel gruppo di pensatori che non ha mai visto nelle 
“magnifiche sorti e progressive” di leopardiana memoria il nostro oriz-
zonte. Semmai il nostro limite. Perché il sacrificio di idee, culture, sen-
timenti, visioni e insieme biodiversità, specie, natura, gli è sempre sem-
brato un prezzo troppo alto da pagare per avere in cambio un mondo 
schiavizzato dal desiderio di consumare. Ma rispetto a pensatori come 
Serge Latouche di La scommessa della decrescita, Alain Caillè di Il terzo 
paradigma. L’antropologia filosofica del dono, David Wallace-Wells di 
The Uninahabitable Earth, il libro del professore dell’Università della 
Calabria ha una visione universalista, riguarda il futuro di Homo Sa-
piens e il concetto stesso di antropocene. Il rapporto tra uomo e terri-
torio potrebbe cambiare per il meglio, secondo l’autore, se dalla crisi 
attuale ne uscissimo con almeno una consapevolezza fondamentale, che 
la nostalgia del passato non è un vecchio rottame per folcloristi e reazio-
nari, ma uno strumento per inventare un nuovo futuro. Più sostenibile, 
sia ecologicamente che socialmente. A patto di intendersi su cosa sia la 
nostalgia, troppo frettolosamente archiviata dalla modernità come una 
patologia. Un mal di vivere, una zavorra, un limite. L’effetto indesiderato 
di un cordone ombelicale mai reciso con il passato, gli antenati, i morti. 
E proprio sui defunti Teti non usa giri di parole. Li chiama in causa, ci 
parla, li considera “i suoi morti”. Mettendo così il dito nel grande ri-
mosso dell’Occidente. I suoi studi scientifici sull’elaborazione del lutto 
diventano in queste belle pagine pratica quotidiana, occasione per scri-
vere della amatissima madre, del fratello di una vita Salvatore, del padre 
assetato di vita. 

Ai funerali del suo paese, San Nicola da Crissa in provincia di Vibo Va-
lentia, il professore viene sistematicamente invitato di fare l’orazione fu-
nebre per ogni cristiano che se ne va, perché ci vuole qualcuno che sappia 
trovare le parole giuste, che conosca la cognizione del dolore come le sue 
tasche. E lui, acuto e occhialuto, che sbuca dalle giacche oversize come i 
suoi antenati dagli abiti prestati per la prima foto, non sa dire di no. 
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Racconto, autobiografia, analisi e critica del presente, letteratura, ci-
nema, poesia si intrecciano nella successione dei capitoli. Il primo dedi-
cato ai fondatori della nostra civiltà: Ulisse, Abramo, Enea. Il secondo 
alla cura della malinconia, sorella siamese della nostalgia. Il terzo ai 
mondi scomparsi. Il quarto a briganti e emigranti. In quello successivo 
fa un omaggio al capolavoro di Claude Lévi-Strauss intitolandolo I tristi 
tropici del Sud. E cosa poteva essere, se non questo, la Calabria degli anni 
Cinquanta, e persino quella di ora? Una terra da lasciare per cercare for-
tuna a Toronto, come aveva fatto suo padre e come facevano tutti i suoi 
compagni di scuola. E quando si approda in una terra straniera gli stere-
otipi ti inseguono, ti stigmatizzano e a volte ti crocifiggono. Come quello 
del calabrese malinconico, comandato dall’atra bile che lo renderebbe 
scontroso e lombrosianamente incivile. Il sesto capitolo parla della casa 
dei trentatré pani e di come la nostalgia cominci dal cibo. Tu proverai sì 
come sa di sale lo pane altrui, dice Dante alludendo proprio al boccone 
amaro dell’esilio. E così gli amichetti emigrati in Canada reclamano l’ori-
gano per odorare la terra lontana. E proprio il mangiare con gli altri, che 
in questo momento è interdetto perché foriero di contagi, nel settimo ca-
pitolo è al centro di un racconto avvincente che va dalla Russia all’Aspro-
monte, dove “mangiare a scasciapancia” è un rito beneaugurante, usato 
per celebrare il Natale, per festeggiare un nuovo nato o commemorare 
un dipartito. Perché fare baldoria, esagerare, gozzovigliare in allegria, 
appartiene al linguaggio universale dei sentimenti. Teti insomma invita 
a rileggere il passato per coniugarlo al futuro, in una società inclusiva e 
saggia, che sappia trovare un nuovo senso religioso della natura e della 
vita. E di fatto riapre uno spiraglio al sacro, frettolosamente liquidato 
dall’illuminismo laico, ma spesso maltrattato anche da chi avrebbe do-
vuto custodirlo con cura. E ammette di avere in Sant’Agostino il suo Vir-
gilio. In particolare, le riflessioni sul tempo, che è la casa della nostalgia. 
Nelle Confessioni il Doctor Gratiae sconfessa l’idea che esistano passato 
presente e futuro. Semmai si dovrebbe parlare di «presente del passato, 
presente del presente, presente del futuro». Come dire che noi siamo qui 
e ora. Costretti tra quel che siamo stati e quel che saremo. In bilico tra 
nostalgia e utopia. 

Elisabetta Moro
Università degli Studi di Napoli Suor Orsola Benincasa
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Zózimo Trabuco, À Direita de Deus, À Esquerda do Povo: 
Protestantismos, Esquerdas e Minorias (1974-1994) (Sal-
vador, Bahia / Brasil: Sagga Editora, 2016), pp . 1-620, ISBN 
978-85-93123-04-7, R$ 64,90 .

Na busca pela compreensão das relações entre religião e política no Brasil 
contemporâneo (tema hoje tremendamente atual), torna-se relevante a 
análise proposta por esse livro que aborda as dinâmicas de cooperação e 
oposição, a complexidade das tendências e os engajamentos político-te-
ológicos dos protestantismos brasileiros durante o período da ditadura 
militar. De autoria do historiador Zózimo Trabuco, publicado em 2016 
pela Sagga Editora, o livro é uma versão da tese de doutoramento do 
autor, defendida junto à Universidade Federal do Rio de Janeiro e foi 
apontada como a melhor tese defendida no país em 2016 – pela Coor-
denação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). O 
texto está dividido em sete capítulos e propõe uma reconstituição dos ca-
minhos percorridos pelos protestantismos na América Latina desde a sua 
inserção, como base para a compreensão das “tendências mobilizadoras 
do protestantismo” (p. 25) que marcam a polarização do campo religioso 
e político durante o período, como o ecumenismo, o fundamentalismo e 
o evangelicalismo, até a caracterização de uma “esquerda evangélica” no 
país (p. 591). 

A obra tem como objetivo “[...] analisar a relação de setores protes-
tantes com as esquerdas e os movimentos de minorias na última década 
da Ditadura Militar e na primeira década após o fim do regime, período 
que cobre três fases distintas [...]”: essas, segundo o autor, podem ser refe-
ridas na historiografia como “distensão (1974-1978)”, “abertura (1979-
1985)” e “transição democrática (1985-1989)” (p. 17). Sem se esquivar 
de apontar os setores e as tendências político-teológicas dos protestan-
tismos brasileiros, que neste período se alinharam às pautas conserva-
doras e ao poder vigente, a grande contribuição deste trabalho é a análise 
empreendida pelo autor da “[...] possibilidade de setores do protestan-
tismo encontrarem em partidos de esquerda e movimentos de minorias 
a expressão política de seu ethos religioso [...]” (p. 19). Abordagem esta 
que, evidencia o caráter múltiplo e complexo dos protestantismos bra-
sileiros, desde as correntes teológicas do protestantismo histórico até os 
movimentos pentecostais e neopentecostais. 

As fontes analisadas foram publicações e entrevistas, produzidas por 
intelectuais e organizações institucionais religiosas, ligadas às principais 
“tendências mobilizadoras do protestantismo” no período, com enfoque 
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para as publicações do Centro Ecumênico de Documentação e Informação 
(CEDI) e da Teologia de Missão Integral – evangelicalismo – o Boletim 
Teológico, da Fraternidade Teológica Latino-Americana (FTL). Para em-
preender a análise, o autor apoiou-se nas caracterizações propostas por 
Norberto Bobbio entre “direita” e “esquerda”, como base de interpre-
tação das “afinidades eletivas”, em sentido weberiano, na intenção de 
compreender como a “[...] interação entre ‘um complexo de elementos 
associados na realidade histórica’ das comunidades protestantes e um 
ethos político de esquerda, proponente de uma ordem social democrática 
e popular, podem ter atuado para a tentativa de formar uma ‘esquerda 
evangélica’ [...]” no país, dentro do recorte analisado (p. 30). Aliado a 
isso, em vista de não desconsiderar a complexidade dos sujeitos religiosos 
e das tendências políticas e teológicas em voga, o autor utiliza-se também 
das proposições de Pierre Bourdieu, no objetivo de caracterizar as inte-
rações entre o poder político e o campo religioso, “[...] para perceber as 
ambiguidades destas inserções da religião na arena política” (p. 29). 

Na parte inicial o livro aborda os caminhos de inserção do protes-
tantismo e os significados do Ser Protestante na América Latina (Cap. 
I), demonstrando como esta “adaptação” continental foi importante 
para o surgimento das “tendências mobilizadoras do protestantismo”. 
O segundo capítulo, Igreja e Missão: redes institucionais, produção inte-
lectual e sociabilidade religiosa, traça um panorama da organização de 
instituições, movimentos, entidades, grupos, ligados ao ecumenismo e ao 
evangelicalismo, para intervir na sociabilidade protestante e nos modos 
de interação entre o campo político e o campo religioso. Neste sentido de 
“adaptação” do protestantismo, destacamos o surgimento de uma ten-
dência que se “[...] pretendia intermediária, diante da divisão do protes-
tantismo histórico de origem missionária norte-americana numa ala fun-
damentalista e outra ecumênica” (p. 45). Desta forma, o evangelicalismo 
surge como uma tendência alternativa ao fundamentalismo e também à 
chamada Teologia da Libertação entre os protestantes - ecumenismo com 
inclinações à “esquerda”. Tendo como base uma forma de conciliação, 
entre os problemas sociais latino-americanos “[...] com uma identidade 
evangélica mais conservadora” (p. 109), destaca-se no período estudado 
como a grande tendência mobilizadora dos protestantismos no Brasil. 

Na segunda parte, a partir do capítulo três, Socialismo Cristão: o de-
safio marxista e a resposta cristã, a obra trata das interações entre as ten-
dências protestantes e o desafio marxista, isto é, as esquerdas e os movi-
mentos de minorias que ganhavam terreno no país a partir da década de 
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1960. Em O feminismo cristão latino-americano: saber teológico e poder 
eclesiástico (Cap. IV), Zózimo Trabuco aborda as diferentes mobiliza-
ções e os espaços encontrados pelas mulheres protestantes nas tendências 
ecumênica e evangelical. O ecumenismo, mesmo que posteriormente ao 
movimento de mulheres iniciado nos Estados Unidos, incorporou uma 
teologia feminista, orientando um novo modo de ser na igreja, com a 
aspiração das mulheres ao pastorado, à discussão de temas caros ao fe-
minismo como o aborto, e à criação, pelas mulheres metodistas no início 
dos anos 1980, da revista feminina Mandragóra, vinculada a Universi-
dade Metodista de São Paulo (p. 293). 

Em contrapartida, no evangelicalismo os debates foram mediados 
“[...] por uma abordagem tardia e tímida em relação ao tema das 
mulheres, não assumindo o feminismo como militância, e sim tratan-
do-o como um desafio da contemporaneidade às relações humanas” 
(p. 295). Atenta aos problemas sociais, mas, defensora de uma identi-
dade evangélica conservadora, a Teologia da Missão Integral relegou 
às mulheres o papel de “auxiliadoras”. No entanto, ainda que de 
forma mais discreta, uma nova interpretação proposta deste papel, 
apresentada em publicações do Boletim Teológico, representou ainda 
um avanço em relação ao papel da mulher na igreja. Segundo o autor, 
este novo modo de ser mulher na igreja, “[...] interpretava a palavra 
como uma atitude da mulher em relação ao homem que a correspon-
deria com companheirismo equivalente, e não como uma função ou 
limite das atribuições femininas” (p. 311). 

Como é explicitado pelo autor, ainda que os debates travados entre as 
mulheres protestantes das duas tendências não possam ser considerados 
como a plena incorporação da emancipação feminina no engajamento 
político-teológico, elas “[...] tiveram nestes últimos a possibilidade de 
estabelecer uma interlocução permanente e criar um segmento cristão 
do feminismo, mais próximo das esquerdas políticas no caso do ecume-
nismo, menos próximo no caso da Missão Integral [...]” (p. 323), mas, 
ambas na esteira “da esquerda” da tendência fundamentalista. 

Em Minorias militantes e teologias situadas: negros e homossexuais 
em debate no protestantismo (Cap. V) abordam-se as respostas das di-
ferentes tendências aos movimentos de minorias, às críticas, ao silencia-
mento e às dificuldades por parte de grupos específicos em ampliar os 
debates devido à subordinação da questão racial, feminina, da homos-
sexualidade, entre outras, e ainda à luta de classes imposta pelos setores 
da “esquerda”. Dentre as tendências do ecumenismo e evangelicalismo, 
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o autor ressalta a ausência de espaço para a militância em torno da ho-
mossexualidade. Se por um lado, na tendência ecumênica da Teologia 
da Libertação a pauta esteve ausente das publicações, o evangelicalismo 
condenava a “[...] homossexualidade como pecado, desvio do ‘padrão 
bíblico’ de sexualidade, associando-a, muitas vezes, a outras práticas 
consideradas condenáveis, como pedofilia e promiscuidade” (p. 380). 
Esta incongruência, é justo dizer, não se limitava apenas à nascente 
“esquerda evangélica”: como afirma o autor, “[...] a não aceitação da 
homossexualidade esteve presente na medicina, na academia, no senso 
comum e na esquerda até a última década contemplada neste trabalho”. 
(p. 598-9).

Retornando mais uma vez à inserção do protestantismo no Brasil, o 
autor nos chama atenção para o fato de que “o protestantismo de origem 
missionária que se instaurou no Brasil na segunda metade do século XIX 
foi fundamentalmente norte-americano, sulista e escravagista” (p. 334). 
A partir desta afirmação, o estudo proposto percorre o desenvolvimento 
histórico dos protestantismos para evidenciar as formas segundo as quais 
o racismo se utilizou das tendências teológicas e políticas para se manter. 
Assim, segundo o autor, é nas vertentes do pentecostalismo e do neopen-
tecostalismo que a “[...] vivência de um cristianismo negro esteve mais 
presente, mesmo marcada por ambiguidades” (p. 338). Dentre estas am-
biguidades – que envolvem também a reprodução do racismo – nestas 
vertentes do protestantismo destacam-se, ainda, a “demonização” do 
Candomblé e da Umbanda e um racismo teológico e doutrinário, com 
a pregação da maldição hereditária (ligada ao estigma da cor negra) (p. 
338). De toda forma, estes problemas, apesar de um combate ao racismo 
empreendido no interior das tendências do ecumenismo e do evangeli-
calismo, contribuíram para a impossibilidade do surgimento de uma Te-
ologia Negra no Brasil, como ocorreu nos Estados Unidos durante as 
décadas de 1960 e 1970 (p. 597). 

Tendo em vista esse percurso geral, consideramos que esse estudo 
se mostre relevante na historiografia dos protestantismos brasileiros, 
apontando e destacando um percurso histórico complexo e multiface-
tado de interações entre o campo religioso e o campo político. A contri-
buição demonstra, ainda, como as diferentes “tendências mobilizadoras 
do protestantismo” ora se aproximaram e ora se ausentaram de pautas 
e debates travados na esquerda secular, configurando certas “afinidades 
eletivas”, que contribuiriam para a identificação de um ethos protes-
tante com a identidade política da defesa de uma sociedade igualitária, 
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para se ater à diferenciação proposta por Norberto Bobbio e utilizada 
pelo autor (p. 20). 

Ao evidenciar que a “[...] polarização do campo religioso não se reduz 
a uma mecânica repercussão da polarização do campo político” e que – 
não em contraposição, mas, adjacente a estes – “os conflitos que dividiam 
os protestantes em diferentes tendências possuíam motivações especifi-
camente religiosas, imbricadas às lutas sociais” (p. 20), Zózimo Trabuco 
nos dá uma importante pista para investigar as identidades e as “afini-
dades eletivas” que têm definido a participação política dos protestantes 
no cenário político atual. 

Outra importante contribuição da obra consiste em detectar como os 
protestantes sempre se fizeram presentes na vida política, em contrapo-
sição à tese – comumente proposta no e para o Brasil – de um “absen-
teísmo político” dos protestantes brasileiros até a constituinte de 1987. 
Seja a partir da inserção dos protestantismos históricos, na segunda me-
tade do século XIX, com a ausência de crítica ou mesmo o alinhamento a 
uma sociedade escravista, passando pelos embates em torno da garantia 
da liberdade religiosa entre 1930 e 1960, até a ditadura militar e a rede-
mocratização brasileira, com a afirmação do ecumenismo e do evange-
licalismo como as principais “tendências mobilizadoras dos protestan-
tismos” na interação com a esfera pública, a atuação política sempre se 
fez presente em formas de mobilização diversas. 

Por fim, o importante resultado alcançado pelo trabalho de Zózimo 
Trabuco se configura na constatação e na percepção, a partir da rede-
mocratização, de como a tendência do evangelicalismo ultrapassa a ten-
dência ecumênica na caracterização de uma “esquerda evangélica” no 
Brasil. Segundo o autor, este setor do protestantismo “[...] foi mais en-
fático na afirmação de uma esquerda confessante após o fim da dita-
dura, disputando, ao mesmo tempo, o pertencimento aos evangélicos e 
às esquerdas [...]” (p. 603) e inserindo-se no maior partido do campo no 
período, o Partido dos Trabalhadores. A partir desta constatação, enfim, 
deveremos refletir acerca das configurações das tendências mobilizadoras 
do protestantismo após o recorte estudado, suas características e am-
biguidades, suas transformações e motivações, com vistas a entender, 
inclusive, os engajamentos político-teológicos atuais e suas evidentes e 
peculiares aproximações à esfera pública.

Wedster Felipe Martins Sabino

Universidade de São Paulo
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Marco Zambon, «Nessun dio è mai sceso quaggiù». La pole-
mica anticristiana dei filosofi antichi, Le Frecce, 277 (Roma: 
Carocci, 2019), 552 pp ., ISBN: 9788843095858, €46,00 .   

Il processo storico con cui il cristianesimo si espande nel tessuto dell’Im-
pero greco-romano fra II e IV secolo è oggetto di una copiosa messe di 
studi. Anche la data del 2013, nella quale cadeva l’anniversario dell’editto 
di Milano voluto da Costantino e Licinio nel 313 per dare piena legalità 
alla pratica del cristianesimo, è stata l’occasione per tornare sul tema del 
rapporto fra pagani e cristiani. Una vicenda articolata e complessa, non 
riducibile alle sole persecuzioni anticristiane che si succedono, in forme e 
portata diverse, fino all’editto costantiniano.

Già negli anni Cinquanta del Novecento una serie di lezioni e con-
ferenze tenute al Warburg Institute di Londra e poi edite in volume da 
Arnaldo Momigliano col titolo The Conflict between Paganism and Chri-
stianity in the Fourth Century, aveva messo in luce la molteplicità di 
aspetti coinvolti nello studio della diffusione del cristianesimo nei primi 
secoli. Accanto alla dimensione strettamente politica e giuridica, che qua-
lifica il modo in cui i cristiani sono considerati dalle autorità romane e 
dalla legislazione imperiale, prendono forma anche questioni di natura 
sociale, legate alle forme di un culto che appare in netto e radicale con-
trasto con la religio praticata nell’Impero, e nodi di carattere intellet-
tuale, legati ai contenuti dottrinali della fede cristiana e ad un modo di 
approcciarsi alla verità che è altro rispetto a quello di filosofi o sapienti 
pagani. Un risvolto ulteriore è dato dal fatto che, accanto alle prese di 
posizione di apologisti cristiani e padri della Chiesa, sono anche i pagani 
a impegnarsi nelle dinamiche di un confronto polemico nel quale molti 
argomenti diventano rapidamente veri e propri topoi letterari, che ritor-
nano in contesti diversi.

Lo studio di Marco Zambon si misura con tutto questo, con l’inten-
zione di ritornare sul confronto fra paganesimo e cristianesimo a partire 
dallo specifico punto di vista degli autori pagani e delle loro polemiche 
anticristiane. Quello che in tal modo si presenta allo studioso è un quadro 
di grande complessità, a partire dalle caratteristiche delle fonti disponibili. 
La pur numerosa serie di testi di autori pagani relativa al cristianesimo è 
infatti giunta in una forma frammentaria, spesso mediata dagli stessi au-
tori cristiani e dalla loro attività apologetica. Paradigmatico al riguardo il 
caro di Celso e del suo scritto, che è noto grazie alla articolata refutazione 
di esso stesa da Origene. L’impossibilità di misurarsi con opere compiute 
e con una vera e propria letteratura anticristiana, ma solo con frammenti 
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di essa, rende necessario delineare una metodologia di studio capace di 
approcciare le fonti con rigore storico-critico e cura filologica. L’indagine 
di Zambon sceglie di adottare proprio il punto di vista del frammento 
quale fuoco prospettico attraverso cui non solo interrogare le fonti ma 
evidenziare i contenuti delle stesse. Da qui consegue la scelta di non adot-
tare una scansione cronologica del confronto polemico dei filosofi pagani 
contro il cristianesimo. L’autore si mostra cioè consapevole dei limiti di 
una semplice teoria di ritratti degli scrittori coinvolti nelle polemiche, la 
quale dovrebbe misurarsi con le conseguenze che il materiale frammen-
tario disponibile avrebbe su un tentativo di ricostruzione olistica, avvici-
nandolo eccessivamente alla sfera delle congetture. Al contrario, Zambon 
predilige un approccio diacronico e attento allo studio dei contenuti che 
i diversi frammenti restituiscono circa il confronto fra paganesimo e cri-
stianesimo. In tal modo l’attenzione della ricerca si concentra su ciascun 
frammento, del quale diviene possibile vagliare i contenuti e ricostruire 
il contesto storico-culturale nel quale prende forma il punto di vista del 
suo autore.

Emergono così affinità e argomentazioni ricorrenti fra autori diversi, 
come quelle relative, ad esempio, alla natura atea e empia che il cristia-
nesimo ha agli occhi dei pagani. Soprattutto, la messa a fuoco di quello 
che è il giudizio critico sul cristianesimo che attraversa larga parte della 
filosofia di età imperiale può così restituire la dimensione dottrinale e 
dei contenuti alla trama delle relazioni di natura sociale e alle spinte e 
controspinte politiche che si muovono attorno alla diffusione del cristia-
nesimo. Zambon raggiunge questo risultato, oltre che con un accorto 
utilizzo degli strumenti di analisi ed elaborazione storico-critica e sto-
rico-filologica, anche mediante una scansione argomentativa che, nelle 
quattro sezioni che compongono il volume, traccia il profilo dei diversi 
piani attraversati dalle prese di posizione dei filosofi circa il cristianesimo.

Una prima parte dello studio viene così dedicata allo studio delle te-
stimonianze relative alla opinione (δόξα) che i contemporanei hanno dei 
cristiani, mettendo in evidenza quelle argomentazioni che attengono alla 
cultura diffusa piuttosto che all’elaborazione filosofica. Emerge così un 
complesso di giudizi e pregiudizi circa le pratiche legate al cristianesimo 
e alla sua ragionevolezza o meno di fronte a culti, quelli pagani, che van-
tavano una lunga traditio e una piena consonanza con le strutture socio-
politiche dell’Impero.

Legati al piano dell’opinione che i pagani manifestano circa il cristia-
nesimo sono anche i risvolti di natura sociale, su cui ci colloca la re-
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ligio intesa quale forma cultuale riconosciuta e riconoscibile e dotata di 
una valenza collettiva che ha anche chiari risvolti politici. Lo scavo di 
Zambon fa luce, al riguardo, su una molteplicità di elementi di polemica 
che vanno dall’accusa di superstitio rivolta ai cristiani a quelle, già ci-
tate, di ateismo ed empietà. Argomenti, questi, che riflettono lo iato fra 
le forme cultuali proprie delle diverse religioni praticate nell’Impero e lo 
stesso culto reso al “genio” dell’imperatore da un lato, e un cristianesimo 
segnato, ad esempio, dal rifiuto delle immagini e dai sacrifici dall’altro. È 
la natura della pietas pagana, che si concretizza nella ritualità del culto 
pubblico che riconosce e legittima le strutture e il potere dell’Impero, 
a porre il mondo greco-romano in una posizione di profonda alterità 
religiosa e sociale rispetto alla sensibilità cristiana. Si coglie in tal modo, 
rispetto ad una semplice rassegna di fonti e testi, l’esistenza di un quadro 
nel quale interagiscono elementi diversi, che attengono alla funzione so-
ciale del religioso e alle conseguenze, anche politiche, che l’Impero at-
tribuisce alle religio quale elemento di coesione e di legittimazione. Da 
qui la percezione, da parte pagana, del cristianesimo come segnato da 
una diversità profonda e a tratti insanabile rispetto al mondo governato 
dagli imperatori romani. E al tempo stesso, questo dato che si fa palese 
nelle fasi di persecuzione non appare come l’unico carattere qualificante 
i rapporti fra pagani e cristiani nei tre secoli presi in considerazione dello 
studio. Al contrario, esso coesiste con una evoluzione storica nella quale, 
per lunghi periodi, i cristiani vivono e crescono numericamente in modo 
pacifico e senza contrasti accanto alla varietà di culti, sistemi di credenze 
e prassi religiose e sociali che si dispiegano nel corpo dell’Impero.

Fedele sempre alla logica del frammento, Zambon evidenzia come il 
quadro che viene restituito dalle fonti non sia omogeno e uniforme e 
non si debba correre il rischio di assolutizzare i contenuti di un singolo 
“frammento” come esemplificativo dei giudizi dei pagani sui cristiani o 
della intensità e portata del confronto polemico. Il volume sottolinea al 
contrario la molteplicità di posizioni e atteggiamenti, legati a contingenze 
diverse. Tornano certamente, in più occasioni, in luoghi e tempi diversi, 
argomenti simili nelle accuse e nelle critiche rivolte ai cristiani. Tuttavia, 
questo avviene secondo sfumature che riflettono preoccupazioni diverse e 
che attestano una sensibilità dei pagani o delle autorità pubbliche romane 
che non è improntata a criteri di valutazione omogenei.

Il discorso sul cristianesimo che emerge dagli ambienti filosofici ri-
flette questo quadro e la sua eterogeneità, come si coglie dalle molteplici 
rationes che sul piano dottrinale si muovono nei riguardi del cristiane-
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simo. Vi sono certamente nette prese di posizione critiche a cui però si 
accompagna anche, da parte di alcuni autori come Alessandro di Licopoli 
e Galeno, il riconoscimento della capacità del cristianesimo di raggiun-
gere gli stessi risultati della filosofia sul piano etico, pur non muovendo 
con il metodo argomentativo del discorso filosofico. Da entrambi questi 
atteggiamenti, attestati dalle fonti disponibili, emerge una stessa attitu-
dine che caratterizza i filosofi pagani: la esplicita coscienza della pro-
fonda distanza fra la fede cristiana e la pratica della filosofia per quanto 
attiene al rapporto con la verità. Nelle critiche dei filosofi, infatti, si co-
glie un elemento condiviso: la presa d’atto che la nuova religio guarda 
alla verità non come l’esito di un itinerario argomentativo, ma piuttosto 
quale elemento acquisito per fede. Agli occhi dei filosofi questo approccio 
comporta un irriducibile carattere di irrazionalità sul terreno del metodo 
prima ancora che su quello dei contenuti, poiché intende la verità come 
l’assunto dell’argomentare e non come l’esito di una accurata ricerca, 
strutturata secondo il λόγος.

Che il cristianesimo supponga la verità e concepisca la chiarificazione 
intellettuale come una tappa successiva è un elemento di diversità che 
gli stessi cristiani riconoscono e che segna, nell’economia dell’analisi di 
Zambon, il cuore dell’indagine sul confronto dottrinale fra paganesimo e 
cristianesimo. Le polemiche circa l’autorevolezza delle Scritture, il mono-
teismo e le nozioni di incarnazione, redenzione e salvezza, rappresentano 
l’emergere, attorno a specifici nodi tematici, della distanza che separa 
due sistemi veritativi per certi aspetti opposti e speculari. E tale diver-
sità sostanzia, sul terreno della filosofia, la problematicità e dinamicità 
del rapporto fra il cristianesimo e il mondo greco-romano, nel quale il 
primo mette radici e si espande. Le tensioni che ne scaturiscono si ri-
flettono sul terreno strettamente politico che è oggetto dell’ultima parte 
dello studio di Zambon. Considerando in questo caso le forme con cui 
il potere imperiale e le strutture che governano e gestiscono l’Impero si 
misurano con la crescente presenza cristiana, emerge non solo la varietà 
di orientamenti dei primi secoli ma anche l’evoluzione politica che porta 
alla “rivoluzione” costantiniana. Quest’ultima, infatti, certifica l’esistenza 
di un cristianesimo oramai dotato di un profilo sociale e religioso come 
anche intellettuale e dottrinale, largamente affermato.

Si coglie, in tal modo, la portata storiografica della principale conclu-
sione del lavoro di Zambon, ossia l’osservazione del fatto che il rapporto 
fra il cristianesimo e il mondo culturale pagano rappresenta lo spazio nel 
quale si delinea una cesura o, per meglio dire, un tornante nella storia 
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del pensiero. Nel reagire alle critiche filosofiche che erano loro rivolte, 
i cristiani affinano infatti una cultura che si nutre della παιδέια classica, 
dei suoi contenuti oltre che delle sue forme. Si tratta di un processo ar-
ticolato, che passa dagli scritti degli apologisti come Giustino a quelli di 
pensatori ed esegeti del livello di Origene. E tuttavia, l’obiettivo ultimo 
non è uniformare il cristianesimo alla filosofia, quanto piuttosto rimar-
carne le peculiarità e su tali basi affermarne la superiorità sul piano spe-
culativo e teoretico. Il fatto che mediante la fede sia possibile un accesso 
alla verità che comporta poi la necessità di una comprensione e di una 
spiegazione, dà luogo ad un vero e proprio ribaltamento epistemologico, 
da cui prende il via una nuova fase nella storia del pensiero. Non si as-
siste certo all’estinzione del sapere filosofico con le sue specificità, ma 
piuttosto all’introduzione del λόγος in un terreno nel quale è chiamato a 
svolgere una funzione diversa, ridefinendo la propria metodologia e dan-
dosi come scopo quello di spiegare una verità piuttosto che dimostrarla.

Lo studio di Marco Zambon lascia così emergere molteplici pregi. Sul 
terreno metodologico introduce un approccio alla trattazione della po-
lemica anticristiana che, ragionando a partire dalla fedeltà alla natura 
frammentaria delle fonti, le interroga cercando di rispettarne peculiarità 
e valore. Questo consente al saggio di non rimanere legato al progetto di 
costruzione di una sintesi storiografica orientata da un’unica chiave di 
lettura. Al contrario, i diversi capitoli del volume lasciano emergere una 
realtà sfrangiata, nella quale le critiche al cristianesimo non sono esenti 
da aspetti contraddittori nei contenuti, i quali però trovano una ragione 
nelle fluide relazioni fra riflessione filosofica, cultura diffusa, opinione, 
strutture sociali, prassi religiose ed esigenze politiche. E in questa consta-
tazione dell’assenza di linearità emerge un’ulteriore acquisizione che lo 
studio di Zambon guadagna alla ricerca, ossia il fatto che le polemiche 
anticristiane rappresentano l’incubatrice di opzioni storiche plurali, al-
cune delle quali conoscono uno sviluppo successivo con l’inizio della 
“era costantiniana” del cristianesimo e della chiesa. Altre, invece, restano 
come potenzialità inespresse che tuttavia, nella loro formulazione storica, 
riflettono la diversificazione interna, tanto del mondo pagano quanto di 
quello cristiano.

Appare chiaro come il confronto fra paganesimo e cristianesimo non 
sia riducibile alla semplice polemica che oppone sistemi dottrinali o al 
coagularsi, al di sotto di essa, di questioni di natura politica. Vi è un 
aspetto più profondo, a tratti indefinito, a causa delle sue molteplici im-
plicazioni e che riguarda la dimensione della civilizzazione greco-romana 
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di età imperiale e le sue evoluzioni. Se è all’interno di quel perimetro che 
il cristianesimo prende forma e si struttura, gli elementi di alterità che 
lo caratterizzano portano all’aprirsi di una strada nuova sul piano della 
storia del pensiero. Una sottolineatura, questa, che permette allo studio di 
Zambon di dare un contributo originale alla comprensione di quanto ac-
cade nei secoli, qualificati dalla categoria di “Tardoantico”, in cui forme 
nuove di cultura religiosa e filosofica trovano la loro espressione storica.

Riccardo Saccenti
Università degli Studi di Bergamo




