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Editoriale / Editorial

La religione suscita interessi molteplici
e vari: religione intesa come insieme
di fenomeni particolari, oppure come
componente essenziale di dinamiche
sociali e politiche, o ancora come ca-
tegoria interpretativa del reale. Gran
parte dei discorsi sul fatto religioso
oscilla tra due tendenze opposte e spe-
culari. Da un lato predomina un at-
teggiamento di svalutazione, come se
la religione fosse qualcosa di storica-
mente desueto, o perfino un tratto evo-
lutivo residuale in via di esaurimento.
Dallaltro se ne afferma la valenza as-
soluta ed eterna.

A partire dalla prima meta del se-
colo scorso gli studi neoumanistici
hanno messo in campo un modo di-
verso di guardare alle religioni. I fatti
comunemente recepiti come religiosi
— come pure la nascita e la scomparsa
di sistemi religiosi, e I’idea stessa di
‘religione’ — sono stati riconosciuti
come prodotti culturali, integralmente
umani nelle origini e nelle destinazioni,
e storicamente determinati. Avvalen-
dosi di tale orientamento, Civilta e Re-
ligioni intende esplorare il nesso che
intercorre tra le varie civilta umane e
quanto di religioso & stato in esse rico-
nosciuto. E questo un nesso vitale, su-
scettibile di una comparazione storica
capace di maturare in una visione piu
consapevole e pit ampia della condi-
zione umana.

Religion can stimulate a multiplicity of
interests: it may be viewed as a blend
of particular phenomena, an essential
component of social and political in-
teractions or even as an interpretive
category of reality. Most discussions
revolving on and around religion al-
ternate between two contrasting and
speculative tendencies. On the one
hand, we find a prevailing attitude of
undermining the value of religion by
considering it historically obsolete or
an evolutionary trait soon to be extin-
guished. On the other hand, religion
is assigned absolute and eternal value.

Since the first half of the past cen-
tury, neo-humanist studies have put
forth a different way of looking at
religions. Facts that are commonly
conceived as religious, the rise and
fall of religious systems, and the idea
itself of religion, have been deemed as
cultural elements which are integrally
human in nature and destination, and
historically determined. Based on this
approach, Civilisations and Religions
intends to explore the connection be-
tween human civilisations and the
religious beliefs acknowledged within
them. This connection is vital in that
it permits historical comparison to de-
velop into a broader and more mindful
vision of the human condition.

This involves dealing with different
civilisations which in some cases have
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Si tratta di civilta diverse, che
in alcuni casi hanno avuto percorsi
separati e in altri sono giunte a un
incontro, a una comunicazione in-
fluente, anche quando questa si ¢
risolta nella reciproca osservazione,
per dire il minimo. In questo quadro,
la distinzione tra civilta ‘occidentale’
e civilta ‘altre’ manifesta tutta la sua
fragilita, diventando essa stessa og-
getto di critica storica.

Entro tali coordinate metodolo-
giche, in un’area d’intersezione tra
storia e antropologia, Civilta e Reli-
gioni intende offrire uno spazio al con-
fronto delle idee, aperto agli interessi
di studio e alla curiosita intellettuale:
un ambiente per la ricerca e la rifles-
sione, un luogo di lavori in corso.

(8]
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followed separate paths and in others
have met and communicated signifi-
cantly with each other, even when this
has resulted in mutual observation, to
say the least. In this scenario, the dis-
tinction between Western and ‘other’
civilisations reveals its fragility, thus
becoming itself the object of historical
criticism.

Within such methodological coor-
dinates, at the crossroad of history
and anthropology, Civilisations and
Religions offers a space for the inter-
rogation of ideas in an environment
open to a number of research fields
and to intellectual curiosity. In so
doing, the journal aims to be an open
space for research and reflections, a
place for work in progress.



Il Grand Magal
e ’orizzonte mitico murid:

deterritorializzazione e nuove pratiche religiose

Virginia Napoli
Dottoranda in Scienze storiche, archeologiche e storico-artistiche,
Universita degli Studi di Napoli “Federico 11”

Abstract

The Muridiyya is a Muslim Sufi
brotherhood (tariqa) founded
in Senegal in the late 19% centu-
ry by the spiritual leader Cheikh
Ahmadou Bamba Mbacké. Cur-
rently, the order counts more
than 9 million affiliates all over
the world. Touba, its Holy City,
is the destination of an annu-
al pilgrimage involving about
4 million people: the Grand

Keywords

Magal. This rite has a strong
impact in the construction of
Cheikh Bamba’s legend and on
mouride’s philosophy. Applying
Ernesto de Martino’s lesson on
the historical function of myth,
this contribution aims to ob-
serve how it affects the percep-
tion of identity of individuals
and groups in the context of the
Senegalese diaspora.

Muridiyya; Grand Magal; Senegalese diaspora; Pilgrimage

«Mitica ¢ ogni invenzione cui tu partecipi
quale vivente. Nel mito ogni cosa & sorretta
da un doppio senso che ¢ il suo contro-
senso: morte = vita, lotta di serpi = ab-
braccio d’amore. Percio nel mito si equilibra
ogni cosa.»

Hugo von Hofmannsthal, I/ libro degli amici

Civilta e Religioni, n. 5 (2019), ISSN 2421-3152
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Premessa

La Muridiyya, entrata ormai di diritto nella storia degli studi sull’afri-
canistica e non solo, viene canonicamente definita come una tariga sufi'
nata in Senegal alla fine del xx secolo. Tuttavia, nel 2010, Jean Pierre
Dozon, pubblica un contributo dal titolo singolare ed emblematico: Ceci
n’est pas une confrérie. Le métamorphoses de la muridiyya au Sénégal
(Dozon 2010). Larticolo ripercorre tutte le trasformazioni delle isti-
tuzioni formali e informali che sostanziano la Muridiyya, mettendo in
evidenza come, nel corso dei decenni, arrivino a includere realta, per-
sonaggi e forme di governance totalmente eterogenee fra loro e a tratti
contraddittorie. La multidimensionalita, fisiologica all’articolarsi di un
nucleo intenzionale originario di un sistema religioso in un sistema di
istituzioni sociali (Zadra 1974), & particolarmente accentuata nel caso
della confraternita senegalese ed & stata indicata spesso come uno dei
punti di forza che ne hanno permesso la sopravvivenza e ’espansione.
Al contempo, sulla scia del suggerimento di Dozon, € lecito domandarsi
cosa abbia permesso alla tariga di mantenere fino ad oggi un’identita
unitaria. Nel presente articolo propongo un’analisi che cerca di inserire, a
margine delle considerazioni propriamente sociologiche sulla questione,
una riflessione sull’immaginario mitico murid. La bussola che guida tali
considerazioni ¢ la lezione demartiniana che riportiamo qui in un passo
degli appunti per ’opera La fine del mondo.

Nella ricerca storiografico-religiosa, non si tratta di “smascherare”
miti, ma di giustificare la funzione storica dei mascheramenti mitici
e cio in guisa da mostrare che solo attraverso una presa di coscienza
miticamente modellata [...] fu possibile, per una data societa e una
data epoca, attraversare la storia senza esserne travolta e distrutta (de
Martino 1977: 271).

In sostanza ci si interroga sulla funzione che Porizzonte mitico murid
ha avuto e ha ancora nella societa contemporanea rispetto, in particolare,
alla questione della costruzione identitaria. Sono state scelte come con-

1 1l termine tariqa (pl. turuq) viene comunemente tradotto dall’arabo come “confrater-
nita” o “setta musulmana”. La tariqa costitutisce una sorta di islam parallelo che nasce
dall’esperienza originale e individuale di un credente: un metodo, un insieme di prescri-
zioni e di riti attraverso i quali una guida spirituale (murshid) permette ai discepoli che
egli inizia (murid) di accedere a un’esperienza mistica (Popovic — Veinstein 1995).

[10]



1l Grand Magal e I'orizzonte mitico murid

testo di osservazione una particolare celebrazione rituale e in particolare
il contesto della diaspora senegalese.

Touba e il Grand Magal

Il Grand Magal attualmente ¢ I’evento cardine e il piu rappresentativo
della vita collettiva della confraternita. Nel corso della celebrazione la citta
di Touba, centro nevralgico e sede attuale della Muridiyya costituitasi in
califfato dopo la morte del suo fondatore, si riempie per tre giorni di fiu-
mane di pellegrini in visita alla sua imponente moschea, tra i pitt impo-
nenti santuari dell’Africa Subsahariana, che ospita il mausoleo del santo.
Nel corso di questo appuntamento che ormai fa parte dell’agenda annuale
dell’intero paese?, i media nazionali e internazionali hanno i riflettori pun-
tati sull’impressionante mobilitazione che attualmente avrebbe ogni anno
un impatto di circa 250 miliardi di franchi CFA, ossia circa 380 milioni
di euro, sull’economia nazionale (Lo 2011). Il pellegrino in visita annuale,
preghera presso la moschea, visitera il proprio marabout (guida spirituale),
se ne ha Poccasione, e si impegnera personalmente per la riuscita dell’e-
vento. Sembra che sia stato lo stesso fondatore della Muridiyya, Cheikh
Ahmadou Bamba a coniare il nome Magal® per la celebrazione che istitui
egli stesso nel 1912 (Marty 1917). Le raccomandazioni legate alla lettura
del Corano e delle preghiere rituali si accompagnano al berndé, nome che
in wolof designa la pratica di offrire da mangiare e da bere a tutte le per-
sone (senza distinguere classe, provenienza e appartenenza religiosa) che si
recano nei luoghi della celebrazione. In occasione del Magal presso la citta
santa, le case dei privati e le strutture appartenenti ai membri della fami-
glia del califfo di Touba, spesso dotate di ampi cortili e di stanze e cucine
espressamente adibite allo scopo, si riempiono di fedeli che partecipano vo-
lontariamente al lavoro connesso al berndé. Apportare il proprio barkelou

2 Sebbene il Senegal sia costituzionalmente uno stato laico, il Grand Magal ¢ entrato dal
2013 ufficialmente nel calendario dei giorno festivi attraverso la legge n. 10-2013 (Daka-
ractu 7 novembre 2017).

3 1l termine Magal deriva da una costruzione semantica: in lingua wolof mag puo avere
la valenza di aggettivo o verbo. Come verbo letteralmente indica I’azione di crescere. Ad
esempio aggiungendo il suffisso nominale di prima persona -na al verbo, si ottiene magna
che si potrebbe tradurre come “sono invecchiato, divento grande”. Nel suo senso agget-
tivale vuol dire “grande” o “vecchio” (nel senso di anziano). Nel caso della celebrazione
murid assume la valenza di anniversario, ricorrenza e, per traslazione, festa.

[11]
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(contributo volontario) alla preparazione e alla riuscita della celebrazione,
essere disponibili a contribuire nelle cucine (indifferentemente per donne e
uomini), nel servizio ai pellegrini, nell’acquisto di beni di prima necessita
adibiti a tal fine, per molti murid ha piu valore delle preghiere stesse. Nel
corso degli anni, la celebrazione si & arricchita di diverse iniziative collate-
rali, ad opera di gruppi e associazioni che gravitano intorno alla confrater-
nita*. Dagli anni 80 in poi, in particolare in connessione con il Magal, si
moltiplicano conferenze, mostre fotografiche e iniziative atte a diffondere
informazioni sulla vita e le opere di Cheikh Ahmadou Bamba e sugli aspetti
generali della dottrina e del culto murid. In questo enorme fermento, il
califfo e i suoi portavoce incontrano personalita eminenti (i primis il pre-
sidente della Repubblica o un suo emissario) nel corso della Cerimonia
Ufficiale. Evento ormai fortemente mediatizzato e chiuso al pubblico, la
Cerimonia riunisce nella residenza calliffale situata di fronte alla moschea
giornalisti, politici e attori della vita pubblica del paese.

Origini storiche e costruzione del mito

Al di 1a della dimensione folklorica e politica del pellegrinaggio, nel
Grand Magal prendono corpo tutte le istanze legate alla costruzione
dell’immaginario murid e dell’adattivita del suo orizzonte mitico-rituale.
Per comprendere come quest’ultimo si trasforma in relazione alle evo-
luzioni della comunita, concentriamoci per un attimo sulla storia che ci
racconta la celebrazione chiave della Muridiyya. A tal fine dobbiamo
tornare con la memoria a una scena che si svolge il 5 settembre 1985 nel
Palais du Gouverneur di Saint-Louis, prima capitale coloniale del’A.O.F.
(Afrique Occidentale Francaise). Di fronte al tribunale composto dal go-
vernatore Louis Mouttet, alcuni funzionari e un interprete, si trova un
uomo vestito di bianco arrestato qualche giorno prima con I’accusa di
preparare una jihad armata contro ’invasore francese (Dozon 2012). Si
tratta di Cheikh Ahmadou Bamba Mbacké, discendente di una stirpe di
intellettuali musulmani che aveva affiancato per generazioni i sovrani
wolof della regione del Kayor. Suo padre, Momar Anta Saly Mbacké, ¢
stato gadi (giudice per gli affari musulmani) presso la corte del Damel

4 Tra i gruppi piu attivi e pitt conosciuti nell’ambito la Carovana degli Studenti Murid
(Hizbut Tarqiyyah), per ulteriori dettagli fare riferimento all’articolo La Caravane des
Etudiants Mourides: une aventure ambigue (Napoli 2018).

[12]



1l Grand Magal e I'orizzonte mitico murid

Lat Dior Diop, una delle figure emblematiche della resistenza nazionale
e riabilitato alla storia come eroico difensore dell’identita wolof dopo
I’indipendenza del Senegal®. Al tempo Cheikh Bamba aveva gia fondato
due villaggi nel Baol, sua regione natale, ed era la guida spirituale di un
numero crescente di fedeli musulmani che si trasferivano con le famiglie
in quelle piccole comunita di lavoro e preghiera. Sebbene non vi fosse
alcuna prova tangibile dell’intenzione di muovere una guerra armata e
nonostante I'unica jihad nominata da CAB nei suoi scritti e nella sua
predicazione fosse la «jibad dell’anima»®, il tribunale coloniale decide
di condannarlo all’esilio in Gabon dove trascorre sette anni. Tornato
in patria nel 1903 ma poi inviato nuovamente in Mauritania, al suo
rientro definitivo nel 1912 Bamba istituisce la celebrazione del giorno
della sua prima partenza, sostenendo che la condanna (preceduta da
una visione del profeta Mohammad) abbia segnato I’inizio delle prove
che gli avrebbero permesso di ascendere nella scala spirituale fino ad
assurgere al rango di wali Allah (amico di Allah, santo) e di fondare una
confraternita propria. Secondo quanto riportato dallo storico Cheikh
Anta Babou, sarebbe infatti proprio in Mauritania, nel 1905, che Bamba
avrebbe ricevuto, per sua dichiarazione, direttamente dal profeta Mo-
hammad il wird, o rivelazione profetica, alla base della Muridiyya’. Fino
a quel momento, Bamba, si riallacciava idealmente all’eredita delle con-
fraternite gia radicate in Senegal, in particolare alla Quadiriyya®. Ogni
anno, dunque, il 18 Safar (diciottesimo giorno del nono mese del ca-
lendario lunare), i fedeli della prima tariga sufi musulmana fondata in
Africa Subsahariana si riuniscono a Touba per pregare e celebrare la
partenza per lesilio della propria guida spirituale. Questa & I’origine
storica dell’evento, ossia la dimensione Al-Zahir (essoterica) del Grand

5 Per una disamina del contesto storico e sociologico fare riferimento ai testi in biblio-
grafia di Monteil 1963; Bara Diop 1981; Babou 2007; Mbacké 1998.

6 Intesa come la guerra che il fedele ingaggia contro il proprio ego carnale (Nafs-i-am-
mara). Nel poema Yaa jumlataan, Cheikh Bamba vi fa riferimento esplicito in opposizione
alla jhiad armata (Mboup 2000: 61).

7 1l wird ¢ un estratto del Corano e delle prescrizioni rivelate direttamente dal Profeta
Mohammad che il murshid trasmette ai suoi discepoli. E il tratto distintivo di ogni tariga
(Babou 2007: 22, 160).

8 La Quadiriyya (o Al Kadiria) nata a Baghdad e la Tijaniyya, originaria del Marocco,

sono le prime e le principali furuq sufi installatesi in Senegal tra il xvi e il xvIiI secolo
(Mbacké 1998; Popovic 1995).
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Magal. Nell’esegesi coranica (fafsir), la controparte della realta mani-
festa & Al-Batin, ossia la realta assoluta, che si riflette sulla possibilita di
interpretare il testo sacro e gli avvenimenti storici (per traslazione) su un
doppio binario. Nel caso del Grand Magal, dunque, I’aspetto esoterico
affonderebbe le sue radici nella visione profetica che precede Parresto e
la partenza di Bamba e che sancisce il destino definitivo del santo e del
popolo dell’islam. Molti documenti facenti parte della produzione emica
della tariga insistono su tali significati esoterici del Magal, che non pos-
sono essere identificati immediatamente con una disamina oggettiva
degli avvenimenti storici. Come attestata da diverse fonti agiografiche,
la “chiamata” di Bamba a mettersi alla prova sarebbe avvenuta ben tre-
dici anni prima la partenza per Desilio, il cosiddetto “Patto di Darou
Khoudouss”. Una delle quacaid® piu recitate nel corso delle preghiere
rituali nella giornata del Gran Magal, Assirou, nomina esplicitamente
il Patto che sarebbe stato siglato durante il mese di Ramadan dell’anno
1895. Le fonti orali riportano che, durante la preghiera presso la mo-
schea del quartiere di Touba Darou Khoudouss, il Profeta stesso sarebbe
apparso allo Cheikh; di fronte alla richiesta di quest’ultimo di far parte
del suo seguito, Mohammed avrebbe risposto che, essendo finita ’epoca
della violenza, I'unico modo per essere come gli uomini di Badr era il
superamento di prove spirituali'®, preconizzando cosi l’esilio come com-
pimento necessario dell’alleanza con il Profeta (Sam Bousso 2012). 1l
riconoscimento del carattere “destinale” della vicenda di Cheikh Bamba
¢ funzionale al rovesciamento del significato storico della deportazione
e dello scontro con le autorita coloniali che opera dal principio una
delegittimazione di queste ultime in funzione di un ordine superiore.
Il primo verso del poema Assirou, che abbiamo citato qualche riga piu
su, ci dice: «Je cheminais en vérité lors de ma marche vers I’Exil, en

9  Qugaid (Qagaida al plurale) & la traslitterazione in francese di un termine arabo si
riferisce a dei poemi celebrativi della vita del Profeta Mohammed, preghiere o panegirici
riguardanti tematiche legate all’islam, generalmente composti da 7 versi. Ne esistono di-
verse tipologie legate ad altrettanti metodi di composizione. Cheikh Ahmadou Bamba ne
ha prodotto un numero incommensurabile. Nella tradizione orale si dice che le definisse
il suo solo e unico miracolo.

10 I caduti della battaglia di Badr (17 marzo 624) divennero i proto-martiri dell’islam.
I veterani e i loro eredi furono classificati, nella scala sociale, subito dopo le vedove del
profeta, per il contributo dato alla costruzione della Umma.

[14]



1l Grand Magal e I'orizzonte mitico murid

compagnie des gens vertueux'' alors que mes persécuteurs étaient per-
suadés que j’étais leur prisonnier» (Mbacké s.d.).

Il Grand Magal come fucina di trasformazione del mito

Nell’istituzionalizzazione del corpus confrerico, il mito ha agito su piu
livelli. Mourtalla Seye, custode della biblioteca de L’Institut International
de Recherche et Etudes sur le Mouridisme'?, incontrato a Touba nel lu-
glio 2017, sostiene:

Nel Magal vi sono dei significati esoterici: tutti gli avvenimenti
(arresto esilio ecc.) vanno letti in entrambi i sensi. Nell’islam non vi &
un solo profeta inviato da Dio che non ha vissuto con un tiranno, un
nemico che ha cercato di sbarrargli la strada. Maometto alla Mecca,
Cristo a Roma. Cheikh Ahmadou Bamba iscrive la sua missione in
tale tradizione (intervista con ’autrice, Touba 2017).

Tale legittimazione sul piano spirituale si traduce al contempo in una
trasposizione secolare del messaggio di fondo che cambia rispetto agli av-
venimenti storici che interessano la comunita murid e il Senegal. Dall’e-
mancipazione materiale nelle condizioni di indigenza alla lotta politica
per PIndipendenza dalla Francia, la figura di Bamba ¢ stata consacrata
definitivamente come un emblema della resistenza pacifista alla coloniz-
zazione alla stregua di Ghandi e altre figure dell’ideologia non-violenta
nel corso delle cosiddette “journée culturelle” del’UNESCO organizzate
nel 1979 a Dakar e Parigi (Dozon 2010). Rimane costante la base dialet-
tica che rovescia in chiave positiva/costruttiva la sofferenza che si declina
e si trasforma nelle cerimonie collettive tra le quali il Grand Magal ¢ la
pit emblematica. Nella costruzione collettiva del’limmaginario murid, il
rito Magal e il suo sfondo, la citta di Touba, hanno avuto un ruolo impor-
tante nel corso dei decenni. La riunione annuale della comunita, la crea-
zione di reti sociali conseguente, le raccomandazioni delle guide spirituali
e la commemorazione della storia del fondatore sono tutte azioni fun-
zionali alla creazione di un “popolo murid” che si riconosce in un’unica
identita collettiva che oltrepassa i confini etnici e le divisioni politiche. Il

11 I combattenti di Badr.

12 Struttura creata e gestita da Hizbut Tarqiyyah (ex Associazione degli Studenti Murid)
a Touba nel 2007.
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primo presidente del Senegal indipendente, Leopold Sedar Senghor, at-
tribuiva il successo della Muridiyya al «genio religioso» di Bamba che
era riuscito ad adattare in maniera funzionale la dottrina religiosa, e le
pratiche connesse, alla situazione sociale ed economica del Senegal (Tede-
schi 1986: 108). Tuttavia, la funzione storica del mascheramento mitico,
attualmente non agisce piu con la stessa forza a livello locale e comuni-
tario e, a mio avviso, I’evoluzione della celebrazione rituale del Magal ne
¢ una spia. Nel corso delle mie ricerche sul campo in Senegal, ho parte-
cipato alla cerimonia a Touba nel 2017. Dalla disamina preliminare dei
materiali esistenti e dalle testimonianze raccolte, ho notato un progres-
sivo svuotamento di significato del rito. Molti dei pellegrini intervistati
ammettono che spesso non riescono a trovare il tempo e il modo di fare
visita alla propria guida spirituale, di visitare la moschea o il mausoleo
di Bamba, a causa delle difficolta connesse agli spostamenti in loco e alle
file interminabili da affrontare. A tale riduzione progressiva dell’«insieme
sacro» (Turner 1978) legata alla crescente partecipazione si accompagna
una prevalenza, soprattutto nell’analisi dei ricercatori occidentali e dei
media, dell’attenzione sull’aspetto propriamente folklorico del rito'.

Ormai quando si parla del Magal sulle televisioni o sui social
l’attenzione ¢ focalizzata solo sul berndé e sulla cerimonia ufficiale:
ci sono tanti murid che vanno li e non sanno neanche cosa stanno
festeggiando, vanno li per mangiare e fare festa ma non pensano al
senso vero dell’evento (Un pellegrino, intervista con ’autrice, Touba
2017).

Tale ipertrofia dell’ambiente rispetto all’organismo del pellegrinaggio
ha portato a una stereotipizzazione del discorso sul Magal e molti tra
gli stessi fedeli si focalizzano solo sugli aspetti “esteriori” del rito spesso
ignorandone il significato profondo. Tuttavia la funzione storica del mito
non ¢ sparita nella routinizzazione delle cerimonie ma, dopo essersi sedi-
mentata nell’immaginario collettivo in Senegal, sta agendo altrove...

13 Trai pit evocativi il recente saggio Le Grand Magal est un Carneval (Kingbury 2018).
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La Dahira di San Nicola La Strada

A partire dagli anni 70 ’Europa diventa meta rilevante per i migranti
senegalesi. Tra le ragioni socio-economiche che hanno portato a un au-
mento dei flussi diretti verso il continente, la principale ¢ la crisi agricola
che ha colpito P’aria saheliana, accompagnata da una crescita costante
della popolazione e da una saturazione del mercato del lavoro nelle aree
urbane del paese (Tall 2004). In seguito a tale fenomeno, le comunita
murid che si impiantano nei diversi territori dei paesi di approdo, rein-
ventano e riadattano al contesto diasporico le proprie pratiche rituali
e sociali dando vita a quello che Sophie Bava ha definito un «savoir-
faire religieux decentralisé» (Bava 2013). Per quanto riguarda il Magal,
la struttura dell’evento e il suo significato profondo si sono modificati in
relazione a quella che Cheikh Gueye chiama una logique de mixage che
penetra e contamina le strutture profonde del rito e della sua organiz-
zazione logistica e territoriale. Negli anni immediatamente successivi ai
grandi flussi, molti migranti senegalesi si riuniscono in dahbira (associa-
zioni religiose)' nei territori urbani dei contesti di approdo. Tali comu-
nita di preghiera e pratica del culto partecipano economicamente all’or-
ganizzazione dell’evento a Touba e, allo stesso tempo, riuniscono i fedeli
in quelle che potremmo definire “celebrazioni periferiche”. Le pratiche
rituali del Magal (dalla condivisione del cibo, alle preghiere e la lettura
del Corano) vengono riproposte in locali affittati per ’occasione oppure
all’interno di strutture appartenenti all’associazione. Le dabira, infatti,
spesso presiedono alla creazione e alla gestione delle cosiddette Keur Se-
rigne Touba'. Si tratta di centri di aggregazione che fanno da riferimento
per le attivita comunitarie. Ho avuto occasione di osservare la comunita
murid e i suoi rituali «deterritorializzati» (Riccio 2006) presso la Keur
Serigne Touba di San Nicola la Strada, piccolo comune in provincia di
Caserta, tra il 2017 e il 2019. La struttura, un palazzo di tre piani con un
ampio cortile al cui interno vi € una piccola moschea, ¢ stata acquistata
nel giugno 2013 grazie ai contributi dei fedeli e fa da riferimento per tutto

14 Tipo di assembramento specifico che, presso la confraternita murid nasce con le prime
migrazioni interne in contesto urbano. Esistono diverse tipologie di dahira e differenti
definizioni della loro natura statutaria. Per una disamina specifica del fenomeno si veda
PPopera di Kadhim Syll (2016).

15 Letteralmente “Casa di Serigne Touba” ossia “Casa del Signore di Touba”, altro appel-
lativo utilizzato per Cheikh Ahmadou Bamba.
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il Sud Italia. Oltre alla celebrazione del Grand Magal, la dahira organizza
eventi anche in occaisione di feste musulmane come I’Aid Al Adha'®, e ac-
coglie periodicamente le guide spirituali che dal Senegal fanno visita alle
comunita all’estero, i cosiddetti «Cheikh itineranti» (Bava 2003).

Rito deterritorializzato e vissuto migrante

Presso la struttura di San Nicola La Strada ho raccolto una serie di testi-
monianze che forniscono indicazioni preziose sul rapporto trasformativo
fra rito e mito e sulla questione iniziale riguardante la funzione storica di
quest’ultimo che nel contesto diasporico trova ancora terreno fertile per
una nuova re-invenzione.

Prego ogni giorno e cerco di essere un buon musulmano in ogni
aspetto della mia vita anche se sono lontano dal Senegal. Non
frequento spesso la dahira, durante ’anno quasi mai, perd non
mancherei mai al Magal. La sera, quando torno a casa mi sento piu
forte, pit motivato ad affrontare la vita... ’esempio di Bamba aiuta
tutta la sua comunita (intervista con I’autrice).

M.K. ha 29 anni ed ¢ arrivato in Italia grazie a una borsa di studio
universitaria circa cinque anni fa. Durante il Grand Magal 2018 a San
Nicola La Strada, mi ha parlato del suo rapporto con la religione da
quando ha lasciato il paese d’origine. Nello stesso contesto, C.M.E, 53
anni, mi parla del senso che per lui ha la celebrazione del Grand Magal:

Magari a te sembra strano che Cheikh Ahmadou Bamba vuole
festeggiare il giorno della sua partenza e non il suo ritorno. Devi
capire che senza Desilio e le prove spirituali non ¢’¢ la Muridiyya.
Stare lontano da casa non ¢ facile per nessuno [...] ma sai, ci sono
persone che hanno atteso anche per venti anni quello che altri hanno
avuto in due. L’importante € non scoraggiarsi. Ligey rekk moo woor'”
(A.D. 46 anni, intervista con I’autrice, Caserta 2018).

16 Si tratta della cosiddetta Festa del Sacrificio, la ricorrenza pit importante nel calen-
dario musulmano che celebra il patto di Abramo con Dio. Nell’Africa Ovest viene chia-
mata comunemente Tabaski.

17 Solo il lavoro paga, in wolof.
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Tali testimonianze sono abbastanza “prototipiche” rispetto agli argo-
menti che ritornano nei discorsi dei miei interlocutori e ci aiutano a in-
quadrare un rapporto tra mito di fondazione e immaginario del singolo
da un’altra prospettiva. In prima battuta, la storia di riscatto che ci rac-
conta il Grand Magal puo essere accostata al vissuto migrante che trova
ispirazione nell’affrontare le difficolta connesse alla lontananza da casa
nel vissuto della propria guida spirituale e nel suo modo di affrontare I’e-
silio. Nelle diverse tappe che scandiscono la vicenda di Cheikh Ahmadou
Bamba, possiamo leggere in filigrana il vissuto di chi si trova lontano
dal familiare e dal “domestico” nella ricerca, volontaria o forzata, di ri-
scatto in un Altrove. La visione del profeta Muhammad nella moschea di
Darou Khoudouss corrisponde in un certo senso al singolo «canovaccio
migratorio» (Costantini 2016). Tale visione fa da preludio all’incontro/
scontro con lalterita, rappresentata dal tribunale coloniale, e alle prove
da affrontare nel corso della prigionia e dell’esilio. La parabola del santo
si conclude con una vittoria che si manifesta sia nell’ordine mondano (il
ritorno) che spirituale (la fondazione della Muridiyya). Laspirazione al
riscatto materiale e sociale, alla base della ricerca del migrante, trova un
nuovo respiro e una nuova prospettiva declinata all’interno di un oriz-
zonte mitico che permette di ritracciare il senso e il telos ultimo delle
difficolta vissute. A tale ridefinizione in chiave funzionale del mito, si ac-
compagnano alcune tematiche dell’etica murid che ritornano nei discorsi
dei miei interlocutori e nei sermoni degli Cheikh itineranti nel corso delle
celebrazioni cui ho assistito. In primo luogo Iistituzionalizzazione del
sacrificio e della pazienza che neutralizza la tensione agonistica tipica
delle pratiche di alcune forme di profetismo che si trasferiscono anche
nei contesti diasporici (Dozon 1995; Petrarca 2000) ed & propedeutica
anche al mantenimento della comunita all’interno di una societa di ap-
prodo. Altro elemento fondante nell’etica murid € la santificazione del
lavoro, argomento che nel caso della diaspora ha una doppia valenza: per
i cosiddetti migranti economici, I’impiego ha una funzione meramente
strumentale finalizzata all’accumulo di capitale e all’invio delle rimesse
(Sayad 1999). Laccettazione di lavori degradanti o comunque squalifi-
canti rispetto alle proprie capacita viene vissuta in una nuova chiave visto
che nell’etica murid non vi ¢ distinzione di sorta fra il lavoro intellettuale
o fisico (anche quest’ultimo considerato come una forma di “preghiera
agita”). Dunque, oltre alla motivazione sociale forte analizzata da Sayad,
si aggiunge una dimensione metafisica che permette di mantenere I’o-
perativita del singolo e proietta su un orizzonte di senso il rapporto tra
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desideri e mezzi per realizzarli. La partecipazione collettiva alla celebra-
zione del rito nel contesto della diaspora, il lavoro e le rimesse inviate a
Touba e alla famiglia sotto forma di offerta, permettono al migrante di
vivere, potremmo dire, in una doppia presenza'® che diviene sempre piu
caratteristica di diversi aspetti delle comunita transnazionali nell’epoca
contemporanea (Riccio 2006; Riccio 2007).

Della doppia presenza e della crisi

La ridefinizione dello spazio del sacro attraverso il rito e Pancoraggio
alla dialettica centro/periferia (Touba-societa di approdo) ci permette di
leggere entro una griglia diversa il concetto di “doppia assenza” del mi-
grante di Sayad: di fatto nel caso dei murid parliamo di una “doppia pre-
senza” da un punto di vista anche simbolico oltre che materiale. Non un
caso il rimando del termine “presenza” al lessico demartiniano: sulla scia
degli studi dell’antropologo napoletano, se parliamo di presenza intesa
come «esserci nel mondo», non possiamo non riferirci al corrispettivo
rischio di crisi. La tensione legata alla dialettica continua tra individuo
e mondo, individuo e storia, e la conseguente possibilita di “perdersi”,
viene addomesticata attraverso istituti relativi alla coscienza miticamente
modellata. LCordine simbolico «(mitico-rituale o civile) [¢] atto a ripren-
dere la crisi e a mutarla di segno ridischiudendo la valorizzazione» (de
Martino 1977; p. 354) (intesa come orizzonte valoriale che incardina
Pesserci nel mondo a un orizzonte di senso). Tra le diverse declinazioni
delle situazioni esistenziali che portano con sé il rischio di crisi, cele-
berrima ¢é la descrizione che troviamo nella raccolta La fine del mondo.
Contributo all’analisi delle apocalissi culturali. Si tratta di un appunto di
campo che ci racconta di un contadino lucano che nei pressi del paesino
di Marecellinara, salito in auto con de Martino e la sua équipe al fine di
dar loro indicazioni, mostra segni di smarrimento quando, dal suo oriz-
zonte visuale sparisce il campanile. A tale episodio I’antropologo dedica
una riflessione che lega inestricabilmente il valore simbolico del campa-
nile e lo spazio entro il quale il contadino era abituato a riconoscere il
suo familiare, il suo «orizzonte di domesticita»'’. Sebbene non possiamo

18 Mi riferisco qui, per opposizione, al concetto di «doppia assenza» del migrante (Sayad
1999).

19 «La presenza entra in rischio quando tocca i confini della sua patria esistenziale,
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sapere se sia 0 meno pretestuoso ’argomento del de Martino e come
sarebbe stato collocato in un’opera compiuta (La fine del mondo & una
raccolta di scritti preparatori edita postuma), ci offre un’ultima occasione
di riflessione sulla base di una delle testimonianze piu evocative raccolte.
Durante il rito a San Nicola, un ragazzo molto giovane, mi dice:

I murid si riconoscono ovunque. Tutti noi riuniti qui oggi... tutti
non ci perdiamo come gli altri in quelle storie... sai fumare, alcool...
quelle cose da toubab (bianchi). La vita & dura e a volte vorresti
farlo, ma poi la preghiera e la lezione di Bamba ti insegnano ad avere
dignita. (C.A.D. 23 anni, intervista con I’autrice, Caserta 2017)

Se alla crisi della presenza si accompagna lo spaesamento legato alla
perdita di un orizzonte (valoriale e spaziale) cui ancorare il proprio pro-
getto esistenziale, il vissuto del migrante si presenta come una delle si-
tuazioni esistenziali massimamente critiche. importanza del mito nel
contesto della diaspora ¢ legato a doppio filo all’identita migrante in pa-
tria come nel contesto di approdo in un continuo rimando tra il luogo in
cui ci si trova e lo sguardo rivolto verso Touba. Alcuni dei miei interlo-
cutori hanno iniziato i loro discorsi premettendo di essere murid prima
ancora che musulmani. Uno degli emblemi di Touba & il minareto piu
alto della sua moschea, chiamato dai fedeli Lamp Fall: come il campanile
che segnava i confini fisici dell’orizzonte culturalizzato del contadino di
Marecellinara, scandisce il passo del suo essere nel mondo per ogni fedele
murid.

Conclusioni

Ritornando dunque alla nostra domanda iniziale su cosa ha permesso a una
realta cosi eterogenea di mantenere un’identita unica possiamo individuare
come fattore di successo la fluidita del suo orizzonte mitico in un’accezione
particolare. La fluidita estrema delle strutture confreriche si traduce, ad
ogni epoca, in un orizzonte mitico-rituale fluido ma non liquido nell’acce-
zione di Baumann (Baumann 1999). Tale scenario permette ai singoli e alla
comunita di re-inventarsi e riconoscersi in una «grande narrazione post-
moderna» (Lyotard 2014). Tirando le somme, nel Grand Magal celebrato

quando non vede pit «il campanile di Marcellinara», quando perde ’orizzonte culturaliz-
zato oltre il quale non puod andare» (de Martino 1977: 480).
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dalla diaspora senegalese, il confronto fra il rito vissuto dai singoli e il rito
immaginato dalla comunita che guarda verso Touba, ci indica il terreno piu
fertile entro il quale osservare le nuove evoluzioni del mito fondativo. Nel
caso del migrante murid il rischio di crisi irrisolvente legato in particolare
alleterogeneita fra aspettative e realta (Signorelli 2006) viene disinnescato
attraverso etica del lavoro che mantiene operativita dell’esserci in un
orizzonte di senso dato e ribadito nel mito fondativo inerente la parabola
di Cheikh Bamba. La deterritorializzazione diviene spazio dell’invenzione
(Appadurai 1996) di un nuovo esserci nel mondo che mantiene una sua
identita unitaria grazie alla dialettica centro/periferia tra Touba e le cele-
brazioni deterritorializzate (Riccio 2007).
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From the non religion of ancestral Africa

to the postmodern “No!” to religion
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Abstract

The Western understanding of
human nature is far from be-
ing universally and univocally
shared. This implies that sup-
posedly identical transcultural
traits such as religion as a sa-
cred sphere intrinsically distinct
from other domains noticeably
the economic or the political are

just as ethnocentrically equiv-
ocal.  Ethnographic evidence
from ancestral Africa speaks as
much about non-religious pe-
riods and peoples as sociologi-
cal surveys now witness to the
emergence of societies saying
“No!” to the onto-theological
religiosity in question.

Keywords
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«Letnologo occidentale (o occidentaliz-
zato) nell’atto del misurare guadagna co-
scienza della prigione storica e dei limiti
di impiego del proprio sistema di misura
e si apre al compito di una riforma... delle
stesse categorie di osservazione di cui di-
spone all’inizio della ricerca».

Ernesto de Martino, La fine del mondo

In 1969 1 found myself amongst the WaKonongo in central Tanzania
both as a Roman Catholic missionary and as an anthropologist. After
completing a thesis on Teilhard de Chardin and Camus at the Pontifical
Gregorian University in Rome, my superiors had sent me to study an-
thropology in Oxford. Though somewhat late in the apostolic day, their
intention was to improve on the cultural gift wrapping of the one and
only true supernatural Faith deposited by God (depositum fidei) in the
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Bible. Far from leaving a clerical Charybdis for a secular Scylla, I found
myself even more involved in the sympathetic study of religion. Not only
did I have the good fortune to be appointed his assistant by Sir Edward
Evans-Pritchard but the Institute he directed, partly staffed by catholic
colleagues, was at the time focused on symbolic structures in general
and “primitive religion” in particular. He himself, as he once told me,
had been “shamed” into becoming a Catholic by his religiously monothe-
istic Nuer'. The anthropological study of ecological and economic issues
would only emerge from the wings to occupy center stage in the 1970s.

This exordium describes in what paradigmatic state of mind I left for the
field. The academic presuppositions of my Oxonian mentors chimed in
with the basic tenets of the Roman Catholic theology I had received. The
Fall had damaged but not destroyed human nature. This latter, organi-
cally and ontologically identical in all members of the species since Lucy
and destined to remain so until the end of the world, had been endowed
ab ovo with a certain number of transhistorical traits and transcultural
constants. Cultures, from the prehistoric to the postmodern, from outer
Mongolia and Lower Patagonia to China and India, represented mere
accidental variations on substantially and significantly the same themes.
Some cultural conditions had been or were still embryonically on the
way towards modern civilization. Modernity which by an accident of
history had emerged in the West somewhat paradoxically was the first
culture to be essentially non-cultural. Whatever the grounds for the claim
that a supernatural revelation made Christianity the only true religion,
the West being as of now ever increasingly based on natural reason, it
naturally represented the sole reasonable future for mankind itself. The
cave art of Lascaux was a step in the direction of the Sistine Chapel
and though present in Pygmy bands, political power was still inchoate
both ideologically and institutionally. Other cultural dimensions could
even go against the natural grain. Potlatch, the gratuitous destruction of
property, had not been exactly the most profitable practice of Stone Age
economics (Sahlins 1974) nor is continuing excision in keeping with fun-
damental human rights. Though religion was an innate feature of human
nature distinct from other fundamental characteristics such as marriage,

1 The presence of a significant minority of practicing Catholics (including Mary Douglas)
amongst English anthropologist had been remarked upon by Evans-Pritchard. His Nuer
Religion and Theories of Primitive Religion and Lienhardt’s Divinity and Experience took
pride of place in tutorials.
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polytheism was essentially (and not only by supernatural decree) just as
unnatural as polygamy.

The pages which follow narrate how the ethnographic evidence got
the better of this ethnocentric prejudice inducing a momentous paradigm
shift in my understanding of what it takes to be human in general and
what it means to be religious in particular. At first, still convinced that in
the last analysis cultures (note the instinctive plural) must answer to the
one universal and univocal nature of reality, I imagined that the material
collected from my numerous African fields® represented no more than
the outer leaves of a hardcore artichoke. By pealing them away, I fondly
believed it would be possible and plausible to finally come across signif-
icantly and substantially the same transcultural constants — notably reli-
gion as naturally it was and should be. However, yielding to the pressure
exercised by phenomena found in the field, it gradually dawned upon me
that reality was an onion and consequently that by removing cultural
leaves one comes ever closer not to any underlying universal truth but
to nothing whatsoever. In less metaphorical words, everything of signif-
icant note being literally a “fabricated fact” (factum or an intra-cultural
construct), both natural and the supernatural are ethnocentric illusions,
induced by the program prevalent in western culture. In the absence of
any such substantial thing as a universal, univocal human nature® there
can be no such culturally transcendent things as ecology and economics,
politics and religion. There is something highly ambiguous in the term
Weltanschauung or worldview in that it seems to imply there is only
one world whose meaning is already objectively out there now for real
for all cultures to see — provided they open their eyes and look in the
right direction rather than though tinted spectacles or deforming lenses.
Epistemologically speaking, it is far more exact to state that though all
cultures have to do with more or less the same material world, each cul-
ture elaborates its own, dividing it out or categorizing it in keeping with
the causes and criteria it considers circumstantially credible. If some of
these meaningful worlds together with the distinct fields they carve out
overlap on the edges, on closer inspection most reveal themselves to be

2 Apart from five years in Senegal, four in Tunisia and three in Tanzania, I have spent up
to a year working in the Congo, Nigeria and Ethiopia not to mention lengthy missions in
Mauretania, Mali, Niger, Chad, Benin, Botswana.

3 Cf. Singleton 2012 and 2016 (pp. 267-307).
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incompressible and on occasion incompatible with others*. This means
that starting out, synchronically or diachronically, on an intercultural ex-
ploratory safari from what my culture has conventionally but not arbi-
trarily understood as “religion”, not only does this religion become less
and less religious in neighboring cultures but there arises a threshold in
historical time and social space beyond which there can no longer be any
point in speaking even residually or minimally of religion (not so much
“properly so called” as simply “called by me”) since something other
makes its presence felt.

., FLELT]

* u u
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Samase famnst

Fig. 1

Starting off (as from an analoga tum princeps) with religion as triangu-
larly defined according to the two pillars, Greco-Latin and Judeo-Chris-
tian, of western tradition, din or the religion of an Islamic triangle is
already significantly other (no dichotomy between Church and State,
nothing as mysterious as the Trinity or the incarnation in koranic belief,
ceremonies but not sacraments, officials but not priests...) and even less
recognizable in Hinduism. Though it cannot be decided on a priori cri-
teria, there comes an empirical point along this purely descriptive inven-
tory (in no way does the schema imply that Christianity is supernaturally
superior to purely natural religions) beyond which little or nothing being
left of religion as initially defined some radically other definition of the

4 Hence the eloquently plural titles given by Consigliereto 2014a and 2014b, to the
second of which I contributed a chapter: “Fuoriniente!” pp. 207-230.
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religious or better still recourse to an alternative term becomes the only
phenomenologically plausible option. This clearly is the case in the dark
grey square of Buddhism which sees itself as beyond each and every his-
torical religion and to my mind is already the case (as will be illustrated
by the instances detailed in this article) of the beliefs and behavior of
pre-colonial Africa. Though singular triangles such as the three mono-
theistic religions are irreducible to each other, for taxonomic purposes
it is possible to create a lowest common denominator category (which
in no way should be understood as a quintessential definition of religion
as such) so as to contrast this skeletal triangle with its equally residual
square counterpart.

If any anthropologist should have known what religion implied both
theoretically and practically it was the fully-fledged (if not fully paid!)
religious I once was. However, the more I got to know the WaKonongo,
the more I had to keep qualifying my initial definition of religion. Their
ancestors had possessed little or no idea of what my neo-thomistic pro-
fessors had given me to understand as constituting the onto-theological
nature of God and the Devil; without being particularly amoral or even
less immoral, they had no inkling of what I took to be the immaterial,
immortal soul and sin (especially sexual!) as offensive to the divine: as
authentic nomads living above all in and for the present, they had never
asked the questions which spring to the sedentary mind about the abso-
lute Beginning and the heavenly or infernal end of the world; they knew of
professionals such as elephants hunters, iron workers or wagangas’who
consecrated their respective callings with ceremony but had never known
the equivalent of our specialists in the sacred rituals of sacrifice.

Faced then with the ever increasing absence of what I had expected to
be at least implicitly there but as yet unprepared to admit the manifest
presence of something quite other, I initially imagined that this stripping
away of accidental appearances or purely cultural aspects would bring
me ever closer to a quintessential understanding of religion as such, as an
archetypical reality, intrinsically independent of any of its socio-historical
avatars. In the end, however, choosing to heed the message emanating

5 Best translated as “remedial clairvoyants” and not as “witch-doctors” nor even as the
“primitive healers” ethnocentrically not to say ethnocidally identified as the amateur pre-
cursors of present day professional practitioners of that supposedly one and only true-
medicine which in actual sociohistoric fact is the ethno-medicine of the tribal West (Sin-
gleton 2006).
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explicitly from the empirical evidence, rather than squeezing my material
into the speculative straitjacket of a somewhat decadent scholasticism, I
began to realize that the WaKonongo in particular and ancestral Africa in
general far from having substantially the same religion as I, had lived full
and satisfactory lives according to something quite other. Worse or better
still (in keeping with what you believe!), I came to accept that in their un-
witting hands my “catholic” religion had died that “death of a thousand
qualifications” which had already led more than one theologian to do the-
ology without God (Flew 1955, p. 97). Paradoxically, though theologians
have given up belief in God, anthropologists still seem to believe in the
existence of Man. In the same way De Martino (2002, p. 172) felt there
was no sense in speaking about the “world” of mental illness since the
mentally ill denied the existence of any world, I came to feel it would be a
denial of the “facts” (i.e. of the factualizations realized by Africans) to talk
even analogically of African religion. From the data responsible for this
paradigm shift, I have selected here three particularly eloquent instances:
a traumatic encounter with Smallpox, the down to earth dealing with the
possessed and the ceremonial respect for senior citizens (dead or alive).

Smallpox in person

Shortly after 1900, three young WaBungu were out minding goats at the
southern end of Lake Rukwa, an offshoot of Lake Tanganyika. There,
they were suddenly chanced by a repugnant old man who rebuked the
eldest boy for not having given him personally the tobacco he had re-
quested. Mumbling threats, the tramp went on his way. Shortly after this
disagreeable and worrying incident, a neighbor known to the children
passed by. Though he had not come across the old man he had just ex-
perienced an equally surprising incident. A young man carrying a bale
of cloth had asked to be shown where he could cross the river but after
leading the way when the villager turned round to point out the ford the
stranger had disappeared from sight. As within days a smallpox epidemic
struck the community hard. People said that the boys had encountered
Smallpox in person.

Jusufu Kaswai, the catechist who consigned an account in Swahili of
the event in a cahier requested by a catholic missionary, having been
redeemed as a young slave by the mission and even sent to study for the
priesthood in Germany, was more westernized than most of his Tanza-
nian contemporaries. Not surprisingly, writing for Europeans on the eve
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of the First World War, he instinctively heads the section with a typi-
cally abstract, anonymous expression: Ugongwawa Ndui — “The Sickness
of Smallpox”. Yet with surprisingly ethnographic acumen, his opening
phrase echoes what his “pagan” WaBungu informants had told him: that
Smallpox was a person (Ndui nimtu).

This apparently insignificant phrase speaks volumes about the beliefs
and behavior of an ancestral world once widespread throughout the Af-
rican continent and which was to be wrongly identified by expatriate
observers with the domain their tradition had separated out as being
essentially religious. Ndui ni mtu: the phrase was to me what his bath
had been to Archimedes and an apple to Newton, namely a seemingly
innocuous occurrence but which sparked of an intuition bearing on a
fact of monumentally momentous import. In a nutshell, in the absence
of everything I understood as belonging to an exclusively religious realm,
Africans had been content to interact with slightly more than human
interlocutors with an eye to promoting their common interests. (Here as
elsewhere in our text “human” should be understood according to any
given local anthropo-logic.) Hence the title given to an article on the
issue: “Speaking to the Ancestors: Religion as Interlocutory Interaction”
(Singleton 2009).

It is crucial to realize that Kaswai and his WaBungu informants had
at their disposition alternative terms. Some such as the Swahili roho or
satani were of Semitic origin being used recently in the region first by
Muslims then by Christians to refer to “spirits” — be they good (angels
and the Holy Spirit) or evil (demons and the Devil). Others such as mi-
ungu, mapepo, migabo or mizimu were more traditional. Europeans not
only translated them respectively by “divinities”, “spirits” and “ghosts”,
but imputed at least systematic and doctrinal distinctions to their native
informants. These latter, however, were primarily concerned with what
should be done rather than thought. They were consequently even less
interested in scholastic niceties than their common sense counterparts in
the West prepared in dire straits to pray to anyone for assistance, God
or His Mother, angels or saints, provided they came up with a solution.

That mtu was spontaneously chosen in preference to other designa-
tions is highly significant of what the WaBungu took for granted was
going forward during what we would deem to be an epidemic. The Bantu
word mtu is usually translated as “man”. However it only means a male
as distinct from a female (mtu wa kike) when wadume is added. In its
general form u-muntu has been mistakenly taken by the occasional ab-
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stractly minded intellectual, expatriate or native, for the implicit equiva-
lent of our Mankind or worse still the “human nature” of our perennial
philosophers. In my experience, villagers rarely had recourse to the gen-
eralizing prefix “u-". When they did so it was in a provisionally heuristic
context: “because of the distance I can’t yet make out whether it is a
human (umuntu) or an animal”, “I’'m on my way to the diviner who will
put a name on the witch (mlozi) whose witchcraft (#lozi) is causing my
misfortune”. A less ambiguous translation of mfu would be “a person™.
None the less, so as to avoid the substantial solipsism still lingering in
the air around the term (ego as being essentially itself before eventually
entering into accidental relationships with someone or something other)
and to espouse closely its indigenous usage, it would be far more exact to
render the word by “intentional individuality”. Smallpox encountered as
mtu by the actors in question was in no way what an earlier generation
of expatriates severally imagined it to be. For the Christian theologian
ndui was a pure or rather in this case an impure spirit created as an
independently existing being by God but bent on a diabolic manipula-
tion of a natural phenomenon. For the philosopher, ndui represented an
imaginative intimation of the existence of disincarnate, immaterial and
consequently immortal entities. For the ethnologist or historian of reli-
gion ndui was a nature spirit, a poetic but puerile personalization of an
epidemic in the same religious or divinized league as the God of Thunder
or the Lord of the Animals. All such scholastic or scholarly lucubrations
could not be farther from what those most involved had manifestly ex-
perienced and clearly expressed: a precisely dated and highly localized
encounter with death and disease “personified” (persona+facere) for the
occasion as an interlocutor endowed with that strict minimum of under-
standing and (good)will conducive to the negotiation of a satisfactory
solution to the issue at hand.

To the orthodox Christian way of thinking, no matter what popular
religion might have made of true religion, angels and demons exist in a
spiritual world of their own occasionally impinging, for good or for evil,
here below until the Final Day of Reckoning when the saved, promoted
to a quasi-angelic status, will contemplate the Godhead for all eternity.
In the absence of anything like articles of faith bearing on the permanent
existence of such extraterrestrial religious beings, the WaBungu behaved
as occasions arose and required.

Surmising he might have known Kaswai, whose biography I sought
to reconstitute, in the autumn of 1972 I paid a visit to MweneKarolo
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(Charles), the nonagenarian chief of the WaBungu. Not only had he
been catechized by Jusufu but on reading to him the latter’s account on
Smallpox, the venerable old man excitedly exclaimed: “But it’s me! I was
the one my elder brother obliged to take tobacco to Ndui!”. Suitably
impressed by my interest in “tribal” lore, Karolo allowed me to copy
from a dog-eared notebook information about how the WaBungu had
been wont to persuade Smallpox to move on elsewhere. Those who had
survived his unwanted attentions went to a crossroad on the outskirts of
the village where they put their hands on a hen which they then offered to
Ndui entreating him to leave in the direction of a neighboring settlement
(Singleton 2009).

Other than describing this remedial step there was nothing in Karolo’s
account about what Ndui might itself be. From experience I knew that if I
had interrogated him on this score, out of politeness or knowing I intended
to write an article for Civilta e religioni, he would have come up with a
metaphorical answer to the kind of metaphysical question he had never
thought worthwhile asking himself. That Ndui after appearing as an old
man some minutes later took on the semblance of young traveller would
have puzzled neither the lads nor their parents. Enquiring about the looks,
function and nature of Katabi and Limdimi (to mention other ancestral
interlocutors occupying the same niche® as Ndui and indeed sometimes
blamed too for smallpox), I received contradictory replies. Some WaKon-
ongo said they were male, black, tall and one footed while others opted
for female, small, white and hairy. I at first put the confusion down to the
fact that thanks to a massive conversion to Christianity they had gone out
of fashion. After entertaining for a while the hope of at least being able to
establish their original quintessential character I realized this too was a
wild goose chase. The reader is no closer at the last than at the first of Je-
anmaire’s 500 pages (1951) to knowing essentially who Dionysus was and
what exactly he was for. The ambivalence of ancient Greek “gods and god-
desses” — Venus patron of love and war — scandalized traditional Catholic
theologians for whom despite their diversity the apparitions of the Virgin
were all of one and the same Mother of God. Like most “pagans”, prim-
itive or civilized, being first and foremost concerned with what “spirits”

6 Described somewhat ethnocentrically as “territorial” by specialists (Werbner 1977)
since authorities in Africa had been more concerned with ruling people than with delim-
iting regions.
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could do as well as what to do with them, the WaBungu, the WaKonongo
and their continent-wide consorts never really wondered what they might
happen to be when not impacting on human affairs. As “animists” pro-
grammed to treat with things as with persons, what counted first and last
was coming to some mutually satisfactory agreement with para-human
partners. The rest being of little or no vital importance was left to indi-
vidual opinion or to the metaphysical musings of the odd marginal mutant
such as those attributed by Griaule (1965) to Ogotemmeli.

Dealing with the possessed: profane adorcism versus reli-
gious exorcism

After having been hard hit by the fighting of the First World War in East
Africa and the Spanish flu which followed, the WaKonongo were more
than decimated by a sleeping sickness epidemic in the early 1920s. I con-
sequently intended to focus my research around the shattering impact
of these traumatic events on their beliefs and behavior. It soon became
apparent, however, that the horrendous happenings which would have
shaken the will to live of less optimistically resilient peoples had run off
the backs of the WaKonongo like water on a duck’s. What most con-
cerned my neighbors in Mapili (a widely dispersed hamlet on the cutting
edge of the ever expanding kiwanja or clearing where the WaKonongo
had been prophylactically grouped by the British administration in the
late 1920s) was the fact that half of the time half of the womenfolk were
possessed by majini and mashetani. Originating in the world of the Swa-
hili, these “spirits” had little to do in Ukonongo with Islam and nothing
to do with interreligious tension. The beginning of this phenomenon,
concentrated in our section of the kiwanja, was largely due to the pres-
ence in Mapili of WaKamando, our resident adorcist. The reader will find
the biography of this remarkable woman detailed in my latest book on
the spirit and spirits of the WaKonongo (2019). What counts here is her
claim that in assisting the possessed (of whom a handful resided in her
homestead — the smartest in Mapili), she was merely doing a “good job
of work” and was not illegitimately involved in the religious exorcism of
the demons supposedly revealed in the Bible.

The phrase in inverted commas is my translation of her adamant insist-
ence on the fact that her therapeutic task had absolutely nothing to do with
religion: sio dini, ni kazi tu. The wife of a former catechist (as a shopkeeper
and successful bee keeper one of Mapili’s most wealthy and respected el-
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ders), Paskalia WaKamando had been excommunicated for dabbling in
satanic practices by the local Tanzanian parish priest, Padili Antoni — the
WaKonongo had converted massively to Catholicism in the early 1940s.
He had already sacked her husband for taking a second spouse. Her being
banned from the Church, far from rendering her protestation suspect,
makes it all the more plausible. There being no word in Bantu languages
for what they had in mind by “religion”, the missionaries as they had done
when speaking of God, fell back on a Swahili term dini of Arabic origin.
To pretend that the absence of a term for a thing in no way affects this
latter’s presence would be to deny all that philosophers and linguists have
said about words not only being things themselves but responsible for the
birth of the realities about which they speak. Unless there be such a won-
drous thing as Religion as an absolutely transcendent Reality, intrinsically
independent of historical time and cultural space, what both WaKamando
and her parish priest had in mind could only have been a watered-down
version of that specifically scholastic understanding of religion dating from
the heyday of Trent and neo-Thomism as taught until recently in Catholic
seminaries and propagated in catechism classes.

Having been actively involved in over a hundred cases, I can only
concur with WaKamando’s assertion that possession took place in a
world light years away from that religious realm the Roman Catholic
Church dogmatically believes to be under the sway of the Devil and his
myriad minions. Even more aware than Paskalia and Padili Antoni (with
both of whom I remained on friendly and familiar terms) of what the
Middle Ages had meant metaphysically by an incarnation of Evil (for
which there is little biblical evidence), I can firmly confirm that in dealing
with the possessed I never once experienced the need to invoke the in-
terfering presence of the Prince of Darkness. On the contrary, should the
Devil of dogmatic belief have been the final cause of the phenomenon in
which after Tanzania I was to find myself involved in fields as far apart as
Ethiopia and Senegal, then one would have to conclude to his seemingly
suicidal tendencies. For far from making things worse, the spirits with
whom WaKamando (and at times myself) negotiated, not only made for
their victims satisfactory social (re)integration but even contributed to
changes for the better in human relationships as locally experienced.

In Mapili, the majini articulated the impact on individuals (mostly
subalterns and hence females and the young) of social structures which
as a result of modernization were becoming ever more unbearable. In so
doing they contributed ipso facto to the activation of solutions which
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I felt to be reasonable in that they did not exceed locally realistic ex-
pectations. The spirits, for example, sufficiently enabled women of Ma-
pili to take certain liberties with regards to traditional constraints but
did not seek to emancipate them in view of that supposedly universal
and univocal female nature (Das ewige Frau) which on closer inspec-
tion amounts to little more than womanhood as idealized by western
bourgeoisie. Women in the developing countries do not automatically
equate sexual distinctions with domineering discrimination (Aleés — Bar-
raud 2010). The spirits also intervened not so much to give all power to
the solipsistic self of neoliberal individualism as to empower youth more
equitably in intergenerational communication.

More concretely, during my initial participations in ceremonies des-
tined to allow the spirits make themselves heard, apart from demanding
that they in the person of their victims be given rice and chicken ban-
quets of a Friday (a luxury reluctantly paid for by the husbands of the
possessed), they requested permission to smoke in public (usually my
Marlboros!) — something which Konongo women no longer felt fitting.
More seriously to the point, I was to learn that the spirits encouraged
jealous wives in a polygamous household to sink their differences and
pull together against their stingy husbands; they pleaded on occasion for
the right of young girls to the husbands of their choice rather than the
candidates their parents had deemed suitable; they could also put pres-
sure on men to provide their womenfolk with their due such as an annual
new dress.

Not only as an agnostic socio-anthropologist but even as a theological
nominalist intent on not multiplying explicative entities beyond what the
ethnographic evidence required, WaKamando functioned significantly
beyond our group psychotherapist but well below the exorcist canon-
ically charged by Roman Catholicism to eject the Devil from the pos-
sessed. The psychotherapist instrumentalizes the group in the interests of
the individual psyche whereas WaKamando not only worked with others
during séances but sought to induce the spirits to contribute to commu-
nity well-being. As an adorcist (to avail ourselves of de Heusch’s neol-
ogism), she instinctively realized that abolishing the stressful situations
responsible for possession was rarely called for. What was habitually re-
quired was enabling the stressed to better their lot on their own terms.
Take the case, for instance, of tension between a first and second wife
expressed by the latter’s setting a jini on the former. A Catholic exorcist
would not only strive to send the demon back to its infernal abode but
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would even seek to send the second “wife” to packing back to the home-
stead she should never have left. An adorcist of WaKamando’s stature
and experience, knowing full well that neither of the spouses nor even
less the husband were averse to reaping the profits to be gained from
polygamy, would have endeavored to calm the spirit down. But though
having been enabled to overcome a potentially disruptive event, all con-
cerned realistically recognized that if they did not continue to keep the
peace, the situation not having been radically changed and rightly so,
the spirit still lingering in the offing could make a vengeful come back.
Adorcism being fundamentally anthropo-logical, it is neither a heretical
dilution of supernatural demonism nor an unwarranted usurpation of the
rights canonically reserved to ordained exorcists. Possession as managed
by Africa’s ancestral adorcists had strictly nothing to do with religion
strictly so called.

Ancestors as senior citizens

“Seeing is believing”... but only on two conditions. The first, that it
does not mean the mind re-presenting to itself the reality of things as,
on principle, they already substantially and significantly are for all to
see. For knowing involves the elaboration of sensorial “givens” (data)
into decisively meaningful “facts” (facta) by an individual incarnate in
his body (carne y hueso) from moment to moment and continuously in-
corporated into his (in)formative socio-historic situation. The second,
that the epistemological process of judging or more exactly believing’
“what is the case” be conjugated with concrete cultural choices. Some of
these historical outlooks and options might overlap on the edges — the
Renaissance impacted on the Reformation. Many of them however will
be incompressible as when Buddhists rightly refuse to be classified as
religious. Amongst our reasons for refusing to universalize a definition of
religion is that in most African cultures there is no way of distinguishing
let alone of opposing faith and knowledge in the way western Christi-
anity does. As Lévi-Strauss said, there has been nothing more scientistic
than “savage thought” (1962). Having disembarked among the WaKon-

7 For further discussion of this fundamental issue cf. Singleton 2015 and especially the
work of Needham (1972) remarkable at once for its ethnological thickness and its epis-
temological acumen.
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ongo with a cahier for notes on (empirical) knowhow and another for
(traditional) beliefs, it was only on my return from the field that I realized
how in speaking of the use of fertilizers and the need to protect crops
from pests manipulated by sorcerers they used one and the same verb
kujua“to know that...” manure and “magic” are equally effective. They
could of course express degrees of certainty but, as the first missionaries
recognized, to express what Christianity meant by “faith” and believing
in its revealed mysteries, recourse to the arabo-swahili verb kusadiki was
necessary.

So called (but wrongly so!) “ancestor worship” provides an eloquent
example of the incredible gap that can open up between seeing and be-
lieving. The fact that this chasm could be unbridgeable does not worry
Protestant theologians for whom faith as a divinely dispensed gift is fun-
damentally blind. Consequently, its tenets having nothing to do with an-
ything the mind, radically ruined since the Fall, can concoct by way of
religion. For the catholic tradition, natural reasons for believing (rationes
credenda) can be given for even the most supernaturally mysterious of
beliefs such as St Austine’s invoking three leaved closer in support of the
Trinity. To the extent that God’s grace was needed to cross the threshold
between natural religion and supernatural revelation it remained a great
leap forward for mankind. However, in human terms it was a simple step
in the direction already taken.

Unfortunately, however, the first generations of Catholic missionaries
in designating what they saw Africans doing as “ancestor worship” were
seeing something which ethnographically speaking was simply not there.
They were not the only expatriates to mistake their religious illusions
for anthropological reality. From the outset, western explorers of Af-
rica, preprogrammed on the one hand by their classical culture to treat
household “divinities” (the diismanibus or lares and penates) as religious
figures and on the other by the onto-theology of their Judeo-Christian
background, imagined that what on occasion they saw villagers perform
amounted to a form of primitive religion centered around the spirits of
the deceased. Had video cameras been available, they would have typ-
ically recorded the following scene: early in the morning, an elder can
been seen emerging from his dwelling to pour drops of beer or depose
morsels of food in a shard of pottery lodged in a miniaturized hut and
accompanying his gestures with some kind of formal speech.
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Fig. 2 A usually well-furnished row of ancestor lodges (deemed to be “shrines” by
religiously prejudiced observers) outside a Nyamwezi dwelling on the northern
edge of the Iwembere depression near Igogwé, central Tanzania (summer 1972).

Lay ethnographers spontaneously spoke of the village priest accom-
plishing a sacrificial offering to the spirits of the departed located in a sacred
shrine - this religious ritual being accompanied by prayers of supplication
for some cause or other. Ecclesiastical observers compounded this already
religiously biased (f)actualization of the sensed data with even more exces-
sively ethnocentric considerations. Their opinions were as polarized as had
been those of the earliest Fathers of the Church with regard to pagan religion.
The polemically motivated condemned in ancestor worship a diabolically in-
spired obfuscation of that primordial monotheism (Urmonotheismus) origi-
nally revealed (Uroffenbarung) to Adam and Eve. Its memory, they thought,
still lingered on among the most primitive of men such as the Aborigines of
Australia or the Pygmies of Africa. The more irenically minded discovered
in ancestor worship stepping stones towards such dogmatic articles of faith
as the immortal and immaterial soul’s eternal destiny (Hell or Heaven) some
even saw therein a hint of the devotion to the Holy Souls of Purgatory or
the intercessory mediation of the Saints with the Godhead. As of now this
discovery is doubly suspect. On the one hand, those who seek usually find
what they were looking for! Instigated by the desire to make explicit the
implicit yearnings of saintly pagans® for a supernatural confirmation of their

8 Daniélou’s canonizing pre-christian pagans (1956) was but the tip of that missiological-
iceberg (now melted away) which taking for granted that no-one could be saved outside
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religious beliefs and behavior, the early ecclesiastical ethnographers rather
than deduce what was there seem to have induced by their intensely loaded
questioning what was presupposed to be there. On the other, few contempo-
rary Christian still believe in God and the soul (not to speak of Purgatory or
saintly mediation) as the nineteenth century missionaries did.

In the eyes of anyone who has lived and worked in a pre-modern
peasant community’, the “facts” of the matter are far removed from
what Europeans first made of it. Coming from a culture where relevant
know-how and consequently power and privilege was justifiably shifting
from the outgoing to the incoming generation, the gerontocracy at the
heart of konongo society incommoded me. Given the demographically
triangular configuration of pre-modern societies the elders were in a mi-
nority they sententiously monopolized and manipulated speech during
the incessant village palavers and were automatically served the best
during daily meals and first on frequent beer drinking occasions. Sol-
emnly seated in the front row, it was only on my insistence that women
and children were included in group photos — provided they stood behind
or squatted in the wings. I once chanced upon some chocolate bars. But
was discretely chided for having distributed them to young people rather
than to local worthies.

of the Church made unwitting Catholics of all those who since Lucy and in good faith had
not been formally baptized.

9 Though the Vatican had already put an end to the worker priest experiment, my supe-
riors had allowed me in the late 1960s to test the possibility in Tanzania of a peasant priest-
hood partly because Nyerere had recommended that missionaries too earn their living by
the sweat of their brow rather than behave as “bloodsucking parasites” (wanyonjagi)
(1975). Since the issue illustrates our distinguishing in this present paper between three
milieus (the pre- and the post- of the peculiarly religious) with their respective mentalities
and mores, it is worth remarking that Rome was right for the wrong reasons. Superficially
“right” because apart from the (con)fusion of a sacred specialist with a profane profes-
sional being something of a theological oxymoron, it was incongruously unproductive
to put a specialist trained for seven years in the sacramentally sacred to work alongside
manual laborers slaving away on the shop floor or in the fields. Fundamentally “wrong”
because the somewhat anticlerical and antireligious layman from Nazareth would have
found it impracticable to entrust the liberation of those alienated by dogmatic ideology
and imprisoned in institutional straitjackets to minister ordained to maintain the status
quo. One is not surprised to find that rather than seek to make the priestly order of things
more popular amongst the “lower” laboring classes, many worker priest simply chose to
put an end not only to the unjustified monopoly of the sacred by the clergy but ceased to
worry about matters religious to involve themselves fully with more down to earth causes.

[40]



From the non religion of ancestral Africa to the postmodern “No!” to religion

Intent, however, on making my living as the WaKonongo did, the sound
Darwinian grounds for the unconditional respect towards their betters
shown by the younger generation in general and womenfolk in particular
soon became concretely apparent. Having to be taught where best to till
and where game was likely to be found, needing to know how to behave
socially in times pleasant and unpleasant, I was dependent upon elders
for the sufficient supply of rain and game they had negotiated with their
rightful owners whom they would soon be rejoining in the ancestral vil-
lage. It soon became as clear to me as it was already blatantly obvious to all
concerned, that our material, moral and metaphysical survival depended
essentially and empirically on Mapili’s senior citizens. In a nutshell: in rural
Africa the older one grew the greater became one’s public utility.

This simple fact of life and nothing else echoed the historical roots and
provided the long lasting raison d’étre of what was mistaken by many
expatriates to be Primitive Religion in general and Ancestor Worship in
particular. Fieldwork in the Kikwit region of the Congo during the late
1980s convinced me this was the case. If “ancestor worship” was there
disappearing rapidly from the “religious” scene it was not because mis-
sionary monotheism had finally won out over superstitious if not satanic
paganism. It was simply because the knowledge and hence the power to
make ends meet profitably in the westernization of the world had shifted
to the upcoming generation. Unfortunately but understandably this shift
was proving as psychologically traumatic as it was socially disruptive.

To fathom why an institution (gerontocracy) which for centuries had
made for the satisfactory and integrated survival of rural communities
suddenly and sadly took a turn for the worse, we must start upstream
with a statement of an anthropo-logical principle. On account of its ac-
ceptable consequences, the intrinsic asymmetry of Homo hierarchicus has
constituted the accepted rule of human relations in most nonwestern so-
cieties whereas the utopian or rather atopian equality of Homo aequalis
occidentalis represents a totally unrealistic exception. Downstream the
real life flow of things often turns the acceptable into the unacceptable.
Though there was time when it proved profitable for people to respect
the divine right of kings, when it was in the interest of women to accept
male supremacy, when the young reasonably yearned to replace but not
overthrow their elders... Yet, dura lex sed lex, all times, the good together
with the bad, come rightfully to an end.

At the heart of modernity lies a radical shift in the evaluation of the
evolutionary flow. Before the advent of modern times the same, ideally,
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should never become Other. For “primitives” and “civilized” alike, the
best thing that could happen from moment to moment was that the per-
fect paradigms for belief and behavior established in illo tempore pri-
mordiali by embodiments of the symbolically supreme (the ancestors,
cultural heroes, divine beings, God) be exactly repeated to the letter and
not only reproduced in spirit. The worse thing that could happen to the
world (as it usually did) was to find itself on a slippery slope, descending
ever deeper into disastrous depths and a final dismal death from which
with any luck it might be reborn to start the degenerative cycle all over
again. With the birth of the modern world, an ever brighter future has be-
come the foreseeable goal and even nostalgia a thing of the past. Progress
is not only man-made but its resulting has sparked off a Grey Revolution
aimed at solving the problem of redundancy and irrelevance experienced
by ever younger senior citizens. In the West this identity crisis has been
cushioned by the elderly organizing themselves into leisure and pressure
groups. Geronticide no longer being customary and euthanasia still an
option, a minimum of social security has been provided for those not able
to put aside nest eggs for their old age.

Nothing of the sort existed in the communities I studied in the Congo.
The elders were embittered by the lack of that privileged respect and
prestigious sinecure of which they had dreamt while young. Fearing not
without reason they would meet a miserable end, for lack of a better more
feasible solution, they continued to lord it over the younger generation
as if the wind had not changed in the latter’s favor. In the Africa I knew,
in the absence of any pragmatically structured way beyond increasingly
unmanageable intergenerational strife, socially unwholesome and even
surreal “solutions” were gaining the upper hand. To avoid predatory par-
ents, some young people fled to the towns or into sects while those stuck
in their villages had recourse to witch hunters to calm what they believed
to be the cannibalistic appetites of the ageing.

The enquiry we undertook being sponsored by the Jesuit University
of Namur, some of the more missionary and development minded mem-
bers of its steering committee concluded that what remained of “ancestor
worship” constituted a socio-pathogenic structure and should therefore
be ruthlessly removed thus freeing the energies and enthusiasm of the
younger generation for the Christian and capitalistic future of the Congo.
With all due respect I pointed out that conjugating liberation with liber-
alism without taking concrete steps to remedy the plight of the elderly,
would be tantamount to social euthanasia. Whether they still saw sorcery
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as resulting from a satanic pact, it is a fact that even the more innovative
and enlightened missionaries in the region (Cambron et Delabie 2007)
seem to have unconditionally taken sides with the young in the struggle
against oppressive village notables aided and abetted by equally exacting
pagan practitioners (waganga). Having participated in witchcraft trials
and being myself suspected of sorcery “invited” to leave Tanzania by gov-
ernment authorities, I cannot insist too strongly that in my experience the
whole issue in Africa, on the contrary to what happened in the West (not
so much in the Dark Ages but during the Enlightenment), had absolutely
nothing to do with religion. Konongo “sorcerers” (wachawi or walozi),
far from being essentially and exclusively evil (as their western counter-
parts were on account of their being (con)fused with Satanism), were
just as ambiguously ambivalent not only as Smallpox and consorts but
as all actors in the public eye (such as chiefs) and potentially all human
beings. During a meeting to launch our ujamaa or socialist village, no one
raised an eyebrow when sorcerers were listed among the specialists such
as smiths or hunters we would need to recruit. On the onset of the rains,
seeing my young and progressive neighbor waste time on rethatching his
roof when he could have been more profitably engaged in readying his
cash crop, I proposed to procure him mabati, sheets of corrugated iron.
He gladly concurred. Yet within minutes was back at my hut to inform
me that the elders, jealous of his being the first to avail himself of mabati,
would mysteriously send invisible hyenas by night to devour his wife and
children. Reluctantly, he felt obliged to decline my offer. Nyerere took
this very same reluctance to castigate ancestral superstitions as obstacles
to development. It took centuries before Europe came up with state sub-
sidized equivalents to medieval charity more or less able to cushion the
catastrophic consequences of Calvinistic capitalism compounded by so-
cial Darwinism. In the absence of anything resembling the redistributive
justice of the welfare state, belief in sorcery contributed to the social se-
curity of peoples such as the Wakonongo. Until everyone, elders included,
are in a position to acquire mabati then, in the interest of the common
good, no one will.

Returning to Kikwit, one thing was for sure: knowledge and power
having become the prerogative of youth, thus forfeiting its empirical
justification, “ancestor worship” had disappeared from the “religious”
scene. This disappearance would not have been justified if its practice
had centered on God and the soul. Irreverence going hand in hand with
irrelevance, the dead in Africa will soon be as gone forever as our “dearly
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departed”. None the less, it is important to remember that there had been
a time when ancestors had been very much alive in village affairs and not
merely in persistent memories. Not that these memories were particu-
larly fond. There was as little love lost between immediate generations in
village Africa as there had been in all societies such as those of Victorian
England, where urban and rural patriarchs rule the roost, deciding, for
instance, who will marry and who will inherit. I have rarely met an-
yone as movingly human as Jakobo Kasalama, my venerable host and
mentor in Mapili. However, though a doting, gentle grandfather, his own
sons and daughters being materially and morally dependent upon him,
treated their father with that kind of deferent formality bordering on the
instinctive obsequious politeness once reserved for dealings with aristo-
crats and archbishops or representatives of the liberal professions such as
lawyers and doctors. This is not to say that konongo elders were a load of
unjustifiably grumpy, peevishly demanding old fogeys! On the contrary,
in keeping with the konongo ideal of the “perfect gentleman™ (mpole),
most behaved with dignified reserve and discrete decency. None the less,
something must be said which most observers failed to mention. Namely
that the interlocutors brought ceremoniously back from the ancestral
village were those who had been particularly obstreperous, unpredict-
ably temperamental and difficult to please in their old age. The fact that
they alone and not all the departed (including women and children) were
symbolically relodged in the homestead habitually answered to a diviner
having deemed them responsible for the misfortune affecting their former
lineage — such as crop failure or female sterility. It was as wise to relo-
cate a complicated character as close as possible to a conciliatory hand
as it had been to placate his whims while he was still physically around
to curse you. If “ancestor worship” had been about individual immor-
tality then logically there should have been as many “ancestor shrines”
as there are tombstones in our cemeteries. Some “after lives” are more
difficult to imagine than others and most give rise to thorny problems.
Why do the souls of Christians already saved need to be finally reunited
to their bodies when they profit as of now (individually for no collective
and even less corporeal activities are foreseen in Heaven) from a beatific
vision contemplated as passively as the television they once watched here
below? How is it that though located in the above, light years away from
the below, saints and even the divine itself, can readily return to make
their presence felt on Earth? No such problems affected the ancestral vil-
lage where the departed WaKonongo found themselves no worse nor no
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better off than as before. Not only did the WaKonongo live in one world
but the ancestral abode (sometime underground) was within walking dis-
tance of the village they had left behind. Though expatriates should have
known better, since revealed authorities had forbidden them to wonder
how the blessed passed their time in Heaven, they tended to harass their
indigenous interlocutors with questions about what the departed did in
the village to which they had returned. “Returned” because it was some-
times thought (though not as systematically as believers in reincarnation
do) that they had come from it in the first place. Always ready to please
(or to be left in peace!), their informants who had never really pondered
overthe issue, replied that the ancestors simply continued to live on es-
sentially the same non-spiritual, non-religious and non-theocentric lines
as they had pursued while still visibly alive.

To conclude where we began: a headman pouring drops of beer
into a potsherd. In his mind the distinction between the living and the
departed was a simple question of visibility and not of fundamental
ontology. Consequently, the only difference he saw in offering beer to
an ageing notable and to a recently removed senior citizen was just
as purely pragmatic: it is not possible to offer beer to a returnee in
physically the same way as it was before he left. He would have been
surprised, not to say put out, on learning that for European she had
performed two radically distinct acts. On the one hand, his respectfully
proffering a calabash of beer to his betters before circulating it amongst
commoners was seen by expatriates as answering to considerations of
purely profane politeness. On the other, he had enacted basically the
same ceremonial gesture it was deemed by expatriates to constitute
something quite other: a sacrificial offering to an ancestral spirit now
belonging to an exclusively religious world. Nothing could be farther
not from the “facts of the matter” but from the thoughts the material
data lend themselves to - immediately and manifestly so. Whatever the
theologian might want to believe or the philosopher think should be the
case, no one should avail himself more readily than the anthropologist
to Occam’s razor. Factual meaning (“facts” from facere) is made from
material givens (“data” from dare). When you can make sufficient and
satisfactory sense by sticking close to what is obviously at stake why
risk making nonsense of the empirical evidence? Our typical headman
was not a pagan priest worshipping the spirits of his ancestors but a
local authority celebrating seniority’s crucial role in the struggle for
life — and who more symbolically senior than the recently departed not
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yet absorbed into a nebulous ancestrality? He was not enacting ritually
religious beliefs in immaterial souls and divinized spirits but acting cer-
emoniously upon a vital necessity.

The real is relational but not necessarily religious

At some time then and somewhere between the Europe which saw and
in part still sees itself as religiously Christian and the ancestral Africa, I
came to know “religion” as a peculiar, sociohistoric solution to man’s
“being and finding himself in a world” (Dasein) ceased to convincingly
cover or coincide with the alternatives projected by the WaKonongo and
their likes. In theory, leaning on one of the etymologies proposed for the
term religare “being related or bound together”, a case could be made for
ancestral Africa having been “religious” without really knowing it. How-
ever, to avoid ethnocentric confusion or enrolling others for a cause they
explicitly ignored, it is preferable to limit the religious to a specific form
of a more generic relational. With the emergence of existential phenome-
nology (Luijpen 1959), Western philosophy freed itself from that specula-
tive straitjacket in which Aristotelian substantialism and Cartesian solip-
sism had imprisoned it for centuries indeed millennia. For Husserl & Co.,
the really real is no longer an essence eventually related by accident to
something else nor is the self a purely spiritual subject desperately seeking
to relate to objects such as its body, society or the world at large. From
the ontological outset one cannot be conscious unless it be “conscious of
someone or something” other than oneself. The fact that the individual is
innately intentional or a “tending towards” (in+tendere) means that the
real is intrinsically and initially dual (Marion 1997).

It so happens that “primitives” in
general and Africans in particular have
not only always been aware that the real
is relational (or allological — “never the
one without the other”, allos) but of the
fact that it is always asymmetric. For the
WaKonongo not even twins were equal
— the first to appear being the elder of
the two. This intrinsic inequality of the
relational means that it can dwindle to
next to nothing — as is schematization in
the form of a spiral shows. Fig. 3
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Starting from the self at the center, his relations spiral decreasingly
both quantitatively and qualitatively towards four extremes where to all
practical as well as philosophically purposes they approach zero. From
interacting closely and continuously with his family, less intensely and
intimately with his neighborhood and even more occasionally and con-
tractually with his nation, on the right the self has to do with the stranger
with whom as a potential enemy he entertains no relations other than
those where the winner takes all and the loser forfeits everything. On this
same horizontal level limited to relationships with fellow human beings
(according to the local definition of “being human”) at the left the self
has to do with someone who in practice as well as in theory should figure
amongst his closest and dearest but who in fact (as in the case when his
mother offers him as the entry fee into a witches’ coven or when his
friend stabs him in the back) proves to be even more unrelated than his
worst enemy. Below and above the horizontal median, the self relates to
what his culture esteems constituting the para-human (be it extra, infra or
supra). The typical, neoliberal Western self not only reduces these lower
circles to the status of the animal, vegetal and mineral but relates to them
on purely contractual and self-interested terms. The animist, however,
treats all “things” as if they were persons, as ends in themselves and not
as God given (Gn 1.28) or specie-centric means (Kant). But for both there
comes a point where the as yet unrelated outside impinges on the Inside.
This Other is variously experienced as the “insolite”, the “inédit”, the un-
canny, the (hiero)phanic of Eliade, the Unbheimlich of Freud, the Esgibt...
of Heidegger (translated as “il y a...” by Levinas) etc. “It” might be of
no consequence and remain residually unrelated. However because evo-
lution carries on regardless of human efforts to make the unfamiliar fa-
miliar it can prove to be of crucial importance positively (the appearance
of a liberating prophet such as the man from Nazareth or a revolutionary
genius such as Darwin) or negatively (the onslaught of an epidemic such
AIDS or catastrophic climate change). More to our propos is what hap-
pens above the line since though basically relational it is usually but un-
duly telescoped by Western observers with the religious. Only if religion
be defined as finding oneself in a network of reciprocal obligations with
seemingly more than human interlocutors can these “superior” volutes
be equated with religion. But as suggested it is phenomenologically more
plausible to speak of them generically as “relational” reserving the term
“religious” to that peculiar western and in particular Judeo-Christian en-
actment of ontological duality. Distinguishing religion as a subspecies of
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the generic relational allows us to elaborate convincingly upon concrete
data which clearly witness to the existence of the pre-, the para- and the
post-religious rather than to the omnipresence of something substantially
religious.

The first arc above the human is peopled by lineage ancestors. Each
clan deals with its own as needs arise (to remedy female infertility or
to induce a bumper harvest). Beyond this ceiling lies the ultimate ho-
rizon where reciprocally rewarding relations can take place. It is here
that binding negotiations take place with such global personified issues as
Smallpox, Game or the Rains — each independently in charge of its own
domain and in no way related hierarchically and even less at the beck
and call of a Supreme Being. Over this horizon relevant relations cease.
Though mistakenly named as a deus otiosus it is here (that is to say in
fact nowhere!) that the African High God is mistakenly located. For He,
She or It being aniconic, without sacred places of worship or sacrificial
priests and consequently beyond the reach of spirits let alone humans,
is not so much almightily high above but infinitely removed from and
indifferent to what goes on in the relational network. The extremes meet:
a-theistic animism and the death of God theology, the Beyond Reach of
MuKonongo and the “Infini” of Levinas.

Completely out of range and totally unreliable, if “being symbolic”
amounts to “being thrown together” (syn+ballein), then it is the Ancestors
(especially those of the size and shape of Smallpox or the Lord of the An-
imals) who represent the relationally relevant supreme symbols of Africa
and not the “High God” dear to historians of religion. These latter, if my
thesis proves more concretely credible than theirs, will soon be either out
of a job or will only survive, like classical scholars and medievalists, for
as long as they can interest clients in a limited corpus of strictly religious
texts. The object of their concern appeared on the relational scene long
after the period during which people had managed quite well without re-
ligion. Though the man from Nazareth never intended to invent a new re-
ligion but to liberate his fellow countrymen from the alienating aspects of
pharisaical and priestly religiosity, the religious faith which his followers
founded has rightly been described as a religion to end all religions. With
hindsight it was foreseeable that the linear understanding of time Chris-
tianity substituted for its long standing cyclical counterpart would one
day emerge from its divine shell in a purely human shape. Though it has
taken two thousand years to get there, few would deny that the world
is, sooner or later, likely to follow the West into a post-religious era. The
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concluding thrust of our paper is no more wantonly irreligious than that
of de Martino (2002). Though he did not seem aware that even secular
theologians, let alone free thinkers, were already reaching the same con-
clusion, he noted in the 1960s that religious myths and rituals (including
those of Christianity) had outlived their historical usefulness given that
humanity was increasingly taking its destiny into its own hands.

If we have spent time here in the company of the WaKonongo and
their kind it is not only because in a sense they had already existed in a
non-religious world but because in so doing they show the way forward.
The relational as lived by them had been relatively binding but before or
beyond the blind faith of religion. Their belief in Smallpox and the ances-
tors, in majini and mashetani was far more realistic and reasonable than
the deleterious mythical mystification of the self religiously propagated
by the apostles of neoliberal globalization and which culminates in such
ambiguous aberrations as the selfie or the minimalistic universal alloca-
tion to the monadic, yellow jacketed consumer of latter-day capitalism.
Unlike the egological champions of self-interested individualism such as
a Rawls on the right or a Lordon on the left, they at least realized that
the relational was allologically binding from the organic and ontological
outset and not an accidental option. The Other, human or para-human, is
not there to be prudently instrumentalized by me for my personal profit
but weighs in on me from the word go as a fully-fledged partner. Amongst
the unintentionally perverse side effects of Christianity, possibly the most
promising of religions, has been its essentially egological identity or indi-
vidualistic intent (Dumont 1977). No one but you yourself can save your
soul. As in Heaven so too on Earth: spirituality is solipsist. The Church is
just as much a chosen means of their salvation for the faithful as Society
is at the contractual service of its citizens. For some peoples and during
certain periods religiously relevant symbols could have made for a mean-
ingful world in which to be safely and satisfactorily present. However,
with the dawning of a secular age, this religious world is now beyond its
best before date. Freed once again from its religious constraints, being
simply what it positively promises, the post-religious enactors of the rela-
tional are no more anti-religion than were their ante-religious predeces-
sors the WaKonongo.
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Il ruolo di Giuseppe Sapeto nella fase di
avvio delle iniziative di evangelizzazione
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Abstract

The Lazarist Giuseppe Sapeto
played a crucial role in the first
stages of the Roman Catholic
evangelization of Ethiopia since
his arrival in Adua on May,
3+ 1838. The strategical outputs
of his missionary activity are here

reconstructed by means of a close
analysis of the correspondence
exchanged with his Order and
with the heads of the Congre-
gation of Propaganda Fide until
1842, when he was temporary
called back in Europe.

Keywords
Abyssinia; Roman Catholic evangelization; travel report
La prima spedizione in Abissinia

intendemmo
chiaramente che dovevamo spiegare una speciale sollecitudine per quel

Appena fummo preposti al governo della Chiesa,

sacro compito che gia, mentre facevamo parte del vostro amplissimo
collegio, ci aveva spinti a promuovere I'estensione del regno di Cristo.
Percio, guardando questo sublime luogo, alla moltitudine delle genti
sparse sotto ogni cielo e aprendo le viscere della carita verso tutti i
popoli, anche contrarissimi, noi non trascurammo alcuna industria
[...] affinché per mezzo della fede [...] ogni giorno, in piu vaste
regioni fosse lodato il nome del Signore!.

Cosi, nel concistoro del 1838, Gregorio XvI annunciava un piano di ri-
lancio dell’iniziativa missionaria della chiesa cattolica. Nello stesso anno,
Giuseppe Sapeto giungeva ad Adua per esplorare la possibilita di avviare
in quel territorio un’attivita di evangelizzazione.

1 Citato da Betti (1999: 5), corsivo aggiunto.
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Il monaco camaldolese Bartolomeo Alberto (fra Mauro) Cappellari,
salito al soglio pontificio nel 1831, avrebbe dedicato una continua atten-
zione all’impegno missionario, durante P’intero suo pontificato, aprendo
numerose circoscrizioni ecclesiastiche, seminari per il clero indigeno, vi-
cariati apostolici e diocesi in Cina, Indocina, Corea, Indonesia, Australia
e in diversi paesi africani?, strumenti fondamentali di amministrazione e
di supervisione in aree geografiche lontane e di difficile controllo. Ma di
questo progetto aveva cominciato a occuparsi gia prima della sua ascesa
al soglio pontificio, durante la sua permanenza, in qualita di prefetto al
dicastero di Propaganda Fide (1826-1831), quando, valendosi dell’ap-
poggio soprattutto dell’Opera della propagazione della fede di Lione
animata da Pauline Jaricot’, emanazione di una fondazione istituita dai
Padri della fede, creata nel 1822 e affiancata poi da numerose associa-
zioni nazionali o regionali, cercod di arrestare la profonda recessione co-
nosciuta dalle missioni tra la fine del Settecento e i primi due decenni
dell’Ottocento anche per gli effetti della rivoluzione francese, col propo-
sito di rilanciare e sostenere I’idea della “conquista della terra” a Cristo,
auspicata con toni poetici e trasfigurati da Frangois Réné de Chateau-
briand nel quarto libro della quarta parte del Genie du Christianisme,
una esaltante e colorita epopea delle missioni cristiane.

Dell’ambizioso progetto, stimolato anche dall’apertura al mondo oc-
cidentale della Cina, del Siam, dell’Indocina e del Giappone, pure evan-
gelizzazione dei territori africani rappresentd un obiettivo fondamentale
che si dipano nel corso di un secolo attraverso una complessa strategia
di intervento. Questa dovette tenere conto delle peculiari caratteristiche
della realta religiosa e culturale delle popolazioni coinvolte, oltre che dei
problemi posti dai rapporti con le politiche coloniali e dei relativi obiet-

2 Questo pontefice, la cui statua nella Basilica di San Pietro lo raffigura mentre con la
mano destra impugna il mondo e con la sinistra addita la croce, nel 1840 promulgo la
Probe Nostis, la prima enciclica pontificia dedicata alle missioni, che puo essere conside-
rata il punto di partenza del rilancio dell’attivita missionaria della Chiesa romana nell’eta
moderna.

3 Dattivita di questa istituzione, per la cui importanza rimandiamo ai contributi di Bau-
mont (1992) e Drevet (2004), ebbe una consistente cassa di risonanza negli Annales de
la Propagation de la Foi, la piu rappresentativa testimonianza dell’attivitd missionaria
cattolica, che conobbero un’ampia diffusione, dal momento che dai 10.000 esemplari di
tiratura del 1825 questa rivista passo ai 15.000-16.000 del 1830, quando I’autorevole
Revue des deux-mondes aveva solo trecento abbonati, e ai ben 200.000 del 1860, di cui
una meta stampati in lingue straniere.
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tivi di esplorazione geografica e penetrazione commerciale perseguiti
dalle nazioni europee, all’insegna della “missione civilizzatrice” ostentata
e proclamata da tutte le forze in campo per alimentare a sostegno di
questi obiettivi un diffuso consenso in grado di coagulare le piu disparate
posizioni, come ci dimostra la Conferenza geografica di Bruxelles voluta
nel 1876 dal re del Belgio Leopoldo 11 per «aprire alla civilta ’'unica parte
del globo in cui essa non € ancora penetrata» (Gaffuri 1996: 29).

Fra queste esperienze, che dovettero misurarsi con la forza religiosa di
aspirazioni universalistiche promanata dal mondo islamico e con le mol-
teplici e variegate tradizioni animistiche e con i culti pagani locali, oltre
che tenere conto anche dei rapporti spesso conflittuali con le missioni
protestanti, si collocano in primo piano le iniziative promosse e perse-
guite dai missionari della Congregation des Spiritains rinnovata nel 1848
da padre Francois Libermann, i quali operarono in un’area estremamente
importante per la diplomazia francese, il Sudan occidentale, porta di ac-
cesso verso I'interno dell’Africa nera; quelle della Societa delle Missioni
Africane di Lione, fondata da monsignor Melchiorre Marion de Brésillac,
che opero nell’area che si affaccia sul Golfo di Guinea; e quelle dei sa-
cerdoti dell’Istituto Don Mazza di Verona, ai quali nel 1846 (a partire
dal 1867 sarebbero subentrati i missionari diretti da Daniele Comboni)
Gregorio xvr affido ’Africa Centrale erigendo il relativo Vicariato apo-
stolico, allora il piu esteso di tutto il mondo cattolico con una superficie
di oltre nove milioni di chilometri quadrati®.

Ne furono protagonisti in aree e tempi diversi giovani missionari che
si lasciarono attrarre dal clima fervido dell’Ottocento, pervaso da quella
che gli storici inglesi hanno chiamato exploring mania, connotata dal
mito dell’ignoto e del mistero delle terre incognite e delle popolazioni sco-
nosciute e dal conseguente desiderio di porsi in primo piano in quell’im-
presa che li poteva esaltare fino a mettere spesso in gioco la vita stessa’,

4 Metzler 2002.

5 “O Nigrizia, o morte!” fu il motto di Daniele Comboni, sia pure inteso come appello alla
necessita di “redimere” I’Africa e di conquistarla alla fede con le finalita e le strategie enun-
ciate nel suo famoso Piano per la rigenerazione dell’Africa, redatto nel 1864, improntato al
principio “salvare I’Africa con I’Africa” non attraverso la tecnica dell’assalto ma tramite un
progressivo e concentrico assedio che doveva partire dalle zone periferiche del continente,
«la dove I’africano vive e non si muta, e ’europeo opera e non soccombe», mediante la cre-
azione di istituti di formazione nei quali si sarebbero forgiate le comunita di base, costituite
da missionari africani in grado di entrare nell’interno (Gaffuri 1996: 26).
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dovendo fare sempre i conti con difficili processi di adattamento e con
ostacoli di tipo linguistico, il tutto riconducibile a un’etica missionaria
per la quale evangelizzare era anche mettersi con convinzione al servizio
dell’idea di progresso in senso europeo caratterizzata dalla fede nel pro-
gresso e nel trionfo della ragione, come attestano e confermano il diffuso
riconoscimento loro tributato da un mondo (circoli scientifici, societa
geografiche, eminenti uomini politici delle cancellerie europee, potenti
finanziatori, militari ed esploratori) proiettato alla conquista dell’Africa
e della sua normalizzazione omologante.

Le prime di queste iniziative di evangelizzazione furono affidate ai mis-
sionari italiani in Etiopia® ed ebbero inizio il 3 marzo 1838 con l’arrivo ad
Adua, nel Tigre, di Giuseppe Sapeto sulla cui attivita, nonostante la mode-
stia dei risultati ottenuti sul versante specificatamente religioso, abbiamo
ritenuto opportuno soffermarci per il loro carattere pioneristico che anti-
cipo alcune tematiche e problematiche affrontate pure dagli altri missionari
soprattutto per quel che concerne Pattenzione per le tradizioni storiche e
culturali e le lingue” dei territori nelle quali opero, strumenti indispensabili
in tutte le epoche e in tutte le situazioni per un’efficace attivita di proseli-
tismo e che in questo missionario suscitarono una particolare attenzione.

Questo sacerdote, nato il 27 aprile 1811 a Carcare (Savona), dopo
aver compiuto i primi studi nelle Scuole Pie del suo paese, nell’ottobre
1829 era entrato nel seminario torinese della Congregazione dei missio-
nari apostolici di S. Vincenzo de’ Paoli (i padri Lazzaristi) per compiervi il
noviziato e gli studi filosofici e teologici®. Presi i voti il 21 febbraio 1832,
avendo chiesto con insistenza di essere destinato alle missioni estere,
grazie al parere positivo di padre Marcantonio Durando, allora superiore
della casa di Torino, partiva il 6 ottobre 1834, non ancora sacerdote, alla
volta del collegio di Antura in Siria, che era stato aperto per Iistruzione
dei fanciulli della Siria, dell’Egitto e di Cipro’.

Dopo che nell’ottobre 1835 il Vicario hierapolitano e delegato apo-
stolico, monsignor Jean Baptiste Auvergne, lo riconobbe «aptum et ido-

6 Per un quadro esauriente di queste iniziative rimandiamo ai contributi di Coulbeaux
(1929), Gimalac (1932), Betta (1955) e Villapadierna (1975).

7 Vedi Surdich 2009.

8 Sulla vita e sull’attivita di Giuseppe Sapeto vedi le ricerche di Giacchero — Bisogni
(1942) e Surdich (2005).

9 Vedi «Annales de la Congrégation de la Mission», 2, 1835: 178-184.
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neum ad sacrum subdiaconatus ordinem», ammettendolo nell’ordine dei
diaconi ed elevandolo all’ordine dei preti, ebbe modo di dedicarsi all’at-
tivita missionaria in diverse localita dell’Asia Minore (Damasco, Tripoli
di Siria, Sgorta, Edessa), imparare I’arabo, lingua nella quale predichera
alle popolazioni indigene, e studiare a fondo la letteratura e la storia
orientale, compilando, a vantaggio dei missionari, un dizionario arabo-
italiano e viceversa in due volumi in dodicesimo di circa trecento fac-
ciate ciascuno; nonché un Prospetto della Palestina e un’opera in arabo
(Idea generale delle sette orientali cattoliche, eretiche, scismatiche, dopo
il grande scisma d’Oriente)'.

A questi interessi, che continuera a perseguire con passione per I’intero
arco della sua esistenza, Sapeto accenna esplicitamente, sottolineandone
I’importanza e il significato, in una lettera inviata da Tripoli di Siria 11
gennaio 1837 al «Signor Cavaliere Giobattista Spotorno, Bibliotecario e
professore di geografia nell’Universita», un famoso erudito!’. In questo do-
cumento, che ci rivela lo scrupolo con cui fin dall’inizio si dedico a questo
genere di studi, di fondamentale importanza per comprendere il significato
e la metodologia della sua attivita di evangelizzazione, dopo aver fatto
sapere di «essere capitato per felice disposizione della provvidenza in Siria,
in mezzo a sfasciami e rimasugli miracolosi di citta, e disegni, seminati di
medaglie, inscrizioni, e piene della piu celebri ricordanze» ed «essendo sul
procinto di correre il paese dei Liri, degli Alessandri, dei Tolomei, e forse
'interno dell’Africa, paesi non troppo conosciuti, 0 male conosciuti», di-
chiarava di aver bisogno dell’opera dello Spotorno

onde trar profitto per me, e per la patria commune I’Italia, da questi
viaggi e da tante rovine, ed ammassi di monumenti, da tante meda-
glie, inserzioni, geroglifici, e simboli, nascosti e semisepolti da questi
rovesci di magnificenza, che ci attestano ed ammaestrano attorno a
quei vecchissimi popoli e potentissimi, ai loro costumi, religioni, bat-
taglie, e comandanti. Cosa come vede pia, e proficua, perché al lume
di questi avanzi di antichita, si potranno trarre nuovi sostegni per

10 Archivio della Congregazione di Propaganda Fide (d’ora in poi indicato con la sigla
A.C.P.E), Scritture Riferite nei Congressi. Etiopia, Arabia, 111, ff. 612 e sgg. Per I'interesse
che Sapeto riservo sino alla fine della sua vita alle lingue etiopiche ed all’arabo che dal
1865 al 1890 insegno nel Regio Istituto industriale-professionale e di Marina Mercantile
della Provincia di Genova, v. Surdich 2009.

11 Morabito 1990.
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meglio conoscere la storia di questi popoli, e di queste citta, che sorti-
ranno quasi fuori dalla loro polve piene e vigorose di nuovo spirito, e
vecchia gloria, unica consolazione che rimane a’ popoli tiranneggiati
e governati da leggi e legislatori che hanno per principio di sempre
distruggere e conbbissare, e niente rilevare e risuscitare.

Nei due anni precedenti, infatti, si era «lambiccato il cervello» a deci-
frare delle iscrizioni greche, latine e arabe, che dopo averle lette gli erano
sembrate chiare e comprensibili. Un’«opera soverchia e presuntuosa» per
chi non era iniziato in questo tipo di studi, soprattutto in «un paese in
cui mancano libri, e maestri per insegnare», che lo aveva indotto, a un
certo punto, a limitarsi «a quel solo» che non gli sarebbe costato «cosi
improba fatica», se non si fosse presentata «la nuova occasione di vedere
nuove contrade e sparse ad ogni poco di questi mucchi d’antichita»:

La prego pertanto a volersi degnare di dirmi cosa ci vuole per fare
un simile viaggio con profitto — dimostrando un apprezzabile scru-
polo per come riteneva di doversi documentare per le sue iniziative
odeporiche —, perché, ancorché in molti libri abbia letto come si deve
viaggiare, veggo che sono ognora poco contento del viaggiare come
ho letto, e benché molte cose vi aggiunga io ancora, dopo aver finito
la mia visita ad un luogo, ad una tale citta, mi accorgo di aver molte
cose lasciate degne di essere osservate. Inoltre la prego di 4 cose: 1°
a volermi favorire il suo opuscolo stampato in Savona sull’arte di
interpretare ed imitare ecc... o altra opera, o mezzo, per intendere
ricopiare trarre I'inscrizioni, medaglie etc. Mi ¢ stato detto che recen-
temente si ¢ trovato il modo di ritrarre sulla carta I’inscrizioni con
un certo ordigno o in strumento, che applicato all’inscrizione segna
sulla carta lo scritto. 2° Un metodo per conoscere a interpretare i
geroglifici, simboli, emblemi nascosi sotto ai monumenti idoletti dia-
voli, e diavoloni eretti nell’alto Egitto. 3° Una nota, o un trattato per
conoscere la forma del vestire, del’armi (da battaglia, e gentilizie, o
stemmi) delle diverse nazioni, e lor maniera particolare di fabbricare,
per conoscere qual tempo, e da chi furono innalzati tanti magnifici
monumenti. 4° Infine una lista dei re e mutazioni di governo si che si
ebbero luogo nei sopraccennati, con una carta geografica, e geografia
coi nomi antichi, e nuovi'2.

12 Archivio dell’Istituto Mazziniano di Genova, Autografi e manoscritti, cartella 119, n.
26276, lettera di Giuseppe Sapeto a Giovanni Battista Spotorno, 11 gennaio 1837.
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Non essendo pero riuscito a integrarsi nella comunita di Antura, de-
cide di recarsi in Egitto, da dove intendeva proseguire alla volta dell’A-
bissinia, come chiedeva in una lettera inviata da Nazareth il 24 febbraio
1837 al prefetto della Congregazione de Propaganda Fide, che il 1° luglio
gli rispose:

Sarebbe per questa S. C. come oggetto di vera consolazione se si
aprisse una strada atta ad introdurre con frutto nell’Abissinia operai
evangelici per ricondurne quel popolo nel grembo di Santa Chiesa.
Nei tempi trascorsi cio si € piu volte tentato, ma sempre con infelice
successo. Se S. V. ha delle vedute, e dei mezzi nelli quali possa fondarsi
una qualche prudente speranza di un esito migliore, la S. C. non ¢
contraria a darle il permesso di intraprendere quell’opera, e di fornir-
la delle facolta necessarie per I’esercizio delle funzioni parrocchiali. Se
ne attendono pertanto i di lei riscontri, e resto pregando il Sig,re che
le conceda ogni bene®s.

Giunto al Cairo, dove viene ospitato dai Francescani, Sapeto scrive
a Marcantonio Durando, nominato nel frattempo visitatore della Pro-
vincia di Lombardia della Congregazione delle Missioni, una lettera nella
quale chiedeva consigli su questa missione e un’altra lunga lettera anche
alla Congregazione di Propaganda Fide per tracciare in maniera sinte-
tica la storia della missione d’Abissinia e per segnalare le cause del suo
declino, nonché le difficolta per riattivarla, facendo presente che avrebbe
avuto 'opportunita di viaggiare assieme ai fratelli Antoine (1810-1897)
e Arnaud (1815-1893) d’Abbadie, famosi esploratori francesi, che sta-
vano cercando di organizzare una spedizione scientifica. Nella stessa let-
tera chiedeva pure «facolta pit ampie che non concedono nelle patenti
ordinarie di missionario» per poter esercitare il suo ministero facendo
rilevare che I’Abissinia era «un paese pieno d’inconvenienti, e incomodis-
simo per dimandare volta per volta le necessarie facolta di scioglierli»'4.

Ricordiamo che 'ordine dei Lazzaristi, di cui faceva parte, aveva la sua
casa madre a Parigi ed era tutelato e sovvenzionato dal governo francese,
che in quel periodo aveva rivolto le sue attenzioni, in aperta concorrenza
con la Gran Bretagna, anche all’Egitto e alla costa abissina, legando stret-

13 A.C.P.E, Lettere e decreti, 1837; anche in Pane 1949: 133.

14 Entrambe le lettere in A.C.P.E Scritture Riferite ai Congressi. Etiopia, Arabia, 111, ff.
629 e sgg.
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tamente la penetrazione politica e commerciale a quella religiosa grazie
anche all’appoggio della Congregazione di Propaganda Fide'. Come ha
sottolineato Claudio M. Betti, ’arrivo del Lazzarista italiano «rappre-
sentd una svolta nell’atteggiamento della Santa Sede nei confronti della
situazione in Etiopia» dove la Chiesa cattolica «aveva piu volte cercato
di riportare la Chiesa scismatica etiopica all’'unita con Roma», anche se
«per diversi motivi, tra cui ultimo I’eccessivo disprezzo con cui avevano
trattato con le autoritad ecclesiastiche, i diversi missionari che si erano
avvicendati in questo tentativo avevano portato a rovinosi insuccessi»'®.
La strategia di evangelizzazione si sarebbe quindi dovuta ispirare a due
direttrici: una di resistenza nei confronti della Francia, cioé della potenza
che, molto piu delle altre, mirava a esercitare un’opera di protezione e di
controllo su tutte le missioni cattoliche; I’altra di limitazione delle auto-
nomie delle chiese orientali cattoliche attraverso un accentramento che
doveva favorire la latinizzazione di quelle chiese, per quanto gelose della
loro identita e dei loro riti perseguito soprattutto da Alessandro Barnabo,
prima segretario della Congregazione di Propaganda Fide dal 1848 e poi
prefetto dal 1856 al 1874.

Aggregato alla spedizione in qualita di cappellano, il 7 dicembre Sa-
peto parti alla volta di Massaua travestito da mercante levantino, fa-
cendo presente alla Congregazione:

Nessun altro interesse mi guida in Abissinia, se non forse quello di salvare
me stesso salvando altrui, e se ne porterd da questa mia azione sdegno da
parte loro'’, e dispiacere, aro almeno la consolazione di null’aver tentato,
che riguardo alla gloria di G. C. e alla salute dell’anime, e dopo un lungo
e serio esame, e il consiglio d’'uomini degni'®.

Dopo essersi imbarcato sul Nilo a Bulacco, nei pressi del Cairo, in-
traprese coi suoi compagni un viaggio irto di pericoli e difficolta di ogni
genere da lui raccontato in numerose lettere inviate alla Congregazione di

15 Sulla presenza e Iattivita della missione lazzarista in Etiopia vedi Eshete 1970 ¢ O’Ma-
honey 2002.

16 Betti 1999: 57-58.

17  Si riferiva alla Congregazione di Propaganda Fide, con la quale i rapporti erano piut-
tosto tesi.

18 A.C.PE, Scritture Riferite nei Congressi. Etiopia, Arabia, 11, f. 598.
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Propaganda Fede'’, nel corso del quale vennero anche abbandonato dalle
guide, arrivando ad Adua il secondo giorno di Quaresima, dove vennero
fermati, sulle rive di un piccolo fiume, dai doganieri che volevano ispezio-
nare i loro bagagli, perché gli Abissini erano diventati molto sospettosi da
quando i protestanti avevano cominciato a costruire un edificio in terra
che essi temevano potesse venire trasformato in una fortezza.

Il primo lunedi di Quaresima riescono a farsi ricevere, in una capanna
coperta di paglia, dal nuovo sovrano del Tigré, Ubié, che aveva da poco
strappato il trono a Kassaja, ’erede di Sabagadis, e che impone loro di
presentarsi dieci giorni dopo al cospetto dell’abate (alaqa) di Adua per
essere interrogati sulle loro intenzioni, entrando cosi per la prima volta in
contatto con le autorita politiche e religiose locali e con le difficolta con
le quali avrebbe dovuto misurarsi:

Eravamo appena riposati dal viaggio che un mattino, giorno di Sabbato
e di mercato in Adoa, alcuni soldati entrarono nella catapecchia,
dov’io dormiva per terra sopra una pelle di vacca, e con mal piglio
mi trassero fuori in mezzo a una folla di popolazzo e ciurmaglia,
che si facea beffe di me. Giunto alla casa dell’Alaqa (capo) Kidana-
Mariam, ed entrati nel cortile, io vidi circa duecento soldati far le
viste di scagliare le lance. Sorrisi, tirai dritto, venni ad una stallaccia,
dove il Governatore Aito Wassen, ’Alaga Kidana-Mariam erano
raccolti a concilio con altri 150 tra preti, monaci, Dabtara®, e che
s0 i0. Fui fatto sedere per terra, e dimandato chi fossi, risposi, essere
prete Italiano, Romano, Cattolico, alla quale risposta tutti fecero il
ceffo, e tenni per fermo mi volessero di presente stendere morto?!
(Sapeto 1857: 105-106).

19 Vedi Surdich 2006: 16-20.

20 Probabilmente questi ecclesiastici appartenevano alla setta detta karra, allora predo-
minante nella provincia del Tigré, che non ammetteva in Cristo due nature, una divina e
I’altra umana.

21 Di accoglienza favorevole da parte dei preti riuniti a concilio e della popolazione
parla invece il Sapeto, sia in una lettera del 24 marzo al Durando, che contiene anche
il resoconto dei colloqui-interrogatorio su problemi di natura dottrinale, che nei giorni
successivi egli ebbe con due autorita religiose locali (Deftar Gualo e Deftar Mailo); sia in
un’altra del 5 aprile a Michele Calvi, che si conservano negli archivi della Congrégation
de la Mission di Parigi (d’ora in poi indicati con la sigla A.C.M.).
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Ad Adua trovarono due missionari protestanti, appartenenti alla
Curch Missionary Society insediata nel Tigré a partire dal 1830%%, che
«facevano fabbricare una chiesa per collegio», ma che, nonostante fos-
sero «amati dal Re, e dai capi, tranne dall’Alaga Kidana-Mariam» per
’aspra opposizione, prima religiosa e poi politica, della Chiesa copta,
furono espulsi proprio poco dopo I’arrivo di Sapeto, secondo il quale
«non avevano imparato nulla dall’esito dell’antica missione Cattolica»?3:

Io — precisa, rivendicando a suo merito una pit prudente capacita
di muoversi in quella difficile situazione — feci il contrario, e i miei
convenevoli al Principe Ubié, che mi amo sempre, ed ai suoi consiglieri;
ma mi tenni lontano dal troppo usare con loro, amai sempre meglio
conversar co’ preti, monaci e col popolo. Mio primo pensiero fu di
studiare le lingue**: fuggii le controversie, cercai guadagnarmi la
tolleranza, se non poteva I’'amore di tutti. Visitai Aksum e le provincie
del Tigré, la Santa Messa celebrai in segreto, per non levar rumore
(Sapeto 1857: 106).

Quasi ogni giorno aveva incontri e conversazioni sulle questioni piu
importanti della fede con i defteri (una specie di leviti cantori o dottori
da annoverare fra le persone piu istruite in Abissinia) e le persone piu
influenti di Adua, che si dimostrarono convinti della sua dottrina, ar-
rivando presto ad ammettere in Cristo una sola persona e due nature e

22 Questa iniziativa era stata preceduta di alcuni anni dalla nomina di un console inglese
in Egitto, Hanry Salt, col compito di aprire la strada al commercio britannico e diffondere
il cristianesimo in Abissinia. I due missionari erano Samuel Gobat e Christian Kugler, che,
essendo di origine svizzera, provenivano da una tradizione calvinista. Ben pit importante
sarebbe stato Johann Ludwig Krapf, educato alla scuola di formazione di Basilea, al quale
si deve la stesura di numerose traduzioni nelle lingue locali dei testi sacri ed anche I’elabora-
zione dei primi vocabolari in lingua oromo, un obiettivo al quale, come vedremo, si sarebbe
dedicato con continuita e forte impegno anche Sapeto. Vedi Crummey 1972: 45-46.

23 Sempre nella lettera inviata il 24 marzo al Durando (A.C.M.) ricorda che «tous les
prétres in Adua et des pays circonvoisines, se rassemblerent comme a concile; il étaient
entourés de plus de 200 lanciers, un foule de peuple était répandue par les terres de la
Ville. On cita le Protestans a comparaitre, et aprés qu’ils eurent fait leur Profession de Foi,
il leur fut intimé de se disposer a leur départ. A la nouvelle de la sentence, un cri frénétique
de joie sorti de la bouche de la populace. Les Pretres en Baldaquin, Pivial, Etole, accom-
pagnés de la Croix et des petites cloches, allaient en Procession par la Ville, ou il se faisait
d’horribles hurlements de joie».

24 Corsivo aggiunto, a sottolineare un obiettivo fondamentale di tutta Iattivita del Sapeto.
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la riconoscere I'importanza della Cattedra di san Pietro, anche se non
volevano ricevere la nomina dell’abuna da Roma perché erano abituati
a riceverla da Alessandria. In questo modo riusci in poco tempo a far
accettare la diffusione della dottrina cattolica, come cerco di mettere in
evidenza in tutte le sue lettere di quel periodo, corredata di utili conside-
razioni sugli obiettivi da perseguire e sulle strategie da adottare, facendo
continuamente la spola tra Adua e Axum?’:

Pure nel mese di giugno avea intorno a me una brigata d’amici, che
entravano nell’opinione (non credevano ancora) delle due nature nel
Cristo, e tenevano per capo della Chiesa il Sommo Pontefice Gregorio
xvi. Con bei modi cercai di recarli a lasciarmi dir messa nella chiesa
di Qedus Gabriel (San Gabriele), di cui era capo Alaga Walda-Selassié,
grande ammiratore della dottrina Cattolica. Ottenni, e il giorno del
Corpo del Signore recatomi alla chiesa, celebrai la Santa Messa innanzi
a un centinaio di persone, che s’erano dichiarate Cattoliche?®. Mi fu
quindi lieve avere da loro una lettera di sottomissione esplicita al Santo
Padre, cui fu portata dal Sig. Antonio d’Abadie di ritorno in Europa®’.

Intanto I’8 aprile aveva inviato la sua prima lettera a Propaganda Fide
per far presenti le difficolta che avrebbe dovuto incontrare e il modo di
superarle, ricevendo il 13 settembre, assieme alle «opportune facolta di

25  Vedi anche la lettera inviata da Sapeto a Michele Calvi il 25 luglio 1838 (A.C.M.).

26 Segnalando questi risultati da lui ottenuti a padre Durando in una lettera scritta a
Massaua il 19 novembre 1838 (A.C.M.), cosi commentava: «La ressemblance de nos
cérémonies avec les leurs, donne une haute estime pour notre sainte Religion, et ensuite je
fus reconnus par toute la Ville pour un Pretre de Jesus Christ, chose extraordinaire pour
un peuple aussi difficile a convaincre [...]. Deux autres Deftars ont embrassé le Catho-
licisme et me donnent beaucoup de consolations [...] ; toute leurs familles seront aussi
catholiques. Ces heureux prémices seront je hespére suivis de beaucoup d’autres conver-
sions, car un grand nombre me prie de leur enseigner la religion Catholique, mais en leur
en parlant je sais trés circonspect ; je crains de gates tout en voulant trop précipiter ; deja
quelques Pretres se sont épouvantés, il ont tenu un conseil par rapport a moi, mais il ne
trouvent pas le motif pour m’accuser, et tous les grands se montrent mes amis».

27 Loriginale di questa lettera redatta in lingua etiopica su una pergamena, nella quale
i sacerdoti etiopici si congratulavano «con sua Santita» di aver loro mandato «un Prete
Romano, ch’abbia saputo colle sue parole, ed esempio” farli “rientrare nell’amore con
il Capo della Chiesa», si conserva in A.C.P.E, Scritture Riferite nei Congressi. Etiopia,
Arabia, 111, f. 716. Di essa venne curata una traduzione da parte dello stesso Sapeto (Pane
1949: 137).
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Missionario Apostolico», la notizia dell’imminente arrivo di altri mis-
sionari con questa risposta trasmessagli da monsignor Ignazio Cadolini,
subentrato ad Angelo Mai che aveva ottenuto nel frattempo la porpora
cardinalizia:

Il Santo Padre cui fu letto il di Lei ragguaglio ne ¢ rimasto
penetratissimo, benedice con pienezza di affetto codesta popolazione,
e porge incessanti voti al Signore poiché a si bello incominciamento
i progressi corrispondano della Missione di Abissinia, che tanto gli
¢ a cuore. Ei la conforta a non ristare del tutto adoperarsi per quel
solo oggetto cui debbonsi rivolgere le apostoliche di lei fatiche, la
conversione cio¢ delle anime, la dilatazione della Fede, e la gloria

d’Iddio?.

Molto pit importante fu un’altra lettera inviata nuovamente a Propa-
ganda Fide nel luglio 1838 perché in essa sintetizz0 in questi termini lo
stato della nuova missione, rivendicando i risultati che era gia riuscito a
ottenere:

1. Ho renduta la mia condizione di Cattolico Romano, se non pre-
diletta almeno nel grado di stima che sono I’altre sette eretiche,
quindi ho aperto il paese altre volte inaccessibile ai Missionari
Cattolici, e con esso la speranza d’un esito abbondevole in frutti.

2. Secondo, ho fatto loro stimare il Romano Pontefice, e confessare
che ¢ il primo della Chiesa di Gesu Cristo, e quindi non lungi
dall’udire i suoi comandi. E’ vero che s’il Patriarca manda I’A-
buna i miei affari incaglieranno, e saro obbligato al silenzio per
qualche tempo, ma sotto mano ho gia cosi bene disposte le cose,
ch’Ubié non ¢ lungi dal chiedere un Abuna Romano.

3. Mi venne fatto di dire la mia prima messa in una delle loro chie-
se: fatto sconosciuto da due secoli. Questo fatto ha dato tanta
stima al mio nome, che mi permette delle forti parole contro i
piu temuti. Le mie cerimonie furono giudicate eccellenti, e non
lontane dalle loro. Sta alla prudenza dei venturi missionari il pro-
gredire nelle mie trame. Vi sono dell’imprese, il cui buon esito,
dice Bossuet, dipende dal carattere del popolo, e dalle circostan-
ze, e dell’altre in cui dipende da uno solo. Una sola parola puo
perdere Popera di piu anni.

28 A.C.PE, Lettere e Decreti, 1838, f. 1004.
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4. Ho gettata la pietra fondamentale al Cattolicesimo, nella con-
versione di due persone tutte e due maritate, ch’indurranno cer-
tamente le loro famiglie a seguirle. Una lettera dei Preti della
Chiesa di S. Gabriele & diretta al Papa, chiamandolo Capo della
Chiesa.

5. Altre infinite coserelle ho disposto, ed ho tolto altri ostacoli pic-
cioli in se stessi, ma nel complesso ben grandi, forse i soli, che
sino adesso hanno fatto andare a monte la missione Etiopica.

Sottoponeva poi alla valutazione della Congregazione quello che inten-
deva fare all’arrivo dei nuovi missionari: 1) costruire una piccola chiesa
in cui avrebbero potuto celebrare gli Abissini; 2) aprire gratuitamente
una scuola con maestro abissino e parlare ai ragazzi di religione «senza
pompa di istruzione formale, ma in forma di sollazzo [...] e cambiare
poco a poco, certe credenze ridicole, e vane»; 3) estendere la missione in
piu regni (in Gondar, nel Goggiam, nello Scioa, tra i Galla e nel Nerea);
mentre nel Tigré la missione avrebbe dovuto esserci, ma senza agire
apertamente: «mi diano — scriveva — dei preti perfetti missionari, e dopo
qualche tempo si conteranno piu cattolici in Abissinia, ch’in Roma!»%’.

Oltre a prospettare a Propaganda Fide il suo operato e i progetti per il
futuro, che auspicavano Pestensione della missione anche in Gondar, nel
Goggiam, nello Scioa, tra i Galla e nel Nerea, Sapeto poneva anche nu-
merose domande, esponendo ben diciannove dubbi di carattere teologico
e liturgico relativi al rito etiopico®:

1.  Utrum circumcisio tolerari possit ante baptismum?
Utrum celebrari possit in altare, sive cum solo (tabut) arca, aut
cathedra in Aethiopia adibita?

3.  Utrum sacrificium celebrare licitum sit cum uno tantum lumine
et uno linteamine?

29 A.C.PE, Scritture Originali Riferite nelle Congregazioni Generali, vol. 955, 1839, ff.
363 e sgg.

30 Ma gia I’8 aprile 1838 Sapeto aveva sostenuto che “la Sacra Congregazione non deve
trovare inconveniente ch’i missionari si acconcino a vivere come naturali in quelle cose,
ch’Ella pud permettere, come il digiuno, le feste, ecc. e sarebbe piu sicuro mezzo per
riuscire nell’impresa, s’avessero le facolta di dir messa cogl’apparati della lor liturgia:
soprattutto ¢ indispensabile di dare la facolta ai detti missionari di concorrere alle loro
funzioni, di pregare e di dir messa nelle loro chiese” (A.C.P.E, Scritture Riferite nei Con-
gressi. Etiopia, Arabia, 111, ff. 600 e sgg.).
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11.
12.
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15.

16.
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19.

31 A.C.PE, Acta, 1839, ff. 135-182, dove sono contenute anche le risposte date il 17
giugno 1839 dalla Congregazione Generale di Propaganda; e Scritture originali riferite
nella Congregazione Generale, vol. 955, ff. 363 e sgg. Vedi anche Sacra Congregazione De
Propaganda Fide. Ponente L’E.mo e R..mo Sign. Cardinale Giacomo Brignole. Ristretto
con Nota d’Archivio Sopra varij dubbj proposti dal Sig. Sapeto Missionario in Abissinia
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Utrum sit materia sufficiens sanguinis vinum ab uvis siccis (vulgo
zibibbo) compressum?

Utrum corpus confici possit sine ostia, sed cum esigua panis por-
tiuncula?

Utrum Aethiopes romanam fidem amplexi sacramenta Euchari-
stiae et Confessionis a sacerdote haeretico su mere possint?
Utrum Sacerdos absolvi possit qui omnia catholicae fidei domata
tenet, sed ea palam facere non audet, eo quod ipsum contem-
nant, et auditum non praebeant?

Utrum necessitas causa confessionem facere possim cum pre-
sbytero haeretico?

Utrum liceat matrimonium cum solemnitate peractum, sed uti
mos est, sacerdote non adstante?

Utrum in casu apposito sic ligatus etiam uxorem lucere possit?
Utrum valium matrimonium diaconus ineat?

Utrum Sacerdos, morta uxore, aliam lucere possit?

Utrum qui recepit diaconatum ante decimum annum, ecclesiasti-
cum ministerium valide liciteque perficiat?

Utrum catholicamreligionem sectantibus cum haereticis in divi-
nis comunicare, eorumque funerea comitari liceat?

Utrum dici possit sine erroris suspicione, nescio an S. Leo in Dio-
scori negatione peccaverit, qui forsitan virtutibus praecellebat,
quamvis ecclesiastica istoria vitam adulterio, fornicatione, omi-
cidio plenam dicat?

Utrum docere liceat Christum virum perfectum, et Deum per-
fectum esse, nulla de naturis mentione facta, aut dicere Christus
naturam humanam habebat ? Utique. Et divinam? Utique: sine
consequentia: ergo in eo duae sunt naturae?

Utrum amitti possint tres in Cristo nativitates, termia in Jordano
flumine pro gratiae aumento in sua humanitate intellecta?
Utrum indifferens sit dicere Christum Jesum in crucis patibulo a
sua divinitate, et non a Spiritu Sancto unctum fuisse?

Utrum Missionarii pro sabato die feriam quartam ieiunare et re-
gionis ieiuniis conformari possint?3!.

(Giugno), MDCCCXXXIX (Streit — Dindinger 1952, xvi1, 420, n. 6788).
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Sempre secondo Sapeto i missionari in Abissinia non dovevano essere
dotati solo di santita, scienza e prudenza, ma anche di molte facolta, fra le
quali egli sollecito quelle di somministrare Polio agli infermi, di conferire
la Cresima, di consacrare ’altare (tabut) e di assolvere da tutti i peccati
riservati al Papa per tutto il tempo che si sarebbe fermato in quel terri-
torio. Sollecitava anche arrivo delle Figlie della Carita per assistere gli
ammalati e i poveri; nonché di due bravi missionari, di cui uno avrebbe
dovuto conoscere un po’ di medicina; e, infine, richiesta utile a farci ca-
pire come intendeva catturare ’attenzione e ’adesione di coloro che do-
veva convertire e come li considerava, chiedeva anche tele e panni di ogni
genere e colore, vasi sacri per le chiese e oggetti di ogni genere in grado
di attirare la curiosita: chiedeva perfino una fisarmonica o un violone,
una lanterna magica per il Re dello Scioa, fiammiferi in abbondanza, tre
spade di cavalleria, qualche medaglia d’argento di S. Pietro, S. Paolo, S.
Giorgio, ecc., qualche regalo per la Chiesa di S. Gabriele e il suo clero, che
aveva scritto la lettera al papa®.

Oltre a mandare avanti Pattivita di evangelizzazione e approfondire
la conoscenza del geez, dell’amarico e del tigrino, nello stesso tempo, ap-
profittando degli interessi francesi per il territorio abissino, cerco anche
di alimentare e di mantenere buoni rapporti col governo francese, pre-
sentando nel 1839 al ras del Tigré, Ubié, allora accampato a Mariam-
Sciawit, i viaggiatori (Teophile Lefebvre, A. Petit e Quartin-Dillon) inviati
in Abissinia in missione scientifica dal Museo di Storia naturale di Parigi,
e impegnandosi a favorire I’alleanza di Ubié col re di Francia, Luigi Fi-
lippo. Ad esso infatti, nel 1840, il ras abissino, che sollecitava I’invio
di «artisti e meccanici pel suo stato» (Sapeto 1857: 108), si dichiarava
disposto a cedere I’isola e la baia di Anfila e un buon tratto del litorale
dalla Pianura del sale fino alle montagne nord-orientali, per fondare una
colonia francese dotata di una scuola artigiana aperta agli Abissini, chie-
dendo in cambio la garanzia dell’indipendenza del Tigré e ’appoggio per
favorirne lo sviluppo economico*.

32 Questa lunga relazione fu portata a Roma da Antoine D’Abbadie (vedi anche A.C.M.,
lettera di Sapeto al Procuratore Generale della Congregazione di Propaganda Fide, Vito
Guarini, in data 28 luglio 1838), che parti accompagnato da due Abissini e con due let-
tere di raccomandazione di Sapeto, rispettivamente per il Segretario e per il Prefetto di
Propaganda Fide (A.C.P.E, Scritture Riferite nei Congressi. Etiopia, Arabia, 111, ff. 614 e
616), nelle quali chiedeva di essere decorato, per riconoscenza, dell’ordine di S. Giorgio.

33 In questa circostanza Sapeto fece da interprete e contribui al successo delle trattative
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Non mancarono pero le difficolta e molti furono gli ostacoli da affron-
tare e superare, come lo stesso Sapeto faceva presente in un resoconto
trasmesso a Propaganda Fide in cui cercava anche di ridimensionare il
contributo dei fratelli D’Abbadie alla fondazione della missione cattolica
in Abissinia, precisando di non aver avuto da loro «né consigli, né prote-
zione, né conoscenza di lingue, né direzione di viaggio». Scriveva infatti
di essere «povero, solo, malato, occupato a studiare le lingue, gli usi,
le credenze del paese, senza offender nessuno, conversavo con i preti, i
dottori, ed ero rispettato da tutti»3*, anche se al tempo stesso rassicurava
i suoi superiori sui risultati della sua opera di evangelizzazione e sulle
ulteriori prospettive che i successi gia ottenuti avrebbero potuto aprire
alla missione:

Dans Adua je n’ai d’ennemie que trois Blancs Arméniens Hérétiques,
lesquels inventent contre moi tout ce qu’ils pouvent afin de me nuire; il
disent que je suis plus a craindre que les Protestans parce que j’ai plus
d’affabilité et que je suis aimé. Au reste les Gouverneurs, les Prétres et
les Deftars se montrent tous mes bons amis. J’ai écris a la Propagande
que dans le Tigré nous devions y étre pour la forme, sans chercher
autre chose qu’a ouvrir la porte [...], et de la pénétrer chez les Gallas.
Les Chrétiens du Tigré sont trop faibles : une vintaine des principaux
ont reconnu nos dogmes ; mais n’osent le manifester, parce que disent-
ils personne ne le approuveraient [...]. Quant a [...] les Gallas il Jest
presque certain qu’avec la grace de Dieu, il deviendront Catholiques.
Un des Principaux de Gondar m’a fait écrire qu’il voudrait bien me
voir avant de mourir. Les Religieux d’Aksum veulent a toute force
que j’aille passés quelques mois avec eux *.

La missione sarebbe stata ben presto rinforzata con I’arrivo a Massaua,
nell’ottobre 1839, di Luigi Montuori e soprattutto di Giustino De Ja-
cobis, nominato Prefetto Apostolico “Ethiopiae, et finitarum regionum”,
che prese possesso della missione di Adua®® (Sapeto venne designato a

traducendo infine in francese il testo del trattato stipulato nel 1840: vedi ’A.C.M., Lettres
Manuscrites de Mgr. De Jacobis, 11, ff. 162-163 e 423.

34 Vedi Giacchero-Bisogni (1942: 35-36) e A.C.M., Lettres Manuscrites de Mgr. De Ja-
cobis, 11, f. 423.

35 A.C.M.,, lettera inviata dal Sapeto da Adua il 3 giugno 1839 a padre Durand; e lettera
inviata da Adua il 5 giugno al confratello Calvi.

36 Per lattivita di evangelizzazione di De Jacobis che, con brevi intervalli, sarebbe ri-
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sua volta Vice prefetto con decreto del 15 giugno 1839 emanato dalla
Congregazione di Propaganda Fide, dopo che il 13 settembre 1838 gli
era stata concessa la facolta «dispensandi, absolvendi, ecc.», nonché «ve-
scendi, recitandi, ecc.»%), dove svolse un’intensa attivita di apostolato®®,
nonostante la forte azione repressiva dell’Abuna Salama 111, e Luigi Mon-
tuori, ambedue «d’animo capace, informato a grandi cose, e tutto zelo e
carita e di grande prudenza» (Sapeto 1857: 109):

Con uomini di tale tempera evangelica — sottolinea Sapeto — era lieve
cosa il convenire sul modo migliore di condur I'opera del Signore.
To aveva meco medesimo divisato i mezzi pit acconci a tal uopo, cid
erano: esser bene col principe e principali suoi consiglieri e cortigiani,
standone per quanto fosse possibile lontano; sfuggire le controversie
irose, e contentarsi di dire con pace e solida dottrina i dogmi Cattolici:
aversi sopratutto amici i preti di Dabtara; evitare fondazioni conspicue,
per non istuzzicare la gelosia o invidia di nessuno, fare il missionario
errante nell’interno, ed ospizi sui confini, ne’ quali potessero raccogliere
i missionari e cattolici, se persecuzione si fosse levata contro di noi: non
s’ingerire, né s’immischiare affatto ne’ partiti politici, lasciare queste
faccende cui spettano. lo recava acqua al mare, che i suddetti Signori
sapevano quanto e meglio di me, che cosa si volesse fare, € si tennero
fermi a quella regola da me divisata, e col tempo s’accorsero ch’era la
migliore (Sapeto 1857: 109-110).

Non sempre perd De Jacobis, «nel suo ascetico modo d’intendere le
vie per diffondere il credo cattolico», avrebbe condiviso i mezzi praticati
da Sapeto alla corte di Ubié¥®, costringendo il missionario ligure a riven-
dicare in questo modo le sue posizioni e il suo operato in una lettera in-
viata a Propaganda Fide, nella quale faceva presente come la missione del
Tigre fosse «molto difficile sia pel carattere degli abitanti, sia per I'odio
dei nemici, che con intrighi e calunnie cercano di nuocere ai missionari»:

masto in Africa orientale per ventuno anni, contribuendo in maniera rilevante alla fonda-
zione e diffusione delle missioni cattoliche e che venne nominato anche vicario apostolico
dell’Abissinia, rimandiamo ai contributi di Betta (1960-1961), Lucatello — Betta (1975)
¢ Furioli (2008).

37 A.C.PE, Lettere e Decreti, 1839, f. 599.
38 Per questa attivita e la relativa metodologia vedi De Jacobis (2000 e 2003).
39  Giacchero — Bisogni 1942: 41.
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La conoscenza della lingua, dei costumi e delle male arti di tali nemici
¢ necessaria per resistere: ed avere amici, riputazione assodata, ed
ascendenza sugli animi della gente giova a farsi da loro temere, anziché
temerli. Questo avrei potuto io, rimanendo almeno per un altro poco
di tempo con i nuovi arrivati. Ma Dio puo tutto con noi e senza di noi.

Per aggiungere poi:

I principali nostri nemici sono tre armeni scismatici stabiliti qui da due
anni. Non essendo riusciti a rendermi sospetto alla gente, pensarono
di uccidermi col veleno, e me lo propinarono; e sarei certamente
morto se Iddio non mi avesse voluto salvo. Fremono di rabbia per la
venuta degli altri preti cattolici. Vinti per ora, ritorneranno all’attacco
dopo la mia partenza. Vogliono far passare i cattolici per uomini
pericolosi, e dominano il paese per le amicizie, 'astuzia e I’ardire;
mentre i miei compagni son troppo buoni per sospettare i lacci
occulti; e non conoscono ancora bene I’arabo, né le lingue etiopiche*.

Trasferitosi, assieme al Montuori*', a Gondar, la capitale dell’Amhara,
col proposito di penetrare nello Scioa, dove I’Etcieghe Gabra-Mariam,
capo dei monaci, si mostro loro favorevole, al punto che la notte di Na-
tale poterono celebrare solennemente la Santa Messa, alla quale presero
parte I’Archimandrita e numerosi preti, si dovette accontentare «di sca-
vare dalle radici I’eresia, senza darsi I’aria di rovesciarla» per «non ur-
tare la coscienza sospettosa dei preti discordi», giungendo a meritarsi la
«buona opinione di tutti», cosicché «una gran parte dei teologanti della
citta”», che facevano capo a Lig-Atzqu, «vecchio venerando per eta e per
senno», giunsero ad acconsentire al dogma delle due nature:

Ma dopo 5 anni di studi, di fatiche, di prudenza e di patimenti d’ogni
maniera, per dovere fondare quella missione — annota Sapeto —, io

40 Giacchero — Bisogni 1942: 43.

41 Sapeto e Montuori lasciano Adua il 10 dicembre, accompagnati fino ad Aksum dal De
Jacobis e dal Dillon (A.C.M., Lettres Manuscrites de Mgr. De Jacobis, 1, ff. 17-21). Prima
di partire Sapeto non riesce perd a nascondere, in una lettera inviata alla Congregazione,
il suo rammarico per le cose che non era riuscito a completare: «Avrei voluto rimanere
in Adua ancora tanto quanto sarebbe necessario per compiere lo studio delle tre lingue
etiopiche, terminare la grammatica ed il piccolo dizionario amarico, finire la traduzione
della storia monumentale dell’Abissinia e mettere ’ultimo marco alla piccola apologia
della Chiesa Cattolica» (Sapeto 1857: 41).
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dovetti tornare in Egitto, portato sopra una barella, malato a morte
di fiera malattia di elefantiasi. Tutto il mio corpo si fece piaga, una
feroce artridite mi strinse le giunture, e tutte le parti piu dilicate, e
state offese da busse anteriori ne’ viaggi precedenti, mi diedero strazi
dolorosi (Sapeto 1857: 111).

Alle sofferenze fisiche si aggiunsero quelle morali quando venne a sa-
pere che ai suoi superiori della Congregazione di Propaganda Fide erano
pervenute pesanti allusioni sul fatto che avrebbe contratto la sifilide in
seguito a rapporti sessuali con alcune indigene: un’accusa di cui non &
possibile stabilire con certezza I’attendibilita e che secondo Enrico De
Leone potrebbe essere stata avallata e utilizzata «per allontanarlo dall’E-
tiopia dopo le prime manifestazioni del suo carattere indipendente, poco
propenso a seguire gli ordini e le direttive dei superiori e inclinare, come
egli stesso dimostro piu tardi, a prendere parte attiva alla vita e alle lotte
politiche» (De Leone 1955: 3).

Inutilmente il missionario avrebbe cercato di difendersi** trasmettendo
a Roma certificati e attestazioni di autorevoli medici e personalita poli-
tiche, militari e religiose*’, fino a quando il 3 luglio 1843 non gli giunse
una lettera non firmata, ma con tutta probabilita dettata dal prefetto
della Sacra Congregazione, con questa risposta:

In replica mi giova significarle che la Sacra Congregazione tiene
presenti i servigi da lei recati alla missione d’Abissinia; niuna parte
ha preso finora nel suo affare, che anzi lo prende in considerazione
per fare quei passi che si riconosceranno piu convenienti. Intanto
la eccito a non perdersi d’animo e ad occuparsi in cotesta missione
ne’ ministeri che Le vengono affidati, i quali sebbene non siano
tanto confacevoli al suo genio, somministrare le possono il modo di
adoperarsi utilmente pel bene della Religione come gia praticava in
Abissinia*.

Dopo aver lasciato Il Cairo il 27 febbraio 1843, con Pintenzione di
raggiungere, in un primo tempo, Roma, avendo ricevuto, il 6 marzo,

42 Lo fece anche in diverse lettere inviate nel corso del 1842 ai superiori della Congrega-
tion de la Mission e dell’ordine dei Lazzaristi.

43 Vedi le indicazioni fornite in Surdich 2005: 32-34.
44 Surdich 2005: 59.
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mentre si trovava ad Alessandria ospite del console del governo sardo®,
Pordine di partire per Antura, si imbarcava alla volta di Beirut, per cui
nella seconda meta di quell’anno lo troviamo, assieme a padre Bordes,
a Tannourin, in Siria, dove 1’8 ottobre chiude la «longue Mission» che
aveva svolto in quel villaggio:

A onze heures du soir — comunica infatti in una lunga lettera inviata
al Salvayre, segretario generale della Congrégation de la Mission —, a
califourchon sur mon mulet, je sortais du village, a ’insu des paysans
qui ne voulaient pas me laisser partir. Je grimpais la montagne
escarpée pour me rendre 4 Acoura, et graces aux bonnes jambes et a
I’instinct de ma monture, je pu faire ma route sur son dos, ou mieux,
accroché a son cou ; car il est bon de vous dire que ma coutume est
de ne jamais mettre pied a terre, quelque casse-cou que je rencontre
dans la montée ou la descente ; seulement je change de position : la
queue du mulet me sert de licou quand je descends, et son cou de selle
quand je monte. A la faveur de cette méthode, j’arrive toujours frais
a ma halte ; et ce matin me voila ici tout prét a vous écrire, avant de
me remettre en chemin*.

La sua opera di evangelizzazione prosegue, su richiesta del vescovo di
Zouk, assieme a padre Raygasse, a Kalaat, nel Kasrouan:

Ce village — scriveva da Antura, il 28 gennaio 1844, al superiore gene-
rale dell’ordine il suo compagno di missione Amaya — situé a quatre
lieues d’Antoura, était un des plus mauvais et des plus scandaleux de
tous les environs. Le zéle de nos deux Missionnaires*” y produisit des
effets merveilleux. Je me vis obligé d’aller leur préter le secours des
mes faible efforts. Nous travaillimes a ramener le pécheurs qui s’y
trouvaient en trés-grand nombre jusqu’au 22 octobre, époque fixée
pour le commencement de notre Retraite annuelle. Le village se rendit
enfin a la force de la grice; le nombre des confessions générales et des

45 A.C.M.,, lettere da Alessandria d’Egitto in data 7 e 9 marzo 1843.

46 De la source d’Afka, dans le pays de Batroum, en Syrie, 9 octobre 1843, in «Annales
de la Congrégation de la Mission», 10, 1845: 119. Nel prosieguo della lettera descrive con
ricchezza di particolari il territorio attraversato «non d’une maniére astronomique», per
la mancanza degli strumenti necessari, «mais par des montagnes, des riviéres, des villages,
des droites et de gauches, ce qui revient au méme» (p. 123), per fornire poi, nella parte
conclusiva (pp. 127-138), una serie di informazioni di carattere storico.

47  Si riferiva al Sapeto ed al Reygasse.
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communions alla jusqu’a cinq cents. Plus d’une fois les confessions
des hommes se prolongérent jusque a une heure aprés minuit. A notre
départ le village avait changé de face*.

Ma nel 1844* viene richiamato in Europa, dove fa la spola fra Ge-
nova, Savona, Casale, Torino, Roma e Parigi, ritornando anche a Carcare
e, dopo che i suoi rapporti con la Congrégation de la Mission erano an-
dati progressivamente peggiorando, come si evince da una lettera inviata
da Savona il 19 marzo 1848 all’assistente generale padre Sturchi, nella
quale polemizzava con la posizione assunta dal Consiglio generalizio di
farlo restare in Italia con la scusa delle sue precarie condizioni di salute,
16 settembre veniva allontanato dalla comunita dei Lazzaristi dai suoi
superiori, che ponevano fine in questo modo alla sua prima esperienza di
evangelizzazione, per le simpatie dimostrate nei confronti dei moti rivo-
luzionari che si erano sviluppati in tutta Europa nel corso di quell’anno’®.

Di questa esperienza, il 30 novembre 1842, dopo aver lasciato I’Abis-
sinia, aveva redatto e inviato dal Cairo al cardinale Franzoni, prefetto
della Congregazione di Propaganda Fide, una preziosa testimonianza®!
sulla presenza missionaria cattolica in quel territorio, che a suo parere
«aveva preso fermo piede in quella contrada, per progredire quindi in
opere di conversione e di Religione», perché «la crisi politica dell’Abbis-
sinia, anzi ch’essere d’impedimento al nostro stabilimento, ¢ di sommo
ajuto per I'imprudenza dell’Abun che vollesi dichiarare partigiano di
uno solo» (Surdich 2005: 289). Sapeto proponeva pertanto un primo
bilancio, ricco di interessanti considerazioni, articolato in sette paragrafi
concernenti gli errori degli Abissini; lo stato religioso e politico dell’ Abis-
sinia; le feste, i digiuni e le consuetudini religiose; il bilancio dell’attivita
di evangelizzazione dei missionari cattolici; le missioni in Etiopia; i pro-
gressi compiuti a partire dal 1838 e i mezzi per ristabilire con profitto la
Missione?.

48 Lettre de M. Amaya, Vice-Préfect apostolique de Syrie, a M. Etienne, Supérieur
Géneral, Ibidem, 10, 1845: 116.

49 11 24 agosto raggiungeva Malta, a bordo del «paquebot Francais Le Minos», da dove
il 6 settembre sarebbe dovuto partire alla volta di Marsiglia, come faceva sapere in una
lettera del 25 agosto inviata alla sua Congregazione (A.C.M.).

50 Lazzarini 1981: 70.
51 A.C.PE, Scritture riferite nei Congressi, Etiopia-Arabia, v, cc. 233-246.

52 Per le citazioni che abbiamo proposto di questo documento rimandiamo all’edizione
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Inizialmente, oltre a ricordare come erano amministrati i sacramenti,
precisava che «gli Etiopi sono Monotelisti ed Eutichiani, negando essi le
due volonta, la duplice operazione e natura di Cristo» e che «gli Abis-
sini, siccome i Greci, non ammettono la processione dello Spirito Santo
dal Figlio e la primazia del Romano Pontefice ed una gran parte di loro
riconosce tre nascite del Cristo: la terza particolarmente dallo Spirito
Santo quando fu concepito nel seno di Maria Vergine e fu battezzato nel
Giordano», aggiungendo poi, a dimostrazione di quale attenzione avesse
dedicato a queste concezioni religiose, che:

Negano esplicitamente il domma del Purgatorio: per altro lo scru-
tinio fatto della loro opinione mi ha fatto conchiudere che ne rico-
noscano l’esistenza, essendo che fanno il Thesia (commemorazione
dei defunti), siccome pure limosine e preghiere in loro suffragio ed
interrogati rispondono esservi un mare di fuoco (Bahera-el-zal) per
cui passano i giusti prima d’essere ammessi fra i Beati.

Finalmente gli Abissini credono che ’anime vengano generate da pa-
renti come i corpi, Dei e gli Angeli avere un corpo sottilissimo e i
fedeli morti in istato di grazia non entrare in Cielo, né i peccatori di-
scendere all’Inferno prima della fine del Mondo (Surdich 2005: 289).

Per sostenere poi le condizioni favorevoli a una iniziativa di evangeliz-
zazione sottolineava che «il Re’ non tiene piu I’antica originaria autorita
sul cuore dell’Abissinia, perché le ribellioni hanno indebolito la corona
e sonosi formati de’ regnicoli apparte, i quali, siccome non partecipano
ai medesimi interessi ed opinioni, cosi non saranno conformi nell’agire
anche a nostro riguardo», per cui «se, anzi che I’Abun ci pensi, noi ci
sforziamo a stabilirci fra loro, siamo certi d’uscirne con vantaggio» (Sa-
peto 1857: 290-291). Dopo aver illustrato le numerose feste, digiuni e
consuetudini religiose praticate sempre «con brio e sempre nuova alle-
grezza» dalle popolazioni abissine, faceva rilevare che «I’islamismo, che
ha poche forme esteriori con un deismo sciocco, e il protestantesimo, che
ne ha pochissime ed un deismo illuminato, non faranno mai progresso
in Abissinia dichiarando la guerra a lo sterminio, ai santi, ai digiuni, alle
esteriorita che sono la scala al sublimissimo e ben regolato Catholicismo»

(Sapeto 1857: 295).

integrale da noi curata (Surdich 2005: 289-299) sulla scorta della copia che si conserva
nell’A.C.M.
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Queste considerazioni lo autorizzavano a trarre un bilancio positivo
per quello che i missionari fino ad allora erano riusciti a fare e a giungere
a queste incoraggianti conclusioni:

Gli Abissini venuti di Roma, se tutti non sono cattolici, tutti amano
il cattolicesimo e le lodi furono molte dette a viso alto senza timore.
Il Signor Montuori ¢ al Sennar, dove ha comprato una casa e
fabbrichera una chiesa, che secondo la mia idea fara grande bene.
Abbiam conosciuto I’Etiopia, ne sappiamo le lingue, possiamo
disporre di noi stessi e giudicare delle circostanze, de’ luoghi e di
popoli. Ecco dunque in succinto lo stato della nostra missione e le
speranze che doniamo all’Europa sopra i destini di quella contrada:
non ci furono grandi conversioni, ma ci furono grandi travagli e
sofferenze con seme molto, che deve inceptire, crescere e fruttificare
se si prenderanno i mezzi convenienti (Sapeto 1857: 298).

A continuare a organizzare e a dirigere lattivita di evangelizzazione
in Abissinia sarebbero rimasti Giustino De Jacobis e Guglielmo Massaia,
sui quali era ricaduta la responsabilita di questo progetto soprattutto
dopo che al primo era stata affidata la responsabilita apostolica sul ter-
ritorio che andava da Massaua ai confini meridionali dello Scioa e al
secondo su quello che comprendeva le parti pit meridionali e occiden-
tali dell’Abissinia. L’atteggiamento e ’attivita missionaria di De Jacobis
furono improntati all’esperienza pastorale da lui esercitata fino al 1836
nelle Puglie, dove compi circa cinquanta “missioni al popolo”, che in quel
periodo rappresentarono un cospicuo sforzo di evangelizzazione delle
campagne da parte delle congregazioni religiose: un’opera, non molto
diversa da quella che avrebbe dovuto affrontare in terra africana, di ri-
conquista di un territorio vergine, cristiano culturalmente e tradizional-
mente, ma al tempo stesso decristianizzato, che rappresento sicuramente
un’utile forma di apprendistato per la sua successiva attivita apostolica
e che venne esercitato attraverso diversi mesi di predicazione itinerante
da paese a paese, amministrando i sacramenti, predicando e impartendo
le prime nozioni di catechismo. Inoltre, convinto assertore dell’impor-
tanza della permanenza dei convertiti nel proprio rito, si impegno sempre
perché anche altri, al di fuori dell’Etiopia, ne fossero convinti e, promuo-
vendo e sostenendo la valorizzazione di tradizioni linguistiche, liturgiche,
teologiche e culturali radicate da secoli, pose le basi per lo sviluppo della
liturgia etiopica cattolica, che doveva rappresentare un ponte verso la
Chiesa etiopica.
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Nel periodo in cui si trovo a operare furono convertiti interi villaggi e
buona parte del clero si dimostrd ben disposto nei confronti di un mis-
sionario che, ben lungi dall’affermare con arroganza la superiorita del
proprio magistero, fortemente convinto della necessita di un approccio
improntato al dialogo e al rispetto sincero per la cultura autoctona, ve-
stiva come un abissino, formava i suoi sacerdoti nel modo consueto per
il paese, organizzava il proprio catechismo in maniera itinerante facen-
dosi accompagnare dai propri seminaristi ovunque andasse istruendoli
durante le lunghe marce di trasferimento da un villaggio all’altro, si op-
poneva strenuamente alla latinizzazione della liturgia, cercando invece
di perorare in tutte la maniera la causa dell’utilizzo della liturgia gheez e
del rilancio della chiesa etiopica con una politica di indigenizzazione del
clero perseguita sempre con molta convinzione®,

Diverso e quindi anche motivo di qualche contrasto®® fu, rispetto al De
Jacobis, Papproccio del Massaia, non sempre docile e passivo esecutore
delle disposizioni romane, nei confronti delle popolazioni non cristiane
con le quali comincio a misurarsi negli anni trascorsi inzialmente nei ter-
ritori degli Oromo, a sud-ovest dell’Etiopia, dove molti indigeni avevano
accolto I’Islam come risposta al nazionalismo cristiano delle popolazioni
amhariche e come conseguenza della crescita dell’influenza culturale e
religiosa dei commercianti musulmani provenienti dal Sudan e dall’E-
tiopia sud-orientale; mercanti che sposandosi spesso con donne etiopiche
e compiendo in genere pochi viaggi all’anno verso la costa o il Sudan,
dedicavano ino spazio importante alla predicazione della loro religione.
Come ha sottolineato Mauro Forno, si dimostro tendenzialmente «un
uomo di azione animato da concretezza e realismo, profondamente per-
suaso che il progresso delle popolazioni “barbare” e “primitive” dell’A-
frica non potesse avvenire senza passare per la strada della “cristianiz-
zazione”», per cui, «pur manifestando notevole spirito di condivisione

53 Per queste considerazioni mi sono rifatto a Betti 1999: 62-63.

54 Fu il caso della posizione critica del Massaja nei confronti del rito copto espressa chia-
ramente sia in una lettera al De del 17 giugno 1850 (Massaja 1978, 1: 182-183), sia in una
lunga lettera-relazione inviata nel giugno 1861 al neo prefetto di Propaganda, il cardinale
Alessandro Barnabo, nella quale, pur esprimendosi a favore del mantenimento per motivi
pratici del rito etiopico in una “religione Abissinese basata sopra I’abitudine”, la svalutava
perd come “un rito nato zoppico e monco, come la maggio parte dei riti orientali destinato
a passare una vita miserable di una letteratura piena di corruzioni e superstizioni, e pros-
simo a morire colla larva di nazione che lo sostiene” (Massaja 1978, 11: 252).
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nei suoi rapporti con le popolazioni indigene, egli fu, in questo senso,
sempre condizionato da quel radicato pregiudizio che tendeva a porre
gli africani su un livello culturale e sociale inferiore a quello delle popo-
lazioni europee, per lo meno fino a quando questi non avessero deciso
di abbracciare la “vera fede”». Di conseguenza «anche la preponderante
ansia evangelizzatrice indusse in diverse occasioni Massaja a banalizzare
le culture etnografiche, impedendogli di giungere a una realistica e non
stereotipata conoscenza delle popolazioni africane»*.

Questo atteggiamento €& particolarmente evidente, come peraltro in
diverse prese di posizione di Sapeto sulle quali ci siamo soffermati, nelle
valutazioni espresse e nei comportamenti adottati nei confronti delle po-
polazioni islamiche con le quali entro in contatto che lo indussero ad
additare quasi in maniera ossessiva il pericolo rappresentato per I’Africa
e per tutta la cristianita dal mondo islamico negli appelli rivolti ai suoi
superiori, ma anche ai dirigenti dell’Opera mondiale per la Propaganda
della Fede di Lione, convinto com’era che la strada della conversione fosse
impraticabile, per cui sostenne sempre la prospettiva di una conquista al
Cristianesimo delle popolazioni «pagane» per evitare che queste si con-
vertissero all’Islam. Una realta sempre contraddistinta per lui, allineato
ai luoghi comuni che tendevano a individuare nel mondo musulmano
assai diffusi nell’immaginario europeo dell’Ottocento la sede «naturale»
del vizio, da diverse espressioni culturali e sociali deplorevoli, come la
piaga dello schiavismo, la prostituzione maschile, ’evirazione dei giovani
da destinare agli harem, le violenze perpretate contro gli «infedeli», le
umiliazioni morali e corporali inflitte alle donne, le abitudini sessuali e la
diffusione della poligamia, per cui le molteplici testimonianze trasmesseci
a questo proposito da Massaja abbondano di parole di apprezzamento
per il vivere virtuoso dei fedeli cattolici presenti nei territori di missione
contrapposto a quello ben poco edificante degli «arabi», vittime delle
dottrine del «falso profeta», come venne definito sistematicamente nelle
migliaia di pagine delle sue memorie e nelle numerose lettere e relazioni ai
suoi confratelli e superiori, nelle quali usa spesso senza esitazione espres-
sioni come «maledetto Corano» e/o «maledetto Maometto», fin dal suo

55 Vedi Forno (2009: 136-137), la cui monografia sul Massaja, da integrare con i quattro
volumi pubblicati sempre nel 2009 dal Comitato Nazionale per le Celebrazioni del bicen-
tenario della nascita di questo missionario, si puo considerare una messa a punto estre-
mamente precisa e documentata di questa complessa figura. Di quanto pubblicato fino
ai primi anni Settanta si dispone anche di una dettagliata bibliografia: Dalbesio (1973).
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primo impatto con questa civilta quando queste considerazioni vennero
da lui sviluppate e presentate in maniera compiuta e articolata nel 1851
in un opuscolo dai toni decisamente accesi e da un’enfasi volutamente
calcata, aperto da un’introduzione del capo di gabinetto per il Mezzo-
giorno e I’Oriente al Ministero degli Affari esteri del governo francese,
Armand-Prosper Faugere, intitolato De la propagande musulmane en
Afrique et dans les Indes, nel quale sostenne che «le musulman ne pourra
pas se dire civilisé et ami tant qu’il n’aura pas abandonné sa foi, source de
toute barbarie et de toute cruauté» (Massaja 1978: 299)¢.

Questi pesanti pregiudizi non gli impedirono perd di promuovere la
campagna per la lotta la vaiolo, favorire lo sviluppo del clero indigeni e la
crescita di alcuni validi collaboratori, la creazione di una prima struttura
organizzativa per Iistruzione dei giovani, I’introduzione di tecniche di la-
vorazione della terra e per lo sviluppo di nuove produzioni, la creazione
di centri assistenziali e di ospedali per il ricovero dei poveri e degli infermi
e ’avvio di pratiche mediche e sanitarie capaci di ridurre ’incidenza di al-
cuni gravi malattie, soprattutto di natura epidemica®” (Rosso 2003: 25-27).

La seconda spedizione in Abissinia

Ma, anche se notevolmente ridimensionato nelle sue funzioni e nel suo
ruolo, Sapeto non si dette per vinto e dopo ripetute e insistenti richieste,
motivate anche dalla necessita di completare una traduzione di testi litur-
gici, riusci a ottenere dalla Congregazione di Propaganda Fide di essere
inviato ancora una volta, nel 1850, in Etiopia, precisamente a Emkullo
(Monkullo), presso Massaua, dove, come lui stesso tiene a sottolineare,
«nessun viaggiatore avea mosso il passo, e nessun missionario avea reca-
to ’opera sua evangelica»*®, dal momento che «a mala pena si conosceva
il nome degli Habab, e quasi ignorati erano i Bogos e i Mensa». Arrivato
al Cairo, «bene accolto da Pascia», raggiunse, il 15 febbraio, Suez, da
dove costeggio il litorale africano dopo aver noleggiato «una nave su cui
sventolava la bandiera italiana» (Sapeto 1857: 147).

56 Massaja 1978: 299, corsivo aggiunto.
57 Rosso 2003: 25-27.

58 Anche questo corsivo ¢ aggiunto, per mettere in evidenza I'importanza che, al di la
della realta, Sapeto tendeva ad assegnare a questi ulteriori suoi viaggi per il processo di
evangelizzazione di quelle popolazioni.
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In questo periodo, ridimensionando il suo impegno nellattivita di
evangelizzazione, Sapeto si dedica soprattutto sia a studi di carattere
scientifico (analisi della struttura geologica del territorio, raccolta di
campioni di minerali ed esemplari di insetti, erbe e semi), sia a studi di
carattere filologico e storico (interpretazione di antichi codici arabi ed
abissini rinvenuti nei vecchi conventi, ricerca e raccolta di attrezzi, armi e
pergamene)®’; sia allo studio di problemi agricoli, con particolare atten-
zione alle potenzialita produttive dei terreni circostanti, riuscendo a far
crescere, grazie all’acqua del sottosuolo, cereali e ogni sorta di ortaggi
e piante da frutto (in particolare ananas, banani e palme da cocco). Si
dedica anche a un’attivita commerciale per conto di una non precisata
casa genovese con la quale pensa di poter «fare con I’Abissinia ed il Mar
Rosso un annuale commercio di 5 in 6 milioni di talleri, con ragguarde-
vole vantaggio della nazione nostra», condizioni in che sono i legni Sardi
nei porti della Sublime Porta»®.

Il 28 luglio 1851 parte da Massaua per un viaggio lungo le sponde
occidentali del Mar Rosso raccontato con molta precisione nei dieci ca-
pitoli del secondo libro del suo ampio resoconto Viaggio e missione cat-
tolica fra i Mensd i Bogos e gli Habab, del quale rivendico personalmente
Poriginalita e 'importanza perché a suo parere avrebbe potuto «venire
a tempo in aiuto de’ dotti e missionari», sottolineando che «in italiano
non ¢ stato scritto lavoro di rilievo su quelle contrade» (Sapeto 1857:
xxvir, 120). Si tratta di un’opera dedicata al prefetto della Congrega-
zione di Propaganda Fide, Alessandro Bernabo, pubblicata appunto nel
1857, articolata in tre “libri” contenenti il primo una descrizione di carat-
tere generale dell’Abissinia e una ricostruzione delle sue vicende storiche
completata da una rassegna delle diverse etnie che la popolavanos; il se-
condo la ricostruzione, preceduta da due capitoli dedicata ai Mensa e ai
Bogos e ai rispettivi territori, del viaggio compiuto nel 1851; il terzo un
excursus sulla “storia naturale” di quel territorio. Opera corredata pure
da due appendici contenenti ’edizione, accompagnata dalla traduzione,
sia di alcuni documenti inediti relativi alla storia dell’Abissinia ricavati da
pergamene gheez, sia di altri documenti gheez ricavati da un senkessar;

59 1In quel periodo sale infatti a Tzalot, ad oriente del’Hamasen ed alle falde quasi occi-
dentali del celebre monastero di Bizan, fondato nel 1450, per consultare e studiare una
copiosa ed antica raccolta di pergamene etiopiche, redigendo I’elenco dei libri posseduti
dalla biblioteca nascosta sotto la chiesa (Sapeto 1857: 149).

60 De Leone 1955: 98-99.
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nonché un piccolo vocabolario, di circa quattrocento termini, delle lingue
italiana, bilen o bogos, batzé, tigré, amharica e gheez (Sapeto 1857: 353-
371, 393-511).

Nella spedizione del 1851, che gli avrebbe fornito alimento e spunto
per altre esplorazioni e altri studi da lui condotti fin verso la fine del
1855¢1, grazie anche al sostegno del cardinale Bernabo subentrato al
Franzoni, venne accompagnato da padre Giovanni Giacinto Stella®, che
lo coadiuvo soprattutto nell’avvio di un processo embrionale di evange-
lizzazione limitato ad alcuni approcci con le autorita locali, a qualche
schermaglia coi Foqara e a battesimi di bambini e ragazzi.

Dopo aver dormito lungo le sponde di un torrente, valicate le colline
i due missionari riuscirono a entrare «nell’immensa pianura d’Assus»,
un villaggio che nessun europeo era riuscito fino ad allora oltrepassare,
e giungere, il 31 luglio, nel villaggio di Hamm-hamo, popolato dai Beit-
Sciahkan, dove incontrarono il kantiba del luogo, Daher, «uomo di fiera
natura |[...], inflessibile come tronco d’albero antico, bello, ma duro di
viso, cupido di presenti, tirannello, ma schietto, e non disdegnoso di pie-
gare il fronte ad uom di petto», dal quale ottennero il permesso di svol-
gere la loro missione:

Ottanta bambine e bimbi — ricorda Sapeto — furono ricevuti al
sacrofonte, e co’ gigli innocenti delle loro stole allietavano le schiere
degli angioli; ora ci erano portati a casa, e ora io stesso, entrando
nelle capanne, dispensava a quei bamboli miei cari 'onda della salute.
A’ pit grandi venivamo insegnando quelle verita, che a ricevere il
battesimo la S. Chiesa richiede. Alcune madri musulmane vollero esse
pure far battezzare i loro figliuoli, e ci mettemmo cosi nella fiducia

61 Per questi nuovi interessi del Sapeto che, a suo parere, lo avrebbero progressivamente
distolto ed allontanato dal significato originario della sua missione, non avrebbe esitato
a manifestare le sue riserve e le sue preoccupazioni («Mio caro D. Giuseppe, io La voglio
Cattolico, cosi cieco non I’ho sempre conosciuta. Cieco delle lucentissime tenebre del puro
e semplice credere; e cosi caldo come la dimostré "'ammirabile coraggio delle sue prime
imprese») Giustino De Jacobis, in una lettera scritta da Alitiena il 20 settembre 1850, cit.
in D’Agostino 1910: 214-215.

62 Pure questo missionario era nato a Carcare (il 15 agosto 1822), dove anche lui aveva
compiuto i suoi primi studi nel Collegio delle Scuole Pie gestito dai padri Scolopi, prima
di trasferirsi, all’eta di diciassette anni, nel seminario di Genova e da li alla facolta di
Teologia di Torino: consacrato sacerdote, dopo un periodo di preparazione a Parigi era
partito per I’Africa.
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loro, che pitt non potevamo desiderare. Intanto dagli ovili venivano
in pit gran numero gli abitanti, per fare il loro salamelecco ai
forestieri; nella nostra capanna v’era un brulichio di persone, cui noi,
dopo i convenevoli, che in Abissinia & una litania infinita, venivamo
disponendo alla fondazione d’una chiesa, facendo loro vedere la
miseria di dirsi cristiani, senz’essere battezzati, seguendo usanze e
superstizioni islamiche, né praticando alcuna virtu, che sapesse di
cristianesimo (Sapeto 1857: 171-172).

Nel successivo villaggio di Galab, popolato dai Beit-Abrehé, poterono
battezzare sessantuno bambini e iniziare a insegnare il catechismo agli
adulti, aiutati da uno dei notabili del luogo, Walda-Mikael, e a Norat
battezzarono «11 creaturine male in salute» (Sapeto 1857: 190).

I Foqara da una parte, i trafficanti dall’altra — scrive riferendosi ad un
altro territorio —, ci andavano spacciando nelle brigate e nelle famiglie
per ispie di Ubié, e dei turchi, chi una chi I’altra cosa. I commettimale
sapevano bene, che, rimanendo noi in quel luogo, vacillava il loro
castello islamico, e che piu equi dovevano essere i traffici con quella
buona gente da’ musulmani spolpata (Sapeto 1857: 208).

Ciononostante i missionari riuscirono ad avviare anche in questa area
la loro attivita di evangelizzazione al punto che, come ricorda Sapeto,
«avanti che si facesse sera, 67 cristiani abbattevano la nostra chiesa cat-
tolica in quella lontana e sconosciuta regione»:

Iddio ha benedetto quel luogo, perché Stella vi fondd una Chiesa e
lo liberd e protesse dai turchi o soldati d’Egitto, che dopo la mia
partenza il vennero saccheggiando, menando schiave le fanciulle
ed i giovani, i quali, mercé "operosa carita e protezione dell’amico,
dovettero restituire per comando ricevuto dal Governo Egiziano
(Sapeto 1857: 218).

Aggiunge poi:

Mussulmani assai di Massawah bazzican a Beitgiuk, i quali hanno
generata Iincredulita, e la non curanza delle cose e credenze religiose.
L’uso de’ commerci e del barullare con gli Habab, gli ha tinti della pece
maomettica, e se Iddio non gli spicca da quelle glutine contagiose, poco
o nulla i missionari ci potran fare (Sapeto 1857: 223, corsivo aggiunto).
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Nell’approcciarsi a queste popolazioni senza adeguati strumenti con-
cettuali Sapeto si sarebbe rifatto, senza quindi riuscire a coglierne le ca-
ratteristiche culturali se non in maniera superficiale e approssimativa, a
teorie e a concezioni allora largamente diffuse e condivise, secondo le
quali «la natura fisica ha al postutto relazione intima coll’uomo, per de-
terminarlo pit a questa che a quell’attitudine morale, intellettuale», eser-
citando di conseguenza «grande influenza negli abiti morali dell’'uomo,
sul suo ingegno, e sopra i suoi destini». Cosi avrebbe sottolineato come
gli uomini, maschi, tarchiati, aitanti di quelle regioni, se da un lato toc-
cano al selvaticume greggio dei mondi, dall’altra battono ne’ loro petti e
nelle loro vene e mescolati guizzano la valentia, il coraggio, e Pelasticita
del leone, e dei gattopardi»; mentre «ivi, piu all’est verso il mare 'uomo
rappiccinisce, s’assottiglia, piglia forme fisiologiche piu delicate, evirate,
di puberta precoce, senza polsi, timido come le gazzelline delle sue pia-
nure» (Sapeto 1857: 245-246).

Di conseguenza andava presa in considerazione a suo parere «la dif-
ferenza che passa fra gli abitatori in lande sabbiose, riarse, rinchiuse dal
mare e dai monti, e i beduini, i nomadi, che spaziano in deserti senza
orizzonte, sterminato»:

I primi, tra i quali deggionsi noverare gli arabi o gli abitanti dell’Agiam,
o ripa occidentale del mar rosso, sono pusillanimi, piccoli, fiacchi,
tristanzuoli, tisicuzzi, senza nerbo di fantasia, né sentimento che li
sollevi: i secondi rubesti, baldi, snelli, alti, orgogliosi, battagliereschi,
avidi di conquiste, poeti, astronomi, ogni cosa. Le loro idee non hanno
confine, non conoscono ostacoli; ardenti come il sole che gl’irraggia,
impetuosi come il Kamsin che li travaglia, d’immaginazione indicibile,
come I'immensita de’ loro deserti (Sapeto 1857: 246).

Su queste basi e con questi limiti si sofferma alquanto sui Galla, defi-
niti «Goti e Vandali dell’Africa» che «hanno lingua differente dalle altre
rampollate dal Gheez e dal’Amharegna» (Ivi: 131); ma non tralascia di
occuparsi pure delle popolazioni e tribu maomettane come i Somaiel,
che popolavano tutta la sponda orientale dell’Abissinia dal Giuba fin
quasi a Bab-el-Mandeb, o come gli Adaiel, presentati come «Musulmani
[...] della peggiore genia rampollata dal pessimo ceppo maomettanico»,
perché «sono implacabili nelle vendette, attaccabrighe, bugiardi, astutis-
simi, di che io non conosco popolo piu cattivo, né rotto alla ribalderie pit
di quello» (Sapeto 1857: 131, 136, 138).
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Sapeto descrive anche, fra le popolazioni dislocate lungo la costa, i
Danakil, «i rimasugli indigeni dei Trogloditi marittimi», e i Scioho, «un
fiero e gagliardo popolo, uso alla caccia e alle armi»; mentre, fra quelle
che vivevano all’interno, parla dei Baasa, che «sono nudi, senza tettoia»
e si cibano «di rinoceronti, di elefanti, bisce, sorci e di tutto quanto da
loro alle mani, ed alcuni vivono di erbe e radici come bruti da soma», e
gli Sciangalla o Sciangalla, che venivano utilizzati per i «lavori piu mate-
riali» (Sapeto 1857: 138-139, 141-142).

I Scianqalla sono detti pagani, ma idoli non hanno, ed adorano
una loro divinita chiamata Musa-Guksa, e nelle grandi
solennita del Kamus, le offrono il sacrificio d’una vacca, che
tutti insieme uccidono con infiniti pugnali, i quali sogliono
portare legati in astuccio sopra il gomito. Non hanno sacerdoti,
e i vecchi ottengono maggior riverenza; stanno in capo tavola,
ed essi solo possono menar due mogli. I matrimoni si fanno per
cambio [...]. Le donne maritate fanno le faccende domestiche,
e dove ¢ agricoltura, sono contadine: 'uvomo bada alla caccia,
alla guerra, al rubare [...]. Guai a colui che capita nelle loro
mani, che ¢ subito messo a far tele, o a lavorare il ferro, e ad
altri servigi di grande stento; se non fosse atto, o di poca forza,
’uccidono per no dargli a mangiare (Sapeto 1857: 142-143).

Ma, secondo lui, grazie all’iniziativa dei missionari italiani, la reden-
zione di queste popolazioni si stava avvicinando, cosa che sottolinea con
profonda convinzione:

io che ho veduto e studiato sulla faccia del luogo le condizioni e i
costumi loro, porto ferma credenza — avrebbe sottolineato infatti con
profonda convinzione —, che il tempo del castigo sia per avere il suo fine.
L’islamismo evirato dalla propria costituzione, svilito ed obbrobbioso
pei vizi de’ suoi seguaci, non appare piu agli occhi degli Etiopi la
rivelazione di Allah, e la fede Cattolica piantera i suoi padiglioni tra
loro per ritornarli all’antico onore (Sapeto 1857: 162).

Dopo che aveva tentato invano di ottenere dal Massaia e dal De Ja-
cobis nuovi incarichi nella parte meridionale dell’Etiopia, verso la fine del
1852 gli venne proposto di guidare gli Etiopi che si recavano a Gerusa-
lemme a visitare i luoghi santi ed erano esposti a maltrattamenti da parte
dei Protestanti; ma, nonostante che egli avesse accettato questo nuovo
incarico inviando subito a Roma una relazione su come intendeva muo-
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versi al riguardo, quando tutto sembrava ormai deciso e organizzato, alla
fine del 1853 lasciava ’Etiopia per Gerusalemme dove perd non sarebbe
mai arrivato perché nel 1854 lo troviamo al Cairo®.

Rientrato a Roma cerca di ottenere, dai cardinali di Propaganda Fide,
qualche incarico che gli desse diritto ad una pensione per non aver bi-
sogno, in caso di malattia, di dover andare all’ospedale», dichiarandosi
disposto a far da cappellano o da bibliotecario, perorando in questi ter-
mini la sua causa:

Sono circa 23 anni ch’io sono missionario di propaganda: mi pare
di conoscere come chi che sia le missioni di oriente, conosco pure
parecchie lingue [...]; alla Sacra Congregazione non mancano mezzi
per adoperare un uomo che le fu sempre obbediente [...], che disposto
a lavorare®*.

In cambio della possibilita di «guadagnare una onorata esistenza» si
dichiara anche disponibile “a cedere tutte le sue opere alla Sacra Congrega-
zione, fornendone un preciso elenco, dopo aver segnalato come prima opera
da stampare il Sénkésar, una sinossi di vite di santi tradotta dal ghe’ez in
lingua parlata. In questo modo cercava di salvare e al tempo stesso valoriz-
zare ’aspetto piu significativo della sua attivita di missionario: lo studio e
I’attenzione per la storia e la cultura delle popolazioni presso le quali aveva
vissuto®, strumento indispensabile a suo parere per acquisire gli strumenti
e gli elementi necessari per poterle redimere e convertire.

I manoscritti ai quali fa riferimento e che sarebbero stati molti utili
per chi avrebbe dovuto proseguire e incrementare ’opera di evangelizza-
zione che aveva contribuito a far decollare, spaziavano infatti su svariati
argomenti e attestano ulteriormente la profondita e articolazione del suo
approccio alla tradizione e identita religiose del mondo copto:

1. 1l Messale Etiopico corretto sui vari codici, e rimesso nell’antico
suo essere cattolico, con le cerimonie della messa medesima, con-
forme al messale copto cattolico.

2. Rituale ad uso dei Preti abissini nel’amministrazione dei Sacra-
menti in lingua gheez, con le indicazioni in amharico.

63 Lazzarini 1981: 70.
64 Lettera del 24 agosto 1857, in A.C.P.E, Acta, 22, ff. 70-73.
65 Vedi Surdich 2005: 246-276.
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3. Profezia d’Henik tradotta dal gheez con note tirate dalla Santa
Scrittura, dai padri della Storia.

4. Kufale tradotto dal gheez: quest’opera & d’aiuto all’interpreta-
zione della Genesi.

5. Arganon, o Lodi della Vergine, opera tradotta dal Gheez, e di

pregio grandissimo |[...].

Grammatichetta Italiana ad uso degli Abissini.

N

Grammatica Gheez-Amharica ad uso degli italiani.

8. Dizionario italiano Gheez-Amarico, arabo e viceversa con la di-
chiarazione etimologica delle parole [...].

9. Viaggio sulla sponda occidentale del Mar Rosso con ricerche sui
Monasteri di Reifha, di Clisma, di San Giovanni il Piccolo, di S.
Paolo e di S. Antonio comprovate da documenti inediti.

10. Ricerche sull’origine, progresso e decadenza del cristianesimo in
Libia, fra i Blemmi e nell’interno dell’Africa, fondate sopra le
iscrizioni di Meroe e altri documenti arabi inediti.

11. Introduzione del cristianesimo nella Sabea, nell’Abissinia, a So-
cotora, ecc.

12. Antichita cristiana di Alua o di Meroe, ed invasione di popoli

dell’interno dell’Africa, ecc., ecc., ecc.®®

Si trattava di antichi codici e manoscritti etiopici, concernenti quasi
tutti la letteratura sacra e la liturgia della chiesa etiopica (messali, bre-
viari, salterii, lezionari, traduzioni di vangeli, atti apostolici, vite di santi,
raccolte di costituzioni civili e canoniche e di laudi), utili per compren-
dere le tradizioni religiose e culturali di quella plurisecolare civilta, in
parte acquistati e in parte raccolti e/o trafugati ad Axum, ad Aden, nei
conventi di Gondar, Lalibela, Tzalot e altrove, diversi dei quali vennero
portati in Italia e dopo la sua morte finirono sia nella Biblioteca Nazio-
nale “Vittorio Emanuele” di Roma®’; sia nell’Archivio storico del Co-
mune di Genova, da dove poi sono passati nel Museo delle Culture del
Mondo collocato nel Castello d’Albertis®®.

66 Lazzarini 1981: 71-72.

67 In questo fondo, oltre a quattro miscellanee di argomento etiopico e ad una di argo-
menti varii, si trovano anche due cartelle di fogli sparsi, contenenti gli originali di alcune
sue opere stampate, nonché appunti per lezioni, conferenze, articoli di Sapeto sul mondo
islamico, oltre che di carattere geografico, statistico e glottologico.

68 Per le caratteristiche e i contenuti di questi manoscritti vedi il repertorio di Zanutto
(1932: 85-87).
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Abstract

This paper describes how, ac-
cording to the Jesuit strategy,
the people of the Kingdoms of
Kongo and Angola had first to
be subjected to a proper civil
power and only afterwards be
converted. This, however, could
not be achieved until the end
of the 16™ century, since before
then the Portuguese did not hold
a military force strong enough
to take and maintain control of
the central African kingdoms.
Considering such political im-
balance, I show how the Jesuits
had to negotiate with African
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kings and chieftains the place
for their mission in the region.
My main hypothesis is that in
order to be acknowledged by
their native interlocutors, Chris-
tian missionaries had to identify
themselves with local sorcerers,
the privileged ritual agents and
the controllers of the relations
between society and nature.
Following an analysis of Jesuits
sources on such negotiations,
I discuss the intercultural and
practical dimension of the con-
cept of religion in the central Af-
rican context.
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Cura: la prescrizione civilizzatrice per i popoli di Congo e Angola

Nel 1568, il gesuita Mauricio Serpe, allora confessore del re del Porto-
gallo, scrisse al generale dell’Ordine riportando le notizie che aveva rice-
vuto da padre Francisco de Gouveia, inviato come missionario in Angola:

1 1l presente testo ¢ il risultato di una ricerca di laurea magistrale realizzata presso il Di-
partimento di Storia dell’Universita di Sao Paulo (USP — Brasile), con il supporto della Sao
Paulo Research Fundation (FAPESP — grant 2016/15870-9) e avente come relatore il prof.
Adone Agnolin, che ringrazio vivamente per gli anni dedicati a questa nostra riflessione,
fondata sempre sull’orizzontalita del dialogo repubblicano.

Civilta e Religioni, n. 5 (2019), ISSN 2421-3152



Tomds Motta Tassinari

La Cristianita nella gente barbara non si puo ben imperniare né
mantenere senza sottomissione, e cid non accade nel caso di genti
educate come lo sono cinesi e giapponesi. [...] Il sacerdote [Francisco
de Gouveia] ha sovente scritto dello stato e della disposizione di
quelle genti [dell’Angola], e principalmente ha riferito che se non
sono assoggettate non vi € cura; ma se nei loro confronti vi fosse
alcuna sottomissione tutti diverrebbero cristiani, eccellenti cristiani
(Brasio 1953: 566-567)%.

Si puo notare una differenza fondamentale nel modo in cui i gesuiti
collegano civilizzazione e religione in Oriente e in Africa. Fra le genti
educate della Cina e del Giappone, fin dai tempi di Francisco Xavier, i
missionari ignaziani avevano delineato una presunta compatibilita tra la
religione cristiana e le civilta orientali: Pinculturazione della fede avrebbe
dovuto concentrarsi sul convincimento dei signori e dei maestri locali at-
traverso I’'uso della ragione. Invece, nel caso delle genti barbare di Congo
e Angola, si suggerisce che solo la sottomissione a un corretto potere
secolare possa servire come base per la conversione religiosa’.

Nelle prime due sezioni del testo inizierd dimostrando che, almeno
fino alla fine del xv1 secolo, i portoghesi non possedevano le condi-
zioni belliche minimamente necessarie per soggiogare di fatto i grandi
regni centrafricani. Tuttavia, la prescrizione civilizzatrice dei gesuiti per
i regni di Congo e Angola rappresento un tentativo di ridurre i loro sup-
posti eccessi al paradigma della cristianita. Partendo dalle descrizioni di
queste presunte mancanze, nelle due sezioni seguenti il mio obiettivo &
quello di scorgere differenze comparative fondamentali tra la religione
cristiana dei missionari e le pratiche rituali-sacramentali dei loro inter-
locutori centrafricani. Infine, nelle ultime due sezioni concludo con una
riflessione concettuale circa il valore della documentazione missionaria
per una storia delle religioni in quanto disciplina rigorosamente storica
e comparativa.

2 Le traduzioni delle fonti gesuitiche qui proposte, che appaiono originalmente in porto-
ghese, sono di mia responsabilita.

3 Nello specifico, per le diverse implicazioni della dicotomia tra civilizzazione e religione
nei diversi contesti missionari della prima modernita, con particolare attenzione alla com-

parazione tra le genti educate dell’Oriente e i popoli barbari dell’America, cf. Agnolin
2014.
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La legge ¢ la volonta del re: la visione gesuitica delle tirannie
di Congo e Angola

La prima missione gesuitica inviata in Africa Centro-Occidentale, nel
1548 fu il risultato di un accordo tra il re del Portogallo e quello del
Congo, in un tentativo di mantenere la politica di alleanze che carat-
terizzava il rapporto tra le due monarchie fin dai loro primi contatti,
nella fase di passaggio tra il xv e il xv1 secolo. Rui de Pina, lo storico
portoghese responsabile delle prime descrizioni del regno centrafricano,
riferisce che nel 1491 il mani Congo Nzinga a Nkuwu, ribattezzato D.
Jodo, ricevette la fede cristiana di buon grado come riconoscimento
del suo vassallaggio al re del Portogallo®. Allo stesso modo, suo figlio e
successore, D. Afonso (1509-1543), giunse a un intenso rafforzamento
dei rapporti con i portoghesi. Per quanto riguarda la religione, il mani
Congo fu un sostenitore incontestato dell’espansione della cristianita,
finanziando missioni nel suo regno e inviando familiari per intrapren-
dere la loro formazione presso seminari portoghesi. Anche dal punto
di vista commerciale si intensificarono gli scambi in questo periodo
e il regno del Congo divenne il principale fornitore di mano d’opera
schiava per il mercato atlantico®.

Tuttavia, nonostante quest’ampia politica di alleanze, fin dal secondo
decennio del Cinquecento, la brama schiavista dei trafficanti portoghesi
causo risentimenti tra le monarchie del Congo e del Portogallo. Non che
D. Afonso fosse contrario al traffico di schiavi, anzi. In quanto alleato
cristiano del re portoghese, il mani Congo esigeva di avere il monopolio
sull’offerta di schiavi per i commercianti lusitani, dal momento che il con-
trollo dei prodotti ricevuti in cambio di schiavi rafforzava la gerarchia del
regno in quella regione. A loro volta i trafficanti portoghesi sapevano che,
con I’apertura di nuovi mercati e con la concorrenza tra diversi fornitori,
il prezzo delle “merci” tendeva a crollare e i loro guadagni sarebbero au-
mentati. Percid questi ultimi insistevano nel cercare mercati alternativi.
Nello specifico, e con il malcontento del mani Congo, i trafficanti porto-
ghesi passarono a comprare schiavi anche dal regno di Angola, poco piu

4 Fin dalle prime testimonianze sul “regno” del Congo, il titolo di “mani” descriveva i
signori locali, e i documenti fanno riferimento indistintamente al “re del Congo” o al
“mani Congo”. Per la testimonianza di Rui de Pina, in cui appare questa nomenclatura,
cf. Radulet 1992.

5 Sul regno di D. Afonso, cf. Filesi 1968.
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a sud. Questa ¢ appunto la disputa commerciale che avrebbe determinato
I’invio della missione gesuitica®.

Nel 1546, il mani Congo D. Diogo, nipote e successore di D. Afonso,
caccio il vescovo ausiliare D. Jodo Batista dal suo regno con "accusa di
essersi schierato con i trafficanti portoghesi e di aver trattato i nobili
autoctoni «con grande disprezzo e poca cortesia» (Brasio 1953: 155). In
risposta, il re portoghese D. Joao 111 decise di inviare missionari gesuiti
in Congo, giustamente per cercare di mitigare il conflitto tra i portoghesi
e il re locale. Da una parte, il monarca lusitano scrive a suo “fratello”
D. Diogo elogiando i sacerdoti della Compagnia di Gest, «e pregando
di cuore che siano ricevuti e trattati con molta benevolenza» (p. 163).
Dall’altra, D. Jodo 111 chiede al provinciale dei gesuiti «che in quei Regni
non si esiga altro se non la pace e il benestare di tutti, e il servizio di
nostro Signore» (p. 165). Ossia, il monarca portoghese sperava che i mis-
sionari si mantenessero fuori dal traffico degli schiavi, giustamente per
evitare problemi con il mani Congo, che considerava ancora un alleato.

Partendo da questa politica di alleanze tra D. Jodo 111 e D. Diogo, la
specificita della missione gesuitica in Congo si pu0 collegare alla necessita
dei missionari di adattarsi al potere politico locale. In un primo momento
questa prospettiva non sembrava sconveniente, dato che i gesuiti, infusi di
uno spirito conciliatore, apprezzavano la figura di D. Diogo. Giustamente
a questo proposito, quando descrive il ricevimento che il mani Congo
preparo per la missione, nel 1548, il gesuita Jicome Diasindica il regno
del Congo attraverso una serie di tratti distintivi della sfera politico-civile:
gli hidalgo fedeli al re, la grande capacita bellica degli eserciti che mobili-
tavano, la grandezza del palazzo, i giusti rapporti familiari, la cordialita,
ecc.” In altri termini, i gesuiti riconoscono I’autorita di D. Diogo conside-
rata all’interno di una perfetta razionalita, proiettando I"immagine di un
regno potente, centralizzato e impegnato nell’espansione della religione

6 Sui confini tra i regni del Congo e dell’Angola si puo affermare che: «To the south of
Kongo, the State of Ndongo, whose king bore the title ngola — a title deformed to An-
gola - was taking shape about 1500. In contrast with Kongo and Loango, which were
coalitions of large provinces, Ndongo represented a merger of many small chiefdoms
and thus marked the culmination of a trend towards a form of state organization farless
deep-rooted than that in Kongo or Loango. |...] In the fifteenth and sixteenth centuries,
a single state, Kongo, held sway over the entire region between the Benguela plateau and
the Bateke plateaux and from the sea to beyond the River Kwango» (Vansina 1992: 550).

7 Cf. Brasio 1988: 153-157.
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cristiana. Infatti, i primi quattro mesi della missione sono contraddistinti
per Pemergere di un carattere provvidenzialista: protetti dal buon animo
di D. Diogo, i gesuiti narrano di aver amministrato battesimi a migliaia,
di aver costruito tre chiese, di aver fatto proseliti vicino alla capitale e di
aver aperto una scuola per i figli dei nobili del luogo®.

Tuttavia, questo momento di accordo tra gli animi durod poco. Nono-
stante D. Jodo 111 avesse richiesto espressamente ai gesuiti di non immi-
schiarsi in affari temporali, questa raccomandazione non fu rispettata,
dato che poco tempo dopo i missionari iniziarono a interessarsi al traffico
di schiavi e presero le parti dei mercanti portoghesi che erano in conflitto
con il mani Congo. Cosi, nonostante la buona immagine tracciata dai ge-
suiti, gia nel 1549 trattavano il sovrano locale come un tiranno, definen-
dolo un «altro faraone» (Brasio 1953: 229). Quindi, nel 1553, gli stessi
gesuiti apparivano gia incisivi nell’attribuire ’abbandono della missione
alle volonta dispotiche di D. Diogo:

Quanto al profitto che qui si puo trarre —e prendendo in considerazione
il fatto che il Re lo voglia conservare — si dovra: creare un Collegio di
500 o piu fanciulli figli dei grandi, i quali in seguito diverranno signori
di tutto il regno, essendo stati, per mano nostra, istruiti e amministrati
per tutto il tempo necessario, e poi fare di quelli dal miglior ingegno
dei buoni latini, e poi passarli alle altre scienze, cosicché col tempo
divengano essi teologi che confessano e predicano, e legisti che diano
qui le leggi, perché qui la legge ¢ la volonta del re, e percio in queste
terre nascono tanti mali e ingiustizie (p. 305).

In questa stessa lettera il missionario condanna D. Diogo per i suoi
rapporti apparentemente poligamici e incestuosi, descrivendolo come
un tiranno «indomabile», perché guidato soltanto dalle sue «voglie sen-
suali» (p. 304). Abbandonato da un mani Congo che viveva nel peccato
e i cui eccessi servivano da modello per i suoi sudditi, Cornélio Gomes
riconosce "impossibilita di cogliere alcun frutto missionario fintantoché
quel re detenesse il potere: il lavoro missionario avrebbe quindi dovuto
concentrarsi sulla formazione non solo di teologi, ma anche di legisti che
impedissero una nuova tirannia come quella di D. Diogo. In sintesi, si pud
notare l'orientamento civilizzatore che il gesuita prescrive alla missione.
La corruzione che affliggeva il Congo aveva evidentemente carattere reli-

8 Brasio 1988: 151-152.
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gioso, ma, secondo le parole del missionario, le basi dei mali erano civili:
in Congo «la legge ¢ la volonta del re, e percio in queste terre nascono
tanti mali e ingiustizie»’.

Nel 1555 i gesuiti furono espulsi dal Congo da D. Diogo: quindi
I’impossibilita dell’adattamento della missione alla tirannia del mani
Congo avrebbe lasciato un segno fondamentale nel futuro delle missioni
in quell’area. Cinque anni dopo, nel 1560, i gesuiti tornarono in Africa
Centro-Occidentale, ma stavolta in Angola, dove la cosiddetta tirannia di
D. Diogo serviva da orizzonte di aspettativa fondamentale per la carat-
terizzazione della nuova missione!’. La speranza portoghese di avere un
altro alleato che non fosse il mani Congo in quella regione rispondeva
a un’importante esigenza commerciale, dato che i trafficanti di schiavi
cercavano ’apertura di mercati alternativi rispetto a quello sotto il co-
mando di D. Diogo. Tuttavia si puo notare che, anche prima di arrivare
in Angola, i gesuiti non nutrivano aspettative positive su quella missione,
dato che in una lettera del 1558 padre Francisco de Borgia aveva scritto
al generale dell’Ordine informando che «il re [dell’Angola], per quel che
sappiamo, dev’essere molto potente, e non soggiogato da nessuno, né sot-
tomesso a cio che gli si chiede, soltanto alla sua volonta» (Brasio 1953:
413).

Si noti che questo “per quel che sappiamo” del regno dell’Angola ¢&
conosciuto giustamente a partire dall’immagine che i gesuiti avevano di-
pinto del regno del Congo, giacché lo schema utilizzato nella rappresen-
tazione di D. Diogo ¢ ripetuto ipsis litteris: un tiranno assoluto le cui vo-
lonta non erano sottomesse ai propositi delle leggi civili, naturali e divine.
Arrivati in Angola determinati a trovare esattamente ci0 che avevano
prefigurato, i missionari della Compagnia ritrassero subito 'immagine
di un re interessato soltanto ai guadagni del traffico, e non alle questioni
religiose. Nel descrivere il ricevimento che fu loro preparato nel 1563, il
gesuita Antonio Mendes afferma che: «il re dell’Angola aveva apprezzato

9 Sul conflitto tra i gesuiti e il mani Congo D. Diogo, e inoltre sulla tensione commerciale
che sta dietro a questo conflitto, ho scritto pitt approfonditamente in un altro testo, cf.
Tassinari 2018b.

10 Per quanto riguarda Iespulsione dei gesuiti dal Congo, Cornélio Gomes scrive allo
stesso Indcio de Loyola comunicando che era tornato in Portogallo dopo essere stato mi-
nacciato da cinquemila uomini, cf. Brasio 1953: 374. Per questo Luiz Felipe de Alencastro
(2000: 159) sostiene che il regno di Angola avrebbe sopportato il peso della colpa per
Perrore gesuitico in Congo.
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molto il nostro arrivo, grazie alle cose che portavamo dal Portogallo, che
sono cio che essi desiderano molto nella loro terra. Ma sul farsi cristiano
non diceva nulla» (p. 496).

Con questa indisposizione da entrambi i lati non sorprende il fatto
che i gesuiti siano entrati subito in rotta di collisione con il re Angola
Dambi'!. A tal puntoera assoluto nella sua volonta, che il sovrano locale
fece imprigionare nei suoi domini Francisco de Gouveia e Paulo Dias de
Novais, rispettivamente il superiore della missione gesuitica e I’amba-
sciatore della Corona portoghese. Da prigioniero in Angola, nel 1563,
il padre ignaziano scrisse un celebre rapporto al re del Portogallo soste-
nendo la necessita della conquista di quel regno:

Questa gente, malgrado sia docile, necessita di qualche tipo di
sottomissione per convertirsi bene: poiché senza sottomissione né
queste né altre genti barbare, pur essendo predisposte, potranno
mantenersi bene nella fede: cido si vede chiaramente in Congo,
giacché i la Cristianita & cosi mal riuscita. [...] Tantomeno sembrano
esserci popoli nella Guinea che siano piu predisposti nei confronti di
quest’ordine, sesottomessi ad un principe cristiano. Perché infine i
vassalli sono obbedienti ai loro signori e i signori al loro Re. E tutti
servono non come vassalli, bensi come schiavi. E con cio sono molto
lieti (Brdsio 1953: 518-521).

Francisco de Gouveia fa esplicitamente uso dell’esempio del Congo
per difendere lo stesso processo civilizzatore che i fratelli dell’Ordine ave-
vano gia previsto per I’altro regno. Ovvero, a causa della renitenza e della
tirannia del re dell’Angola, il gesuita sostiene che la missione non potra
adattarsi alla realta politica locale e, quindi, dovrebbe basarsi sull’'uso
della forza coercitiva da parte dei portoghesi. In altri termini, si cristal-
lizza quella prescrizione civilizzatrice con cui inizia il presente testo, ov-
vero, ’argomentazione secondo la quale quelle genti dovessero essere
prima sottoposte ad un giusto potere civile, per poter essere in seguito
evangelizzate!?.

11  Si noti che, diversamente dai re del Congo, i re dell’Angola, non essendo battezzati,
non hanno un nome in portoghese, cf. Brasio 1955: 552.

12 Una raccolta di articoli recenti, purtroppo senza alcun contributo sul contesto afri-
cano propriamente detto, ha descritto come i missionari cristiani della prima modernita
elaborarono il problema della violenza coercitiva come strumento di evangelizzazione, cf.
Lavenia — Pastore S. — Pavone — Petrolini 2018.
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Non c’¢ guerra nella quale i nostri non si arricchiscono: fra-
gilita della conquista e guadagni del traffico

La successiva missione gesuitica in Angola sbarco nel regno centrafri-
cano nel 1575: per ’appunto, con I’obiettivo di liberare padre Francisco
Gouveia. Diversamente da quest’ultimo, Paulo Dias de Novais era stato
rilasciato dalla prigionia nel 1565 e, di ritorno in Portogallo, la Corona
lusitana gli conferi la capitania ereditaria dell’Angola. Secondo il modello
previamente testato nelle isole atlantiche e sulla costa brasiliana, il re D.
Sebastido rimise nelle mani del capitano donatario I'impresa della colo-
nizzazione: da una parte il re cedeva le terre, la giurisdizione e i guadagni
del traffico a Paulo Dias de Novais; dall’altra, in cambio, il governatore
si responsabilizzava a «conquistare e soggiogare il regno dell’Angola»
(Brasio 1954: 36). Si trattava certamente di un’impresa abbastanza remu-
nerativa dati i profitti del traffico degli schiavi. Dunque non sorprende il
fatto che Paulo Dias de Novais abbia chiesto ai padri della Compagnia di
Gesu di accompagnarlo nel suo ritorno in Africa, dal momento che ’Or-
dine si era gia impegnato con fervore nella difesa del traffico e conosceva
il territorio.

A giudicare dal tono delle lettere dei gesuiti sulla necessita di sottomet-
tere quei popoli, ci si immagina Parrivo dei portoghesi in Angola carat-
terizzato da un forte spirito bellico, ma non fu cosi. Una volta di ritorno
in Africa Centro-Occidentale, Paulo Dias de Novais si impegno nell’av-
vicinarsi amichevolmente al re dell’Angola, creando inoltre una disso-
nanza tra i gesuiti, visto che, nel 1576, padre Garcia Simoes mosse dure
critiche al capitano donatario, lamentandosi del fatto che costui andasse
«molto a rilento con I’affare della guerra» (p. 146). Fu forse per vendetta
nei confronti della recente morte di Francisco de Gouveia, che mori pri-
gioniero, che il confratello dell’Ordine critico la scelta di Paulo Dias de
Novais di avvicinarsi al re del’Angola. Padre Garcia Simdes riaffermava
invece la necessita di sottomettere il cosiddetto despota, e suggeriva che
la soluzione per inserire i portoghesi in quel contesto fosse quella di ri-
avvicinarsi al re del Congo. Si puo notare dunque che per i gesuiti il con-
flitto con la monarchia del Congo, nel 1550 circa, era gia una questione
chiusa e strategicamente dimenticata. Nella lettera annuale del 1578, per
esempio, si legge che:

I padri comunicano con il re del Congo, che di li non dista molto

e che & un ottimo Cristiano, e ricevono visite dai suoi messaggeri
con grande riconoscenza, e si sa che nel suo Regno hanno un’ottima
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impressione della Compagnia, nonostante i nostri non siano mai
entrati (p. 165).

Pur non essendo cosi distante, cid che spiega questo strategico oblio
della prima missione gesuitica in Congo ¢ che le rivalita locali, soprat-
tutto tra i regni di Congo e Angola, erano fondamentali per stabilire la
presenza portoghese in quel territorio. Fino al 1579, «i portoghesi si spo-
stavano cosi sicuri per il regno dell’Angola come se fossero in Portogallo,
perché sapevano dell’amicizia del loro Re con il Governatore» (Brasio
1955: 557). Tuttavia, i gesuiti sembravano agire attivamente in favore
di un’alleanza dei portoghesi con il re del Congo, e i fatti diedero loro
ragione contro Paulo Dias de Novais, dato che il re dell’Angola si ritorse
contro i lusitani che vivevano nel suo regno, condannandoli a morte.
Infatti, nel 1580, padre Frutuoso Ribeiro sottolinea a chi, in assenza di
un’alternativa, il capitano donatario dovette chiedere aiuto:

Il Governatore [...] ordina di passare [i negri falsari] a fil di spada,
[...] per questo ha chiesto aiuto al Re del Congo, e questi I’ha gia
promesso, e andra di persona ad aiutare il Governatore portando con
sé un grande esercito per distruggere gli Angola, ché i due Regni di
Congo e Angola stanno uno attaccato all’altro, e sempre in guerra tra
loro, principalmente i signori che vivono sul confine (Brdsio 1954:
190).

Cio che risulta fondamentale per spiegare questo rapporto di forze
sfavorevoli ai portoghesi ¢ la dimensione e la forza degli eserciti africani.
In Histéria da residéncia dos Padres da Companhia de Jesus em Angola,
scritto nel 1594, si stima che dal 1575 fino a quella data circa duemila
soldati portoghesi erano stati mandati in Angola; di questi, cinque-
cento erano vivi nel 1594, quattrocento erano morti in combattimento
e la grande maggioranza era deceduta di febbre e di morte naturale. Per
quanto riguarda il numero dei soldati dei re e dei signori africani, il do-
cumento fa riferimento a contingenti di centinaia di migliaia di uomini's.
E vero che, nella struttura di questi testi, una certa esagerazione nel de-
scrivere le dimensioni degli eserciti locali sortiva ’effetto, intenzionale,
di accrescere la dimensione delle supposte conquiste portoghesi. Eppure,
anche se esagerata, la proporzione tra soldati africani e portoghesi evi-

13 Cf. Brasio 1955: 558-571.
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denzia una differenza abissale, che certamente serba della verita e che
dev’essere utilizzata per relativizzare I’idea di una cosiddetta conquista
lusitana dell’Angola, evitando di riprodurre il mito della superiorita mo-
rale e bellica degli eserciti portoghesi. Nel 1585 il padre gesuita Diogo da
Costa, per esempio, riferisce che:

Dubito che i Portoghesi in questo Regno arrivino a 300; e fanno
tanto grazie al favore divino come se fossero 10 mila. E vero che sono
muniti di otto o 10 mila arcieri che chiamiamo Chorimbaris, che si
sono aggiunti ai nostri, e molti sono cristiani, uomini coraggiosi e di
grande astuzia a loro modo'*.

Anche in questo passaggio ¢ evidente qual era il rapporto di forze in
quel contesto, dato che, per quanto il gesuita finga di crederci, i trecento
portoghesi non erano potenti a causa del favore divino. Come fa intuire
la sua stessa testimonianza, “& vero che” il potere dei pochi portoghesi
era appunto equivalente al numero di “arcieri” che li accompagnavano.
In altre parole, la presenza dei portoghesi in quell’area dipendeva fon-
damentalmente dalle loro alleanze, per cui, secondo la testimonianza
del 1582 del gesuita Baltasar Barreira, quando queste alleanze venivano
meno, i portoghesi correvano letteralmente il rischio di dover tornare di
corsa alle loro navi:

Alcuni hidalgo che stavano gia dalla parte del Governatore,
comprendendo che non potevano difendersi dal Re dell’Angola,
iniziarono a retrocedere, e le amicizie a raggelarsi; e soprattutto si
insinuo una tale sfiducia tra i nostri che dal pitu grande al piu piccolo
altro non fecero se non cercare le navi per tornare in vita a questo
porto (Brasio 1954: 208).

In un altro testo ho mostrato come la retorica della supposta con-
quista dell’Angola svolgeva una funzione fondamentale presso il desti-
natario europeo delle missive gesuitiche, cioé la funzione di giustificare
I’enorme quantita di schiavi che provenivano da li, soprattutto diretti
in Brasile. Attraverso il concetto di guerra giusta e della cosiddetta ne-

14 Brésio (1954: 319). Non sono a conoscenza di nessun altro riferimento all’etnonimo
“Chorimbaris”, ma sull’uso di “arcieri”, si evidenzia come i portoghesi utilizzarono
questa strategia di cooptazione di guerrieri locali anche durante la guerra di liberazione
angolana, nella seconda meta del xx secolo, cf. Angelo 2016.
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cessita di sottomettere gli angolani affinché potessero essere evangeliz-
zati, i gesuiti legittimavano i guadagni del traffico di schiavi'®. Tuttavia,
una lettura minuziosa delle fonti mostra che Iidea di una presunta
conquista portoghese non rappresenta bene cio che, di fatto, erano i
rapporti di forza tra europei e africani. asimmetria fondamentale per
’aumento nell’offerta di schiavi non era tra portoghesi e africani, come
la storiografia segnata dalle lotte di liberazione aveva immaginato'®.
Pit importante della supposta opposizione tra portoghese-colonizza-
tore e angolano-colonizzato erano le guerre tra i signori locali, chiamati
sobas, che si affrontavano per vendere i propri nemici ai portoghesi.
Quindi, la pressione commerciale sulla domanda di schiavi provoco un
aumento di rivalita tra i poteri locali, che ebbe come conseguenza I’in-
cremento della violenza che permeava tutto il tessuto sociale. In una
lettera del 1581 il gesuita Baltasar Afonso da un’immagine del terrore
in cui queste guerre si trasformarono:

A quel tempo il Governatore aveva gia con sé 300 Portoghesi e
circa 200 schiavi di Portoghesi, ed essendoci una mancanza di viveri
iniziarono a cercarli a tiro di schioppo, con quattro o cinque assalti
ove causarono grande distruzione bruciando e devastando tutto, e
portando con sé un’infinita di viveri che soddisfece tutti. Qui accadde
che un uomo stava fuggendo dai nostri con il figlio: vedendo che
non poteva salvarlo, questi si volse verso i nostri e scaglio le frecce
che possedeva, finché lo uccisero senza che si fosse mosso; [fece cio]
affinché il figlio si nascondesse, e il padre mori e se ando all’inferno.
Un altro stava in una casa con due donne e si difese vigorosamente
dall’interno senza volersi consegnare finché non diedero fuoco alla
casa, e li arsero tutti (Brasio 1954: 199).

Un padre che si uccide per cercare di salvare il figlio, uomini e donne
che preferiscono essere bruciati vivi piuttosto che consegnarsi ai porto-
ghesi e ai loro alleati: di fronte alla voracita dell’appetito schiavista non
¢’¢ spazio per gli accordi. Tuttavia, dietro a queste situazioni-limite, nelle
quali alcuni soggetti preferivano la morte a qualsiasi alternativa, c’erano
negoziati di scambio tra portoghesi e sobas che fruttavano con la do-
manda schiavista dei portoghesi. Cosi nel 1583, lo stesso Baltasar Afonso

15 Cf. Tassinari 2018a.
16 Cf. Birmingham, 1966.
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sembra non contenere la soddisfazione di fronte all’orrore che sta a guar-
dare con interesse:

Quest’anno i nostri hanno conquistato me[zz]o Regno dell’Angola e
sbaragliato il nemico in quattro guerre contro lo stesso Re e gli hanno
ucciso molte migliaia di vassalli e prese le miniere di sale, che sono
la loro moneta di scambio, e cid che pit vogliono; si sono presi cosi
tante merci che nemmeno riescono a contarle, e in quest’ultima guerra
dicono che abbiano catturato un hidalgo per il quale si offrivano
100 merci in riscatto, ma gli hanno tagliato la testa sul campo. Da
un’altra guerra portarono 619 nasi di teste che avevano tagliato, e
in un’altra furono tanti i morti che dicono non si potesse camminare
se non sopra di essi, e [dunque] abbiamo gia il meglio della guerra
rispetto al Re dell’Angola e i suoi grandi sforzi, cosi che i Portoghesi
gia non prospettano molte altre guerre, e si prendono i resti; ¢ da
tanto che non ¢’¢ guerra nella quale i nostri non si arricchiscono,
perché confiscano molte merci (p. 248).

Come spero di aver dimostrato, ¢ difficile credere che, come suggerisce
il missionario, i portoghesi avessero gia conquistato meta del regno. Nella
migliore delle ipotesi, in quel momento essi contavano sulle alleanze di
una parte importante dei sobas, dato che tra il 1579 e il 1589, quando
muore Paulo Dias de Novais, i lusitani intercalavano momenti di svi-
luppo e di regresso in relazione alla conquista!’. Dunque, i portoghesi si
resero presto conto del fatto che poco importava una conquista di fatto,
dato che i termini del patto con i sobas e con i re locali gia servivano
loro convenientemente. Nei termini di Baltasar Afonso, che non poteva
essere piu esplicito, la guerra avanzava molto rapidamente, e i portoghesi
non correvano abbastanza veloce da starne al passo. Tanto meglio: essi
seguivano appena dietro, raccogliendo i resti, senza che ci fossero altri
maggiori rischi, né «guerra nella quale i nostri non si arricchiscono».

17 Ricordato come il grande conquistatore dell’Angola, Paulo Dias de Novais in effetti
non conquisto alcun territorio. ’anno della sua morte la presenza portoghese in quell’area
era limitata al villaggio di Sao Paulo de Luanda e al forte di Massangano, che svolgevano
basicamente la funzione di avamposti commerciali. Solo a partire dalla seconda meta
del XVII secolo, con la vittoria delle forze portoghesi sulla citta di Dongo, nel 1672, la
geopolitica in Angola soffri un importante cambiamento relativamente alle sue forze. A
partire da questa vittoria, dunque, le fila portoghesi, ingrossate soprattutto dalle truppe
provenienti dal Brasile, stabilirono un certo controllo territoriale all’interno del regno
dell’Angola. Cf. Ferreira 2009.
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Buoni incantesimi: la disputa per la gestione delle forze sacre

Una volta contestualizzata la documentazione gesuitica scritta in Congo
e in Angola, & interessante ora evidenziare come queste fonti si basino
su un confronto fondamentale tra la religione cristiana dei missionari
e le pratiche rituali (tradotte in termini sacramentali) dei loro interlo-
cutori. Tenendo a mente il rapporto di forze sfavorevole agli europei e
quindi la necessita dei missionari di agire da mediatori delle alleanze tra
i portoghesi e i grandi re e sobas africani, la mia ipotesi & che i gesuiti
si avvalsero di una strategica identificazione con gli stregoni di Congo e
Angola, data la loro funzione politico-religiosa svolta in quel contesto.
Per esempio, nel 1562, padre Antonio Mendes, nel descrivere P’arrivo dei
missionari nella citta di Dongo, la capitale dell’Angola, informa che:

L’alto stregone [del re] ci fece ricevere sul cammino con molta gente,
e ci ospito nella sua casa e ci fece portare farina, polli, capre [...].
Andammo a parlare al Re, e prima di arrivare dove stava passammo
dieci, dodici portali, ed egli stava seduto su di un seggio di palme, e
teneva un corno di vino in mano, e un grande otre vicino a sé, e beveva
sempre, poiché questa ¢ tutta la nobilta d’animo tra di loro, dover bere.
[...] Diceva che il nostro Dio non era buono, perché ordinava che non
si avessero molte mogli, e che non lo voleva nella sua terra; ci chiamo
anche stregoni e disse che gli avremmo riempito la terra di menzogne, e
che avremmo dovuto andarcene altrove (Brasio 1953: 489).

Trattero del problema dei rapporti di parentela nella prossima sezione.
Per ora sottolineo il parallelismo che si scorge nel testo tra i gesuiti e
’alto-stregone che li aveva ricevuti, dato che il re dell’Angola “ci chiamo
anche stregoni”. A giudicare dal tono della lettera, scritta a un destina-
tario europeo, padre Antonio Mendes dimostra anche un certo malcon-
tento per essere stato cosi classificato. Tuttavia, pitl importante di questo
suo apparente risentimento, ¢ fondamentale notare che fu questa identi-
ficazione con i pitl importanti stregoni del regno che, letteralmente, apri
le porte ai gesuiti, giacché soltanto in questo modo riuscirono a essere
ricevuti in pompa magna dal re. Le testimonianze ignaziane danno pochi
indizi su chi siano questi stregoni e su quali fossero le loro pratiche di
fatto. Stando ai termini di una lettera gesuitica scritta in Angola nel 1587,
si legge che:

I loro sacerdoti sono molti ed hanno molto potere, nell’opinione
di tutti & da loro che dipendono vita e sostento, poiché credono di
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poter dare e negare le piogge per la semina, e sanare le loro infermita
(Brasio 1954: 348).

Piaghe e piogge sono, fino ad oggi, aspetti fondamentali per la so-
pravvivenza quotidiana nell’Africa Centro-Occidentale, e 'immediatezza
pragmatica di queste questioni indica il luogo sociale privilegiato e allo
stesso tempo il limite operativo di questi stregoni. Detto in altri termini,
si mette in evidenza come essi fossero degli agenti rituali azionati in mo-
menti critici per quanto riguarda il rapporto di quelle societa con la na-
tura. Confondendosi strategicamente con questi stregoni e accentuando
questo paragone, i gesuiti mitigavano il rischio di passare inosservati e di
essere considerati insignificanti all’occhio dei loro interlocutori, dato che
si collocavano sullo stesso piano di mediazione privilegiata tra natura e
societa'®. Si trattera a breve dell’efficacia comunicativa tra i missionari
cristiani e i loro interlocutori locali, che passarono ad attribuire ai primi
il potere dei loro stessi stregoni. In una lettera del 1548, descrivendo una
pratica che aveva eseguito, il gesuita Cristovao Ribeiro riporta che:

Battezzai il figlio di uno stregone e di una maga circa quattro giorni fa,
questi confesso di essere loro figlio e io gli chiesi come suo padre e sua
madre avessero acconsentito [al battesimo] e rispose che [quella loro]
era tutto una menzogna, che solo gli uomini bianchi avevano dei buoni
incantesimi e che solo Dio era il Signore (Brasio 1988: 163).

Questa confusione rituale-sacramentale era ambivalente. Nonostante
il proselitismo della testimonianza gesuitica, che imputa il buon incan-
tesimo all’'uomo bianco, si evidenzia come gli interlocutori locali si av-
valessero dell’efficacia dei loro incantesimi per ridurre le differenze nei
confronti dei missionari. In questo caso il figlio di stregoni compara la
pratica dei missionari con quella dei genitori, rendendo il sacramento cri-
stiano minimamente significativo. Benché questa identificazione potesse
essere una strategia, questa fini anche per causare degli inconvenienti ai
gesuiti. E il caso soprattutto dell’accusa dei sudditi dei regni di Congo e
Angola che, come si legge in un documento del 1552, iniziarono a recri-

18 Si tratta di una norma molto vicina a quella che si osserva anche nei sertdes brasiliani
dell’America portoghese, ovvero, quella che riguarda gli stregoni-sciamani come operatori
rituali efficaci nella gestione di piogge, malattie e altri passaggi critici nel rapporto di quelle
societa con la natura. Non ¢ un caso che anche in questo contesto i missionari cristiani,
gesuiti e cappuccini, si siano dovuti sovrapporre a questi agenti rituali. Cf. Pompa 2003.
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minare i missionari cristiani «dicendo che attraverso la confessione, (i
gesuiti) li uccidevano» (p. 166).

E sintomatico il fatto che la rimostranza degli interlocutori in Congo e
in Angola sia ricaduta esattamente sulla confessione, dato che era fonda-
mentalmente su questo sacramento che si basava la spiritualita gesuitica.
Come illustra Adriano Prosperi (2001) la confessione fu la risposta cat-
tolica per eccellenza alla Riforma luterana. Mentre Martin Lutero difen-
deva la riabilitazione dell’'uomo unicamente attraverso la fede, Prosperi
dimostra come la controparte cattolica, fin dal Concilio tridentino, ebbe
’idea di fare del sacramento della confessione lo strumento fondamentale
affinché ogni peccatore si riabilitasse e potesse raggiungere la salvezza.
Contrariamente a una posizione conservatrice si trattava della difesa di
una vera e propria riforma cattolica, visto che le risoluzioni tridentine
segnarono un’importante novita sacramentale: si proibiva la confessione
pubblica che rispettava il calendario comunitario e la remissione dei pec-
cati non sarebbe piu stata automatica. Infatti, la confessione tridentina ¢
individuale: il credente deve ricorrervi tante volte quanto si faccia neces-
sario e la sua efficacia é condizionata alla contrizione del peccatore. Cosi
i gesuiti, la cui spiritualita si fondava esattamente sul minuzioso esame
dei propri percorsi individuali, divennero presto i principali specialisti
della Chiesa nel sacramento della confessione, che risultava in una fede
sempre piu soggettiva e individuale®.

Tenendo a mente ’'importanza della confessione per i missionari igna-
ziani, la mia ipotesi & che i loro interlocutori in Congo e in Angola li
accusassero di uccidere per mezzo di questo sacramento, dato che la sal-
vezza, per la quale la confessione doveva essere efficace, era un orizzonte
di aspettativa estraneo alle loro pratiche. Secondo la celebre formula di
Ernesto de Martino, da un punto di vista storico-comparativo, a partire
dalla resurrezione di Cristo, la religione cristiana si fonda su un orizzonte
mitico che supera la morte dell’individuo grazie all’aspettativa della vita
eterna®’. Cosi, i missionari gesuiti considerano la morte un dato di natura
individuale e trascendentale al tempo stesso, ovvero, come la riattualizza-
zione delle piaghe di Cristo in questo mondo e I’ascensione dell’anima al
regno dei cieli. Sul martirio della missione in Congo padre Jacome Dias,

19 Sulla confessione gesuitica presso gli indios tupi e i malintesi (linguistico-religiosi) che
risultarono da questa “grammatica sacramentale”, cf. Agnolin 2007.

20 Cf. de Martino 1958: 9.
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nel 1548, conclude che: «nostro Signore ci benedica tanto da portarci alla
gloria affinché i lodiamo veramente e perfectius» (Brasio 1988: 157).
Comparativamente, tuttavia, gli interlocutori dei gesuiti in Congo e in
Angola concepivano la morte in modo diverso dal cristianesimo. In una
lettera del 1548 padre Cristdvao Ribeiro riferisce che:

Alcuni ci dicono che sono immortali, e il diavolo, giacché sa che
negando costoro questa menzogna saranno condotti alla verita, fa si
che non confessino e di qui viene il fatto che il maggior disonore che
si possa commettere a qualcuno € dire “tuo padre ¢ morto, tua madre
¢ morta”; in questo sono piu grezzi, e quando muoiono dicono che li
hanno portati via, e per quanto vecchi non gli sembra che muoiano,
se non in guerra, o cosi & che vuole lo stregone (p. 163).

Si noti la perplessita del missionario gesuita quando capisce che i suoi
interlocutori non rispettano il senso cosiddetto trascendente della vita, ov-
vero, la vita come corso perfetto della creazione divina in questo mondo:
«alcuni ci dicono che sono immortali». La differenza fondamentale tra
questi punti di vista € che, per i sudditi del regno di Congo e Angola, la
morte non era un dato che trascendeva la persona come il martirio del
corpo e la salvezza dell’anima, bensi un peso che andava elaborato social-
mente e, per questo, «per quanto vecchi non gli sembra che muoiono, se
non in guerra, o cosi & che vuole lo stregone». La morte non era imputata
al corso teologico-naturale delle cose, ma alle ragioni umane. Secondo le
parole del gesuita Antonio Mendes, scritte in Angola nel 1563: «quando
un grande signore muore nella sua terra, dicono che qualcuno che gli
voleva male gli ha fatto degli incantesimi, e cosi ne uccidono molti altri
a causa di colui che muore» (Brasio 1953: 509). In Congo e in Angola,
come in molte regioni dell’Africa subsahariana fino ad oggi, le malattie
e le morti servivano come una specie di autopsia sociale per scoprire I’a-
gente stregone-rituale causa di quei mali®*'. A maggior ragione quando si
tratta della morte di un grande signore, come nel caso riportato da padre
Antonio Mendes, si nota che questo procedimento ¢ un momento di ri-
tualizzazione del tessuto sociale, che deve sempre affermare il suo fragile
e mai definitivo primato sui fenomeni naturali limitrofi.

21 Per un’introduzione all’antropologia della malattia e della morte in Africa, dove questi
mali non sono mai considerati naturali ma sempre effetti dell’azione umana, cf. Augé 1975.
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Dunque non € un caso che i sudditi del regno del Congo recriminino
la confessione, accusando i gesuiti di ucciderli attraverso di essa. Siccome
i missionari credevano che questo sacramento fosse lo strumento prin-
cipale per il perdono del peccatore, privilegiavano la celebrazione della
confessione dei moribondi che, in questo modo, si preparavano per il
Giudizio Finale. Ciononostante, per gli interlocutori, estranei all’oriz-
zonte salvifico della cultura cristiana, questo sacramento doveva essere
come il “buon incantesimo” degli uomini bianchi, cioé un’altra delle pra-
tiche rituali predilette nella gestione culturale di piogge, malattie, morte
ecc. Quindi, da una parte, partendo dall’identificazione con gli stregoni
locali, i gesuiti realmente divennero (quantomeno minimamente) signifi-
cativi per i loro interlocutori: ¢cio garantiva un inserimento sociale in quel
contesto e dunque conferiva loro una posizione in quanto mediatori di al-
leanze politico-religiose. Dall’altra, tuttavia, questa identificazione non si
dimostrava sempre sicura, dato che, come stregoni, i gesuiti occupavano
la posizione di agenti rituali che, tra i vari attributi, causavano la morte
dei loro supposti nemici.

Non immaginando Dio se non come uomo mortale: imma-
nenza e affinita divine

Il malinteso generato dalla confusione tra il sacramento della confessione
e Pautopsia sociale dei morti non si chiude qui, al contrario, ¢ indicativo
di concezioni del mondo piuttosto diverse tra i differenti agenti. Di pari
passo con I’identificazione tra missionari e stregoni, introdotti al mes-
saggio cristiano dai gesuiti, gli interlocutori di Congo e Angola tradus-
sero I’idea del Dio cristiano a partire dallo spazio occupato dai loro re e
signori. Al fine di introdurre questo argomento, segue il passaggio di una
lettera scritta nel 1564 da padre Francisco de Gouveia, in Angola:

Quando mostriamo loro che non fanno cid che Dio comanda e a
cui sono obbligati, alcuni dicono che dobbiamo comandare nella
nostra terra e non nella loro, che non conoscono altro Signore se non
I’Angola, e cosi come ogni terra ha i suoi costumi ognuno ha il suo
Signore, e che il loro &€ ’Angola, e non immaginano un Dio Signore di
tutti (Brasio 1988: 230).

Si nota una differenza fondamentale visto che, diversamente dai ge-

suiti, i loro interlocutori non concepivano I’idea di un Dio — unico e vero
— presumibilmente universale. Invece i sudditi dei regni di Congo e Angola
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specificavano le caratteristiche dei loro dei-signori: se il Dio-cristiano era
il signore dei portoghesi, in quella terra il signore era I’Angola. Questo
confronto puo essere efficace solo nella misura in cui i centrafricani con-
ferivano sacralita ai loro re e signori. Piu specificamente, ci si riferisce al
carattere divino delle monarchie locali che, in questo modo, sarebbero
servite come base affinché i sudditi vedessero I'incommensurabilita tra il
messaggio cristiano e i loro sistemi socio-culturali. Secondo le parole del
gesuita Garcia Simdes, scritte in Angola nel 1575:

Il Re si considera e si dice apertamente signore del Sole e della pioggia,
dice che fa piovere o non piovere a suo piacimento, e cio me lo disse
un uomo d’onore, di quelli che vennero in nostra compagnia. [...]
Quanto ai loro [sudditi], essi lo [il re] considerano e lo venerano come
Dio, ubbidendo con grandissima prontezza, tutto alla lettera. [...] Da
questo deriva il fatto che quando il Re mangia, coloro che stanno
vicino alla sua tavola si considerano fortunati se riescono a spiluccare
qualcosa, anche se con molta disputa, come fanno di costume, perché
dicono che ¢ il cibo del loro Dio. (Brasio 1954: 134-133).

Probabilmente il valore euristico del paragone tra il Dio cristiano e i
re dell’Africa centrale deriva dall’estensione del gendmenon della mo-
narchia sacra, che si diffuse in tutto il mondo indo-europeo, e anche
nell’Africa subsahariana??. Tuttavia, per i miei scopi, piti importante che
tracciare una genealogia di questo fenomeno € capire come la sacra mo-
narchia fosse in realtd uno strumento rituale privilegiato affinché gli in-
terlocutori dei gesuiti in Congo e in Angola traducessero I’idea del Dio
cristiano. Dunque, i documenti permettono di scorgere cio che Eduardo
Viveiros de Castro (2004) descrive come un «equivoco controllato», ov-
vero I’incontro di modi diversi di comparare le rispettive alterita con se
stessi. Da una parte, i gesuiti immaginano che loro e i loro interlocutori
siano tutti fratelli in Cristo, cio¢ che condividano una stessa origine e
una somiglianza fondamentale. Dall’altra, tuttavia, i sudditi dei regni di
Congo e Angola si paragonano ai missionari partendo da cio che li rende
diversi, non a partire da cio che li accomuna: «quando mostriamo loro
che non fanno cio che Dio comanda e a cui sono obbligati, alcuni dicono
che dobbiamo comandare nella nostra terra e non nella loro».

22 A questo proposito, si ricordi la famosa opera di Sabbatucci (1987).
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Piu che una differenza soltanto teologica, la mia ipotesi € che questa
confusione tra la divinita cristiana e le sacre monarchie dell’Africa
Centro-Occidentale indichi un’opposizione fondamentale nel modo in
cui entrambe le parti concepivano la nozione di persona nel suo rapporto
con la societa e il/i suo/loro Dio/Dei. Ad esempio, in una lettera scritta nel
1564, il gesuita Francisco de Gouveia riporta una vera e propria querela
teologica che aveva avuto con un amico hidalgo:

Alcuni giorni fa visitai un mio amico hidalgo con il quale strinsi ami-
cizia, e in un discorso parlavamo delle cose di Dio e dei cieli, argo-
menti su cui essi sono ben poco curiosi, e gli dicevo com’era la nostra
patria, e non questa terra, in cui tutto ¢ lavoro, morte, e miseria, ed
egli mi chiese che cosa poteva essere meglio della sua terra e del si-
gnore Angola, e avere cose del Portogallo, per cui gli chiesi che ne
era stato del vecchio Re, e dei suoi predecessori, mi rispose che si
consumarono dalla vecchiaia; gli chiesi se dopo la morte c’erano altri
regni come quelli che lasciavano, o migliori, mi disse che erano gia
passati e che non dovevano avere nulla; gli chiesi di nuovo perché, se
essi erano i suoi dei e signori, avevano lasciato il Regno, senza che a
questo seguisse un altro bene maggiore; rispose che non era loro vo-
lonta lasciarli, ma che mi aveva gia detto che morirono di vecchiaia,
o di incantesimi dei loro nemici; al che io gli dissi: quindi in quanto
uomini sono come gli altri e soggetti alle stesse miserie; rispose di si,
che egli era grande e signore perché aveva potere sulla terra e sulle
genti; gli dissi di nuovo: ebbene per colui che ¢ piu che un uomo, e
creatore degli uomini, e di tutte le cose, immortale, servire & regnare
e il piu piccolo dei suoi Regni & piu grande di tutti i signori e i Re
del mondo, pit grande di Angola e mani Congo, e Quitanga, e di
altri re neri che ho nominato che egli considera grandi; quindi egli
rise freddamente, tuttavia capi qualcosa di cio che gli dissi, pur non
facendomelo sapere, lo percepii dalla sua espressione, non volendo
che parlassimo piu di questo argomento, e non fu molto lieto quando
gli dissi di nuovo che di questi, di colui che creo gli uomini, e i cieli, e
tutte le cose doveva curarsi nell’ora della morte, che sarebbero andati
con i loro predecessori ove tutti bruciano, e bruceranno senza fine; e
anche se rimase confuso da questa pratica, lo dissimulo, e le persone
che tornarono nuovamente dissero: questi uomini bianchi vogliono
che si abbia una sola donna, che tipo di nobilta ¢ la loro, giacché ne
hanno una soltanto; e con cid lo lasciai.

Abbiamo avuto molte di queste pratiche con persone d’onore, e si-
gnori della terra, [...] ma non immaginando Dio se non come uomo
mortale, e grande signore della terra, e molto saggio, e che grazie al
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suo sapere li puo liberare dai pericoli del corpo e dell’anima, non ci
pensano, né a cid che molte volte abbiamo detto loro a questo pro-
posito; molti mi chiedono di pregare Dio per loro, cosa che accetto di
molto buon cuore, e plaudo come ¢ bello avere un rapporto con Dio
(Brasio 1988: 230-231).

Avverso al paragone tra il Dio cristiano e i re neri, Francisco de Gou-
veia lasciava intravedere come il suo interlocutore non imputasse la crea-
zione dell’universo ai signori africani. Estraneo all’orizzonte mitico della
Genesi, il suddito del re di Angola gli conferisce uno statuto sacro per
una ragione principalmente sociale e abbastanza immediata: «che egli
era grande e signore perché aveva potere sulla terra e sulle genti». Quindi
I’hidalgo amico del gesuita non & sorpreso per il fatto che, quando muo-
iono, non per loro volonta ma a causa dell’azione di stregoni nemici, i
loro re diventino semplicemente il passato, ovvero muoiano senza andare
in un altro regno migliore rispetto a quello terreno. Diversamente dai
missionari cristiani € evidente come i sudditi dei regni di Congo e Angola
non concepiscono un unico e vero Dio che si assenti dopo la sua crea-
zione e che il credente debba semplicemente accettare la sua promessa
(misteriosa)?’. Per gli interlocutori dei gesuiti in Congo e in Angola le cose
visibili non nascondevano un mistero trascendentale, ma contenevano
un senso urgente e immanente. «Non immaginando Dio se non come un
uomo mortale», essi dovevano intrattenere rapporti diretti con i loro dei-
signori, poiché anch’essi erano «soggetti alle stesse miserie di tutti gli altri
uomini». Cosi, in una lettera del 1563, padre Antonio Mendes fa scorgere
I’importanza dei rapporti di parentela del re di Angola:

Il Re & molto alto, tra i piu alti della terra, sembra un gigante ed ¢
molto forte; ha piu di settanta figli e figlie, perché ha molte donne:
dicono che siano piu di 400, tutte all’interno delle sue mura, e una di
loro ¢ la principale e ha potere sulle altre (Brasio 1953: 511).

Non ¢ un caso che la piu grande difficolta dei gesuiti sia quella di
convincere i loro interlocutori riguardo al sacramento del matrimonio
cristiano. Come osserva Antonio Mendes: «[essi]| dicevano che il nostro
Dio non era buono, poiché ordinava che non si avessero molte mogli, e

23 Sul problema storico-religioso dell’onniscienza divina nelle cosiddette “religioni primi-
tive”, si ricordi il magistrale lavoro di Pettazzoni (1957).
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che non lo vogliono nella loro terra» (p. 489). Da una parte, i missionari
cristiani fondavano i loro rapporti sociali sul presupposto della trascen-
denza divina; dall’altra, i sudditi dei regni di Congo e Angola basavano le
loro vite sull’immanenza dei rapporti sociali, dato che i loro dei servivano
esattamente per questo. In altri termini, in opposizione a un Dio-assente
che proibiva la poligamia, il rapporto tra i sudditi e i loro re-sacri € un
rapporto di affinita, nel quale i primi investono di potere i secondi per
mezzo dei matrimoni che compongono la casa reale. In questo modo il
palazzo reale, in quanto immagine del regno, era il palco per eccellenza
della rappresentazione rituale di quel tessuto sociale, la cui composizione
dipendeva da una delicata rete di filiazione.

Infine, per incamminarci verso la conclusione di questa sezione & bene
osservare come questi dei-signori, che dipendono dai rapporti di filia-
zione coni loro sudditi, rinviano a cid che Marc Augé (1982) defini génie
du paganisme. Secondo le parole dell’antropologo francese, nel passaggio
del suo libro in cui piu si avvicina a una definizione concettuale:

Le paganisme donc c’est tout le contraire du christianisme ; et c’est
bien la ce qui fait sa force dérangeante, peut-étre sa pérennité. Sur
trois points au moins, il se distingue radicalement, dans ses diverses
modalités, du christianisme dans ses diverses versions. Il n’est jamais
dualiste et n’oppose ni I’esprit au corps ni la foi au savoir. Il ne consti-
tue pas la morale en principe extérieur aux rapports de force et de sens
que traduisent les aléas de la vie individuelle et sociale. Il postule une
continuité entre ordre biologique et ordre social qui d’une part rela-
tivise Popposition de la vie individuelle a la collectivité dans laquelle
elle s’inscrit, d’autre part tend a faire de tout probléme individuel
ou social un probléme de lecture : il postule que les événements font
signe, tous les signes sens. Le salut, la transcendance et le mystere lui
sont essentiellement étrangers. Par voie de conséquence, il accueille la
nouveauté avec intérét et esprit de tolérance ; toujours prét a allonger
la liste des dieux, il congoit ’addition, I’alternance, mais non la
synthése. Telle est certainement la raison la plus profonde et la plus
durable de son malentendu avec le prosélytisme chrétien : il n’a pour
sa part jamais eu de pratique missionnaire (Augé 1982: 14).

Come prova del carattere permanente del génie du paganisme, questa
definizione concettuale basata soprattutto sulla ricerca di campo di Augé
in Costa d’Avorio e Benin, nonostante la distanza temporale e geografica,
va esattamente incontro alla mia lettura della documentazione gesuitica
prodotta in Congo e in Angola nel xv1 secolo. Iidentificazione della con-
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fessione con I’autopsia sociale dei morti mostra come gli interlocutori
dei gesuiti stabilissero una «continuita tra ordine biologico e sociale [...]
che tende a fare di qualsiasi problema individuale o sociale un problema
di lettura poiché postula che gli eventi sono segnali, e i segnali hanno
senso». Partendo dallo stato delle loro monarchie sacre i sudditi dei regni
di Congo e Angola erano sempre «pronti ad allungare la lista degli dei,
concependo I’aggiunta, I’alternanza, ma non la sintesi». Infine, non im-
maginando Dio se non come un uomo mortale, essi non opponevano «lo
spirito al corpo e la fede al sapere, e non istituivano la morale come prin-
cipio esterno ai rapporti sociali», giacché «la salvezza, la trascendenza e il
mistero erano essenzialmente estranei a quel concetto di sacro».

Figure che mostrano bene chi rappresentano: geni del paga-
nesimo e del cristianesimo

Nonostante la prossimita tra la mia lettura delle fonti e la proposta con-
cettuale di Augé, il grande rischio nell’utilizzare il concetto di génie du
paganisme nella lettura delle fonti & quello di ripetere la dicotomia etno-
centrica tra le religioni della trascendenza (dell’Occidente detto secolariz-
zato) e le religioni dell’immanenza (dei popoli definiti come senza storia),
come se questi due poli non condividessero le stesse ragioni dello spirito.
Lo stesso Augé mette in guardia sul problema della stigmatizzazione di
un presunto altro-pagano all’insegna dell’inversione dei valori occiden-
tali?*. Eppure, in chiave comparativa, ’antropologo francese ricorda che,
volendo o no, lo scontro tra le religioni della trascendenza e dell’imma-
nenza ¢ innanzitutto un dato storico inconfutabile:

1l reste que Popposition la plus pertinente qui puisse étre faite dans
le domaine religieux situerait d’un c6té les religions du Dieu unique
et personnel, de lautre les religions de 'immanence, d’un coté les
religions missionnaires, de I’autre les polythéismes. L’histoire du
monde, qu’on le veuille ou non, est pour une bonne part celle de leur
rencontre (Augé 1982, p. 78).

24 Nelle sue esatte parole: «Toute “réhabilitation”, pour utile qu’elle puisse étre, court le
risque d’idéaliser son objet et, plus encore, de changer subrepticement d’objet : de faire des
valeurs redécouvertes dans les sociétés ot 'observateur les ignorait la mesure exigeante de
la société de 'observateur» (Augé 1979: 25).
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Almeno a partire dall’apostolo Paolo e dalla sua lettera ai romani, il
cristianesimo si proclama come vera fede in opposizione alla falsa fede dei
popoli, che «hanno cambiato la verita di Dio con la menzogna e hanno ve-
nerato e adorato la creatura al posto del creatore» (Rm 1.25). Questo pas-
saggio chiave del testo sacro, possibilmente il pit importante della tradi-
zione cristiana, contiene, per cosi dire, almeno due atti di fede. Innanzitutto
’apostolo declama la religione cristiana come vera fede nella rivelazione e
nella salvezza: «dalla creazione del mondo in poi, le sue perfezioni invisibili
possono essere contemplate con l'intelletto nelle opere da lui compiute,
come la sua eterna potenza e divinita» (Rm 1.20). Invece il secondo atto
di fede, se cosi possiamo definirlo, € un atto di fede al contrario, perché
si riferisce alla fede dei pagani, per cui Paolo configura 'idolatria e le su-
perstizioni dei romani come credenze rivolte verso i cosiddetti oggetti di
culto: «<hanno cambiato la gloria dell’incorruttibile Dio con 'immagine e
la figura dell’'uomo corruttibile, di uccelli, di quadrupedi e di rettili» (Rm
1.23). Secondo la celebre formula di Dario Sabbatucci (1990) la religione
cristiana si definisce non solo attraverso la fede, ma attraverso la «fede
nella fede», cioé attraverso la divisione tra la vera religione in opposizione
alla religione degli altri, dato che il cristiano, rappresentato dalla figura
di Paolo, non ¢ soltanto colui che crede (nell’unico e vero Dio), ma anche
colui che crede che gli altri credano (in simulacri messi al posto di Dio).

Comparativamente, Augé afferma che il génie du paganisme non va in-
terpretato come un atto di fede, come I’adesione a un sistema di credenze
anteriore alla pratica religiosa, cioé come un’ortodossia (un modo corretto
e protetto di descrivere il mondo). Al contrario, I’antropologo francese so-
stiene che il génie du paganisme va caratterizzato attraverso i suoi riti,
come adesione a un insieme di pratiche privilegiate per controllare i rap-
porti tra questo mondo e le forze degli altri mondi, cioé come un’ortopra-
tica (un modo corretto e protetto di stare al mondo). Secondo Augé:

S’agissant des sociétés lignageres et, plus généralement, des systemes
paiens, il faut ajouter que Iidée de I’incroyance ou de la perte de la foi
n’y a a proprement parler aucun sens. |...]

La relation entre hommes et dieux, méme lorsqu’elle concerne les
aspects les plus intimes de I"organisme individuel (la stérilité, la mala-
die), reste une relation fonctionnelle et, dans cette mesure, sociale : la
maladie est alors interprétée comme I’appel d’un dieu a se faire con-
struire un autel ou le rappel d’un ancétre négligé ; dans tous les cas c’est
une procédure sociale qui rétablit une relation normale avec le monde
divin : nulle conversion du psychisme individuel n’y est attachée. [...]
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La religion signifie donc ici bien davantage "adhésion a un mode de
vie collectif et a un savoir technique tendant a la maitrise de I’événe-
ment que ’adhésion intime et personnelle d’un individu au dieu qu’il
saurait intéressé et concerné par les aléas e les vicissitudes de la foi
(Augé 1982: 54-56)*

Tornando alla documentazione gesuitica scritta in Congo e in Angola,
¢ possibile verificare che Pefficacia della comunicazione tra i gesuiti e i
loro interlocutori si sia basata su questa funzionalita e sulla malleabilita
del rapporto dei pagani con i loro “dei”. In un passaggio della Histéria
da residéncia dos padres da Companhia de Jesus em Angola, scritta nel
1594, si legge che:

Il demonio ha vessato queste povere genti, e quelle di tutte le terre
vicine in questa immensa Etiopia, a causa degli stregoni che mettono
loro in testa presagi e superstizioni. Vanno a visitare i luoghi ove ci
sono gli idoli, con quelle figure che ben mostrano chi rappresentano.
Ma a ben vedere non sembrano avere molto radicato nel cuoreun
attaccamento per i loro idoli. Perché molti di noi li invitano al nostro
santo Battesimo, declamano loro i misteri della nostra santa fede, ed
essi senza molta difficolta si rendono, e li accettano (Brasio 1955:
559).

Da una parte, i gesuiti replicano ’apostolo Paolo, supponendo che i
loro interlocutori venerassero i loro idoli al posto del vero Dio cristiano,
“con quelle figure che ben mostrano chi rappresentano”. Dall’altra, tut-
tavia, i missionari mostrano la relativita di questa presunta credenza. Di
mattina venerano i loro idoli e le loro superstizioni, di sera, “senza molta
difficolta”, accettano il battesimo cristiano. Accade che, diversamente
dallortodossia cristiana, ’ortopratica pagana non presuppone la fedelta
a un dato sistema di credenze precedente all’azione. Quindi, i sudditi di
Congo e Angola “non sembrano avere molto radicato nei loro cuori un
attaccamento per i loro idoli”, giacché, se ben fatto, il rituale dedicato a
un dio non annulla la possibilita e I’efficacia di un altro rituale destinato
a un altro dio. A questo proposito, secondo Augé:

25 Per una definizione di “ortopratica” molto prossima a quella del génie du paganisme
di Augé, ciog, come una caratterizzazione tecnico-ritualistica del concetto di religione, cf.
Mancini 2006.
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Le paganisme se laisse définir, au bout du compte, par sa dimension
rituelle. Et c’est a ce point peut-étre que son génie parait se changer
en malin génie. L’incessantes négociation avec la nature a laquelle
s’identifie activité rituelle a sans doute pour effet d’ordonner, de
réordonner sans cesse et de reproduire les sociétés qui en sont a la fois
le sujet et Pobjet (Augé 1982: 16).

Tuttavia, “scaltro” (malin) non lo & soltanto il paganesimo, dato che
i missionari si avvalgono degli idoli e degli incantesimi dei loro interlo-
cutori per diventare essi stessi ritualmente significativi in quel contesto,
in un tentativo di risignificare quelle pratiche in funzione della religione
cristiana. Scaltramente, o meglio, ortopraticamente, i missionari hanno
bisogno di trovare un luogo adeguato per i sacramenti cristiani in modo
che, senza molte difficolta, i loro interlocutori possano accettare i misteri
della fede cristiana, pur non abbandonando i loro idoli e incantesimi®®.
Cosi, non solo il paganesimo, ma anche il cristianesimo, alla fine dei
conti, puo essere definito, fondamentalmente, attraverso la sua dimen-
sione rituale. Secondo Nicola Gasbarro, nonostante il suo fondamento
presumibilmente trascendentale, si nota come la religione cristiana non
abbia mai potuto prescindere da un’ortopratica dell’immanenza sociale:

Siamo abituati a pensare la religione e le religioni come un sistema
pitt 0 meno ortodosso di fede-credenze che indirizza necessariamente
le pratiche, a tal punto che qualsiasi questione che abbia in qualche
modo a che fare con il “senso della vita e della morte” &, per noi, un
problema implicitamente “religioso”. [...]

D’altra parte, lo stesso cristianesimo si dichiara “vero culto del vero
Dio” (secondo la formula di Sant’Agostino) per poi costruire, grazie
a questo, una teologia e una cristologia che riflettono le esigenze so-
ciali e simboliche dei cristiani nei loro contesti di vita e d’azione. La
costruzione storica della ritualita sacramentale e dell’“educazione cri-
stiana” mostra chela religione & storicamente comprensibile attraver-
so P’analisi della pratica e dell’esercizio del culto piuttosto che della
struttura e/o del sistema di credenze (Gasbarro 2006: 70).

26 Sulla necessita ortopratica dei gesuiti di trovare un luogo per loro e per le loro pratiche
rituali-sacramentali partendo dalle culture locali, e specificamente in India, cf. Agnolin
2017.
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In sintesi, si puo affermare che, da una parte, il concetto di génie du
paganisme & valida per sostituire la dicotomia tra le religioni della tra-
scendenza e dell’immanenza, dato che si tratta di un dato storico difficil-
mente confutabile. Dall’altra, tuttavia, collegando il concetto di religione
a quello di un’ortopratica del sacro, ovvero a un «insieme di conoscenze
tecniche», Augé si avvicina a quella che puo definirsi un’«antropologia
simmetrica», dato che si compie in una dimensione incontrollabilmente
pagana e sostanzialmente rituale del cristianesimo?’. Infatti, per quanto
riguarda il problema sociologico della fede, Augé finisce per approssi-
mare i geni del paganesimo e del cristianesimo:

Ce que nous venons de suggérer a propos des religions paiennes
polythéiste n’est pas moins vrai, malgré les différences, dans le cas du
monothéisme chrétien. L’Eglise est d’abord un appareil d’éducation et
celui-la méme que, adolescent ou adulte, connait I’épreuve du doute est
un homme irrémédiablement chrétien. C’est encore étre chrétien que
n’étre plus croyant. Si la notion de foi a une tout autre signification
dans I'univers chrétien que dans 'univers paien, si méme elle n’a de
sens que dans le premier, il n’en reste pas moins que, dans la pratique,
la religion supporte I'incroyance bien tempérée et qu’une sociologie de
la pratique religieuse pourrait, et sans doute devrait, faire abstraction
du probléme de la réalité de la foi (Augé 1982: 57).

A suo modo Augé descrive proprio cio che i gesuiti avevano gia sco-
perto in Congo e in Angola nel xvI1 secolo, cioe che il cristianesimo, prima
di essere una questione di fede, era un problema di polizia. In altri ter-
mini, la religione cristiana era inefficace senza il suo processo civilizza-
tore e le sue pratiche di costrizione sociale. Senza ’educazione cristiana
promossa dalla Chiesa e il lavoro forzato, i missionari sarebbero soltanto
degli stregoni bianchi. Si ricordi appunto la formula dei gesuiti per il
Congo e I’Angola, espressa esattamente come segue: «& bene che il Regno
si sottometta per primo, per formare dalla radice questo popolo sulle
leggi di Dio, e strappare le molte idolatrie e abusi che vi sono tra di loro,
e reprimere 1’audacia dei loro sacerdoti» (Brasio 1954: 348).

27 In difesa di una «antropologia simmetrica», cf. Latour 1996.
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Cosa si disforme: per un universalismo critico

In un testo intitolato Dialogues of the deaf: Europeans on the Atlantic
Coast of Africa, sostanzialmente sulla presenza dei portoghesi nel regno
del Congo, Wyatt MacGaffey sostiene che «I’incontro dei centrafricani
con gli europei nella prima eta moderna deve essere rappresentato da en-
trambi i lati» (1995: 249). Ispirandosi al paradigma dell’ «<interpretazione
delle culture», cosi come proposto da Clifford Geertz (1973), MacGaffey
postula I’esistenza divere e proprie «antropologie esotiche» rispetto al
pensiero occidentale, dato che «tutti i popoli formano un concetto di
differenza tra la loro societa e quella degli altri» (p. 250). Sebbene questa
supposizione possa essere ragionevole, sostengo che sia inefficace pensare
gli incontri interculturali della prima modernita in questi termini, cio¢
in funzione dell’interpretazione di una cosiddetta “cosmologia” nativa,
come se queste cosmologie rappresentassero forme di solidarieta orga-
niche insormontabili nelle loro particolarita. Secondo lo stesso etnologo
statunitense a proposito del dilemma teorico-metodologico: «la difficolta
di questo tipo di ricerca € che un’antropologia esotica difficilmente sara
riconosciuta in quanto tale — ovvero & formalmente intraducibile in un
discorso che noi classificheremo come antropologico» (p. 250). Cosi, la
metodologia proposta da MacGaffey produce un vero e proprio corto-
circuito ermeneutico, visto che nell’inevitabile assenza di un paradigma
culturale estraneo al suo stesso bagaglio culturale, egli fatalmente pro-
ietta il modello sociale che conosce sul punto di vista dei Bacongo, cioé il
paradigma della civilizzazione cristiana occidentale.

Nella sua critica all’antropologia di Geertz, Talal Asad (1993) so-
stiene che il problema dell’approccio interpretativo-cognitivista ¢ che
produce necessariamente una ieratizzazione etnocentrica del simbolismo
selvaggio, dato che 'ortodossia cristiana afferma che il punto di vista
nativo ¢ ordinato da un sistema di credenze coerente e precedente all’a-
zione. In opposizione al carattere presumibilmente sacro delle categorie
native, Asad sostiene che antropologi e storici devono fare ricerca giusta-
mente sui processi storici di delimitazione pratica e simbolica del campo
di azione cosiddetto religioso, cioé sui rapporti di forza che hanno contri-
buito alla delimitazione sostanziale delle sfere del sacro e del profano. Per
esempio, nel caso in analisi, il processo civilizzatore prescritto dai gesuiti
mette in evidenza il fatto che il confine tra religione e civilizzazione nei
regni di Congo e Angola non era affatto evidente. Al contrario, i missio-
nari giunsero alla conclusione che la religione cristiana dipendeva da un
certo processo civilizzatore. Tuttavia, tralasciando i processi storici di de-
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limitazione dell’esperienza religiosa, Asad sostiene che Geertz immagina
che il concetto di religione, come supposto sistema di credenze, sia un
dato universale.

Infatti, nell’antropologia di Geertz, cosi come nel testo di MacGaffey,
le categorie della religione cristiana sono estromesse dalla porta princi-
pale, ma tornano da quella sul retro. Entrambi gli autori suggeriscono
che ogni sistema culturale sia una rappresentazione coerente del mondo,
ma esplicitando il punto di vista nativo come una possibile cosmogonia,
ovvero come un presumibile sistema di credenze, essi reintroducono la
sintassi del cristianesimo. Si tratta di mettere sullo stesso piano il re-
lativismo culturalista e quello assoluto di Rudolf Otto. In Das Heilige
(1917), il teologo protestante sostiene che Pesperienza del numinoso sia
universale, tuttavia inaccessibile nella sua pienezza agli esseri umani, che
concepiscono le loro diverse religioni come elaborazioni culturali orga-
niche e singolari che esprimono uno stesso sentimento divino universale.
Nell’antropologia cognitivista di Geertz e MacGaffey esce il numinoso
ma entra la «religione come sistema culturale», lasciando intatta la gram-
matica del sacro cristiano, giacché ¢ come se le culture, in quanto visioni
del mondo ieratiche, fossero delle elaborazioni radicalmente singolari di
una stessa pulsione simbolica presumibilmente universale, cioé rappre-
sentassero la necessita di un sistema di credenze coerente e precedente
all’azione?. Non a caso MacGaffey conclude che gli incontri intercul-
turali tra i portoghesi e i sudditi del regno del Congo dovrebbero essere
descritti come un “dialogo di sordi”, in cui europei e africani non si ca-
piscono. Succede che questa conclusione € gia racchiusa nel suo presup-
posto per cui le diverse culture sarebbero forme di solidarieta organiche
radicalmente irriducibili tra di loro, il che logicamente impedirebbe qual-
siasi dialogo interculturale.

In contrasto con questo approccio di tendenza culturalista e cosmogo-
nico-cognitivista, il concetto di génie du paganisme non vuole annullare
il linguaggio dell’Occidente cristiano. Al contrario, I’idea di paganesimo
rimanda giustamente a una categoria del cristianesimo missionario, in
cui il pagano & appunto “I’altro” e il “contrario” del cristiano®. Cosi,

28 Per un’altra critica all’antropologia di Geertz, che si baserebbe su una cosiddetta «pul-
sione simbolica universale», cf. Montero 2014.

29 1l cristianesimo eredita il concetto di paganesimo dalla civilta romana. Per i romani, il
pagano ¢ il non civilizzato, ovvero, colui che vive fuori dalla civitas. Secondo la tradizione
patristica, che si appropria del termine romano, pagano ¢ colui che non conosce I'unico
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appropriandosi di un’idea propria del cristianesimo, Augé colloca il di-
lemma epistemologico di dover riflettere su tradizioni religiose altre ri-
spetto all’occidente cristiano proprio a partire dalle categorie del cristia-
nesimo, dato che esse sono le uniche di cui disponiamo. Non per fuggire
da questa aporia, bensi per spiegarla in modo critico, ¢ fondamentale
notare che il concetto di paganesimo, in quanto “religione degli altri”,
rimanda giustamente al fatto che la religione cristiana, nel suo impeto
universalista, ebbe come necessita storica quella di aprirsi verso e con-
frontarsi con altre culture, che furono intese a immagine del cristianismo
stesso, sub specie religionis. Nel caso di Congo e Angola, ho osservato
come i gesuiti, riproponendo I’apostolo Paolo, abbiano identificato idoli,
superstizioni e incantesimi nativi che caratterizzavano la fede-religione
dei loro interlocutori. Tuttavia, rimandando la documentazione in que-
stione all’identificazione dei missionari con gli stregoni, ho sostenuto che
i gesuiti non controllavano questo processo di invenzione delle religioni
locali unilateralmente, dato che anche i loro interlocutori furono fonda-
mentali per stabilire i limiti della traduzione dell’idea di religione in quel
contesto. Questa prospettiva, partendo dall’identificazione tra pratiche
rituali-sacramentali, rimanda il linguaggio e i limiti del codice religioso
(originalmente cristiano) agli incontri interculturali in questione (in se-
guito ai quali ’idea di religione diviene necessariamente sincretica). A
questo proposito, secondo Nicola Gasbarro:

La generalizzazione cristiana produce “le religioni dei popoli primitivi”,
spesso costruite dai missionari a loro immagine e somiglianza, ma anche
un concetto di “religione” cosi generale che non ha quasi piu nulla
di autenticamente “cristiano”. Quando sistemi totalmente diversi in
gerarchie e funzioni si incontrano e si scontrano, i bisogni pratici della
convivenza portano a compromessi variabili che, di fatto, costituiscono
nuove culture delle quali ¢ ancora necessario studiare le origini, dato
che la storia tradizionale le esclude dal grande disegno dello spirito e
dell’identita, esiliandole in un non-luogo immaginario del sincretismo o
dello spazio selvaggio dei “popoli senza storia”. Tra di esse ¢ possibile,
per esempio, osservare un altro cristianesimo in azione, una religione
storicamente vissuta in modo radicalmente diverso dal cristianesimo
secolarizzato dell’Occidente moderno (Gasbarro 2006: 77-78).

e vero Dio ed ¢ quindi estraneo alla civitas Dei. Per questa dipendenza storica (e, quindi,
logica) dell’universalismo cristiano dall’universalismo imperiale romano, cf. Pagden 1998.
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Invece del relativismo assoluto del “dialogo di sordi”, Gasbarro di-
fende il relativismo storico della “religione come traduzione”, ovvero la
possibilita di pensare il rapporto tra cristianesimo e paganesimo come il
risultato degli incontri interculturali della prima modernita®®. Pit che un
dato del linguaggio in sé (come vuole ’ermeneutica del sacro proposta da
Otto e anche da Geertz e MacGaffey), lo storico delle religioni italiano
considera che il concetto di religione sia il prodotto di una generalizza-
zione cristiana-missionaria nei confronti dei “popoli primitivi” e dei loro
ordini simbolici. In questa prospettiva rigorosamente storica, i confini
del codice religioso, contrapposti al profano, rimandano alle piu varie
controversie interculturali sulle manifestazioni che tradizionalmente di-
scerniamo sub specie religionis: magia, stregoneria, superstizioni, tabu,
totem, riti funebri, cannibalismo, poligamia ecc. Al cosiddetto univer-
salismo teologico-cristiano delle idee di fede e religione, si contrappone
un universalismo critico, che rinvia tutta la premessa universale al suo
processo storico di creazione interculturale’.

Infatti, invece di quel non-dialogo proposto da MacGaffey, questa pro-
spettiva teorico-metodologica permette di evidenziare le controversie tra
i gesuiti e i loro interlocutori locali rispetto i limiti pratici e simbolici del
codice religioso. Per esempio, in una lettera al generale dell’Ordine, scritta
nel 1582, il gesuita Baltasar Barreira mostra come sia stato, al contempo,
soggetto e oggetto di un’importante disputa sollevata in campo religioso:

Trovai qui un grande stregone, che vestiva indumenti femminili, e era
considerato una donna pur essendo un uomo, la cosa piu spregevole
e spaventosa che abbia visto in vita mia: tutti avevano paura di lui
e nessuno osava parlargli, perché era considerato Dio dell’acqua e
della salute. Lo feci catturare e me lo portarono legato: quando lo
vidi rimasi attonito e tutti si stupirono di vedere una cosa si disforme.
Era vestito come un sacerdote della vecchia legge, con una pettinatura
intrecciata coi suoi stessi capelli, con tante e si lunghe ciocche, che
sembrava il diavolo stesso.

Quando arrivai gli chiesi se era uomo o donna, ma non volle rispon-
dere al quesito; ordinai subito di tagliargli i capelli che parevano un

30  Sul concetto di “religione come traduzione”, anche Cristina Pompa (2003), in un’ana-
lisi del rapporto stabilitosi tra missionari cristiani e indios tupi e tapuia, caratterizza la di-
mensione negoziata e circostanziale dei limiti del fenomeno religioso nel sertdo brasiliano.

31 Sul potenziale del concetto di “universalismo critico”, cf. Kilani 2014.
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gomitolo di lana, e di togliergli i panni che vestiva, fino a lasciarlo
vestito da uomo. E affinché vedessero che non era il Dio della piog-
gia, giacché veniva contro la sua volonta, Dio volle che, stando noi in
quella situazione, scendesse un forte acquazzone, al che tutti si ralle-
grarono, perché lo desideravano molto. Ci ritirammo all’interno della
Chiesa e lasciai costui esposto alla pioggia finché confesso di esser
nato uomo, ma che il demonio aveva detto a sua madre di far di lui
una donna, altrimenti sarebbe morta, e che fino a quel momento era
stato donna, ma che da quell’ora in avanti, siccome diceva la verita,
voleva esser uomo: era gia si vecchio che aveva la barba tutta bianca,
che portava rasata.

Ordinai che portasse li tutti i suoi feticci; lo fece ed erano cosi tanti
che causarono a tutti un grande spavento; dopodiché scoprii tutti gli
stregoni del villaggio. [...]

Passando per questo stesso villaggio seppi che il suo signore, che € un
buon cristiano, aveva gia bruciato molti idoli che andava scoprendo e
che ogni volta che li bruciava Dio gli concedeva la grazia dell’acqua,
che & cosa che essi apprezzano molto a causa delle semine; e notava
anche questo, che piovendo nelle sue terre non pioveva in quelle degli
altri suoi vicini che non avevano ancora bruciato gli idoli (Brasio

1988: 273-274).

Oltre alla violenza descritta in questo testo, € interessante capire che
Barreira non ¢ appena il soggetto del rapporto, ma anche I’oggetto. Tutto
accade esattamente come nel caso dello stregone scettico del celebre testo
di Lévi-Strauss:

Le nommé Quesalid (tel est, du moins, le nom qu’il regut quand il
fut devenu sorcier) ne croyait pas au pouvoir des sorciers, ou, plus
exactement, des shamans, puisque ce terme convient mieux pour
dénoter leur type d’activité spécifique dans certaines régions du mon-
de ; poussé par la curiosité de découvrir leurs supercheries, et par le
désir de les démasquer, il se mit a les fréquenter jusqu’a ce que I'un
d’eux lui offrit de I'introduire dans leur groupe, ou il serait initié et
deviendrait rapidement un des leurs. [...]

Confirmé dans ses pires soupcons, Quesalid voulut pour- suivre ’en-
quéte ; mais il n’était déja plus libre, son stage chez les shamans com-
mencait a étre connu au dehors. Et c’est ainsi qu’un jour, il fut con-
voqué par la famille d’un malade qui avait révé de lui comme de son
sauveur. Ce premier traitement (pour lequel, remarque-t-il ailleurs, il
ne se fit pas payer, pas plus que pour ceux qui suivirent, n’ayant pas
terminé les quatre années d’exercice réglementaires) fut un éclatant
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succes. Mais bien que connu, dés ce moment, comme « un grand
shaman », Quesalid ne perd pas son esprit critique ; il interpréte son
succes par des raisons psychologiques, « parce que le malade croyait
fermement dans le réve qu’il avait eu a mon sujet. » Ce qui devait,
selon ses propres termes, le rendre « hésitant et pensif » est une aven-
ture plus complexe, qui le mit en présence de plusieurs modalités de
« faux-surnaturel, » et donc ’amena a conclure que certaines étaient
moins fausses que d’autres. [...]

Lattitude du début s’est donc sensiblement modifiée : le négativisme
radical du libre-penseur a fait place a des sentiments plus nuancés. I
y a des vrais shamans (Lévi-Strauss 1958: 192-196).

Dintento iniziale era quello di condannare le truffe degli stregoni, tut-
tavia, con la fama si trasformo lui stesso in stregone. Ma qui non si tratta
di Quesalid, bensi di Baltasar Barreira che, bruciando i feticci di colui che
si dichiarava “dio delle acque”, ottiene un acquazzone dal suo Dio. Una
volta risaputo cio, ogni volta che bruciavano i feticei in quel villaggio Dio
concedeva la grazia dell’acqua. Esistono dei veri stregoni. In altri termini,
la documentazione rivela cio che Gasbarro defini un «altro cristianesimo
in azione, una religione storicamente vissuta in modo radicalmente di-
verso dal cristianesimo secolarizzato dell’Occidente moderno», cio che
Baltasar Barreira classificherebbe come «cosa si disforme» e che, infine,
un gruppo di storici e sociologi anglofoni chiamo «vernacular christia-
nity» (James and Johnson 1988).
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Abstract

The holy city of Touba is always
described as the monumental
capital of the murid brother-
hood, destination and cradle
of its pilgrimages, its cults and
its religious history. Today it is
the second most populated and
dynamic city in Senegal and
extends over an ever-larger ter-
ritory which has now incorpo-
rated the neighbouring cities of
Darou Salam and Mbacké Baol.
The latter is always represented
as a periphery defeated by the
success and development of the
“spiritual metropolis”. But a
careful ethnographic look and
an analysis of the ordinary daily

Keywords

life reveal all the importance of
this secular city at the gates of
the caliphate. With its “invisible
and embodied infrastructures”,
Mbacké is still today the center
of social, economic and cultural
life whose “ethical landscapes”
are inseparable from those of
the Tubian Sufi universe. Ac-
knowledging the importance
of Mbacké at the margins of
the great narratives and the
baroque iconography of the
brotherhood means giving back
to the “historicity of everyday
life” all the ethnographic densi-
ty that belongs to it.

Ordinary every day; Islam sufi; City; Practices

Touba

A circa duecento chilometri a est di Dakar, sorge la citta santa di Touba.
Come Pordine religioso che la governa, la confraternita sufi dei Murid,
Touba & nata alla fine del x1x secolo. All’epoca "occupazione coloniale si
stava radicando nelle quattro localita costiere di Gorée, Rufisque, Dakar
e Saint-Louis, mentre nell’entroterra del Baol orientale, sotto la guida di
Cheikh Ahmadou Bamba Mbacké, si stavano costituendo insediamenti
che avrebbero contenuto I’espansione dell’amministrazione coloniale in
quella piccola porzione di Africa Occidentale. A cavallo tra il x1x e il XX
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secolo, la confraternita controllava in buona parte I’accesso alle terre col-
tivabili su cui si stava affermando il nuovo sistema di produzione agricola
derivato dall’introduzione della coltura dell’arachide. Questa prerogativa
consenti ai lignaggi che guidavano I’organizzazione religiosa di avviare
un articolato processo di negoziazione politica con le autorita francesi,
che avrebbe portato all’edificazione di quella che sarebbe diventata la
seconda citta piu popolata del Senegal. All’indomani dell’indipendenza,
nel 1976, Touba ha ottenuto lo statuto speciale di «comunita rurale auto-
noma» (Guéye 2002). Questo riconoscimento coronava il processo di in-
tegrazione dell’ordine religioso della Muridiyya in seno al nascente Stato
post-coloniale. La citta si distingue ancora oggi per un regime califfale
basato sull’egemonia del clan degli Mbacké Mbacké, discendenti di C.A.
Bamba Mbacké ma ampiamente penetrato dagli organi burocratici e di
governo dello Stato senegalese neo-liberale (Gueye 2002). Negli ultimi
cinquant’anni questo centro urbano ha conosciuto una crescita demo-
grafica ed economica che supera di gran lunga anche gli standard piu
dinamici delle citta africane (Seck — Kaag — Gueye — Fall 2015). Culla
storica e luogo di pellegrinaggio di una delle due istituzioni religiose piu
importanti del paese, Touba, con oltre un milione di abitanti, & oggi il
punto di convergenza di reti economiche, commerciali e migratorie che si
estendono ben oltre i confini del continente.

Nella storia degli studi la citta di Touba e la confraternita dei murid
sono state studiate a tal punto da dar vita a quello che alcuni definiscono,
non senza una certa ironia, la “confraternita dei muridologi”. Si possono
delineare tre principali prospettive di analisi adottate, nella tradizione
muridologica, per descrivere Touba. La prima tende a rappresentarla
come una «citta cultuale», per riprendere ’espressione di Jean-Frangois
Bayart (1993), poiché mette in primo piano I’istituzione religiosa e il suo
culto dei santi nel dar forma alla storicita delle relazioni che la infor-
mano. In una tale configurazione, gran parte dei fenomeni sociali che la
animano sono riconducibili al patto di fedelta che lega discepoli e mara-
butti, lignaggi ordinari e lignaggi santi. Questo legame di affiliazione reli-
giosa diventa, in tale prospettiva, una cornice totalizzante entro la quale
dare senso al rapporto di ogni cittadino tubiano alla sfera pubblica, al
politico, alle istituzioni dello Stato, ai processi di affermazione economica
quanto a forme di solidarieta piu diffuse. In questa cornice Touba delinea
il proprio terroir historique (Bayart 1989) inscrivendosi nel piu ampio
contesto del «patto sociale senegalese» (Cruise O’Brien 1992), il quale
tende a produrre una «societa civile a base religiosa» (Villalon 1994).
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La definizione degli abitanti di Touba come «cittadini-talibé» (Audrain
2013) diventa quindi il marchio fabbrica di una citta in cui la relazione
con i santi rappresenta la materia prima di ogni forma di socialita, reli-
giosita, storicita.

Una seconda cornice, quella che tende a rappresentare Touba come una
«metropoli spirituale» (Ross 2006), si concentra sulle architetture e sulla
trasfigurazione materica delle istituzioni religiose. In un tale approccio,
Touba diventa una citta-Santuario i cui centri di gravita sono, da un lato,
le infrastrutture monumentali della Grande Moschea e il tessuto di spazi
sacri che la circondano, e, dall’altro, le pratiche liturgiche che possiamo
definire iper-rituali, del grande pellegrinaggio annuale, il Magal Touba
(Coulon 1999; Bava — Gueye 2001). Questa prospettiva si concentra
su un approccio storico-geografico e genealogico che vede la confrater-
nita, la citta e le sue pratiche di culto come specifiche forme religiose da
comparare con altre tradizioni islamiche e culturali. Le sue analisi inter-
rogano i contesti delle cosiddette «repubbliche marabuttiche» (Sanneh
1989) pre-coloniali quanto i modelli urbanistici della citta tubiana con-
temporanea, passando da un’analisi delle dottrine e delle credenze locali
intese come irriducibili forme storiche della spiritualita murid e del suo
modello di «jihad dell’anima» (Babou 2011).

Infine, possiamo individuare un’ultima prospettiva di analisi del
mondo tudiano in un approccio che definisce la citta come la «capitale
dei murid» (Gueye 2002). Questa cornice vede nelle maglie e nei processi
di territorializzazione, di «inquadramento marabuttico» (Gueye 2002),
la chiave di accesso alla comprensione del suo sistema sociale, del suo svi-
luppo economico cosi come dei processi macro e micro-politici che hanno
prodotto e continuano a trasformare il territorio murid. Questa visione
processuale vede Touba come un centro urbano proteiforme e ampia-
mente segmentato, costantemente attraversato da transazioni, egemonie
e tensioni comunitarie e istituzionali, secolari e religiose, le quali produr-
rebbero specifiche e inconfondibili forme di governance neo-liberali.

Le ultime due prospettive appaiono molto piu attente al «punto di
vista murid» sul mondo morale e sociale tubiano. In esse Touba e la sua
regione sono considerate irriducibili luoghi di produzione di storia, geo-
grafie e forme di religiosita. Inoltre & in questi due approcci che la citta ¢
stata minuziosamente descritta nei suoi paesaggi e nelle sue grandi nar-
razioni, nelle sue agiografie e i suoi racconti delle origini, rispettando
uno sguardo emico e talvolta filologico. Qui i discorsi e le pratiche murid
rivelano la memoria dei luoghi di culto mentre definiscono gruppi so-
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ciali, comunita di fedeli e pratiche rituali, delineando identificazioni e
scissioni tra i lignaggi santi e i loro protagonisti. Ma in queste grandi nar-
razioni quanto negli studi dedicati alla capitale dei murid emergono due
grandi assenti. Da un lato la citta limitrofe e «profana» di Mbacké Baol,
la quale il piu delle volte viene relegata a una sorta di banlieue sconfitta
dal successo eclatante ed elegante della grande metropoli tubiana (Gueye
2002). Dall’altro, nelle retoriche e le iconografie del potere marabuttico
cosi come nel suo instancabile progetto di edificazione ed espansione
della citta di Touba, ci accorgiamo che le donne, tanto quelle apparte-
nenti ai lignaggi santi quanto quelle ordinarie, non sono rappresentate
(Zingari 2018). A eccezione di poche figure carismatiche, ampiamente
mediatizzate, o dell’unica icona femminile del pantheon murid, la madre
del santo fondatore Sokhna Diarra Bousso, il ruolo e Pimportanza delle
donne viene radicalmente sotto-rappresentato. Ma cio che sorprende &
che questa scarsa visibilita delle donne nel sistema sociale e religioso tu-
biano e murid, si ritrova anche nella tradizione muridologica.

Questa doppia rimozione, di Mbacké Baol e delle donne, & profonda-
mente legata, a mio avviso, a due motivi. Da un lato a quella che Olivier
De Sardan (2008) descrive come una «sovra-rappresentazione» dei fe-
nomeni sociali. Nel caso del mondo tubiano e murid, una tale torsione
epistemologica € molto marcata e si traduce nella tendenza a ricondurre
ogni pratica, ogni forma di vita, ogni anfratto della realta sociale alle sue
dimensioni religiose, spesso ridotte a emanazioni delle grandi narrazioni
e degli schemi morali della confraternita. Questa tendenza ricorre nell’in-
tera tradizione muridologica. Una tale sovra-interpretazione si associa
spesso a quello che sempre Olivier de Sardan ha definito «populismo
metodologico ed ideologico» (De Sardan 2008) favorito dal grande fa-
scino che la confraternita e la sua capitale esercitano da sempre su stu-
diosi e stranieri. Una tale sovra-interpretazione ha condotto, in un’ul-
tima analisi, a un’identificazione totalizzante dell’universo tubiano con
’islam murid, la cui omogeneita non viene neppure messa in discussione.
Il secondo motivo di una tale assenza riguarda una pit ampia tendenza
degli studi religiosi e degli studi sull’islam a non promuovere un’analisi
delle pratiche quotidiane e ordinarie, ridotte a scarti profani o elementi
residuali, a favore di narrazioni e dottrine scritte, istituzionalizzate o for-
malizzate (Fadil — Fernando 20135). Riscoprire il «quotidiano» dell’islam
murid e tubiano, il modo in cui le persone vivono la religione (McGuire
2008) e la citta al di fuori degli spazi istituzionali e delle rappresentazioni
ufficiali, & la prospettiva che questo articolo si propone di adottare.
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Un islam ordinario

Per rimediare a questa doppia assenza € necessario, quindi, operare un
doppio spostamento dello sguardo. Da un lato, come gia indicato, oc-
corre uscire dagli spazi e i racconti istituzionali della vita religiosa. Cio
significa che, da un punto di vista spaziale, bisogna uscire dalle moschee,
dal Santuario centrale e dalle grandi residenze marabuttiche che lo cir-
condano. Questi alti luoghi di culto sono tanto centrali nell’immaginario,
nell’architettura e nell’iconografia murid quanto sono da ridimensio-
nare nel quotidiano degli abitanti di Touba. Da un punto di vista tempo-
rale, invece, bisogna uscire dal Grand Magal, il pellegrinaggio annuale
che ogni anno trasforma la citta nella destinazione di milioni di persone
provenienti da tutto il Senegal e dai contesti migratori (Coulon 1999;
Bava — Gueye 2001). E importante perod uscire da una visione della vita
cultuale dominata esclusivamente da questa festa e gli assetti cerimoniali
che genera, per adottare una cornice attenta non solo alle dimensioni del
quotidiano, ma anche in grado di valorizzare le forme minori di ritualita
murid che animano la citta nel corso dell’intero anno liturgico. Il secondo
spostamento che il mio approccio intende suggerire deriva direttamente
dal primo. Si tratta di guardare alla vita religiosa della citta santa rela-
tivizzandone le raffigurazioni epiche dello straordinario (le grandi nar-
razioni) e il protagonismo dei santi (i grandi uomini), per operare una
minuziosa e densa etnografia dell’ordinario quotidiano e delle forme di
pieta che vi prendono vita. Descrivere le pratiche, le strategie e le tattiche,
le interazioni e i legami messi in campo tra famiglie marabuttiche e per-
sone ordinarie, nel loro inevitabile intreccio come nei costanti processi
di distinzione che racchiudono, nelle reti e nelle transazioni che costru-
iscono, ci consente di accedere alle forme di intimita e solidarieta che
ritmano concretamente la vita cultuale della citta. Questa cornice inter-
pretativa, in parte riconducibile alla svolta etica in antropologia (Fassin
2012), permette di ri-centrare 'importanza del quotidiano come luogo
di appropriazione, incorporazione e trasformazione di norme, regole e
valori da parte delle persone in carne e ossa. Ma offre anche la possibilita,
messa a fuoco dal «piety turn» in antropologia religiosa (Osella — Soares
2010), di pensare la religiosita non tanto in termini di adesione lineare a
rappresentazioni e comportamenti astratti o predefiniti quanto in quelli
di un constante sforzo di soggettivazione morale. Questa attenzione alla
dimensione concreta e intima del quotidiano e del religioso ci permette
di coglierne le profonde dimensioni politiche. Il quotidiano va inteso in
questo senso come teatro privilegiato di relazioni di potere e e affiliazioni
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religiose negoziati o riaffermati in ogni gesto, in ogni simbolo, ogni per-
corso o atto di fedelta.

La prima conseguenza di questo doppio spostamento & la scoperta
dell’importanza, nella vita religiosa come nel quotidiano, i cui confini in
tale prospettiva si sfumano, della specificita degli spazi non-istituzionali
della cultualita murid. Le case e le residenze minori dei marabutti, minori
solo in opposizione ai grandi palazzi di rappresentanza edificati intorno
al Santuario centrale di Touba, sono infatti animate e abitate da una
grande varieta di attori e figure non rappresentate dal patto di fedelta che
sancisce I’affiliazione alla confraternita. Questa grande varieta di attori
non ¢ solo assente dai codici morali del patto (sociale) imperniato sul
solo rapporto marabutto-discepolo, maestro-allievo, tutto coniugato al
maschile. E anche assente dalle agiografie e le narrazioni che condensano
la memoria dei luoghi e trasfigurano la storia del territorio riducendola
allepopea di grandi uomini e grandi discepoli. Le donne, marabutte e
ordinarie che siano, sono le piu colpite da questa distorsione simbolica
e discorsiva. Le esemplarita morali prodotte dai discorsi e i codici re-
ligiosi disincarnati, sembrano cosi esclusivamente racchiuse nelle figure
maschili dei santi. Ma se guardiamo da vicino le forme concrete di pieta
che lo status di marabutti e marabutte induce nelle pratiche dei discepoli
e degli abitanti, ci accorgiamo che "importanza delle donne appartenenti
ai lignaggi santi, o sposate con i marabutti, acquisisce proporzioni molto
simili a quella degli uomini (Zingari 2018). La cultualita incarnata e le
piccole liturgie del quotidiano appaiono in generale, anche tra abitanti e
cittadini ordinari, molto piu ricche e proteiformi dei codici morali e delle
narrazioni agiografiche. La seconda conseguenza che emerge da un tale
spostamento dello sguardo, € la ri-scoperta della centralita di Mbacké
Baol nella vita quotidiana dei tubiani. In questo senso, guardando ai
flussi di persone, beni, interazioni ordinarie e legami di parentela, ci ac-
corgiamo che ogni giorno dalla cittadina di Mbacké transitano giovani
studenti, merci, favori, parenti, trasgressioni e traffici di ogni sorta che
dialogano, a pieno titolo, con i paesaggi economici e morali di Touba.
Una tale etnografia rivela tutta 'importanza di Mbacké, delle pratiche
e delle reti che accentra, nel dar vita a quelle che Abdoumaliq Simone
chiama «infrastrutture invisibili» e «incarnate», nel suo saggio intito-
lato People as infrastructures (2004). Simone avanza I’idea secondo la
quale in molti contesti urbani africani la vera infrastruttura non sarebbe
costituita dai monumenti o gli edifici visibili quanto dai corpi e dalle
interazioni degli abitanti cosi come da tutte quelle forme di scambio e di
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collaborazione che tentano di contrastare processi di marginalizzazione
imponenti e spesso inscritti nella struttura stessa dello spazio urbano.
Queste attivita quotidiane degli abitanti, al tempo stesso ripetitive e prov-
visorie, regolari e sfuggenti, comporrebbero, secondo questo autore, il
tessuto urbano vivo e vissuto delle citta. Un’etnografia quindi, dei margini
della capitale dei murid, che riparta dal quotidiano della sua banlieue di
Mbacké, ci consente di cogliere e ridimensionare I"importanza dell’archi-
tettura e dell’iconografia monumentale e monologica della citta cultuale,
per entrare nella polifonia dei gesti e dei legami della citta corporale (De
Boeck — Jacquemin 2006).

I dati presentati in questo articolo sono stati raccolti nel corso di nu-
merose missioni di ricerca etnografica svolte a Touba e Mbacké Baol, tra
il 2012 e il 2019, nell’ambito di una laurea magistrale, un dottorato di
ricerca e un progetto post-dottorale per conto dell’Universita di Torino.
Nonostante 'importante tradizione di studi sulla confraternita e diversi
lavori dedicati alla citta di Touba, non esiste, ad oggi, un’etnografia in-
tensiva realizzata direttamente nel contesto tubiano. Buona parte del mio
lavoro & stato realizzato nella rete di residenze, famiglie e luoghi di vita
costituitasi intorno ad alcuni discendenti di Serigne Bara Mbacké, Califfo
di Touba dal 2008 al 2010. Storicamente radicate in alcune case della
citta di Mbacké Baol, le famiglie sante all’interno di cui & stata svolta
la ricerca contano numerose altre residenze tra Touba, Dakar e I'Italia.
Ma la fitta rete di parenti ordinari, discepoli e conoscenti legati a queste
famiglie si estende ben oltre questi contesti e i loro continenti.

Mbacké Baol

Durante ’anno scolastico, ogni mattina, le strade di Mbacké si riem-
piono di migliaia di giovani ragazze e ragazzi intenti a raggiungere le
proprie scuole, licei o istituti di formazione professionale. Dentro le mura
di Touba non sono ammesse scuole laiche. Cosi la cittadina di Mbacké
viene invasa ogni giorno dagli éleves e le éleves di tutta la metropoli. La
maggior parte di loro vi giungono con i trasporti pubblici che il piu delle
volte sono straripanti pick-up noti come voitures Mbacké-Touba. Non ¢&
raro, a bordo di questi mezzi essenziali al funzionamento quotidiano delle
due citta, incontrare ragazze che si preparano a varcare la soglia della
citta profana, rimuovendo i vestiti prescritti dal costume tubiano, per in-
dossare abbigliamenti pit consoni alle ben piu licenziose vie di Mbacké.
Questo fiume di studenti e studentesse si divide tra i piu diligenti, che
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riprendono rapidamente le voitures per rientrare verso casa appena finite
le lezioni, e tutti coloro che invece scelgono di attardarsi a Mbacké, tra
le tante buvette e il dedalo di stradine e corridoi del suo piccolo mercato,
tra le case degli amici e quelle dei parenti. Mbacké, nelle ore in cui il caldo
si fa piu sopportabile, si trasforma cosi in un vero e proprio teatro che
accoglie la mondanita bandita dai quartieri di Touba. Vi prende corpo un
vivace e chiassoso takbhawalou, quell’intenso passeggio intriso di sguardi
e frammentate interazioni che in italiano si potrebbe tradurre con il ter-
mine si struscio. Solo nel corso del mese di Ramadan Mbacké sospende
drasticamente il proprio takhawalou e le proprie linee di fuga. Questo &
un mese in cui anche il pitt noto trasgressore della moralita tubiana inter-
rompe le sue attivita notturne e licenziose. In compenso, sempre durante
questo mese di intensa osservazione delle prescrizioni religiose, a Mbacké
prende vita un rito che si ripete ogni giorno durante il periodo del di-
giuno. E cosi largamente partecipato dai giovani di entrambe le citta che
persino i rari membri delle poche famiglie cattoliche, abitanti storici di
Mbacké, vi si uniscono. Si svolge sulla grande spianata della vecchia sta-
zione coloniale dei treni. Qui ogni sera, dopo la rottura del digiuno, nel
tempo che separa il crepuscolo dalla notte, decine di migliaia di giovani
ragazzi e ragazze si appropriano di questo spazio per incontrarsi, correre
e allenarsi: calcio, basket, esercizi fisici di ogni sorta, ... tutto cio che la
citta santa tiene fuori dalle proprie mura a Mbacké assume, di nuovo,
dimensioni fuori dal comune. 1l rispetto del digiuno e ’osservanza delle
regole che impone il Ramadan sono notevoli. Ma tutto avviene come se i
giovani corpi del digiuno dessero vita, per pochi e intensi minuti, a un tri-
pudio di giochi e movimenti che sprigiona tutta la forza improvvisamente
riscoperta dopo una lunga giornata di sacrificio. In una distensione che
apre spazi e gesti di liberta, la garnde spianata di Mbacké Escale produce
un rito che inverte il digiuno almeno quanto lo riafferma, che prende le
distanze dagli sforzi di pieta almeno quanto li rende significativi e, forse,
piacevoli.

La legge tubiana, oltre alle scuole laiche, gli sport e i giochi profani,
bandisce dal suo territorio anche la produzione e la riproduzione di mu-
sica profana cosi come I'uso di strumenti a percussione. Questa regola,
soprattutto entro la cornice del quotidiano e delle sue costanti invenzioni,
non va pero considerata in un’ottica repressiva e limitante. Osservarne la
traduzione concreta e storica, ci permette di rovesciarne il segno e notare
quanto sia generatrice di tattiche e performance piuttosto che ostacolo a
una presunta liberta di espressione e creazione. Questa regola rivela, in-
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fatti, due aspetti estremamente interessanti. Da un lato, nel contesto stret-
tamente tubiano ha contribuito, nel tempo, a disegnare specifici e incon-
fondibili paesaggi sonori. In questo senso a Touba si & affermata come una
scena di musica sacra, con le proprie tradizioni e peculiarita storiche ed
estetiche. Ma in piu, si sono costituiti veri e propri «paesaggi» e ambienti
«sonori etici», per riprendere I’espressione di Charles Hirshkind (2006).
Ovvero paesaggi profondamente segnati dalle regole e i costumi religiosi
istituzionali quanto dalle pratiche di ascolto e le scelte frammentate degli
abitanti. Queste ultime, il piu delle volte, riflettono ed esprimono identita
rituali, direttamente legate a specifiche porzioni dei lignaggi santi, le quali
coincidono spesso con segmenti di territorio e quartieri della citta. Pos-
siamo affermare senza esagerare che di Touba si potrebbe cosi tracciare
una vera e propria mappa sonora etica, emanazione quasi perfetta di una
mappa delle affiliazioni. Dall’altro lato pero questa esclusione di pratiche
e tecniche musicali dalla terra santa, ha spinto il contesto di Mbacké
ad accogliere uno straordinario ventaglio di arene e possibilita rituali e
performative. Cosi, nei principali quartieri della cittadina, a Paléne e nel
centro di Mbacké, a Guinau Rail e a Mboussobé, si profilano scene musi-
cali e rituali molto diverse e dichiaratamente distinte, talvolta persino in
opposizione o competizione tra loro. Se il quartiere della comunita Baye
Fall (Palene) si distingue senz’altro per i suoi zykar, le altre zone si con-
tendono la scena dei kourel e dei thiant'. Questi ultimi, diventati un fe-

1 Nel contesto murid ¢ possibile distinguere tre grandi tradizioni rituali delle comunita re-
ligiose tubiane. La prima si nutre di un importante corpus poetico attribuito al fondatore
della confraternita. La comunita murid riconosce a questi scritti lo status di testi sacri. La
recitazione di queste poesie sacre, i khassida, ¢ affidata a dei gruppi chiamati kourel. Si
caratterizza per la messa in musica corale di questi testi e costituisce la colonna sonora di
molte cerimonie religiose. Si svolge nelle case, nelle residenze marabuttiche o nelle scuole
coraniche. La riproduzione e la diffusione costante di queste preghiere in forma di canti,
attraverso registrazioni audio, trasmissioni radiofoniche o programmi televisivi emessi
localmente costituisce uno dei tessuti pit pregnanti del paesaggio sonoro tubiano. Giorno
e notte, sui luoghi di lavoro come nelle case, si possono sentire i canti polifonici dei kourel.
La seconda tradizione risale, come i khassida, ai primi decenni della confraternita. Si
ispira anch’esso a pratiche care a molte tradizioni sufi: il zykar. Si tratta di una codifica-
zione musicale e coreografica ben precisa del shahadah, la professione di fede dell’islam. I
zikar murid sono riservati tanto ai contesti cerimoniali quanto possono essere improvvi-
sati in contesti quotidiani, in particolare sui luoghi di lavoro di cui costituiscono una sorta
di tecnica del corpo. Benché siano diffusi in tutto il territorio provengono movimento
interno alla confraternita, guidato da alcuni lignaggi santi (Fall Fall) impiantati a Mbacké
Baol. Si tratta del movimento Baye Fall. Senz’altro il piti eccentrico dell’universo religioso
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nomeno di massa negli anni Novanta ben aldila del contesto di Mbacké,
si caratterizzano per la loro grande importanza tra le comunita giovanili
di talibé. Attivano infatti processi di riappropriazione rituale della strada
e della notte, in un’ottica, spesso, di sfida musicale tra gruppi di fedeli
affiliati a lignaggi diversi. La produttivita e la creativita rituale con cui
questi gruppi di giovani fedeli animano le strade della cittadina, della
periferia di Touba, ripropongono nuovamente la distensione suggerita
sopra in merito al Ramadan o ai costumi degli studenti: una distensione
delle regole auree della citta santa per meglio elaborare la propria fede e
fedelta. Per riprendere la proposta di Saba Mahmood, assistiamo a una
vera e propria «politica della pieta» (20035).

A questa ricchissima e instancabile scena musicale sacra e rituale di
Mbacké si aggiungono, inoltre, le pratiche di musica profana, accolte
dalle uniche due discoteche della cittadina periferica. Qui si riversano
sistematicamente, e rigorosamente al di fuori del mese di Ramadan, cen-
tinaia di Satouba (giovani abitanti di Touba) in cerca di mondanita e
distensione. In questo senso ¢ forse interessante sottolineare che una no-
tevole scena hip hop tubiana, i cui luoghi di gestazione rimangono defilati

murid, questo movimento rappresenta oggi una delle forze trainanti dell’immaginario e
del folclore locale (Pézeril 2008). I suoi zykar sono Pepicentro rituale e simbolico di un
complesso sistema di calori e pratiche di culto estremamente vitali e creative. Infine la
terza tradizione rituale e musicale € senz’altro la piu recente. Si tratta di una modalita ri-
tuale che deriva dai zykar ma che ¢ diventata, nel corso del tempo, un elemento autonomo
quanto centrale nel sistema cultuale murid. Porta il nome di thiant. E un rituale notturno
organizzato regolarmente, nel corso della settimana o in occasione di feste religiose (i
magal). Raduna e anima principalmente i gruppi di giovani discepoli della confraternita,
sotto lo stendardo di una guida religiosa. Luso di strumenti da percussione, i quali sup-
portano i canti di un solista circondato da un coro dalle dimensioni variabili, ne limita la
presenza ai quartieri situati a Mbacké. I repertori codificati e I'improvvisazione dispiegata
dai cantanti evocano la genealogia delle famiglie e dei lignaggi marabuttici creando le con-
dizioni di possibilita di una performance che definisce e distingue gruppi, luoghi, memorie.
Si tratta di una tradizione nuova che, tecnicamente mescola canti e lodi dei griots con
elementi propriamente sufi (McLaughlin 1997). Questo genere musicale ibrido sembra
mettere in scena le rivalita e la segmentazione dei lignaggi della confraternita. Il thiant &
P’unico rito che, da circa trent’anni, a eletto domicilio nelle strade. Lo spazio organizzato
della citta, le liturgie rituali e clausole del patto di fedelta si trasformano qui in pratiche e
tattiche spesso conflittuali, rivali, di riappropriazione del mondo. Grazie alla sua struttura
aperta e all’imponente protagonismo dei giovani delle nuove generazioni di fedeli come
di marabutti, il zhiant & molto pit soggetto a cambiamenti delle altre due tradizioni evo-
cate sopra. E un laboratorio musicale in dialogo con pratiche profane intercettate dalla
costante ricerca di nuovi repertori e tecniche musicali.
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e segreti all’interno delle abitazioni tubiane, trova proprio a Mbacké un
terreno di libera espressione e confronto con un pubblico. Ben altri punti
di distensione potrebbero essere descritti e analizzati, ben altre forme del
«notturno» (Fouquet 2017) della cittadina licenziosa di Mbacké riman-
gono da raccontare. Alcune delle sue economie, sommerse negli interstizi
del buon costume tubiano, il quale bandisce alcool e tabacco fuori dalle
sue mura, rimangono un nervo coperto di cui non & facile rivelare le
tracce. Ma é forse pil interessante, in questa sede, aprire un altro capitolo
del mondo della vita di Mbacké, senz’altro meno vizioso e inconfessabile,
ma forse piu rilevante nel quadro di questo articolo.

Residenze marabuttiche

Se guardiamo da vicino alla vita delle case e delle famiglie marabuttiche,
emergono due aspetti fondamentali. Per prima cosa ci accorgiamo che
tutte le famiglie marabuttiche si dividono tra Mbacké e Touba, in quanto
vi sono sempre parenti stretti o case madri a Mbacké. La genealogia di
ogni marabutto riconduce le sue linee di ascendenza verso la cittadina di
Mbacké. Ma per restare radicati nel quotidiano notiamo che le reti e le eco-
nomie familiari, gli scambi e le forme di solidarieta che le caratterizzano,
intrecciano senza soluzione di continuita le abitazioni tubiane, spesso di
piu recente costruzione, alle abitazioni di Mbacké. In questo senso, come
d’altronde ¢ stato dimostrato per lintera storia del suo inurbamento
(Gueye 2002), Touba rappresenta ’avamposto, il fronte pioniere, avant-
pays, mentre Mbacké costituisce la retroguardia, Parriere-pays dei legami
e del’immaginario della comunita religiosa. Una circolazione costante di
persone, favori, messaggi, gesti, beni tra le due cittd interessa ogni famiglia
santa e quindi ogni rete, ogni gruppo di discepoli della grande metropoli.
Ma se ci avviciniamo ulteriormente alle case e le famiglie degli Mbacké
Mbacké?, notiamo che al loro interno cultualita e quotidianita non sono
riducibili al modello lineare e bipolare del patto di fedelta tra un marabutto
e un discepolo. Esistono legami e affiliazioni non nettamente codificate dal
sistema religioso, ma estremamente strutturanti ed efficienti nell’universo

2 Mbacké Mbacké ¢ il cognome portato dai membri, in linea paterna, del lignaggio del
fondatore della confraternita Cheikh Ahmadou Bamba Mbacké. Alcuni di questi membri
non discendono direttamente da lui bensi da coloro che tra, i suoi fratelli, avevano stretto
con lui un patto di fedelta, entrando cosi nelle file della comunita religiosa.
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tubiano, nella «sostanza etica» (Foucault 2004; Faubion 2011) delle sue li-
turgie e delle pratiche. Se si guarda innanzitutto alla composizione di questi
luoghi di vita che sono le case degli Mbacké Mbacké, ci si accorge che sono
sistematicamente popolate da sette ben diverse categorie di abitanti: i membri
dei lignaggi santi, gli Mbacké Mbacké; i parenti degli Mbacké Mbacké non
inclusi nei lignaggi marabuttici, ma acquisiti o affini; i beuk nekk, donne e
uomini, ciambellani o ciambellane, che si distinguono dai semplici discepoli;
i ragazzi e le ragazze donate alle famiglie marabuttiche, adottate dalle grandi
donne, aspiranti beuk nekk o semplici parenti fittizi; i talibé, ovvero i disce-
poli e i cosiddetti baye fall o talvolta baye mbacké; i semplici lavoratori, come
le domestiche, le bonnes, gli autisti, i guardiani, ... ; infine vi sono gli ospiti di
passaggio e i pellegrini non affiliati. Ognuna di queste categorie ricopre ruoli,
posizioni di potere e funzioni molto diverse. Ognuna di queste categorie in-
trattiene con le economie morali della pieta religiosa gradi di implicazione e
responsabilita molto diverse. In questo scenario la presenza e 'importanza
dei talibé, benché sia centrale e totalizzante nell’immaginario religioso e nei
codici morali e dottrinali dell’affiliazione alla confraternita, non sono pa-
ragonabili ad altre figure chiave di queste configurazioni. In questi contesti
di vita delle dimore marabuttiche ci accorgiamo infatti che, benché non sia
affatto codificato da simbolismi e dottrine, e quindi non sancito da un patto
di fedelta ritualizzato, il legame tra grandi donne, marabutte o mogli di ma-
rabutti, e le ragazze e i ragazzi donati alle famiglie sante, che molto spesso
diventano anche le/i loro beug nekk, ¢ un punto nevralgico dell’organizza-
zione del quotidiano, del governo di queste residenze, delle economie reali e
concrete che vi prendono forma, della sostanza etica che producono. Queste
grandi donne, queste «madri madrine» (Palumbo 1994; Zingari 2018), non
sono tanto delle leader religiose, delle predicatrici o delle icone mediatiche
della scena murid. Sono delle figure ordinarie che pero, nel quotidiano, sdop-
piano e raddoppiano il potere maschile dei marabutti: amministrano case e
casate, interi gruppi di abitanti, feste e cerimonie religiose, producono forme
di solidarieta e micro-economie le quali rappresentano spesso il vero tessuto
della vita sociale e morale della citta. Inoltre sono il piu delle volte ricche
commercianti che immettono nel mercato locale beni e prodotti provenienti
da tutto il mondo (in cui si recano regolarmente di persona), contribuendo
a plasmare gusti, arredi, design e forme della vita materiale della citta. Ma
sono anche gli snodi, le registe, nei microcosmi domestici delle loro dimore,
di economie piu informali, di scambi e distribuzione di beni, doni, favori e
servizi: dallo smercio di prodotti di lusso gelosamente custoditi nelle loro
stanze personali alle forme di ospitalita e di accoglienza passando per le la-
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boriose decisioni legate alle alleanze matrimoniali e al destino dei pit giovani
membri dei lignaggi santi. Infine queste grandi donne sono anche le custodi
di una memoria di lunga durata della vita della casa e della parentela, una
memoria raramente rappresentata o trasfigurata in feste, cerimonie e icone.
Tale memoria racchiude una temporalita che fonde e raffigura relazioni
quotidiane e storie familiari, singoli eventi e legami strutturanti di parentela,
esperienze vissute, leggi e stratagemmi della solidarieta.

Guardando alla vita quotidiana di queste grandi donne e delle case che
governano non ¢ ci accorgiamo di quanto sia frammentato e stratificato,
opaco e mutevole il confine tra codici e dottrine religiose, organizzazione
di eventi rituali, liturgie e pratiche del quotidiano, spazi privati e spazi
pubblici, legami religiosi e legami di parentela fittizia, affiliazioni e ado-
zioni. Servire e riverire una donna marabutta equivale a osservare un
patto di fedelta, anche se non formalizzato, a partecipare a economie e
transazioni, a realizzare un percorso di affermazione personale, a colti-
vare la propria fede e fedelta secondo i dettami della confraternita, dell’i-
slam murid e della citta santa, ma anche a fabbricare e forgiare il pro-
prio affrancamento, in un gioco costante di sforzi e distensioni. Questi
contesti appaiono quindi come metonimie dell’intera citta: vi si svolgono
le cerimonie e le feste religiose ma vi prendono anche vita le relazioni
piu triviali tra figure marabuttiche e discepoli, tra persone ordinarie e
Mbacké Mbacké, tra ospiti d’onore e dignitari della confraternita. Sono
i luoghi in cui si abita la sfera cultuale in tutta la sua intimita e moralita.
Cosi, al loro interno, gli ultimi, i beug nekk, i talibé, i giovani inservienti,
le domestiche e i ragazzi e le ragazze adottati, si innestano sui sistemi di
solidarieta dettati dai primi: le reti e le economie imperniate intorno ai
grandi uomini e le grandi donne. Ma molte di queste figure subalterne e
le loro pratiche, sempre sotto-rappresentate a favore dei pitt emblematici
cittadini-talibé o delle figure sante, costituiscono e costruiscono le vere
infrastrutture invisibili e incarnate delle citta di Mbacké e Touba. Le loro
attivita quotidiane attivano flussi di beni, corpi e interazioni negli inter-
stizi e i segmenti disegnati dalla citta cultuale come nelle pieghe della
licenziosa e labirintica cittadina di Mbacké. Frequentano le scuole laiche
proprio mentre lavorano al servizio delle case sante. Abitano, usano e
producono la citta e i suoi mercati anche senza un accesso diretto alle
risorse. Intessono relazioni, costituiscono associazioni e si appropriano
di forme di cittadinanza che sfuggono al sistema cultuale proprio quanto
si muovono entro le maglie dell’imponente e totalizzante patto di fedelta.
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L’opus incertum dell’islam murid

E quindi nell’opus incertum delle infrastrutture incarnate e dei paesaggi
etici che sprigionano, che bisogna andare a cercare la materia prima
della capitale dei murid, quelle micro e nano-economie interpretate dei
cittadini che vivono ai margini delle sue architetture, delle sue icono-
grafie e delle sue rappresentazioni ufficiali. E nella polifonica e poli-
morfica citta ordinaria e quotidiana, delle case e dei luoghi di vita, che
scorgiamo una tensione creativa tra pieta e distensione, tra religiosita
e vitalita, la quale fabbrica, trasforma e muove la citta entro percorsi
performativi irriducibili. Questi si nutrono tanto dei margini della vita
cultuale quanto dei centri di produzione potere marabuttico e dei suoi
sistemi di solidarieta. Domandarci, come suggerisce il titolo di questo
articolo, se Mbacké sia la capitale dei murid equivale al tempo stesso
a formulare una provocazione e proporre un importante suggerimento
metodologico: & indubbiamente Touba, infatti, la capitale dei murid.
Ma ¢ solo guardando ai margini delle sue infrastrutture di marmo e
dei suoi viali ben disegnati, ai margini delle sue rappresentazioni reli-
giose e del suo scintillante santuario, nella centralita della piccola ma
insidiosa cittadina limitrofe di Mbacké come nel cuore delle sue case
e residenze sante densamente stratificate, che possiamo cogliere tutta
Pintensita della vita etica e delle storicita del suo ordinario quotidiano,
che sottendono e producono la citta santa dei murid.
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Chiara Ghidini e Paolo Scarpi, La scelta vegetariana: una
breve storia tra Asia ed Europa. Milano: Ponte alle Grazie,
2019, pp. 186.

Questo volume, scritto a quattro mani da Chiara Ghidini e Paolo Scarpi,
ci presenta un tema con un approccio storico semplice (ma affatto sem-
plicistico) ed elegante, ma anche raffinato e, non da ultimo, particolar-
mente saporito: il tutto ci fa apprezzare particolarmente la “scelta” del
titolo. Tra I’altro, presentandosi nella sua elegante semplicita, riesce a far
emergere in modo particolare la doppia etimologia latina del sapere che
la sua lettura ci restituisce: oltre a quella del suo sapore sensibile e gu-
stativo, quella intellettuale e storica di un sapere che ci offre un ricco ed
erudito quadro di analisi, riflessioni, ma anche stimoli e intuizioni.

Fatto ¢ che, al di la dell’aspetto dietetico o nutritivo, quello che sta al
centro dell’indagine di questo lavoro &, giustamente, il tema della scelta
e, soprattutto, di una scelta consapevole. In questa direzione, il vegeta-
rianismo di cui si parla in questo prezioso libro si rivela, nelle sue diverse
prospettive storiche, come un prodotto culturale che si configura, quasi
sempre, in una dimensione religiosa. E lo studio in questione ci restituisce
questo peculiare e profondo aspetto storico, ripercorrendolo attraverso i
diversi itinerari storico-culturali che si sono sviluppati tra Asia ed Europa.

Lo sguardo di tale analisi storica ci rivela come, in ogni caso, dob-
biamo andare al di la di quello che comunemente si pensa e di quello che,
molto spesso, la fama o la documentazione riguardanti alcuni dei suoi
protagonisti ci vogliono suggerire: quello che potremmo definire di un
certo “purismo esclusivo”. Infatti, nei due piu generali ambiti geografici e
culturali presi in considerazione, questa scelta di un peculiare regime ali-
mentare manifesta soprattutto 'interdipendenza di un regime alimentare
vegetariano con il suo opposto. Detto in altro modo, possiamo compren-
dere questa scelta storico-culturale solamente se stiamo attenti a coglierla
nella sua proposta di una alternativa. Una pratica vegetariana che rifiuta
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consapevolmente la carne si viene a configurare in termini storici docu-
mentati a partire dalla seconda meta del vi secolo a.C. e sono soprattutto
due figure, conosciute e carismatiche, pressoché contemporanee, a rap-
presentare gli esempi piu significativi: Siddhartha Gautama (il Buddha)
e Pitagora. Esempi che, fin dall’inizio, mostrano quanto la scelta vegeta-
riana fosse strettamente associata alla condanna del sacrificio cruento e
alla violenza che questo rappresentava per questi movimenti.

Si tratta, dunque, di percorsi storici differenziati, ma sottesi da una ca-
ratteristica comune: quella che fa del vegetarianismo un impossibile tema
in sé. Nei due contesti geografici e nel loro percorso storico, infatti, il re-
gime alimentare vegetariano si rivela in modo evidente come una “scelta”
che obbliga a parlare del suo opposto: un’opzione consapevole che mette
in discussione il regime alimentare legato al consumo di carne. “Regime”:
se il termine risulta appropriato parlando di alimentazione, dieta, prescri-
zioni qualitative e quantitative che riguardano i cibi, significativo & che
il termine risulti ugualmente appropriato se associato alla dimensione
politica... E non a caso, il lavoro di Ghidini e Scarpi ci rivela quanto
e come, in entrambi i continenti presi in considerazione, I’adozione del
vegetarianismo abbia assunto i suoi specifici «connotati controculturali,
per non dire di rivoluzione nei confronti dei modelli dominanti». Con
una differenza importante, tuttavia: che in Asia questa scelta «fu fatta
propria anche dai centri di potere, laddove in Europa venne invece perse-
guita perché indice di eresia». [Introduzione, pp. 11-12].

In India, infatti, il vegetarianismo risulta strettamente legato al prin-
cipio dell’atman e, con esso, alla dottrina della trasmigrazione delle
“anime” (tanto importante e tanto difficile da combattere da parte dei
missionari nella prima Eta Moderna): una postura decisamente critica
in relazione agli antichi sacrifici vedici, permessi solo per scopi rituali
eseguiti dai brahmani, oppure contrastati dalla concezione buddhista
che, sulla base della dottrina della trasmigrazione, fondava lo sviluppo
di pratiche di non violenza verso gli animali [p. 20 e segg.]. Il buddhismo
indiano esercitera particolare influenza in Asia orientale e soprattutto
in Cina: e, finalmente, nella lingua cinese (che traduceva il sutra del
grande nirvana dal sanscrito originario) incontriamo le spiegazioni del
Buddha sul “perché non mangiare carne” (secondo il titolo del capitolo
a riguardo). E cosi che, comunque, «la questione relativa alla dieta ali-
mentare buddhista e al modo in cui andavano considerati gli animali
nel rispetto del Dharma divenne presto centrale tra monaci, laici devoti
e regnanti ‘illuminati’ cinesi». E, in questo caso, i testi buddhisti indiani
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introdotti in Cina si vennero a sovrapporre «a contesti e pratiche pree-
sistenti, quali, per esempio, ’ambito rituale e sacrificale che attribuiva
alla carne un ruolo importante, I’astensione dal consumo di carne in spe-
cifiche occasioni, come forma di purificazione, o il divieto di uccidere
bovini in quanto animali utili al’'uomo» [pp. 39-40]. Orientamenti e re-
gimi alimentari e politici analoghi, infine, si diffusero anche in altre aree
dell’Asia orientale tra il vI e viI secolo, anche se il tabu sul consumo di
carne di animali (domestici o di allevamento) si sarebbe diffuso in Giap-
pone solamente a partire dal xv1 secolo.

Si tratta, dunque, del risultato di una scelta fatta propria anche dai
centri di potere, in Asia, o connotata dalla sua specifica configurazione
controculturale in un’Europa che, passo a passo, la trasformera in un
indice di eresia: e in questa prospettiva, il volume ci restituisce, infine, la
ricchezza, la complessita e la interrelazione di questa scelta vegetariana.

In questa direzione e partendo da questa prospettiva, dunque, co-
gliamo gli aspetti di un vegetarianismo che, come dicevamo, in Grecia
come in India, si sviluppa in contrapposizione e come contraffazione al
sacrificio: e, giustamente, a un sacrificio che, come il ritus latino o 'rta
vedico (con la stessa divisione delle parti della vittima sacrificale [pp. 51-
52]), era funzionale alla legittimazione delle rispettive strutture sociali.
Quindi, la contrapposizione si poté configurare in determinati momenti
come un’astuta scappatoia in direzione a un “sacrificio vegetale”. A par-
tire da questa base, dunque, si venne strutturando la relazione secondo
la quale da un lato il rapporto tra sacrificio e struttura sociale fu stretta-
mente associata alla violenza e alla mortalita, dall’altro il vegetarianismo
— nei termini che potremmo definire di “contro-cultura” — veniva asso-
ciato alla non-violenza (giustizia) e alla immortalita [p. 58]. Ed & chiaro
che "immortalita a cui si aspirava con i vettori della giustizia e del vege-
tarianismo si configurava come pretesa di “essere come gli dei”: secondo
I’ambizione dei pitagorici si trattava di diventare “divini e giusti”.

A questo riguardo, tra I’altro, ci pare interessante proporre una pa-
rentesi riguardo a un eco che, in un contesto lontano da quelli presi in
considerazione dal volume, cogliamo pur tuttavia riguardo a questa fun-
zione, correlata e distintiva tra i diversi regimi alimentari, nel contesto
americano: 1a dove, in una prospettiva mitologica e strutturalista Lévi-
Strauss (Anthropologie structurale, Paris 1964) evidenziava la sintassi
della classificazione dei regimi alimentari. E cio si verifica distinguendo
tra animali che uccidono (carnivori) e animali che sono uccisi (erbivori),
in una differenziazione funzionale a un’analisi comparativa dei due re-
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gimi alimentari. Ed & giustamente partendo da questa prospettiva strut-
turalista lévi-straussiana che, nella parte finale del suo Le jaguar et le
tamanoir (1991), Bernard Arcand proponeva quindi una lettura di miti
e rituali sud-americani (degli indigeni Sherente) che coinvolgono queste
due figure, ottenendo una significativa contrapposizione tra il giaguaro e
il formichiere. Da tutto cio, Pantropologo franco-canadese inferiva come,
per la cultura sherente, il giaguaro, in contrapposizione al formichiere,
si configurava e si costituiva come un ideale di vita attiva e produttiva:
ideale che si configura come la scelta esplicita tra un aus-aut, in direzione
al desiderio di essere un grande cacciatore, provvisto di un buon appe-
tito, sessuale come sociale, e per realizzare la quale si deve rinunciare
alla lunga vita tranquilla (se non al’immortalita) del formichiere. La ri-
nuncia, dunque, di una immortalita che fa eco, come abbiamo visto fin
qui, al vegetarianismo come aspirazione di diventare deéi.

Quello di “diventare deéi” si trasforma, in qualche modo, nel peccato
capitale di superbia (e forse anche di invidia) all’interno della rivoluzione
cristiana: questa infatti rompe con P’antica pratica sacrificale, trasformata
e sussunta nel nuovo sacrificio di Cristo, un Dio fatto uomo (invertendo i
termini della pretesa antica). E nel realizzare la sua rivoluzione (secondo
i termini che gia furono di Pettazzoni), il cristianismo apre finalmente
spazio per un (piu) libero regime alimentare [pp. 65-69]. Questo nuovo
contesto sara dunque condizionato in modo piu puntuale da precisi mo-
menti di astineza, digiuni (alimentari, ma anche sessuali) rituali e calen-
dariali, funzionali all’espiazione delle proprie colpe e, quindi, alla realiz-
zazione di un avvicinamento a Dio [pp. 70-75]. Tutto cid anche quando,
sul finire del mondo antico e agli inizi del Medioevo, monaci ed eremiti
cristiani riproponevano e perseguivano ancora un piu forte ideale di per-
fezione che li potesse condurre all’'unione con Dio.

In questa stessa epoca storica, gli estremi dei diversi regimi alimentari
si inscrivono negli opposti orientamenti dei manichei e dei barbari. Da
un lato, se vogliamo, quelli di un “naturalismo integrale” che, al limite,
pretende di astenersi dai cibi per (secondo la tensione manichea e il titolo
del relativo capitolo) “nutrirsi della luce del sole”: un vegetarianismo,
dunque, come proposito di “alimentarsi di luce (divina)”. Dall’altro
lato, secondo le testimonianze antiche e medievali, romane e barbare,
in quest’ultimo spazio culturale incontriamo I’emergere e Paffermarsi
(sempre secondo il titolo del relativo capitolo) di un “trionfo della carne”.
E, giustamente in questo momento, il vegetarianismo assume la sua signi-
ficativa configurazione di un “mangiar di magro”: cioé la caratteristica
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di proporsi come forma di espiazione, penitenza e digiuno. Quindi, nel
cristianismo, il vegetarianismo assurge alla sua vecchia funzione di antisi-
stema solamente e specificamente nei movimenti che verranno identificati
come «eretici» [p. 88].

I due ambiti culturali presi in considerazione dal volume, dunque, oltre
a manifestare la loro comune interdipendenza di un regime alimentare
con il suo regime (culturale e alimentare) opposto, evidenziano anche la
peculiarita di questa scelta vegetariana nei due contesti: e cioe, quella di
una «scelta vegetariana [che] sembra coinvolgere spazi istituzionali, forse
anche per controllarne i seguaci», in Asia, e d’altra parte, quella che, in
Europa, «si configura sempre come espressione di un rifiuto degli schemi
istituzionali, sino a venire coniugata con Peresia» [p. 97]. E cosi che, in
questo secondo caso, durante il Rinascimento italiano ed europeo, il ve-
getarianismo assume aspetti «solamente ideali» ed eventualmente viene a
caratterizzare gli abitanti di mondi utopici o diversi.

Con i mutati orizzonti culturali e dell’ideologia alimentare dell’Eu-
ropa, quando quest’ultima riscopre 1’Asia, tra la fine del Medioevo e ’i-
nizio dell’Eta Moderna, la prospettiva missionaria si apre, infine, a un
processo di conversione asiatica che fa della carne uno degli (tra altri e
differenziati) strumenti di conversione. Alla fin fine, in questa direzione,
con la sua conseguenza di interrompere la dieta vegetariana, il mangiare
carne diventera, via via, «un segno tangibile della sincerita della conver-
sione alla fede cristiana, soprattutto perché sanciva I’adesione alla scelta
protestante di affidarsi alla grazia del Signore piuttosto che all’acquisi-
zione individuale di meriti per ottenere la salvezza» [p. 115].

Nel frattempo, qualcosa cambia profondamente nell’orizzonte cultu-
rale europeo, tra il xv1 e il xvirI secolo. Il momento esemplare di questo
cambiamento si regge sull’affermazione di una dietetica senza etica cosi
come appare nel Discorso sul Metodo (1637) di René Descartes: qui, il
corpo dell’animale visto come una macchina anticipa, in qualche modo,
la radicalizzazione della prospettiva che sara poi quella de L’Homime Ma-
chine del medico e filosofo illuminista Julien Offray de La Mettrie (1747).
Ma sara soprattutto la figura piu illustre dell’Tlluminismo francese, quella
di Voltaire, che — permanendo all’interno di una prospettiva etica e uma-
nitaria che si mantenne viva durante tutta la modernita: con Thomas
More, Michel de Montaigne e Francis Bacon - riproporra il lato umano
ed etico della questione, recuperando giustamente le testimonianze dei
brahmani, di Pitagora, fino a Plotino, Giamblico e Porfirio (testimoni di
un “vegetarianismo pitagorico”). Infine, con Voltaire si riafferma un’etica
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non riducibile a una dietetica, contrapposta alla dietetica senza etica di
Descartes. Ed ancora una volta, con Voltaire, il discorso critico sul regime
alimentare (carnivoro) europeo veniva piegato alla ragione della nuova
sensibilita (etica) illuministica: la critica del regime alimentare europeo
diventava, al tempo stesso, una critica all’Antico Regime, tanto oppres-
sivo, quanto carnivoro...

Per non dilungarci oltre in questa rassegna, tentiamo infine di sinte-
tizzare le direttrici di questo prezioso volume con il volume stesso: nella
misura in cui il tema affrontato nella sua contestualizzazione piu vicina
alla nostra epoca storica comincia dalla «preparazione all’Asia in eta mo-
derna» [pp. 127-130]. Anche in questo caso, possiamo dire che, ancora
una volta, il vegetarianismo si offre come prospettiva e confronto tra
Europa e Asia nel quale sono messi in gioco la funzione dell’esempio
morale e quella degli intellettuali nei due contesti. Cosi, per esempio, si
puo cogliere come «la visione insieme utopistica e pragmatica di Gandhi
lo porto a concepire il cibo come un fatto sociale, morale, politico e bio-
logico, e a immaginare un programma di riforma alimentare su scala
nazionale che prevedesse una dieta bilanciata, scientificamente testata e
a basso costo [...], basata su alimenti vegetariani» [p. 133]. Si tratte-
rebbe, infine, di un vero e proprio fatto sociale totale, secondo i termini
proposti da Marcel Mauss: e in questa direzione il regime alimentare
vegetariano viene a stringere strettamente tra sé le prospettive della die-
tetica, della morale e della societa [pp. 134-139]. In qualunque modo,
tuttavia, nell’adesione ai principi dell’eguaglianza sociale che diventa
terreno fertile di vari movimenti religiosi o utopistici, quando non vaga-
mente mistici, degli ultimi due secoli, cosi come nella cultura alternativa
dei movimenti hippie degli anni Sessanta del secolo scorso (con il suo
vegetarianisimo associato a temi ambientalistici), rimane evidente una
prospettiva di continuita abbastanza significativa: quella di un carattere
propriamente controculturale e di antisistema che si manifesta attraverso
la scelta vegetariana. Tratti controculturali di questa scelta, senz’altro,
«ma che solamente in alcuni casi ha assunto le caratteristiche di un an-
tisitema interpretato spesso in chiave eversiva dalla cultura dominante»
[pp. 175-176].

ALA.
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Roy Flechner, Saint Patrick Retold. The Legend and History
of Ireland’s Patron Saint, Princeton: Princeton University
Press, 2019, pp. xvi-277.

Chris Hadfield ¢ un ingegnere spaziale canadese. Oggi ha sessant’anni.
Nei primi mesi del 2013 navigava a bordo della Stazione Internazionale
in orbita intorno alla terra. Il 17 marzo diffuse da i i suoi auguri per il
St. Patrick’s Day, insieme a una foto che lo ritrae con papillon e pullover
verde scuro. Cosi la celebrazione di Patrizio ¢ arrivata nello spazio, dopo
essersi diffusa in decine di paesi di tutti i continenti e aver contagiato
centinaia di milioni di persone, cattoliche e non, di origini irlandesi e
non. Oggi Patrizio ¢ il santo piu festeggiato al mondo. Questo ovvia-
mente c’entra poco con la sua biografia. Perd puo dare un’idea di quale
sia il peso della sfida, quando si decide di affrontare criticamente la fama
di quell’uomo, nel tentativo di recuperarne la storia. Vale a dire la sfida
raccolta da Roy Flechner.

Prima di tutto occorre inquadrare un po’ la situazione. Patrizio visse
nel v secolo, ma la sua fama divenne un fenomeno storicamente rilevante
un paio di secoli dopo. In una prima fase riguardo prevalentemente I'Tr-
landa. Nel 697, il grande abate di Iona, Adamndn, convoco un sinodo a
Birr per risolvere le divisioni interne della Chiesa irlandese e per definire
una sede primaziale condivisa, capace di contrastare eventuali pretese da
oltremare (York, Canterbury). Fu allora che Patrizio venne riconosciuto
(a discapito di Palladio) primo vescovo d’Irlanda, primo a celebrare la
Pasqua sull’isola, e fondatore della prima sede episcopale: Armagh. Ad
affermare tutto cio contribuirono decisivamente Muirchd e Tirechdn, i
coevi autori delle prime vite del santo giunte fino a noi. Costruirono la
figura di Patrizio con un bricolage di calchi di episodi biblici, riadattati
all’ambientazione irlandese. Cosi Patrizio divenne I’apostolo d’Irlanda.
Nella seconda fase di diffusione la sua fama supero le coste dell’isola e
investi il continente. Risale alla fine del x11 secolo ’anonimo Tractatus de
Purgatorio sancti Patricii. Vi si narra di una soglia per I’aldila che Gesu
avrebbe indicato a Patrizio, nell’Irlanda settentrionale. Chiunque poteva
accedervi, dopo un preciso iter di preparazione spirituale e penitenziale,
avendo cosi la possibilita di andare a verificare di persona le sofferenze
dei dannati e le gioie dei beati. Chi era animato da sincere intenzioni
tornava purgato dai peccati; gli altri vi trovavano la morte. Un miracolo
a ripetizione. La notizia — assente nelle fonti agiografiche precedenti —
dilago per tutta la cristianita. Il Tractatus fu copiato, ripreso, sunteggiato
in centinaia di manoscritti; lacopo da Varazze ne accolse il racconto nella
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Legenda Aurea; altre narrazioni di pellegrini andati e tornati dall’aldila
cominciarono a circolare; nelle prime carte geografiche dell’Irlanda il
Purgatorium sancti Patricii primeggiava incontrastato. E dove giungeva
la meraviglia per quel luogo straordinario giungeva anche la fama del
santo. La terza fase di diffusione ha un’origine piu recente. Tra il 1845 e
il 1849 Pattivismo combinato della phytophthora infestans (un parassita
della patata) e dell’Tamministrazione coloniale britannica provocarono in
Irlanda carestia, tifo e leggi marziali. Tante furono le persone che mori-
rono. Tante quelle che migrarono, sia in Europa che fuori dal continente.
In varie citta di Canada, Australia, Sud Africa, Nuova Zelanda, Brasile,
Argentina e Usa si stabilirono comunita irlandesi numerose. Furono
queste, in seguito, a rilanciare con entusiasmo identitario le parate e i
festeggiamenti dedicati al santo patrono, e a farne ’evento globale che
conosciamo oggi. Un sondaggio Cnn ha stimato che I’anno scorso, solo
negli Usa, si accingevano a celebrare il St. Patrick’s Day 149 milioni di
persone: piu di venti volte la popolazione dell’Irlanda intera.

Intanto, dopo la riforma anglicana e la Controriforma, aveva comin-
ciato a crearsi I'inevitabile divaricazione tra fama e biografia, tra agio-
grafia e storia. Un momento cruciale si ebbe intorno alla meta del Sei-
cento. Nel preparare i volumi degli Acta Sanctorum dedicati ai santi del
mese di marzo, i padri bollandisti si accinsero a bonificare ’ampio dos-
sier patriciano. Lo trovarono «vacillante in modo strano», una «tenebra
oscura» dove si faceva fatica a portare un po’ di luce (cosi Daniel Pape-
broch, in una lettera privata del 1667). Disagio e fatica derivavano anche
dal fatto che, proprio in quello stesso periodo, James Ussher, arcivescovo
anglicano di Armagh, aveva scoperto due operette dello stesso Patrizio,
rimaste nell’oblio fino ad allora: una Confessio e una Lettera al soldato
Corotico (un signorotto della guerra, mercante di schiavi). Gran parte
di cio che narrava I’agiografia medievale non trovava riscontri in queste
‘nuove’ fonti, in particolare nella pit corposa, la Confessio: nessuna fon-
dazione di chiese, nessuna particolare celebrazione della Pasqua, nessuno
scontro con maghi di corte, e neppure ’ombra di soglie per I’aldila. Solo
una risentita autodifesa da accuse lasciate piuttosto nel vago.

Insomma, esistono diversi san Patrizio. Quello festeggiato nelle parate.
Quello titolare del piu clamoroso miracolo a ripetizione che la cristia-
nita abbia mai immaginato. Quello celebrato come apostolo nazionale.
E Pautore della Confessio e della Lettera a Corotico. Da circa tre secoli
e mezzo, quest’ultimo & quello che ha maggiormente attirato ’attenzione
delle persone che si sono interessate alla storia dell’'uomo Patrizio. I suoi
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scritti sono apparsi come un porto sicuro, lontano dalla vacillante te-
nebra di cui si lamentava Papebroch. Di Patrizio sappiamo veramente
poco, e quel poco che sappiamo si trova nei suoi scritti: questa, oggi, €
I’opinione condivisa da chi si occupa di storia. Ed & proprio su quei testi
che si & concentrata I'indagine di Flechner.

Formatosi presso I’Universita Ebraica di Gerusalemme, Flechner ha
proseguito gli studi a Oxford. Dopo una serie d’incarichi di ricerca e d’in-
segnamento, ancora a Oxford e a Cambridge, ¢ approdato alla School of
History dello University College di Dublino. Tipico del suo approccio &
alimentare P’analisi degli scritti di Patrizio con una contestualizzazione
ad ampio raggio. Per cercare il senso di cio che troviamo in quelle poche
pagine, Flechner non esita a estendere molto il campo della ricerca. Cosi,
a partire dalla storia della Chiesa in eta tardo-antica, si risale all’Irlanda
neolitica, per poi ridiscendere alla struttura imperiale romana, agli as-
setti giuridici e proprietari in Britannia, fino alla tradizione agiografica
medioevale.

Un primo prezioso risultato di tale impostazione ¢ il giusto rilievo dato
agli scritti di Patrizio, visto che si tratta delle piu antiche e consistenti
testimonianze scritte sulla storia irlandese. E difficile rassegnarsi al fatto
che a fronte di tanti strepitosi monumenti dell’eta neolitica, I'Irlanda sia
poi cosi povera di fonti scritte, praticamente fino al primo medioevo. Cio
ha fatto si che facili analogie comparative abbiano avuto gioco facile, e
che spesso abbiano indotto a ricostruzioni del tutto fantasiose, seppure
non prive di consenso. Flechner, invece, esplora i vari livelli di contesto
con prospettive che talvolta vanno molto in profondita, ma sempre te-
nendo ben saldo il riferimento agli scritti di Patrizio. Non ne nasconde
Pesiguita, la scarsita di informazioni rese. Pero di quei pochi «scorci» che
se ne possono ricavare ne fa tesoro, valorizzandoli.

Di qui si passa all’altro pregio di questo libro, vale a dire lo sguardo libe-
ramente critico su alcuni grandi temi di contesto. Identita celtica? UIrlanda
non offre testimonianze in tal senso, o per lo meno non ne offre di coeve
all’epoca in questione. Un panteon irlandese? Culti dedicati a specifiche di-
vinita? Non ¢’¢ nulla che li attesti. Druidi irlandesi? Significativo che negli
scritti di Patrizio non se ne parli mai. Anche per queste sue considerazioni
Flechner ha suscitato qualche commento poco favorevole al suo lavoro.
Ma cio che ha provocato le reazioni piu contrariate € stato ’aver riletto
con spirito critico perfino il racconto che Patrizio lascio di sé stesso.

Nella Confessio Patrizio narra di essere stato catturato e poi tenuto
schiavo in Irlanda per ben due volte, prima da ragazzo, poi in eta matura.

[145]



CrviLtA E RELIGIONT VvV 2019

E che entrambe le volte riusci a fuggire e a rientrare in patria, grazie
all’aiuto divino. Questi della schiaviti sono tra i pochi episodi ripresi
nelle vite del santo, fin dai tempi di Muirchu e Tirechan. E d’altra parte
appaiono coerenti con le invettive lanciate da Patrizio contro il mercante
di schiavi Corotico. Flechner, pero, osserva che proprio nella Lettera a
Corotico Patrizio non sembra indignarsi per la schiavitu in generale, ma
piuttosto per il fatto che uno che si atteggia da cristiano (Corotico) faccia
schiavi altri cristiani (discepoli di Patrizio), per poi venderli ai pagani. E
non ¢ tutto. Flechner trova poco plausibili le due fughe dalla schiavitu e
i seguenti rientri in Britannia. Percio prova a delineare uno scenario al-
ternativo (di qui il ‘ri-narrare’ del titolo). Si tratta di uno scenario basato
su indizi che da sempre si trovano nei testi, ma che Flechner colloca su
sfondi nuovi — nel senso di mai considerati prima d’ora — ricavandone
nuove possibilita di senso, seppure in via ipotetica.

Quello che emerge ¢ il ritratto di un giovane dell’élite britanno-romana
proprietaria di schiavi, figlio di un decurione, che sceglie di emigrare e
prendere i voti per evitare a sé e alla sua famiglia i pesanti doveri fiscali
derivanti dalla carica del padre. In qualita di esattori delle tasse imperiali,
i decurioni erano tenuti a compensare le eventuali carenze di entrate tri-
butarie, da girare all’Impero, attingendo alle ricchezze di famiglia: in un
periodo di recessione economica, quale fu il v secolo, in Britannia, la cosa
doveva risultare parecchio gravosa. A confermare questa ipotesi stareb-
bero le parole stesse di Patrizio, quando, nella Lettera a Corotico, scrive
di aver «venduto la sua nobilta per il bene altrui». E forse — continua
Flechner, sempre ipotizzando - la seconda volta che fu fatto prigioniero,
Patrizio si trovava gia in Irlanda, pero non come schiavo catturato, bensi
come mercante di schiavi, e proprio cedendo schiavi potrebbe essere poi
riuscito a riguadagnare la liberta. A cio potrebbero riferirsi anche le ac-
cuse a cul Patrizio reagisce nella Confessio, senza perd mai esplicitarle
del tutto.

Dai giorni di Ussher e Papebroch a oggi, di acqua sotto i ponti ne ¢
passata tanta. Qualunque persona seriamente interessata alla storia, oggi,
non troverebbe difficolta nell’ammettere che la mancanza di serpenti in
Irlanda non dipende da Patrizio, o che il trinitario trifoglio & una tradi-
zione posticcia e abbastanza recente, o che 'uomo Patrizio non c’entra
nulla con le origini del pellegrinaggio al Purgatorium sancti Patricii, e che
perfino la data dei suoi festeggiamenti, il 17 marzo, € del tutto conven-
zionale e non trova alcun riscontro nelle fonti accreditate. Pero, dover ac-
cogliere anche solo Pipotesi che Patrizio non abbia subito la schiavitu, e
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che addirittura sia stato lui stesso un mercante di schiavi, be’, questo, per
alcuni, & davvero troppo. Cosi ¢’ chi ha rimproverato a Flechner un’atti-
tudine da giornalista a caccia di storie sensazionali (Nicholas Cranfield),
e chi gli ha attribuito un eccessivo scetticismo, un «entusiasmo postmo-
derno per il dubbio» (Diarmaid MacCulloch).

Sono critiche ingiustificate. Ovviamente nessuno puo dirsi certo che
Patrizio fosse un evasore fiscale dedito al traffico di schiavi. Neanche
Flechner lo direbbe. Ma data P’esiguita e la laconicita delle fonti, spetta
all’analisi storiografica delineare delle ipotesi interpretative plausibili, e
proporle al vaglio di ulteriori conferme o smentite. E esattamente cid
che Flechner ha fatto con questo libro. E lo ha fatto a partire da un pre-
supposto del tutto condivisibile: cio che Patrizio racconta di sé non puo,
non deve, essere tenuto al riparo dal vaglio critico, dal sano esercizio del
dubbio (antico o postmoderno che sia). Come succede per qualunque
altro autore e altra autrice. Le ipotesi di Flechner non sono certezze, ma
sono un ottimo punto di partenza. Contribuiscono a fare storia. Anche
se non coincidono con la versione di Patrizio, il santo piu festeggiato al
mondo.

P.T.

Luigi Gaffuri, Racconto del territorio africano. Letterature
per una geografia, con pref. di M. Fusillo e contrib. di E. Fio-
rani, Milano: Lupetti, 2018, pp. 318.

In questo libro non si parla di religione. Si parla di letteratura e di terri-
torio. La parola stessa, ‘religione’, mi pare che compaia una sola volta,
in forma aggettivale, e solo per indicare una delle varie tipologie di asso-
ciazioni («culturali, sindacali, religiose, politiche») la cui assenza contri-
buisce a designare certi «territori dell’abbandono», nell’Africa subsaha-
riana. Anche temi come il mito, o il rito, compaiono pochissimo. Eppure,
se fosse stato possibile condensarlo in una trentina di pagine, il contenuto
del libro avrebbe potuto figurare efficacemente in un’apposita sezione
introduttiva di questo numero di Civilta e Religioni.

Riuniti nel volume si trovano quattro saggi (gia pubblicati tra gli anni
Novanta e oggi) preceduti da un’introduzione e due capitoli che inqua-
drano e coordinano la raccolta. Il tutto ¢ corredato da una prefazione
di Massimo Fusillo e un contributo in chiusura di Elena Fiorani. Lin-
troduzione avvia la riflessione metodologica richiamando gli studi di
grandi figure d’intellettuali quali bell hooks, Homi K. Bhabha, Edward
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W. Said, Ngiigi wa Thiong’o, Alberto M. Cirese, China Achebe, David
M. Diop, e facendo il punto su varie questioni, tra cui quella cruciale del
ruolo della lingua nei processi di dominazione imperialista e poi nelle
dinamiche dell’emancipazione postcoloniale. Il primo capitolo presenta i
concetti di territorializzazione e di paesaggio. 1l secondo, a partire da un
«interludio filosofico» che muove dal Timeo di Platone, affronta I'ipotesi
teorica della spatial turn e piu in generale il rapporto tra geografia e nar-
rativa, in una prospettiva che pone in evidenza il tema della riflessivita.
I seguenti tre capitoli sono dedicati rispettivamente a tre grandi opere
della letteratura europea: Tempo di uccidere di Ennio Flaiano, Den afri-
kanske farm di Karen Blixen, e Heart of Darkness di Joseph Conrad. Un
ulteriore capitolo (I’ultimo dell’autore) offre una ricognizione nelle opere
letterarie africane dell’eta contemporanea, sempre centrata sul binomio
di territorio e letteratura. Ricognizione che Fiorani riprende nel capitolo
conclusivo, ma estendendola all’arte africana in generale: pittura, scul-
tura, installazioni, performance, video, cinema, design.

Da piu di trent’anni Gaffuri insegna geografia e studia I’Africa. Ha
svolto missioni di studio in Niger, Costa d’Avorio, Senegal, Etiopia, Eri-
trea, Gabon, Sudafrica, Mozambico, Guinea, Sudan, Kenya, Ciad, Ca-
merun e Repubblica Democratica del Congo. Nel frattempo si € occupato
di una sezione molto particolare dell’Africa in Italia, cioé si & occupato di
immigrazione e di richiedenti asilo. La geografia che lui pratica e professa
potrebbe essere definita culturale o neoumanistica. Di sicuro rientra nella
galassia degli studi post-coloniali ed ¢ segnatamente influenzata dalla
speculazione gramsciana sulle culture subalterne e dalla tensione agerar-
chica di bell hooks.

Racconto del territorio africano € ricchissimo di spunti di riflessione,
direi per chiunque. Per certo balzano subito all’occhio alcuni percorsi te-
orici che corrono in parallelo a talune dorsali degli studi storico-religiosi.
Per esempio il concetto di territorializzazione, che rimanda alla fonda-
zione del tempio, intesa come primordiale atto di cosmicizzazione dello
spazio ‘naturale’, o ‘pre-culturale’: dal tempio di Ur al celebre campanile
di Marcellinara e oltre. O le considerazioni circa la taratura che storia e
societa determinano sulla riflessivita della geografia, cosi come avviene
per la riflessivita degli studi delle religioni, e financo per I’applicazione
immediata e generalizzata della categoria stessa di ‘religione’. Non a caso
nei postcolonial studies si trovano spesso richiami (pit 0 meno espliciti e
consapevoli) a prospettive gia presenti in embrione nelle opere di un ma-
estro della storia delle religioni quale fu Raffaele Petazzoni, e poi succes-
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sivamente sviluppati da suoi collaboratori e allievi (Brelich, de Martino,
Lanternari, Sabbatucci). Ma il punto non & questo.

Il cuore del libro ¢ costituito dai tre capitoli dedicati alle opere di Fla-
iano, Blixen e Conrad. Li ¢ come se Gaffuri si fosse messo a una certa
distanza dalla sua (nostra) cultura per individuare al suo interno tre per-
sone capaci d’informarlo, e interrogarle. Oggetto delle interrogazioni &
I’Africa. Ma cio che ne emerge & qualcosa che riguarda noi, Poccidente
europeo. Noi e il nostro modo di ri-flettere sull’Africa pulsioni e tensioni
che vanno dalla volonta di dominazione e sfruttamento all’assistenzia-
lismo ‘umanitario’, passando per lo scandalo culturale, la fascinazione,
la compassione e I’innamoramento. Un soggetto plurale e variegato,
I’Africa, costantemente ribelle al variare dei tentativi di oggettivazione.
Certo, colpiscono e subito testimoniano tutto il peso della pretesa di do-
minio quelle rette linee di confine tracciate sulle carte geografiche, frutto
di una storia imposta all’alteritd. Come se al di fuori della nostra non
ci fosse altra storia, né altro possibile rapporto con il territorio se non
quello determinato dai confini tra gli stati-nazione. Ma non sono meno
testimoni di analoghe spinte all’egemonia costrutti come ‘superstizione’,
‘idolatria’, o ‘animismo’, che ancora oggi ricorrono nelle trattazioni sulle
‘religioni africane’.

Parafrasando quanto scriveva Ernesto de Martino nei primi anni Ses-
santa del secolo scorso, potremmo dire che nel porre in modo critico e de-
liberato la letteratura dell’occidente al centro della ricerca confrontante,
il Racconto del territorio africano concorre a suscitare una consapevo-
lezza antropologica pit ampia di quella racchiusa nell’etnocentrismo
dogmatico. Ed & per questo suo aspetto che il libro di Gaffuri si accorda
perfettamente all’orientamento di Civilta e Religioni.

P.T.

Elisabetta Moro, Sirene. La seduzione dall’antichita ad oggi,
‘Intersezioni’, Bologna: il Mulino, 2019, pp. 213.

Nel 2007 (Archeologia del mito, I: alla ricerca delle sirene (perdute), in
«Incidenza dell’antico» 5§ [2007], pp. 203-208), mi sono occupato del
primo scritto di Elisabetta Moro dedicato a questo tema (La santa e la
sirena. Sul mito di fondazione di Napoli, Ischia 2005), nel quale praticava
in senso proprio una «archeologia del mito», percorrendo lo slittamento
mitografico che aveva condotto Partenope, la sirena fondatrice di Napoli,
a essere sostituita dalla santa cristiana Patrizia. Studiosa poliedrica, che
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forse inconsapevolmente ha fatto propria ’affermazione di Angelo Bre-
lich per il quale, in garbata polemica con I’erudizione iperspecialistica e
monotematica, «uno studioso non puo sposare, senza possibilita di di-
vorzio, un argomento per tutta la vita» (Paides e Pathenoi [1969], Roma
2013, p. 18), e della quale ricordo solo un’eccellente «deriva» antropolo-
gica, La dieta mediterranea. Mito e storia di uno stile di vita (Bologna
2014), Elisabetta Moro ha dedicato piu di un’indagine al tema delle si-
rene e un secondo libro, L’enigma delle sirene. Due corpi, un nome (Na-
poli 2009). Con questo terzo scritto, dove pone un problema metodolo-
gico ed epistemologico molto delicato relativo alla dialettica tra storia e
antropologia, intende ora compiere «un ulteriore passo in avanti», ma
forse non & sua intenzione chiudere con Pargomento. L’obiettivo ora &
quello di rispondere ad alcune domande, esposte nelle pagine dell’ele-
gante introduzione: «Perché le sirene popolano ancora oggi le nostre fan-
tasie? Perché il loro corpo [...] si & trasformato nel tempo passando da
quello di donne con le ali a quello di donne con la coda di pesce? E questo
passaggio ¢ davvero avvenuto nel Medioevo [...] o molto prima? Perché
nel celebre circo Barnum la sirena sbancava i botteghini? Perché oggi
molti credono che queste mitiche creature esistano davvero e che i go-
verni lo nascondano per non allarmare le popolazioni? E soprattutto, in
cosa consiste la loro seduzione? Viene dal corpo, dalla voce, dal canto o
dalla conoscenza?» A questi quesiti I’A. si propone di rispondere nei
quattro capitoli che costituiscono il volume seguendo un percorso che si
potrebbe definire storico-antropologico o piu correttamente di antropo-
logia storica. Cosi il primo capitolo (Sirene nel mito, sirene nella storia
dell’Occidente) ci conduce lungo "immaginario mitico del mondo greco
arcaico, senza pero in quello arrestarsi, lo attraversa, e raccoglie quella
pagina bianca lasciata dal racconto omerico, il cui contenuto & rimasto
sconosciuto a tutt’oggi e della quale si sono appropriati poeti e scrittori
per scrivervi le loro congetture. Se poi per Pitagora le sirene erano le de-
positarie delle misure segrete che governavano Parmonia delle sfere ce-
lesti, in generale esse apparivano come le custodi di una conoscenza non
rivelabile. Una di queste ¢ Partenope fondatrice di Napoli, citta «che ha
assunto un ruolo centrale nella perpetuazione del mito sirenico giunto
fino a noi». Il secondo capitolo (Prima e dopo Omero: questioni sire-
niche, questioni d’ibridazione), che si apre con una efficace citazione da I/
barone rampante di Italo Calvino, «[Cuomo primitivo era tra ’ermafro-
dito e la sirena», si concentra principalmente sulla trasformazione delle
sirene da donne-uccello a donne-pesce, che ’A. attribuisce a un periodo
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che intercorre tra il 11 secolo a.C. e il 111 d.C. sulla base di tre documenti
iconografici. Uno datato ¢ al 11 sec. a.C., proveniente da Atene, e uno al 11
d.C., proveniente dalla Gran Bretagna, ma prodotto romano, dove la si-
rena presenta gia la coda di pesce. Ma uno, dal Mar Nero, datato al 1-111
secolo d.C., «anello di congiunzione [...] fra le sirene con le ali e quelle
con le pinne», offre all’osservatore la sirena raffigurata con le ali e con-
temporaneamente bicaudata. Dunque ¢ il Mediterraneo il luogo in cui ¢
avvenuta questa trasformazione, il Mediterraneo che a Hierapolis,
sull’Eufrate, conosceva un legame tra divinita femminili e "universo it-
tico. E sempre in questo spazio marino evolve e si afferma la dimensione
seduttiva ed eversiva delle sirene, che seducono e insieme conducono al
rifiuto del vincolo matrimoniale. Con il terzo capitolo (Sirene d’autore)
’A. ci guida per mano attraverso alcuni capolavori della letteratura eu-
ropea in cui le sirene sono protagoniste. Il primo nell’ordine ¢ La sire-
netta di Hans Christian Andersen, «eroina borghese che ama il principe
azzurro piu di sé stessa e desidera il suo amore sopra ogni cosa», una
«povera creatura innamorata dell’amore [...] come tante ragazze della
sua eta». E se questa immagine di donna ibrida riplasmata da Andersen
si € riprodotta nelle rappresentazioni di un Gustave Moreau, di un Gu-
stav Klimt o di un Edvard Munch, per non rammentare che questi nomi,
nel 1989 la Walt Disney ha fatto rivisitare a Howrd Ashman, scrittore,
poeta e regista, il racconto di Andersen, trasformandolo in un film di
animazione. Il secondo ¢ uno scritto di Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
Lighea (ristampato con il titolo La sirena), che & il nome della sirena con
cui, da giovane, un anziano professore di Letteratura greca aveva fatto
all’amore. E una sorta di riabilitazione del mito «che si fa esperienza
reale», un sogno paganeggiante anti-eroico che si fa testimone della gran-
dezza degli antichi. Il terzo € un racconto di Franz Kafka, I/ silenzio delle
sirene, silenzio che & «un’arma ancor piu temibile del loro canto». Chiude
questo itinerario nella letteratura La pelle di Curzio Malaparte, dove &
descritto il banchetto offerto dal Generale Cork subito dopo le Quattro
giornate che videro a Napoli 'insurrezione popolare nel 1943, in cui il
menu a un certo punto prevedeva «Sirena con maionese! [...] non una di
quelle donne con la coda di pesce... un pesce, un pesce vero, di quelli che
a Napoli chiamano sirene» Ma quando il «maggiordomo [...] depose il
vassoio in mezzo alla tavola, davanti al Generale Cork [...] il Generale
Cork impallidi. Una bambina, qualcosa che assomigliava a una bambina,
era distesa sulla schiena in mezzo al vassoio, sopra un letto di verdi foglie
di lattuga, entro una grande ghirlanda di rosei rami di corallo. [...] Era
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nuda: ma la pelle scura, lucida, [...] modellava [...] come un vestito attil-
lato, le sue forme ancora acerbe e gia armoniose, la dolce curva dei
fianchi, la lieve sporgenza del ventre, i piccoli seni virginei, le spalle larghe
e piene. Poteva avere non piu di otto o dieci anni, sebbene a prima vista,
tanto era precoce, di forme gia donnesche, ne paresse quindici. Qua e la
strappata, o spappolata dalla cottura, specie sulle spalle e sui fianchi, la
pelle lasciava intravedere per gli spacchi e le incrinature la carne tenera,
dove argentea, dove dorata [...] aveva il viso [...] simile a una lucente
maschera di porcellana antica, e le labbra sporgenti, la fronte alta e
stretta, gli occhi tondi e verdi. Le braccia aveva corte, una specie di pinne
terminanti a punta, in forma di mano senza dita. Un ciuffo di setole le
spuntava al sommo del capo, che parevan capelli, e rade scendevano ai
lati del piccolo viso, tutto raccolto, e come aggrumato, in una specie di
smorfia simile a un sorriso, intorno alla bocca. I fianchi, lunghi e snelli,
finivano, proprio come dice Ovidio, in piscem, in coda di pesce. Giaceva
quella bambina nella sua bara d’argento, e pareva dormisse. Ma, per
un’imperdonabile dimenticanza del cuoco, dormiva come dormono i
morti cui nessuno ha avuto la pietosa cura di abbassar le palpebre: ad
occhi aperti» Sono queste di Malaparte riportate da Elisabetta Moro,
parole che non hanno bisogno di commenti, che sottolineano I’abiezione
del momento storico, I’imbarbarimento collettivo, stigmatizzato ma
anche deriso attraverso I’invenzione di «una scena mitologica», dove la
«sirena al forno» si fa «metafora della condizione umana». Il quarto ca-
pitolo (Le sirene nella societa dello spettacolo) mostra la dissolvenza
della dimensione mitica di fronte all’affermarsi del paradigma scientifico,
mentre entra in gioco la categoria del mostro quale «icona personificata
della devianza». Ed € su questo equivoco scientifico che si innesta «un
processo di adattamento del fantastico al verosimile» da cui scaturiscono
sirene fasulle, frutto della societa dello spettacolo, e la pit nota sirena del
circo Barnum, «strana creatura |[...] catturata nelle delle acque isole Figi
nel 1842, sei anni dopo il ritorno di Darwin dalla spedizione alle Gala-
pagos, dove era stata acquistata da un trafficante di ibridi che la rivende
a Barnum». E precisa ’A. in «quegli anni il traffico di false sirene tra
Giappone, Indonesia e Stati Uniti ¢ molto fiorente». In questo modo
Barnum come tutti gli espositori di mirabilia si insinuano nella zona
grigia che separa la realta scientifica, sempre piu inaccessibile al grande
pubblico, dall’immaginario collettivo che non riesce piu a creare i suoi
miti. Ma alla fine cosa sono le sirene? La risposta sta nelle conclusioni (Le
sirene sono significanti fluttuanti), perché «“sirena” non & una parola
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come le altre. [...] la capacita di continuare a galleggiare nell’immagi-
nario mutando corpo e forma, ma conservando il nome, fa delle sirene un
esempio perfetto di “significante fluttuante”. Un segno in grado [...] di
caricarsi di una significazione mitica virtualmente infinita.» Desunto da
Lévi-Strauss, il concetto di «significante fluttuante» individua un’espres-
sione mutevole, ci dice I’A., che puo «indicare sia una forza, sia un’a-
zione, sia un soggetto, sia un oggetto. [...] In questo senso [...] le sirene
sono un esempio perfetto di simbolo, nell’accezione piu autentica e antica
del termine symbolon», espressione greca per designare la tessera hospi-
talis latina, dal verbo greco symballein, mettere insieme, dispositivo indi-
spensabile al riconoscimento e all’identificazione. Alla fine, afferma I’A.,
«I'uomo ha inventato un essere diviso in due meta come le sirene, per ri-
conoscersi nella propria dualita costitutiva. [...] in quella commessura
misteriosa tra la parte naturale e la parte culturale dell’essere».

P. S.

Giuliana Scalera McClintock, L’antica natura titanica. Studi
sull’antropogonia orfica, ‘Studi Storico-Religiosi’, Napoli:
Orientexpress, 2016, pp. 205.

Diviso in due parti, questo volume di Giuliana Scalera McClintock ri-
propone all’attenzione degli studiosi un tema caro agli storici delle reli-
gioni italiani e stranieri, ma pure ai filologi classici: Porigine dell’'uomo
secondo Pottica del movimento orfico. La prima parte delinea la «que-
stione orfica» (cap. 1) a partire dal suo affiorare come problema storico
e culturale, agli inizi del sec. X1X, intrecciata al problema delle origini del
pensiero filosofico, e (cap. 2) la nascita di un’antropogonia in ambiente
orfico di fronte all’assenza di un’origine dell’'uomo nel mondo greco ar-
caico e classico. La seconda parte, costituita dai capp. 3-5, raccoglie in
ordine cronologico dall’eta classica al tardo-antico, traduce e commenta i
testi che contengono i due nuclei del racconto mitico orfico relativi all’o-
rigine del genere umano e all’uccisone e smembramento di Dioniso.

La questione orfica (cap. 1) si articola in quattro paragrafi. Il primo (1]
logos sugli dei che Pitagora apprese da Aglaofamo) esamina i materiali e
ciog i testi neoplatonici che hanno favorito «la costruzione culturale che fu
alla base del modello ottocentesco dell’orfismo», a cominciare da un passo
della Vita pitagorica di Giamblico, si sofferma brevemente sull’atteggia-
mento degli umanisti fiorentini che «presero molto sul serio le testimo-
nianze neoplatoniche», e conclude affermando che «fino al xvir secolo
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non esiste una questione orfica». La brevita del paragrafo non deve stupire,
perché lobiettivo dell’A. non é certo la recezione dell’orfismo o dei culti
misterici o dell’esoterismo in eta umanistica e rinascimentale. Benché si li-
miti al volume pur sempre affascinante di Edgar Wind, I’A. getta comunque
un seme che dovrebbe essere raccolto dagli storici delle religioni e dai clas-
sicisti per continuare un’opera che gia Eugenio Garin aveva avviato e del
quale ricordo gli albori con le «Note sull’ermetismo del Rinascimento», in
E. Garin, M. Brini, C. Vasoli, P. Zambelli (eds.), Testi umanistici su I’Erme-
tismo, in Archivio di Filosofia, Roma, 1955. 1l secondo paragrafo (La bat-
taglia intorno alla Simbolica di Creuzer) affronta la nascita della questione
orfica, come I’A. la definisce, nel quadro del dibattito interno al Romanti-
cismo tedesco «sulle origini della filosofia occidentale», dibattito a cui
avrebbe dato avvio Georg Friederich Creuzer, prima con il Dionysus, sive
Commentationes Academicae de rerum Bacchicarum Orphicarumque ori-
ginibus et causis (Heidelberg 1809) e successivamente con la Symbolik und
Mythologie der alten Vélker besonders der Griechen (Leipzig und
Darmstadt, 1810-12, 1837-423), con la quale perod Creuzer sposta il pro-
blema per proporre i fondamenti teoretici della mitologia quale oggetto di
indagine e quale disciplina. Hanno risentito senza dubbio della Symbolik
di Creuzer, come afferma I’A., Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der
Musik di Friedrich Nietzsche (Leipzig 1872) e piu tardi gli scritti di Ludwig
Klages come Vom kosmogonischen Eros (Miinchen-Jena 1922) o il prece-
dente Die Probleme der Graphologie (Leipzig 1910: la calligrafia quale
espressione del conflitto tra I'insieme delle forze istintive e non razionali,
cioé ’anima, e le attivita razionali, cioé lo spirito, tema approfondito nei tre
volumi di Der Geist als Widersacher der Seele, Leipzig 1929-32). Tuttavia
Pitinerario avviato da Creuzer fu alquanto pit complesso e questo para-
grafo avrebbe richiesto almeno il respiro di un capitolo, sia per Pinteresse
che questo tema riveste per la Storia delle religioni, sia perché egli fece de-
collare una riflessione sul simbolo e sui meccanismi della produzione sim-
bolica che avrebbe attraversato ’Europa almeno fino a Ernst Cassirer pas-
sando per Charles Baudelaire, del quale ¢ difficile non ricordare
Correspondances e la natura quale insieme di foréts de symboles, per ap-
prodare poi ai simbolisti. Creuzer, che dedica numerosi capitoli del terzo
volume della Symbolik al culto bacchico, alla figura del Dioniso tebano, di
quello indiano ed egizio, all’orfismo e alla cosmogonia orfica, per ricordare
solamente i temi pit importanti di questo volume, proponeva una visione
per cosi dire mistica dell’impianto religioso e soprattutto dei culti misterici
dell’antica Grecia fatta propria anche da altri romantici, come per esempio
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Friederich W.]. Schelling, il quale nel 1815 (Stuttgart und Tubingen), aveva
pubblicato Uber die Gottheiten von Samothrake. E una prospettiva irrazio-
nale romantica che si prolunghera nel tempo e che trovera in Walter E. Otto
un convinto sostenitore, il quale si richiamera esplicitamente a Schelling (in
Dionysos. Mythos und Kultus, Frankfurt am Main 1933), cosi come a
Schelling si richiamera pure Kéroly Kerényi (in Dionysos. Urbild des un-
zerstorbaren Lebens, Miinchen-Wien 1976, traduzione inglese dal mano-
scritto originale dell’autore: Dionysos. Archetypal Image of Indestructible
Life, Princeton N.].-London 1976). Ed entrambi, Otto e Kerényi, recupe-
rando lo schema irrazionale-romantico recuperavano anche I’assunto della
scuola morfologico-culturale per la quale alla base di ogni complesso cul-
turale doveva essere un’esperienza-conoscenza primordiale di tipo psichico
ed emozionale. Da qui alla fenomenologia, alla elaborazione della nozione
di sacro, per approdare oggi alla denominazione di «essenzialismo», con
cui si maschera la stessa fenomenologia religiosa a forte ipoteca teologica,
il passo ¢ stato breve. A questo processo contribui egualmente la scuola
morfologico culturale o scuola del paideuna (per la quale rinvio soltanto a
Leo Frobenius, Paideuma. Umrisse einer Kultur- und Seelenlehre, Munchen
1921). Come sottolinea I’A., la linea che prende avvio con Creuzer trovo
una fiera opposizione soprattutto da parte di non pochi filologi, a comin-
ciare da Johann Heinrich Voss, ma in particolare da parte di Christian
August Lobeck, al quale I’A. fa spesso riferimento, ma la cui opera (Aglao-
phamus, sive de theologiae mysticae Graecorum causis libri tres, Regi-
montii Prussorum 1829), non figura nella bibliografia, forse per una svista.
Arnaldo Momigliano (Friederich Creuzer and Greek Historiography, «J.
Warburg & Courtauld Inst.», 1x 1946, pp. 152-63) aveva affrontato con la
sua consueta acribia la questione. Ma la scoperta delle cosiddette laminette
orfiche — la cui attribuzione complessiva all’orfismo dovrebbe essere og-
getto di una discussione senza pregiudiziali —, la prima avvenuta gia nel
1834, e dalle quali veniva proposta una visione dell’Aldila del tutto diversa
da quella tradizionale omerica, fa dire all’A. «Forse Creuzer aveva ragione.
Dintuizione simbolica vedeva prima e vedeva meglio.» Da qui prende avvio
il terzo paragrafo (L'accrescersi del corpus orfico e la sua svalutazione), nel
quale viene ripercorso il succedersi delle edizioni e degli studi dedicati ai
testi orfici e allorfismo, dimostrando di essere a suo agio con il materiale e
dove chiude con una citazione da I Greci e l'irrazionale di Eric Dodds, dove
lo studioso britannico mette in discussione la solidita dell’edificio costruito
attorno all’orfismo, rilevando come permanessero non pochi dubbi, so-
prattutto attorno alla sua antichita. A questo punto si entra nell’ultimo
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paragrafo (Infine qualche certezza) di questo capitolo, nel quale si parla dei
testi « che hanno allargato il corpus orfico», tra i quali uno spazio impo-
nente € stato occupato dal papiro di Derveni. Ma ¢ del pari un paragrafo
in cui ci si imbatte in una nuova difficolta di fronte a una frase come questa:
«& caduta I’idea di un’antica sapienza da cui si sarebbe distaccato il logos.
Lultimo ambizioso e inattuale tentativo di ricostruire un simile scenario &
stato quello di Colli [...], eppure le recenti scoperte hanno ancora una volta
intrecciato le dottrine orfiche alla prima filosofia ... per la loro propensione
simbolica anziché mitologica». Il testo di riferimento in questo caso &
quello di Gianni Carchia, Orfismo e tragedia. Il mito trasfigurato, Milano
1979 (repr. Quodlibet 2019), che tuttavia risente fortemente dello schema
tradizionale che vuole sin da subito il mito contrapposto al logos, laddove
molto banalmente pdfog & la narrazione in musica e poesia, dunque in
versi, e il Aoyog € la narrazione in prosa (D. Sabbatucci, Il mito, il rito e la
storia, Roma 1978, pp. 166-67, 199-209). Da tempo infatti ci si & resi
conto che la contrapposizione ¢ artificiale e relativamente recente, mentre
continuare ad assumerla & fuorviante. Del resto dopo Claude Lévi-Strauss,
PPoggetto «mito» € stato recuperato entro lo spazio della razionalita, anche
se la polemica & stata accesa e continua (merita una menzione il discutibile
ma importante Le symbolisme en général, Paris 1974, di Dan Sperber, per
il quale se non si applicano i principi popperiani anche nelle discipline
umanistiche non si fa scienza, ma interpretazione). Tuttavia il problema a
cui ci pone dinnanzi ’A. consiste nel separare il linguaggio simbolico dal
linguaggio mitico. Se 'uomo ¢ un animale simbolico come voleva Ernst
Cassirer, se comunque ogni linguaggio ¢ un sistema di simboli, separare il
discorso mitico dal discorso simbolico quasi fossero realta indipendenti
rischia di produrre non pochi equivoci. Il linguaggio, il mito, I’arte, la reli-
gione, la poesia, la filosofia, la struttura economica, sociale, politica, le di-
verse gerarchie, in un elenco che ¢ pressoché impossibile esaurire e che
conduce al concetto di cultura, sono tutte forme di comunicazione, artico-
late in una trama di segni e simboli. E a questo proposito come non ram-
mentare Tipologia della cultura (Milano 1975) di Jurij Lotman e Boris A.
Uspenskij? Lesperienza umana, Pessere-nel-mondo si organizza e riceve un
senso attraverso le forme simboliche. Tutt’al piu & lecito parlare di una
progressiva svalutazione del ruolo e della funzione del discorso mitico, a
cui sistematicamente dette avvio Platone, forse gia iniziata in qualche modo
con Senofane di Colofone, continuata da Aristotele e conclusasi con Tertul-
liano, svalutazione che perd non cancello il racconto mitico ma ne pro-
dusse trasformazioni e metamorfosi, su cui non mi posso in questa sede
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soffermare (contrariamente alla consuetudine di questa rassegna rinvio
soltanto ad Archeologia del mito 11. Appunti per una discussione, in «Inci-
denza dell’Antico» 8,2010,221-233).

Lantropogonia di Olimpiodoro (cap. 11) a sua volta si articola in due
ampi paragrafi, dove ’A. mostra di trovarsi a suo agio. Il primo para-
grafo (Come gli uomini si separarono dagli déi e come gli orfici ripen-
sarono la separazione) evidenzia come nell’orfismo venga elaborata una
dottrina antropogonica, fondata su mito antropogonico, laddove nella
tradizione mitologica greca arcaica e classica una antropogonia ¢ assente.
Esiodo (Le opere e i giorni), la dove parla dei cinque yévn, solo per i primi
quattro usa il verbo moitw, nel caso della prima stirpe, quella d’oro, si
legge abavatot noinoav ONdpma Swpat’ Exovtes, e pure in occasione della
creazione della stirpe d’argento si legge noinoav O\dpma Sopat’ Exovte,
benché sia scomparso I"dBdvator. Sara Zeus invece a dare vita (moinoe)
alla stirpe di bronzo e agli eroi. ma nessuno pare creare la stirpe di ferro,
nella quale si trova il medesimo Esiodo e alla quale appartengono gli
uomini a lui contemporanei. Giustamente I’A. mette in luce come nella
tradizione greca alla fine poco interessasse ’origine dell’uomo, quanto
invece mettere in chiaro «come e perché gli umani sono cosi diversi dagli
dei» e per quale ragione sono mortali, recuperando a questo fine la vi-
sione espressa in Die Geburt der Tragddie, per la quale la separazione tra
déi e uomini & senz’altro il fondamento della civilta. Ma la prospettiva
nietzscheana, che parimenti vedeva nella rivolta dei Titani «une versione
greca del mito della caduta», serve all’A. per trascorrere al mito orfico
che vuole Pumanita nata dalla materia formatasi dal fumo delle ceneri
dei Titani folgorati da Zeus perché avevano fatto a pezzi, cotto e divorato
Dioniso, designato a succedere a Zeus. Si tratta pero di una versione della
quale si ha notizia da un neoplatonico della tarda antichita, all’incirca
del sec. v1, forse intriso di conoscenze alchemiche, Olimpiodoro, scolarca
di Alessandria. E un problema affrontato in Come i neoplatonici fecero
della nascita wumana I'ultimo atto di un dramma divino, dove il breve testo
di Olimpiodoro ¢ esaminato attentamente. Si tratta di tema complesso e
rischioso che spesso nella storia degli studi & sconfinato nelle congetture,
al punto che, se & possibile sostenere sulla base di indizi narratologici che
il passo di Olimpiodoro riassume una teogonia orfica, «verosimilmente
un passaggio delle Rapsodie» scrive I’A. citando Bernabé, collocare cro-
nologicamente il testo originario & pressoché impossibile. Interessante &
invece I’analisi parallela con passi della tradizione letteraria cristiana,
come PApocalisse giovannea o passi della Genesi o la Lettera ai Romani

[157]



CrviLtA E RELIGIONT VvV 2019

di san Paolo. Non meno significative sono le pagine dedicate alle varianti
relative all’uccisione di Dioniso e sull’importanza della carne intesa come
equivalente di corruzione.

La seconda parte di questo volume, nella quale I’A. da effettivamente
prova delle sue competenze filologiche e storiografiche, offre al lettore
testi traduzioni e relativi commenti. Nel primo dei capitoli di questa
parte (cap. 3), articolato in due paragrafi, preceduti da una breve intro-
duzione, sono raccolti i documenti di epoca classica ed ellenistica relativi
alla formula «figli della Terra e del cielo stellato», propria di alcune delle
cosiddette laminette orfiche, e quelli il cui oggetto ¢ il tdBog dppntov di
Dioniso. II capitolo successivo (cap. 4), L’epoca di angoscia, che evoca
esplicitamente il titolo di uno scritto giustamente famoso di Eric Ro-
bertson Dodds (Pagan and Christian in an age of anxiety: some aspects
of religious experience from Marcus Aurelius to Constantine, Cambridge
19635), affronta i documenti, raccolti tradotti e commentati nei due pa-
ragrafi successivi alla breve introduzione, datati al periodo compreso tra
il 1 e il v secolo dell’era volgare. In questi testi, a fronte di limitate cita-
zioni di versi attribuiti a Orfeo, I’A. riscontra la prevalenza del tema del
sangue. Altro aspetto rilevante secondo I’A. ¢ il fatto che la cultura pa-
gana si focalizzi sui miti di origine in opposizione alla narrazione biblica,
laddove gli autori cristiani quando si riferiscono a Orfeo concentrano
’attenzione sul mito dello smembramento di Dioniso. Lultimo capitolo
(cap. 5) prende in esame le riflessioni dello stesso Plotino e dei neopla-
tonici sull’uccisione di Dioniso e si chiude con circa 19 versi delle Dio-
nisiache di Nonno di Panopoli. E un periodo drammatico per il pagane-
simo antico e per il pensiero filosofico quello tratteggiato in queste ultime
pagine. Gli editti di Teodosio prima, con cui il cristianesimo € proclamato
religione di stato e si interdicono le pratiche di culti pagane, autorizzando
distruzioni di templi e uccisioni, e la chiusura nel 529 della scuola neopla-
tonica di Atene, mentre nel 415 viene uccisa Ipazia, episodi rammentati
opportunamente dall’A., segnano la fine di un’epoca e di un pensiero. Ed
¢ ben scelta la citazione di epigramma dell’Antologia palatina, che cosi
recita: «{dpev fueig Tod Piov TeBVNKOTOGS>.

P.S.
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Claudia Zatta, Interconnectedness. The Living World of the
Early Greek Philophers, ‘International Pre-Platonic Studies’,
Sankt Augustin: Academia, 2017, pp. 305.

Benché centrato sugli antichi filosofi greci, questo di Claudia Zatta ¢ un
libro particolarmente attuale, oggi, quando principi etici ci impongono di
non guardare agli animali come a cose né come ad automi insensibili. A
suo tempo Voltaire, nel suo Dictionnaire philosophique, la cui prima edi-
zione apparve nel 1764, alla voce dme, sezione 111, definiva strana I’idea
che gli animali fossero semplici macchine totalmente sprovviste di sensa-
zioni, con chiaro riferimento a Descartes, e sosteneva che prima dell’af-
fermarsi di questa idea nessuno avrebbe negato che Dio aveva conferito
alla materia organizzata degli animali la possibilita di provare dolore,
piacere, ricordare. Non v’é dubbio, ora, che parlando dell’antichita greca
non parleremo di Dio, bensi di deéi. Se poi facciamo diretto riferimento a
questo libro, si scopre che il mondo arcaico greco, il mondo dei pensatori
presocratici, riconosce una «interrelatedness among forms of life (hu-
mans, animals, and plants) that was inherent in the [...] conception of a
common origin for all living beings and [...] that some of them (e.g., the
humans and likely the other land animals) came about from a transfor-
mation from another kind».

Questo volume, decisamente importante per chi si occupi del pensiero
degli antichi filosofi greci, soprattutto dacché pochi oggi ancora leggono
il greco antico, si articola in un’Introduzione, in sei capitoli, che per-
corrono la storia di questa Weltanschauung dai Presocratici, appunto,
sino al Timeo di Platone, e in una conclusione. Tutto cid copre pero solo
un po’ meno della meta del testo, a cui segue (pp. 117-290), per cosi
dire, una seconda parte dell’opera, una ricca e documentata raccolta di
fonti, presentate in testo originale e traduzione. Scrive I’A. nell’Introdu-
zione: «The living world the early Greek philosophers strove to account
for was pristine, untouched by the ideological separations of Platonic
imprint [...]». Nei Presocratici «the human being» non era preso «as a
paradigm for life». Per Anassimandro, che inaugura in certo qual modo
«the inquiry into the origin of life», continua I’A., gli esseri umani erano
dapprima «similar a different animal, i.e. to a fish». Poi, per effetto dell’e-
vaporazione delle acque sotto i raggi del sole, sarebbero venuti alla luce
gli animali, «voicing a vision that revealed a fundamental connection of
all living beings and that is emblematic of the Presocratic perspective on
the living world». E questa un’idea embrionalmente evoluzionista, come
pure ’A. riconosce («a primitive spark of evolutionist thought»), che ri-
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affiorera peraltro molti secoli dopo nella Philosophie zoologique (1809)
di Jean-Baptiste de Lamarck, sulla quale si appoggera a sua volta Sandor
Ferenczi in Thalassa (1924), per elaborare la sua teoria psicoanalitica
della «regressione thalassale», quale desiderio dell’'uvomo di rituffarsi
nell’oceano abbandonato agli albori della vita. Ma per ritornare a Inter-
connectedness, nel pensiero presocratico, afferma I’A., non ¢ assente una
riflessione «on how humans became human by a process of natural accul-
turation, involving for instance a change of diet, the discovery of fire and
the tekbnai, and the creation of the social organization and the polis».
Parimenti, questi antichi pensatori rivelano una particolare «preoccupa-
tion with the acquisition of knowledge and the mastery of truth, which
pertain only to humans», i soli esseri viventi ad avere il dono della parola
e a essere in grado di fornire «a rational account (logos)». Questo itine-
rario si dispiega, come dicevo, lungo sei capitoli, il primo dei quali (A Pre-
socratic Trajectory: From the Origin of the World to Animals and Plants),
come dice esplicitamente il suo titolo, delinea il percorso che secondo i
Presocratici ha compiuto il cosmo, in cui sono compresi gli esseri viventi
(esseri umani e animali), i quali sono scaturiti dai medesimi fenomeni che
hanno dato vita appunto al mondo. A cio peraltro avrebbero contribuito
proprio gli esseri viventi grazie alla formazione di habitat distinti. Anche
la formazione dei corpi animali & al centro dell’attenzione dell’indagine
presocratica, che ne esamina forme e funzioni, aspetti che mettono in
evidenza il ruolo filosofico giocato per i Presocratici dalle analogie in rap-
porto agli esseri viventi. Con il cap. 11 (Creatures of Chance and Logos)
si approfondisce I'indagine sulla formazione dell’universo animale nella
prospettiva presocratica e viene individuato nella toxn I’«overarching
factor» che ha determinato il punto di vista dei Presocratici a proposito
della costituzione degli esseri viventi, una toxn che non esclude I’aspetto
razionale, con il quale questi antichi filosofi si sforzano di spiegare la per-
petuazione della vita attraverso la riproduzione sessuale. E una visione
che apre la strada a una comprensione della differenziazione degli esseri
animati in forme di vita molteplici, e che afferma una totale continuita
tra animali ed esseri umani. Il cap. 111 (Being in the World: Animals’ Sen-
sations and Thought) prende in esame le teorie dei Presocratici su come
gli animali percepivano il mondo e interagivano con esso, concentrandosi
sulla natura fisiologica della sensazione e del pensiero, nonché sulla loro
sovrapposizione. Il cap. v (Plants: Animals Upside Down), come dice il
titolo, & dedicato alle piante, ma di fatto pone in luce il legame che per
i Presocratici unisce tutti gli esseri viventi, per cui anche le piante sono
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«animals», nella prospettiva della continuita tra tutte le forme di vita. Il
cap. v (Animals and the Soul) fa un ulteriore passo avanti, affrontando
le teorie relative all’anima e completa il discorso del cap. 111 su pensiero
e sensazione. Incentrato su Eraclito. Diogene di Apollonia e Democrito,
questo capitolo prende in esame il ruolo fisiologico dell’anima in rap-
porto alle apyai del cosmo e si chiude con ’esame della dottrina pitago-
rica dell’immortalita dell’anima e della metensomatosi, dottrina decisa-
mente rivoluzionaria per quanto concerne I"immortalita, perché «for the
first time transferred to humans the immortality that was the mark of the
gods by attaching it to their soul». E sempre la medesima anima che per
Pitagora circola «<among all specimens of different kinds of living beings,
in a serial order that extended [...] systematically across habitats, to crea-
tures of land, sea, and air». Lultimo capitolo (Plato’s Timaeus: The World
as a Living Animal and the Specializations of the Soul) si concentra sulla
concezione degli animali nella visione cosmologica del Timeo di Platone.
E per I’A., questa di Platone, una risposta alla visione presocratica. Con
la sua tripartizione dell’anima e con la negazione di un’anima razionale
ai «nonhuman animals», il discepolo di Socrate si allontana radicalmente
dall’idea di una unita di tutti gli esseri viventi, e intanto innalza "'uvomo
con il suo corpo e la sua anima alle altezze degli dei.

Ma la parte pit importante di questo volume ¢ la raccolta delle fonti,
impossibile da riassumere o da sintetizzare, fonti organizzate tematica-
mente secondo quanto esposto sei capitoli, e distribuite per autore, in un
rigoroso ordine cronologico, che permette di cogliere Iitinerario e le tra-
sformazioni della riflessione sul mondo vivente, a partire dai Presocratici
per concludersi con la cosmologia platonica.

P.S.
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