

A JOURNAL OF THE HUMANITIES

STORIE E LINGUAGGI **STORIE**

E LINGUAGGI **STORIE E**

LINGUAGGI **6 (2020)** **STORIE**

E LINGUAGGI **FASCICOLO 2**

STORIE E LINGUAGGI **RIVISTA**

DI STUDI UMANISTICI FONDATA

DA FRANCO CARDINI E PAOLO

TROVATO **STORIE E LINGUAGGI**

STORIE E LINGUAGGI **STORIE E**

LINGUAGGI **STORIE E LINGUAGGI**

STORIE E LINGUAGGI **STORIE E**

LINGUAGGI **STORIE E LINGUAGGI**

STORIE E LINGUAGGI **STORIE E**

LINGUAGGI **STORIE E LINGUAGGI**

libreriauniversitaria.it
edizioni

STORIE E LINGUAGGI

6 (2020)
FASCICOLO 2

A Journal
of the Humanities
founded by

Rivista
di studi umanistici
fondata da

FRANCO CARDINI • PAOLO TROVATO

libreriauniversitaria.it
edizioni

STORIE E LINGUAGGI
A Journal of the Humanities · Rivista di studi umanistici

Editor · Direttore

Paolo Trovato, Università di Ferrara

Editorial board · Comitato scientifico

Angela Maria Andrisano, Università di Ferrara

Olivier Bivort, Università di Ca' Foscari, Venezia

Paolo Cherchi, University of Chicago

Maria Adele Cipolla, Università di Verona

José Enrique Ruiz Domenec, Universidad Autónoma de Barcelona

Andrea Giardina, Scuola Normale Superiore di Pisa

Loretta Innocenti, Università di Ca' Foscari, Venezia

Martin McLaughlin, University of Oxford

Brian Richardson, University of Leeds

Francisco Rico, Universidad Autónoma de Barcelona

Marco Tarchi, Università di Firenze

Raymund Wilhelm, Alpen-Adria-Universität Klagenfurt

Publishing copy-editors · Comitato di redazione

Loris De Nardi, Universidad Nacional Autónoma de México

Jacopo Gesiot, Università di Trieste

Beatrice Saletti, Università di Ferrara

Elisabetta Tonello, Università eCampus, Novedrate

Legal representative · Direttore responsabile

Mario Lion Stoppato

Storie e linguaggi is a Peer-Reviewed Journal
Storie e linguaggi è una rivista sottoposta a peer-review

Storie e linguaggi fa parte dell'elenco delle riviste scientifiche Anvur

Storie e linguaggi. A Journal of the Humanities

Semestral Journal published by libreriauniversitaria.it Edizioni

Storie e linguaggi. Rivista di studi umanistici

Rivista semestrale pubblicata da libreriauniversitaria.it Edizioni

Registrazione Tribunale di Padova n. 2393

ISSN 2464-8647 (print) 2421-7344 (online)

5 (2019), Fascicolo 2

dicembre 2020

© libreriauniversitaria.it Edizioni

Webster srl

Via Vincenzo Stefano Breda, 26

Tel.: +39 049 76651

Fax: +39 049 7665200

35010 - Limena PD

redazione@libreriauniversitaria.it

PUBLICATION ETHICS AND MALPRACTICE STATEMENT

Storie e Linguaggi, founded by Franco Cardini and Paolo Trovato, is a peer-reviewed semestral journal committed to upholding the highest standards of publication ethics. In order to provide readers with articles of highest quality we state the following principles of Publication Ethics and Malpractice Statement.

Authors ensure that they have written original articles. In addition they ensure that the manuscript has not been issued elsewhere. Authors are also responsible for language editing of the submitted article. Authors confirm that the submitted works represent their authors' contributions and have not been copied or plagiarized in whole or in part from other works without clearly citing. Any work or words of other authors, contributors, or sources (including online sites) are appropriately credited and referenced. All authors disclose financial or other conflict of interest that might influence the results or interpretation of their manuscript (financial support for the project should be disclosed). Authors agree to the license agreement before submitting the article.

The editors ensure a fair double-blind peer-review of the submitted papers for publication. The editors strive to prevent any potential conflict of interests between the author and editorial and review personnel. The editors also ensure that all the information related to submitted manuscripts is kept as confidential before publishing.

The editors coordinates the editorial board for reviewing the works to be published in *Storie e Linguaggi*. The reviewers, members of the scientific committee, include experts in the field of higher education, university lecturers and researchers. Each is assigned papers to review that are consistent with their specific expertise.

Reviewers check all papers in a double-blind peer review process. The reviewers also check for plagiarism and research fabrication (making up research data) and falsification (manipulation of existing research data, tables, or images). In accordance with the code of conduct, the reviewers report any cases of suspected plagiarism or duplicate publishing.

Reviewers evaluate manuscripts based on content without regard to ethnic origin, gender, sexual orientation, citizenship, religious belief or political philosophy of the authors. They ensure that all the information related to submitted manuscripts is kept as confidential and must report to the editors if they are aware of copyright infringement and plagiarism on the author's side. They must evaluate the submitted works objectively as well as present clearly their opinions on the works in a clear way in the review form. A reviewer who feels unqualified to review the research reported in a manuscript notify the editors and excuses himself from the review process.

SOMMARIO

- Do Manuscripts Have an Erotic Life, or any Life at all? Reflections on two recent books by Delbert Burkett and Yii-Jan Lin about the Tradition of the New Testament and other Texts 181
Bengt Alexanderson
- Il Belo ritrovato. Un'edizione critica e commentata del *Laberinto de Amore* 213
Marzia Cavallini
- Il giardino dei sensi nell'*Adone* 285
Paolo Cherchi
- Primi appunti su lessico, retorica e propaganda politica nei giornali triestini del secondo dopoguerra (1945-1954). 311
Francesca Sartori
- The European Federalist Movements. An Italian perspective into the European integration process (1947-1961) 337
Giuseppe Iglieri

**DO MANUSCRIPTS HAVE AN EROTIC LIFE,
OR ANY LIFE AT ALL?
REFLECTIONS ON TWO RECENT BOOKS BY
DELBERT BURKETT AND YII-JAN LIN ABOUT
THE TRADITION OF THE NEW TESTAMENT
AND OTHER TEXTS**

Bengt Alexanderson

Department of Languages and Literatures, University of Gothenburg

Abstract

On her path to discussing phylogenetic methods in textual tradition and the Coherence-Based Genealogical Method (CBGM) used in editing the New Testament, Lin takes up the story of textual criticism and of underlying theories, especially about relationship in biology and relationship between texts. Lin gives a fair and good overview of the evolution of various methods, but she could have been more critical: in the reviewer's opinion, phylogenetics and

CBGM are of no value for textual criticism. And as for Burkett, who accepts the Q hypothesis, he makes a strong case for the Proto-Mark theory, ruling out the Deutero-Mark hypothesis and the theory of Markan priority. He rightly discards arguments on primitivity of language or theology, starting instead from statistics on perceptible agreements and disagreements between the Synoptics.

1. Why study this field?

The reflexions which follow are the result of some reading in the most interesting field that exists, if we keep to our occidental history and culture: what are the Gospels, what do we know about them, what do we think about them, how should we present them to readers? Could anything be

KEYWORDS: New Testament / Synoptics / Proto-Mark / Deutero-Mark / Priority of Mark / Bengel, Johann Albrecht / Lachmann, Karl / Darwin, Charles / Streeter, Burnett H. / Phylogenetics / Coherence-Based Genealogical Method (CBGM)

more important? Both authors are intrepid, they make the reader think, sometimes protest, sometimes rather wildly so. They also teach us an important lesson, in fact the most important of all: do not take anything for granted, neither old and seemingly well-established theories, nor new ones which may have the charm of breaking new ground but may do more harm than good.

The title of one of the books discussed here is fairly traditional: Delbert Burkett: *The Case for Proto-Mark. A Study in the Synoptic Problem*. Nevertheless, it makes wholesome and fascinating reading, making away with many a theory based on subjective thinking and bad statistics.¹

The title of the other book is more original: Yii-Jan Lin, *The Erotic Life of Manuscripts: New Testament Textual Criticism and the Biological Sciences*. It is an overview of scholarship concerning the study of the New Testament from Bengel to modern theories which rely heavily on evolution in nature.

On the whole, neither book is difficult to read, but I think that it is better to start from the second one which addresses general ideas concerning textual criticism, exemplars and copies, contamination, intentional and unintentional changes, scribal practice, and the rest of the toolbox.

2. Yii-Jan Lin and *The Erotic Life of Manuscripts*

As I just mentioned, this book serves well as a starting-point for a discussion about history and theories behind editions of texts in general and, not least, editions of the New Testament. After an Introduction follows “Part I. Collection and Theorization”, divided into “1. Bengel and the Classification and Racialization of Texts”, “2. Lachmann and the Genealogy and Corruption of Texts.” “Part II. Historicization and Innovation” contains “3. Darwin, Streeter, and Narrative Textual Criticism”, “4. Philology and Phylogeny,” and finally Conclusion. In the “End Matters” there are “Appendix 1 Excerpt of Interview with Gerd Mink and Klaus Wachtel, Institut für Neutestamentliche Textforschung, Münster, March

1 I have had the privilege of corresponding with professor Burkett and discussing his book. He has in a most kindly way pointed out many a passage where my knowledge and judgment were not to the point. Some differences of opinion remain, and so do, I am sure, deficiencies of mine, but I am grateful for his help and for his generous and scholarly way of discussing.

10, 2011”, “Appendix 2 ‘Marcus Niebuhr Tod’”,² Bibliography, Index.

Lin gives an overview of textual criticism from the days of Bengel to theories based on phylogenetics and to the GBGM of the Institute for New Testament Textual Research at Münster, with a discussion of various ways of approaching the problems. All the time the methods are presented in relation to the biology of the days, in the Introduction also to social sciences. This is an interesting approach, even if the reader may not feel that the parallelism between those sciences and textual tradition is a striking one.

Important questions concern racialization, the idea of a text as a living being, phylogenetic methods in the study of texts, and the Coherence-Based Genealogical Method (CBGM). Of special interest is the chapter 4, “Philology and Phylogeny.” The reason is that methods originating in the study of phylogeny are used in projects of wide bearing. Accordingly, they need a lengthier treatment.³

3. Introduction

Anyone may wonder at the title of this book. We learn from the Introduction that it is borrowed from Lewis Hyde’s book *The Gift: Imagination and the Erotic Life of Property*.⁴ In that work, Hyde discusses gift economies, associated with *eros*, and market economies, associated with *logos*.

Lin supposes that the distribution of manuscripts in the ancient world did not occur in a market economy and compares with a so-called gift economy: certain tribes exchanged gifts, for instance copper plaques, and received presents in return; such gifts strengthened the good relationship between the tribes. Books were not produced on a large scale as they are today, and we may think that there was a personal bond between giver and taker and that it became stronger through interaction.

By that exchange of copper plaques, there was a change in the mentality of the persons involved, but the copper plaques remained the same. In a new environment, the copper plaques, like manuscripts, could be changed, owing to human activities, but this has nothing to do with personal friend-

2 A hilarious poem by Maurice Bowra on Marcus Niebuhr Tod (1878–1974), a renowned ancient historian and epigraphist.

3 See Alexanderson 2014 and Id. 2018. See also Id. 2019a, a review of Wasserman-Gurry 2017.

4 Hyde 1999.

ship between the original giver and taker but could happen through quite different people, living long afterwards. Gifts and exchange of manuscripts certainly occurred within a social network of Christians, in the same way as texts were circulated everywhere within personal networks in Antiquity, and only to some degree depended on a commercial bookmarket. But some professionalism entered. Alan Mugridge has shown that the early papyri with Christian texts were mostly produced by professional scribes.⁵ So a text may not point to a very strong bond between persons.

4. Bengel and the classification and racialization of texts

Lin mentions postcolonial criticism as an interesting way of considering the tradition of texts. That makes me think of white Westerners trying to ascribe readings and manuscripts considered inferior to races considered inferior. I wonder if there really are many traces of such a thing in the study of the New Testament tradition or of any tradition of texts from Antiquity. It is true that Bengel used the word ‘colour’ about readings,⁶ but he certainly did not think of the colour of the skin. When he talked about an African family of manuscripts, I am sure that he did not think that Africans were inferior, Africa being the home of e.g. Cyprian and Augustin. It is, however, true that Hort talked about the Syrian text as “at once sensible and feeble” and said that it has a form which is “smooth and attractive” but “more fitted for cursory perusal or recitation than for repeated and diligent study.”⁷ Well, that fits in with how Orientals were considered to be. But have these ideas really been influential? In fact, Lin does not present anything else than Hort about oriental manuscripts to show that racial ideas were commonplace among scholars.⁸ She should have given us more examples to convince us.

Leaping a bit ahead, in the next chapter we meet Gordon D. Fee,⁹ who in a joking mood makes a comparison between a Swedish couple

5 Mugridge 2016.

6 Lin 2016, p. 30 and note 31, from Bengel 1742. See Praefatio, § 8, monitum 15. I have seen this title *secundum editionem tertiam* (1773), Berolini 1855.

7 Lin 2016, p. 35, from Westcott-Hort 1881-1882, p. 135. *Sensible* here has the old meaning of ‘sensual’.

8 In quite another context, Lin refers to ideas about Greeks, Jews and Arabs and supposed different ways of regarding holy texts, see at the end of § 6.

9 Lin 2016, p. 45, from Fee 1993, p. 27.

(blond and blue-eyed) and their offspring, which through marriages becomes more and more like Italians (dark-haired and dark-eyed).¹⁰ But is there anything wrong with Italians? Fee does not say that there is. And he states that this blue-eyed and blond couple could have had some other children, staying in Scandinavia, who had offspring there looking like these forefathers. That offspring would be as much related to the original couple as their Italianized and dark-eyed first, second, third etc. cousins. Outward appearance does not necessarily reflect close biological relationship, which is the point Fee makes. I think that the idea of cleanliness of blood, conceived in Spain in the fifteenth century, or the speculations of Buffon and Gobineau on the degeneration of races have nothing or little to do with textual critics.¹¹ Those critics were probably as full of prejudices as we are, as influenced by surrounding ideas as we are, but in my experience they kept racial ideas out of their publications. They saw that terms such as *family* or *colour* were just terms, that they were metaphors or analogies, used to present an overview in a practical way, and nothing else.

Bengel classified manuscripts into families, much as Linnaeus put plants and animals into *regna, classes, ordines, genera*. But there is an important difference: Linnaeus and other scientists of the day did not believe in change: they thought that species were static and immutable, given by God, although Linnaeus had problems with hybrids. But Bengel must have thought that there had been, if not evolution, at least variation. So how close is the connection between him and the scientists of the day? Has not man everywhere and always seen that some phenomena are more alike and others less alike? It is natural to put things into boxes, smaller ones and larger ones. Lin gives us a history of classification, from Plato and Aristotle, including of course Linnaeus and before him John Ray, and quotes Locke.¹² So we have qualified forerunners if we think, in our modest way, that a blue tit (*Parus caeruleus*, now called *Cyanistes caeruleus*) has much in common with a crow, but seems to be closer to a great tit (*Parus maior*). Maybe Bengel, thoroughly at home in the Greek and Roman world, thought more about Romans and Greeks than about Linnaeus and his animals and plants and human races. We learned once

10 To judge by the first name Olaf, the father is probably a Norwegian.

11 Lin 2016, pp. 55-60.

12 Lin 2016, pp. 22-24.

that in the name Marcus Tullius Cicero, Tullius was the *gens* and Cicero the *familia*. Demosthenes was Demosthenes, son of Demosthenes, from the deme, meaning people or village, of Paeania. I feel sure that Bengel, Lachmann and others knew that family etc. was a metaphor. See the quotation from Bengel:¹³

Ita res tota per tabulam quamdam quasi genealogicam oculis subjici, ad quam tabulam quaelibet varietas insignior cum agmine suorum codicum, ad convincendos etiam tardissimos dubitatores, exigeretur.¹⁴ [And thus the whole thing can be presented to the eyes by means of a kind of quasi-genealogical chart, by means of which chart any more important or noticeable discrepancy can be, along with the crowd of its codices, found out to convince even the most reluctant doubters].

But we should quote more. Bengel also says:

Posset variarum lectionum ortus, per singulos codices ..., per familias, tribus, nationesque¹⁵ illorum [sc. codicum], investigari et repraesentari: & inde propinquitates discessionisque codicum ad schematismos quosdam reduci, ... atque ita res tota etc. [It would be possible to examine and present the origins of the different readings in different manuscripts, ... in families, in tribes, in nations, and starting from that reduce their likenesses and their deviations to some kind of schematic presentation, and thus the whole thing...].

I do not think that the subjunctive *posset* is without meaning: not “it was possible” but “it would be possible”, and I think that we should underline *quasi* in *quasi genealogicam* and *varietas*, a word which has not in itself any connection to biological heritage. Bengel, Lachmann and their followers knew that human biological families are created by – let us call a spade a spade – nothing else than sexual intercourse. They knew that there is no such thing among manuscripts. Nor do manuscripts change by themselves over time, as bacteria and other organisms do. The changes in manuscripts, usually for the worse, are brought about by human activities (or inundations, fire, mice). We may of course find here and there

13 Lin 2016, p. 28 with n. 28, from Bengel 1734, § 29, p. 387.

14 I venture the conjecture *exhiberetur* for *exigeretur*.

15 But Linnaeus speaks of *genus*, *ordo*, *classis*, *regnum*, so the terminology does not seem to be his.

racial notes or something similar (see above about Hort), but I do not think that such ideas are dominant in the history of textual tradition. It is up to later generations, to the promoters of phylogenetic methods in textual tradition and of the CBGM, to draw far-fetched conclusions from a superficial likeness between biology and manuscripts, between living beings and dead objects.

5. Lachmann and the genealogy and corruption of texts

I hope that I have made clear my view of genealogy in textual tradition by taking up beforehand what is more thoroughly treated in this chapter. This chapter is, as usual, a good and fair description of how by now traditional ideas about textual tradition developed, and how in the story of the New Testament they came to the fore in a fight against the *textus receptus*. Generally speaking, the *recensio* was considered more important than the *emendatio*, an original text was sought for, readings considered corrupt were discarded and *stemmata codicum* if possible built. Lin takes up the ideas of race and degeneration of the time: they are interesting, scaring, and their terminology is used by scholars, but, as I said above, degeneration and purity were not, as far as I can see, attributed to the race of the people who handled the manuscripts, even if they produced, in the terminology of the day, corrupt or degenerate manuscripts.

6. Darwin, Streeter, and narrative textual criticism

What I find most important in this chapter is already presented in the Abstract:¹⁶

The latter half of the twentieth century to the present has seen a rise in the consideration of the history of textual tradition and a shift toward viewing variants as storied evolutions rather than corruptions. Narrative textual criticism thus celebrates the evolving text of the New Testament as a living, adapting organism.”

And Lin seems to accept this interpretation of the tradition: “It appears that so long as diversity and change are a part of the transmission of the

16 Lin 2016, p. 69.

New Testament, it remains a living text with organic development.”¹⁷ An important idea of narrative textual criticism is that there are no original texts, only stages in a development.

I would like to state my idea of a text and of changes in a text. To me, a text is a series of lines, straight or curved, usually dark and applied to a lighter background like papyrus, parchment, paper, cloth, a computer screen; it can also be hewn into stone or carved into wood or written in clay; it may also be lighter signs on a darker background, as often seen on T-shirts; this series of signs has a meaning to some people; people try to copy this series of signs from an exemplar, sometimes from more than one, but thereby they often commit mistakes by negligence or change the string intentionally; the result of copying is that often reading *a* in the original string becomes reading *b* in the copy; a reason for changing is that the copyist does not see the text as a string of isolated signs but combines them into words and further combines these words into some meaning, thereby often committing mistakes; then people continue copying, mostly propagating *b*, but some people do not only read but also think, making comparisons between strings of signs or having their own ideas about the text, introducing changes and additions, e.g. a reading *c*; consequently, later strings of signs often keep *b*, but sometimes it is changed back to *a*, or a reading *c* is introduced.

The idea of texts as living being is not understandable to me. Texts are not living beings; man is a living being and often changes dead things into other dead things which he/she likes better. I think that we should beware of metaphors, but let me try one: a cabinet-maker sees that cabinets of a particular kind are flourishing in region A. These cabinets are all dead things. He copies one of them, but he adds an extra drawer. This new cabinet is also a dead thing, but it may be the origin of a school of cabinets, taking over in region A or flourishing in another region, called B. They flourish, but they do not produce themselves. Now we may think, and rightly so, that this is an interesting development, and we may study these cabinets and their development as artifacts in their own right. But we may observe that in another region, called C, there are other cabinets, which have most things in common with those of region B, but also some slight dissimilarities. We may study these too in their own right. But should we not go further back and try to establish the original cabinet of

¹⁷ Lin 2016, p. 109.

region B and the original cabinet of region C? And could we not go still further back and try to establish the still more remote cabinets of region A, which may all have disappeared?

Now someone says that there was no original cabinet, there were only different kinds of cabinets in region A, and they were only partly similar. But cannot the cabinets of region B and those of region C be so similar that we have a right to suppose that there was a kind of standard from which they were developed?

Let us go from cabinets to Gospels. The Gospel of Mark in codex Vaticanus and that of codex Sinaiticus are so similar that they must have a common background. Someone has established something like our Gospel of Mark. There was a tradition that this Gospel was based on the oral preaching of Peter. Let us suppose that this is correct, but that bits and pieces were added from some source or sources, containing sayings of Jesus and stories about his life and death. The composer might have changed more or less of the texts he brought together, putting more or less of his own character and his own ideas into them. Something rather like our Mark might have been created. Later on, in the course of the tradition, other bits and pieces might have been added, some deriving from material older than the the first composition, some from younger. We know for sure that this has happened: the end of Mark was considered unsatisfactory and more 'suitable' endings were added.¹⁸ Some pieces might even have been rejected as not fitting into what for some reason was expected to be there. But what text should we publish? The *Editio Critica Maior*, ECM, speaks about the original text or the 'Ausgangstext', where the text from which the tradition as we have it, has its origin. I think that this is the practical solution, but much has to be said in the *apparatus criticus* and in commentaries about the possible origin of the preferred lections.

The early textual critics used a metaphor taken over from genealogy, but they did not, as far as I know, believe in it. I find it depressing that we now have a generation of scholars, otherwise respectable, who speak as if dead things were alive. I spare the reader and refer to Lin, if anyone

18 I think we remember that the women at the grave were told by the angel what they should announce to the disciples; they would meet Jesus in Galilee. But the women were scared, fled and told no one. There are additions, one telling that the disciples were in fact told, and, in the longer one, that Jesus appeared to them on several occasions and finally was taken up into heaven.

wants to read about texts having a life of their own or about texts as breathing organisms.¹⁹

But there are other things in this chapter, the section about Burnett H. Streeter being particularly interesting.²⁰ Streeter was influenced by science but did not fall into biological traps.²¹ He speaks of local texts being developed and becoming unlike the texts of other regions, very much as Darwin speaks about isolated species, but to judge from his index never mentioning him. We may think of smaller churches obtaining copies from the greater metropolitan sees and of a local text being standardized in the region. The difference from Darwin's isolated species is of course that Darwin thought of interbreeding only in the contact zone between two regions, whereas a manuscript may be brought from Alexandria to Rome and influence the text there. In the course of time, an increasing interaction between the Christian centres and a standardization of texts led up to the Byzantine text. Streeter also thought that it was possible to establish such centres as had their special texts, among them of course Alexandria and Antioch, but he was particularly interested in Caesarea and its supposed text. This Caesarean text has been criticized, but the idea of several local texts is useful and credible.

The idea of a living text has also brought forward a deplorable amount of dim thinking about the free mind of the Greeks and the slavish attitude to texts (the Hebrew Bible, the Koran) of Jews and Arabs. Lin quotes recklessly and leaves the reader shaking his/her head.

7. Philology and phylogeny

This chapter has an account of Darwin's and Mendel's theories and how the combination of these gave a new momentum to phylogenetic studies. There is an overview of Mendel's concepts and of phylogenetic notions, and how such notions are put into practice in the field of textual tradition, the important case being the Canterbury Tales Project. Lin carries out a rather detailed description of the parallelism which is thought to be found between the development of texts and biological evolution and of an experiment; from a handwritten copy of a text,

19 Lin 2016, pp. 98-100.

20 Lin 2016, pp. 77 -94.

21 Streeter 1930.

students made copies and copies of copies; the artificial tree, created from phylogenetic methods, was like the real one, which was of course perfectly known.

Then follows a description of the Coherence-Based Genealogical Method (CBGM), applied to the study of text and transmission of the New Testament. It is used at the Institute for New Testament Textual Research at Münster (Institut für Neutestamentliche Textforschung, INTF) and lies behind the new and ambitious edition of the New Testament, the *Editio Critica Maior* (ECM). It makes use of both computer analysis and traditional text-critical methods, working with pre-genealogical, genealogical, and stemmatic coherence. Pre-genealogical coherence is established by counting the points where texts are alike, using sophisticated computer methods and statistics, taking into account every point of all the manuscripts used in the ECM. Then the method proceeds to establishing which reading is prior and which posterior, using the old and well-known criteria. There is not much to say about that; it is very welcome that we can use modern tools in order to get an overview which was not possible in the old days. The advocates of the method claim a certain distance from the phylogenetic methods; they underline the efforts to show the direction of the development of readings, based on cause and effect. This connection is supposed by some students of phylogeny to be of minor interest, since it is often difficult to establish a reason why a certain evolution takes place.

Lin discusses some difficulties in the CBGM in a theoretical way. She sees for instance that despite the advocates of the method trying to deny it, there is a dependence on phylogenetic methods²², and she sees that the idea of how copyists behave is subjective²³. As to the section “The Text as a ‘Carrier of Meaning’”,²⁴ I just do not understand how the meaning of the text can be different from the very text. One reason for my lack of understanding is that the idea is totally unintelligible, in spite of Lin’s laudable efforts to explain. On the whole, Lin is rather positive to the method, but at the very end of the chapter, she delivers a Parthian shot at the CBGM: “But the focus on a living text neglects the only true living entity in the act of reading, transcribing, and exegesis: the human inter-

22 Lin 2016, pp. 130-131.

23 Lin 2016, pp. 144-146.

24 Lin 2016, p. 138.

preter.” See below on circular reasoning in the traditional stemma and in the CBGM,²⁵ a matter taken up by Lin in this chapter.

8. Comments

Before starting on the methods of phylogeny in textual tradition, we may devote some thoughts to the question of analogy, comparison and metaphor, words that I here take to mean the same. I will mostly use analogy. The question is: what is its bearing on facts? As far as I understand, analogy is a more or less striking comparison. Bats have wings, and when compared with birds, they were once classified as birds. Linnaeus classified them as mammals; I guess that he did so because he drew another conclusion from a comparison, to wit: they are viviparous, and the young are fed with milk from the female. The analogy or the comparison with mammals is more striking.

Now the question is: can the experience we gather from the development in one field tell us by analogy something about the developments in another field? I think that analogy can only illuminate, more or less, or next to nothing, or not at all, depending on how far away from each other the compared phenomena are. The evolution and the propagation of the DNA have in my opinion nothing at all to do with human action, and because of that, it can tell us nothing about human behaviour; consequently, its methods can tell us nothing outside its own field and should not be used elsewhere. The burden of proof rests heavily upon those of the opposite opinion. I cannot see that it has been taken up. In fact, cabinet-making (see above, § 6) would be a better analogy to the evolution of texts, as would any study of human behaviour.

A stemma made by phylogenetic methods has no phenomena in the real world to compare with, only constructed stemmata of restricted value.²⁶ But neither has a stemma made by conventional methods! We may go by a method which we know to lead us astray and which we cannot correct,²⁷ or we may go by a well-tried method, the conventional Lachmann/Maas approach. It has no counterpart in reality but it is logically sane, although difficult; it may lead us astray because we do not

25 At the end of § 8.

26 See below.

27 This is in my opinion an offense against the Holy Ghost of scholarship and science, if there is such a ghost.

know how best to handle it, but in the best of cases it leads us correctly or as far as possible.

As to phylogenetics, let us start from the Abstract: “Now, not only can text be transcribed and coded like DNA, but software can process these codes to generate ‘trees of genealogical relationships.’”²⁸ This is not factual but a comparison, and a bad one at that. Roughly speaking and as far as I understand it, the DNA is transported between living beings through an interaction between what we may call male and female (or A and B, if I may use more neutral words), or through division. This proceeds by itself, although man may breed animals, plants and bacteria in order to make them evolve in a particular direction. The changes which living beings undergo at every combination of A with B or at every division have no likeness to man-made changes, and have in my opinion nothing to tell us about human behaviour. A text is transported from one substratum, e.g. parchment, to another substratum through the will or whim of man. If it is transported by hand, there are usually or always changes, which are anything between ‘unintentional’ or ‘almost unintentional’ to ‘clearly intentional’²⁹. As far as I understand, there is no intention in nature.

But what if phylogenetic methods work, what if it is possible to produce a stemma with such methods and they result in a stemma not too far from the real one? Experiments have been made with students put to copy a text and where the real stemma of course was known. I have looked into Roos-Heikkilä and I am not overly impressed.³⁰ The results of three experiments are described. The numbers of copies made are 67, 13, and 21 respectively, the 67 copies made of a medieval Finnish folktale by 17 students. Efforts were made to simulate loss of manuscripts and to simulate contamination. The copyists were of course contemporaries and probably not very unlike each other as to background, although two of them did not have Finnish as their native language. This cannot be compared to the tradition of the New Testament with its thousands of manuscripts of all ages and places, made by mostly unknown copyists, sometimes with one exemplar before them, sometimes with access to other texts and other readings than those of a main exemplar, in an environment where many were interested in correcting manuscripts and

28 Lin 2016, p. 110.

29 For ‘unintentional’ and ‘intentional’, see below.

30 See Alexanderson 2014 for details about this experiment and about two other studies of the same kind.

having the best possible text. It is clear that the result from the richer tradition, the one of 67 copies, is considerably inferior compared to that from the others, that contamination is not mastered, that dichotomy becomes almost totally dominant, and that there are several mistakes, at least one of them grave.³¹

As to the CBGM, I have gone through the flaws of it at some length in a previous study,³² but I would like to point to a few of them here. An important feature of CBGM is that all variants have the same value for classifying. This is a totally subjective judgment, used by the CBGM followers in order to avoid the subjectivity of the older school which tried to distinguish, sometimes in an overly confident way, between more and less telling differences. But I think that there is a sliding scale from what is unintentional and not telling to what is intentional and telling. There is for instance the totally hopeless confusion between $\gamma\epsilon\nu$ - and $\gamma\epsilon\nu\nu$ - and between $\pi\rho\omicron$ - and $\pi\rho\omicron\sigma$ -. There is a great difference between such variations and the intention to add a suitable ending to the Gospel of Mark. That is intention indeed.

A result of this way of reasoning is that manuscripts may be ranked in a questionable way. The ECM compares manuscripts with what is regarded as an initial text, which is the one which is printed in the edition, and finds that the Byzantine manuscript 468 ranks high, above the famous Sinaiticus. I have tried to show that this is probably due to the fact that this manuscript is very similar to the supposed original text in small details like the use of particles, but that it differs on many points which are important.³³ And to the CBGM, similarities are the basis.

Consequently, in judging variation, we must keep to such as is very clearly intentional and leave the rest, which is or may be unintentional. With the help of computers, it is possible to get a much better overview and use many more passages. Then we have to work with the old and established philological methods.³⁴ The CBGM speaks about reassessing the stemmata it construes, but I find it difficult to understand how this is

31 Roughly about dichotomy: in nature there is a change or there is no change. Consequently there will be two lines of evolution. But the same exemplar of a text may be copied any number of times.

32 Alexanderson 2014.

33 See Alexanderson 2014, pp. 126-127.

34 We must accept that in some fields there is no progress as to ideas and methods. I am told that the vacuum cleaner is invented; the way it works can hardly be changed. The

done without abandoning the leading principles, built on statistics and a supposed ‘flow’ (see below) between texts.³⁵ To me this means playing with different stemmata, starting in a subjective way from one reading or the other as more original.

Another flaw is the bad or rather non-existent statistics. The method cannot show what a variant is, and I think that no method really can do that in a precise way. The CBGM way of reasoning is as follows³⁶: a place of variation may comprise more than one word; a unit of variation (my remark: mark the word ‘unit’: a unit counts for 1 in statistics) can also be postulated when a group of words presumably belonged together in a copyist’s view; sometimes, very pragmatic considerations might be adduced to determine a unit of variation. Instead of “very pragmatic considerations”, which I quote literally, we should read: “in a totally subjective way” or “as we please”. Let us look at James 1:12. After the verb ἐπιγγείλατο, the ECM, built on the CBGM, follows a tradition with no subject. The various readings are: no subject, κύριος, ὁ κύριος, ὁ θεός, ὁ ἀψευδῆς θεός. To the method and to the ECM this is one variant, counting as one unit in the statistics. How many variations are there really between a text with no subject at all and one with ὁ ἀψευδῆς θεός? One way of deciding would be that the added subject is one variation and the added adjective another. How many differences are there between κύριος and ὁ θεός, if we believe, as the CBGM and ECM do, that any variant, e.g. the addition of the article, is as much worth as another? In James 5:10 there are 26 variants in a passage counting mostly 8-10 words, in some cases only 6, in one case 15. In some cases, a single word is placed in a different position. We may regard this as unintentional and showing no coherence: it is in fact an extremely common phenomenon. But in other cases there is much more variation: some of the readings look innovative with words changed or added, and they form groups where we should suspect intention and coherence. The CBGM cannot show what is similar, neither can it show what is dissimilar. We cannot take it seriously that these 26 varieties should count as one.

Further, suppose that two manuscripts, A and B, differ at 15 points; in six cases the readings of A, in four cases the reading of B are supposed to

philological methods concerning textual tradition are also invented; they do not change, but they are much helped by modern tools.

35 See Alexanderson 2014, pp. 82-85, for a discussion.

36 See Alexanderson 2014, p. 65, quoting Mink 2004, p. 27.

be prior, that is more original, in five cases it is impossible to decide which reading is prior and which is posterior or secondary. Now something called ‘flow’ is supposed to exist between these two manuscripts, the flow running from A to B because A has more prior readings. I can see no mysterious flow³⁷ but only copying. A is copied directly or through other copies from B and has got some readings from elsewhere, or B is copied in the same way from A, or they are both copied directly or through intermediate copies from some earlier exemplar, with changes brought in from elsewhere. Add to this the crucial point that those five uncertain passages could easily turn the table if we knew more: they are all really either prior and more original or posterior and secondary, only we do not know which is which.³⁸ Even small differences in number between prior and posterior readings are thought to be decisive. Maybe the famous ‘rule of parsimony’ (see below, § 16) does its part here.

It is easy to understand that students of phylogeny normally disregard any idea of interbreeding between species living far away geographically or in another test-tube. The CBGM, following the lead of phylogenetic methods, insists on the unity of the text, and of the copyist having access to one or few exemplars, most of them near at hand. The idea is very important, in fact a pillar, to the CBGM.³⁹ The consequence is that the system prefers so-called multiple emergence to contamination. The presupposition of close coherence is subjective, but may be true in most cases. The flaw undermining the idea is: we do not know when. Our knowledge of the external conditions of copying is very scarce. What we do know is that people were always keen on having good copies, corrected their copies and sent manuscripts to and

37 This flow is also supposed to keep the meaning even if changed. This makes Lin 2016, p. 139, think of influences from Platonic thinking. In the interview, Lin 2016, p. 174, Mink says: “the text is an abstract thing.” Taking this as a Platonic idea is a sign of a kind heart, but I am sure that Plato is turning in his grave. A copy of the text, if damaged, may in some passages be unintelligible, in some places say the opposite of a more correct copy of the same text. This happens e. g. by the loss of a negation or by entering an *alpha privativum* instead of the prefix εὐ-; both these changes for the worse, especially the latter, are very common.

38 See for a critique of this way of reasoning Alexanderson 2014, pp. 95-96, with examples of comparison between manuscripts where the differences between supposed prior and posterior readings are small and uncertain cases numerous. The ‘flow’ is in such cases indicated without hesitation.

39 See Alexanderson 2014, p. 70.

fro.⁴⁰ Even if a text comes down from one exemplar, this exemplar may have collected many variants, since it has been copied many times in the course of centuries and may contain readings from many quarters. Trying to start from reality, we must stick to what we have, the texts. We should not start from subjectivity, arranging the texts with the help of preconceived ideas.

Let us think that the CBGM establishes a group of texts which are interrelated, some texts being ancestors, others descendants; a ‘flow’ is supposed to run between them, but there are some readings which are found elsewhere, outside this group. The CBGM has many ways to save coherence and deny contamination from outside this group. 1) One text has a reading *b*, whereas the so-called most closely related ancestor has *a*. Now according to the CBGM this is nothing but a change in the descendant. This is of course possible, but far from self-evident, if this reading *b* is a significant variant and is also found outside the group. 2) A manuscript has a reading which is not to be found in the closest ancestor but in another manuscript of the group; then this reading is supposed to be taken over from there, not from elsewhere, even if it exists outside the group. The flow has suddenly taken a leap to a more distant member of the group. 3) A reading *g* and a reading *a* may produce a reading *d*, all within the same group, even if this reading *d* also exists elsewhere. The result is that multiple emergence is overestimated and contamination underestimated.⁴¹

I think that we have to do with a false understanding of the ‘rule of parsimony’ often sent into the field by the CBGM followers. I always thought that the ‘rule of parsimony’ or ‘Occam’s razor’ meant that you should stick to the simplest explanation if you could not decide which one of two or several explanations was correct, but that with better knowledge you should prefer the better one, and that it does not matter in the least that the better one may be more complicated.

40 Chapter III “The Texts of the Great Sees” and chapter IV “The Koridethi Ms. and the Text of Caesarea” in Streeter’s work are not the last word, but illustrate influences from nearby as well as influences over large distances, between e. g. Asia Minor, Alexandria, Rome. The so-called Western text occurs both in the East and in the West.

41 These methods are discussed in Alexanderson 2014, especially pp. 92–93 and 98–112: for an example of 1), see p. 111 concerning 1 Peter 1:17 ; for an example of 2), see pp. 98-99 concerning 1 Peter 1:6 ; for an example of 3), see p. 109 concerning 1 Peter 3:21.

Lin ascribes ‘circular reasoning’ to what we may call ‘the old school’⁴²:

Another problem textual critics face that phylogenetic stemmatics solves is the circular reasoning that underlies traditional philological stemmata: in order to create a stemma of texts, an original, ancestral text must be chosen from which the stemma can be created — to determine the original text!

But this is not how it should be done. Even if the text of a Platonic dialogue or a letter by Paul diverges on many, mostly minor points, it is possible to build up some knowledge of ideas, style and language of these authors; starting from them, he/she can decide what is more and what is less probable on some comparatively clear points. It is also well known what kind of errors a scribe often commits; they are in many cases the same as we do, for instance leaping between words looking alike (the ‘saut du même au même’), leaving out words of few letters, and so on. Starting from points where a more original reading is comparatively clear, we could hope to build a stemma. However, for many reasons this is often, I venture to say mostly, impossible. We must many times be quite satisfied with forming groups of texts which are related through common errors, in the good old way.

Now, the ECM, depending heavily on the CBGM, presents a text of the Catholic Letters which is good, probably better than its predecessors, as I have tried to show.⁴³ It is easy to understand how this comes about: the CBGM can show every place where there is some kind of dissimilarity; then competent scholars take over and make their choices according to the old and well-tried ideas. Unfortunately, the text of the Acts of the Apostles is inferior to the standard edition NA28/UBS5, as I have tried to show.⁴⁴ The reason is probably that this edition relies more heavily on the CBGM.

42 Lin, p. 122.

43 See Alexanderson 2014, pp. 136-141.

44 See Alexanderson 2019b.

9. Appendix 1. Excerpt of Interview with Gerd Mink and Klaus Wachtel, Institut für Neutestamentliche Textforschung, Münster, March 10, 2011

Lin has already gone through most of what is taken up in this interview. The most important points in this appendix are the story of the CBGM, an attempt at taking some distance to biological thinking (but I think that it is clear that phylogeny plays a part), the significance of the notions ‘text’ and ‘meaning’. There is no discussion on fundamental problems of the CBGM.

10. Overview of my comments

I do not think that the bonds between methods in biology and methods in establishing texts were as strong in the 19th and 20th centuries as Lin thinks. I think there is no way of understanding the concept of texts as living beings. My conclusion about the phylogenetic methods and about the CBGM is that they are not valuable contributions to the study of texts. The most important points in my negative view are that theoretically nothing connects the behaviour of the DNA with human behaviour in transmitting texts. As to the CBGM, I would like to stress the point that the statistics are totally bad, that the theory of a ‘flow’ is unfounded and that the method has a preconceived and misleading idea about contamination.

11. Burkett and his *Study in the Synoptic Problem*

Burkett examines three theories about the relationship between the Synoptics: the hypothesis of Markan priority, the Deutero-Mark hypothesis, and the Proto-Mark hypothesis. The Deutero-Mark hypothesis says that there was a revision of Mark and that Matthew and Luke used the revision. The Proto-Mark hypothesis says that there was a predecessor of Mark used by Matthew and Luke. The hypothesis of Markan priority of course says that Matthew and Luke used the Gospel of Mark directly, in the form we know it. The standard theory says that they did so independently of each other.⁴⁵

A starting-point for Burkett is that he adopts the Q hypothesis for

⁴⁵ Other theories suppose that one of them used the other, but these theories have no place in this discussion, since they do not presuppose Q. See Burkett 2018, p. 7.

material found in Matthew and Luke but not in Mark. Reading his book, we must keep this in mind. If the Q hypothesis fails, then Burkett's conclusions are not valid, but that is another question, and it will not be discussed here.⁴⁶

Burkett states that the goal of his study is "to demonstrate that some form of the Proto-Mark hypothesis better accounts for the Markan material than either of the two theories under review."⁴⁷ His Proto-Mark theory is as follows:

Proto-Mark served as the source for the Markan material in all three Synoptics. Q served as the source for the double tradition.⁴⁸ Matthew's special material came from a source or tradition used only by Matthew, while Luke's special material came from a source or tradition used only by Luke.⁴⁹

In chapter 1 ("Introduction"), Burkett gives a short overview of theories which include or seem to include the Q hypothesis and indicates briefly the content of his book. In the eight chapters that follow, he naturally pays much attention to the so-called Minor Agreements and to supposed primitivity in the language, in the way of telling a story, and in the theology of the three Synoptics. Important appendices record agreements of two Synoptics against the third in all possible combinations, and recurrent wordings in each Gospel which do not recur in the parallel pericopes. He places all three of them at the same level without prejudice, taking as a starting-point that any one of them could have influenced the others.

Chapter 2 ("A Survey of Three Theories") is an overview of the history of the three theories, but in fact far more than these are presented. We have for instance a shorter and a longer Proto-Mark, the Deutero-Mark theory is not monolithic but has been developed in different ways, there is a sayings source, also a Trito-Mark, an Intermediate Matthew and a Proto-Luke. The Synoptics are supposed to have used each other and the supposed predecessors in different ways.

46 Burkett declares his position in an earlier work, Burkett 2009, especially the chapter "The Necessity of Q" (pp. 1–32).

47 Burkett 2018, p. 24.

48 For 'Double tradition' and Minor Agreements, see below § 12.

49 Burkett 2018, p. 24.

It all leaves you with a feeling of giddiness. Add to it that different schools in different countries seem to keep together. A reader may, like the present one, think that he/she is plodding around in a quagmire and that nationalities and schools mean more than they should in scholarship. It seems possible to prove any relationship between the three by using a string of more or less wellchosen arguments, only to be gainsaid by someone presenting another string of more or less well-chosen arguments. Have we come to an end? Are scholars trying to kill each other with swords of wood and daggers of lead? If our tools do not work, is it worth our while to continue using them? Are there any tools that work? There is a lot to be said for the serious effort Burkett makes; he works without prejudice and presents all material available in the fields he has chosen, as we will see. This makes wholesome reading in a slippery field.

In chapter 3 (“Arguments for Markan Priority Reconsidered”) Burkett first takes up Streeter’s arguments for the priority of Mark and shows that they have largely been abandoned, in my opinion correctly so. Starting from arguments concerning for instance different order of the pericopes or different language (more or less ‘primitive’), scholars have come to the conclusion that Mark has been used by the others and has been subject to redaction. Others have shown, Burkett with them, that such arguments give us no lead as to the priority of any Gospel. Burkett takes up the argument of primitive language more thoroughly in chapter 7, see below.

Burkett discusses ‘Relative Plausibility’, a notion which is used to defend theories that were once presented in a more confident way. I think that Burkett is right, showing the weakness of the idea of ‘Plausibility’. The weakness of these theories seems to me to lie in the word ‘plausibility’. What does it mean? Of course no one says that it is 51% more plausible that Mark is prior, or that it is 79% so. (At 99%, we would call the result sure, I suppose.) As Burkett says, *plausible* does not mean ‘true’. We may well state that it is more plausible that for instance Mark is prior, but that does not at all mean that he really is. The less plausible may well be the case. Either there are telling arguments for a theory, or there are not. The whole story of scholarship in this field shows that those arguments have not been found yet.

We may accept plausibility, if it is stated as plausibility, not as a truth, not even as a working hypothesis. Some scholars adopt the Markan priority for lack of a better theory, which Burkett in his polite way calls

“modest claims.”⁵⁰ Personally, I shudder at the thought that “it is realistic to accept and work with a relatively simple solution to the Synoptic problem that is largely satisfactory”⁵¹ (to quote one of these scholars). Work with it! Largely satisfactory! Do university professors advise their students to take a theory for granted? Burkett did not accept the Q theory on ‘largely satisfactory’, that is shaky, grounds, but worked seriously on it, coming to the conclusion that it is satisfactory, not largely satisfactory (see note 43).

Does the Herod/John the Baptist story say anything about plausibility? Matthew 14 says that Herod wanted to kill John but feared the people, because they held the Baptist to be a prophet; when Herod was forced to kill him, he was sorry. Evidently, the story in Matthew is not coherent. Mark 6 tells us that Herod was friendly to John and sorry when he had to kill him. Supposing a close relationship between Matthew and Mark, we may think that Mark found a bad story in Matthew and made it into a better one, which is an easy way of explaining the texts as we see them. But perhaps Matthew had seen or heard different stories about Herod and combined the traditions badly. This may seem less plausible, but not impossible; maybe there was a tradition that Herod, first an enemy of the Baptist, became interested in him and his message and was sorry to kill him? This could explain why Matthew, finding a good and plausible story in Mark, was bewildered by some other tradition and botched it all up. It is quite possible to reason two ways. To my mind, the theory of plausibility is of little, if any, value.

12. Minor Agreements

Chapters 4 and 5 are about Minor Agreements. These agreements are wordings in Matthew and Luke which are alike and which go against the wordings of Mark as we find them in pericopes which tell the same story. To the standard theory of Markan priority, these agreements present some difficulty. If they are few, they can be explained in different ways and do not disturb the theory very much, but if they are many?

How many are these agreements? Burkett tells us that some scholar has counted 20 or 21, someone else 2,354.⁵² Does this not leave any

50 Burkett 2018, p. 26.

51 Ibid.

52 Burkett 2018, pp. 42, 45.

reader shaking his/her head in bewilderment, asking how anything in the neighbourhood of scholarship could come to such different conclusions? But Burkett makes a remarkable effort in order to arrive at a reasonable result. He thinks, rightly in my opinion, that one should not regard the texts as solid masses and count these agreements accordingly, making no difference between one context and another. Instead, we should consider every pericope separately. Burkett does so in the important Appendix A, “Agreements of Two Synoptics against the Third.” He takes up 73 pericopes, leaving out 20, where “the wording of Matthew or Luke may have been influenced by a Q parallel.”⁵³ Since 73 is a rather overwhelming number in comparison with 20, I think that they are sufficiently numerous to give us an acceptable view of the problem. The aim of this scrutiny is to see how influences go between the three Evangelists, if and how they agree or disagree. I dare say that Burkett tries to count everything, even small agreements and small disagreements, also counting the absences, and that every agreement or disagreement in his scrutiny counts as much as another. This looks like giving us a firm ground to stand on. It looks like being impartial, abstaining from subjective judgments, whereas many scholars give preponderance to some features and regard others as of less value; no doubt this means judging phenomena in a subjective way. But in the first place, judging the phenomena to be of the same value is a subjective way of thinking. There is no law of nature saying that two things in this world are of equal value, and many phenomena speak strongly against such an idea. In my opinion, judging two phenomena as of the same value is always wrong, but if we judge one phenomenon as of greater value than another, there is at least a chance that we are right. Accordingly, I think I have a right to ask, in my subjective way, if Burkett counts the right things. Let us have a look at some examples:

Mark 1:2 says: Καθὼς γέγραπται ἐν τῷ Ἡσαΐα τῷ προφήτῃ. Corresponding passages are Matthew 3:3 οὗτος γάρ ἐστιν ὁ ῥηθεὶς διὰ Ἡσαΐου τοῦ προφήτου λέγοντος, and Luke 3:4 ὡς γέγραπται ἐν βίβλῳ λόγων Ἡσαΐου τοῦ προφήτου. To Burkett this means that τοῦ προφήτου in Matthew and Luke is an agreement against Mark who has τῷ προφήτῃ. But is the wording not very much the same in all three, but one difference having as a consequence another difference? After ἐν βίβλῳ λόγων in Luke follows the genitive Ἡσαΐου τοῦ προφήτου, after διὰ in Matthew follows the same form, as it must. Do we speak about agreement or disagreement? I would

53 Burkett 2018, p. 131.

say that διὰ with the genitive compared to ἐν with the dative means one disagreement, but Burkett counts two.

All three of them quote the prophecy of *Isaiah* 40:3, but Mark places a quotation from *Exodus* 23:20 and *Malachi* 3:1 before it, whereas Luke adds a quotation from *Isaiah* 40:4–5 after it. To Burkett that means one agreement between Matthew and Luke (absence of the quotation from *Exodus* and *Malachi*) against Mark, one agreement between Matthew and Mark (absence of quotation from *Isaiah* 40:4–5) against Luke, and one agreement between all three, to wit the quotation from *Isaiah* 40:3. Is it not better to say that they agree on one point, quoting Isaiah, and disagree on three points, quoting the prophets in different ways?

In Mark 1:11 and Luke 3:22 the voice from heaven says σὺ εἶ and σοὶ, whereas Matthew 3:17 has οὗτός ἐστιν and ᾧ. Two disagreements (Burkett) or one? But Burkett has established his way of counting, and it says that a difference is a difference. I think that there is safety in numbers. Burkett finds⁵⁴ that in more than 1,000 places Matthew and Mark agree against Luke, in more than 800 cases Luke and Mark agree against Matthew, and in more than 600 cases Matthew and Luke agree against Mark. Even if we reduce the numbers, I think that there will be enough cases to show that the three evangelists agree and disagree in all possible combinations, and that there is no reason to adopt the theory of Markan priority.

If Luke and Matthew in the standard theory of Markan priority depend on Mark and did not use each other, we would expect that Matthew throughout would agree more often with Mark, whom he knew, than with Luke, whom he did not know, and Luke in the same way. And in fact, if we look at the total sums, this is the case. But Burkett shows in chapter 5 that many pericopes show a different result: some of them have more cases of Matthew/Luke than of Matthew/Mark, some others more cases of Matthew/Luke than of Luke/Mark.

It appears that the three Synoptics sometimes agree all three, sometimes disagree all three, and sometimes agree two against one in all possible combinations. It also appears that the combinations of agreement and disagreement change from pericope to pericope. The idea of counting agreements all over the Gospels, without looking at the different pericopes, was certainly a wrong idea, and Burkett does a much better job. I think that he has shown and rightly concludes that there are so many problems to the standard theory that it does not stand up in its strict

54 Burkett 2018, pp. 55, 60.

version. There are too many agreements Matthew/Luke, and the different pericopes point in different directions. But matters that have no place in our Mark could have been found in another version of Mark, in a Proto-Mark or in a Deutero-Mark. So the Deutero-Mark hypothesis is not yet dead. Burkett moves in for the kill in the chapters that follow.

13. Is Marc more primitive?

Chapter 6 (“An Argument against Proto-Mark Reconsidered”) takes up arguments for the Deutero-Mark theory. The main idea of this theory is that Mark’s language and style and his theology were more ‘primitive’⁵⁵, that Matthew and Luke used a later version of Mark that was improved in these respects, and that agreements between Matthew and Luke go back to this version. Burkett shows very well that such assumptions lack validity. As to language, it can be shown that the supposed primitivity may be just normal Greek, for instance the historic present. Very effectively Burkett shows that even though a more primitive word or expression could be found in Mark and ‘sophisticated’ ones in the parallels, Matthew and Luke may very well use Mark’s expression elsewhere. Relying on Sanders, Burkett points to the fact that later writers quoting the Gospels as often changed from the more ‘sophisticated’ to the more primitive as the other way around. Another point, which Burkett perhaps could have stressed more, is that a chronologically younger text could be more primitive as to language, style and content, in this case theological content.

Some examples of presumed but not real primitivity in Mark are the use of *καί* instead of *δέ*, the use of parataxis instead of a subordinate clause and the use of asyndeton. Burkett makes away with such arguments from language and style. The theological primitivity of Mark fares no better. When Mark says that Jesus healed ‘many’, whereas Matthew and Luke state that he healed ‘all’, that does not mean that Matthew/Luke improved on the power of Jesus. Anyone can see that ‘all’ may mean every one in a small crowd, whereas ‘many’ may mean all present in a large crowd. Further, in Mark Jesus shows more emotion, for instance embracing children, which has been seen as a case of primitivity. I think that generally speaking, this chapter leaves not only me but many a reader in a depressed mood: so much arguing based on nothing, so much clutching at every straw to prove a thesis.

55 I would prefer to say ‘less sophisticated’, but I find it practical mostly to follow Burkett.

Since there is no need for a Deutero-Mark and no valid proof that it ever existed, we may with Burkett bid it farewell.

This chapter 6 gives food for some thoughts. I take it that there is no way of dating the Synoptics from outer criteria, such as the fall of Jerusalem.⁵⁶ That event has often been brought to the fore in this context, but in my opinion without convincing results. I also take it, with Burkett, that changes can be made of a more primitive style into a more ‘sophisticated’ one, or the other way around, without us being able to know which one of these changes has taken place. Further, I think that we should take it as a fact that a text which is chronologically younger may be written in a more primitive style or in a style which may seem to be older. If we accept these presuppositions, down goes very much of what has been written about the relationship between the Synoptics. Burkett is of course aware of this, see p. 124. So much disappears that you may ask what remains. In my opinion, Burkett’s method stands up, even if we may criticise it on particular points. He compares the Gospels and states where they go together and where they do not. Then it is possible to see what material they have in common and from where they may have got it, or rather, from where they cannot have got it. That way Burkett has been able to discard the hypothesis of Markan priority and the Deutero-Markan hypothesis. Let us see if he has established the Proto-Markan hypothesis in a reliable way.

14. General criteria of primitivity

Chapter 7 (“Alternative Primitivity in the Markan Material”) is a closer study of “Streeter’s fourth argument”; Streeter tried to show that Mark preserves a more primitive wording in parallel passages. I have nothing against the first two criteria of primitivity, or perhaps rather originality, which Burkett adopts: 1) “The wording that best explains why the other wordings arose but cannot be explained by them is probably the most primitive”,⁵⁷ 2) “The harder wording is generally more primitive if the change in wording was intentional”⁵⁸. The latter criterion is of course difficult. How do we know that a change is intentional? If the text is illegible, copyist A may have substituted one word and copyist B inde-

56 Burkett does not discuss such criteria.

57 Burkett 2018, p. 100.

58 Ibid.

pendently another, maybe harder to understand, maybe easier. But I think that good old *lectio difficilior potior* mostly holds good. It is easy to understand that a difficult word is changed into an easier one and that the change is intentional. The case of the illegible word is probably rare, and it is to me difficult to think of other cases where a hard word is changed unintentionally into an easy one. But in a longer context, it may be difficult to judge which text is more difficult and more original. Just one example.

P. 105. Burkett thinks that Matthew has the more original reading in Matthew 21:3, where Jesus instructs his disciples about what to say if they are asked about something (τι) when they untie the donkey. This short reading may be called harder. The others give clearer and longer instructions about the questions put to the disciples. This raises the question whether a longer and more detailed version is secondary. An author may have had before him a short and concise text which he has elaborated, or he may have seen an elaborated text which he preferred to shorten. This is a case where the idea of plausibility shows its absurdity: is it 60% probable that the longer versions are the original ones? And if it is more plausible, is it true?

But I do not agree at all with the third criterion: “The wording that is most coherent with the immediate context is probably the most primitive.” Why should not a later writer make a ‘bad’ story better? Is not a ‘bad’ story to be compared to a *lectio difficilior*? Someone makes a hard reading easier to understand, someone makes a deficient story better? See about Herod and John the Baptist (§ 11), about the untying of the donkey (see above) and about the presence of disciples (see below). Burkett presents many passages where he thinks that one or the other of the Evangelists has a more primitive text. From the list in his “Summary and Conclusion”,⁵⁹ I take up a couple of passages in order to show that there might be different opinions about what is primitive:

P. 102. Discussing Matthew 14:13, Burkett thinks that Matthew has the more original reading, describing Jesus as being alone, whereas the others have added his disciples. It would be easier to think that Mark and Luke added the disciples than that Matthew excluded them. But what if Matthew concentrated on Jesus? The disciples are not interesting until later, when they appear in Matthew, proposing a way, rejected by Jesus, to take care of the crowd. The disciples appear when they are necessary.

59 Burkett 2018, p. 111.

P. 103. Luke 5:37 calls the tax collector Levi, a name never mentioned in the lists of the apostles. Burkett thinks that Luke has an original reading. Mark makes him the son of Alphaeus, identifying him with an apostle elsewhere called James, Matthew calls him Matthew, the name of another apostle than the son of Alphaeus. Do Matthew and Mark correct Luke? Maybe, but Luke might have known the tradition of Mark and corrected him, throwing out “the son of Alphaeus”, who to Luke was another person, called James in his Gospel and in the *Acts*. Matthew may have corrected Mark or Luke.

Burkett’s conclusion is that original wording is sometimes to be found in Matthew, sometimes in Mark, sometimes in Luke, and that theories of Markan and of Deutero-Markan priority over Matthew and Luke are ruled out, because according to these theories, Mark should always have the more primitive reading. The Proto-Markan theory is in my opinion not yet proven.

15. Secondary wording in the Synoptics

Chapter 8 (“Secondary Wording in Each Synoptic”) is especially interesting, because it leads to stronger conclusions. The idea is that every Evangelist has recurrent features, and these features do not appear in the parallels. E.g., Matthew often quotes scriptures that have been “fulfilled” by Jesus, but the others never do in their parallels. Maybe they were not interested? But should they not have been, these passages in the Old Testament being the very proof that Jesus was the Messiah? When Paul, according to *Acts* 9:22⁶⁰, confounded the Jews of Damascus by proving that Jesus was the Christ, did he not use that argument? Even to a gentile audience, this argument was telling, given the value which was always attributed to an old tradition.

Let us look at a few examples taken from Mark, since this gospel has played such an important role as a supposed forerunner of the others. There are many ἵδε in Mark, but maybe the others did not like a lively expression? In fact, Matthew uses ἵδε several times in other contexts. πάλιν is used by Mark almost innumerable times referring to something mentioned before. There is nothing wrong with the word, but Matthew and Luke never use it in the parallels. Mark often uses πολλοί when talking about many people around Jesus, but the others prefer some other turn.

60 Cf. also *Eph.* 2:20 and 3:5.

For instance, in the pericope ‘Entry into Jerusalem’, Mark says that πολλοί spread their cloaks on the road, Luke has no corresponding word, Matthew says that ὁ πλεῖστος ὄχλος did so; he uses ὄχλος/ὄχλοι three or four times in the parallels instead of πολλοί.

Of course the many examples presented by Burkett are not all of them equally strong. In some cases, there are only 2–3 examples of a word in Mark that does not occur in the parallels, and in such cases, we can hardly see a tendency. In 5:17 it was not possible for Luke to take up the πάλιν of Mark 2:1, which goes back to Mark 1:21. There Mark mentions Capernaum, and in 2:1, Jesus is back in this town. In Luke, it is not clear where Jesus was. Nevertheless, I think that, as in the case of Minor Agreements, there is safety in numbers. The recurrent words of Mark which are absent from the parallels are too many to be disregarded. This fact is to me strong proof that the theory of Markan priority does not stand the test. If Mark is the oldest Gospel, influencing the others, why are they not influenced where we must expect them to be? Burkett is right when he states that the presence of these wordings is consistent with the Proto-Mark hypothesis. But we must keep in mind that Burkett’s argumentation rests on the Q hypothesis, which is not accepted by everyone.

16. An assessment of Burkett’s ideas

The last chapter (9. “The Case for Proto-Mark”) is a recapitulation of arguments and conclusions. It is a good thing that Burkett, in his polite way, makes away with Occam’s razor in this context. It is sometimes used by people who prefer to work with what we have got and dislike sources which have disappeared. But, as Burkett puts it, “that theory is to be preferred which best explains the data”⁶¹, be it short and simple, be it long and complicated.

As a consequence of reflexions made above, I would like to present an overall assessment of the book. I think that accepting the Q hypothesis, Burkett has shown that the Deutero-Mark hypothesis and the theory of Markan priority are ruled out, and that the Proto-Mark hypothesis is the only one possible. Burkett does not base his arguments on primitivity of language or theology, but on the way the Gospels agree and disagree, thus avoiding a lot of speculation. But I think that Burkett is too confident when it comes to judging the better or the worse way of telling a

61 Burkett 2018, p. 129.

story. A very important achievement is that he shows that much which has been written about the relationship between the Synoptics lacks valid argumentation.

17. Some final remarks on Lin's and Burkett's books

Generally speaking I think that Lin presents the important ideas about textual tradition in a good and impartial way. I strongly advise people interested in textual tradition and in the history of scholarship to read this book. She has a keen eye for the weaknesses of different ways of approaching the problems. But I would like to object in two ways. One is that her critique is theoretical; some practical experience would, I think, show weak spots in theories. The other objection is that Lin is too kind. Of course kindness is no fault, but I feel worried about inexperienced students of texts. Reading Lin's text superficially, they may be seduced by a sophisticated use of computers and by something that looks like science and statistics, thinking that such methods are precise and up to date, the very thing to do. And why shouldn't they think so? These methods are supposed to be valuable tools and are put to work in projects of wide bearing and at influential institutes. Statistics in itself and computers are of course no problem, neither are they the solution. They are tools which open up great opportunities.

As for Burkett, his book marks a great step forward. It is arranged in a clear manner and leaves no doubt about the message. There are things open to criticism, but I strongly recommend the book to students in the field. I hope that it will mark a beginning of studies based on facts, in contrast to what has too often been the case.

At this point, we can perhaps go back to one of the first question to be addressed. My answer is: No, the manuscripts have no erotic life. Every one of them is as dead as a doornail. But dead things may hold great treasures.

Bibliographical references

Alexanderson 2014 = Bengt Alexanderson, *Problems in the New Testament: Old Manuscripts and Papyri, the New Genealogical Method (CBGM) and the Editio Critica Maior (Acta Regiae Societatis Scientiarum et Litterarum Gothoburgensis, Humaniora, 48)*, Göteborg 2014.

Alexanderson 2018 = Bengt Alexanderson, *Why phylogenetic methods do not work very well in textual transmission*, «Revue d'histoire des textes», 13 (2018), pp. 383-410.

- Alexanderson 2019a = Bengt Alexanderson, *Review of Wasserman-Gurry 2017*, «Gnomon», 91/7 (2019), pp. 596-601.
- Alexanderson 2019b = Bengt Alexanderson, *Le texte des Actes des Apôtres dans Editio Critica Maior (ECM) ; meilleur ou pire que NA28/UBS5 ?*, «Storie e linguaggi» 5/2 (2019), pp. 1-32.
- Bengel 1734 = Ἡ καινὴ διαθήκη, *Novum testamentum graecum ita adornatum ut textus probatarum editionum medullam ... exhibeat inserviente Io. Alberto Bengelio* (Johann Albrecht Bengel), Tubingae 1734.
- Bengel 1742 = Joh. Alberti Bengelii (Johann Albrecht Bengel), *Gnomon Novi Testamenti*, Tubingae 1742. I have seen this title *secundum editionem tertiam* (1773), Berolini 1855.
- Burkett 2009 = Delbert Burkett, *Rethinking the Gospel Sources, Volume 2: The Unity and Plurality of Q (Society of Biblical Literature: Early Christianity and its Literature, 1)*, Atlanta, Society of Biblical Literature, 2009.
- Burkett 2018 = Delbert Burkett, *The Case for Proto-Mark. A Study in the Synoptic Problem (Wissenschaftliche Untersuchungen zum Neuen Testament, 99)*, Tübingen, Mohr Siebeck, 2018.
- ECM = *Novum Testamentum Graecum. Editio critica maior*, ed. by the Institute for New Testament Textual Research, 4. Catholic Letters, ed. by Barbara Aland..., Part 1: Text, Part 2: Supplementary Material, 2nd rev. ed., Stuttgart 2013. The publication now includes 3. Acts of the Apostles, 2017.
- Fee 1993 = Gordon D. Fee, *The Majority Text and the Original Text of the New Testament* in Eldon Jay Epp and Gordon D. Fee (eds.), *Studies in the theory and method of New Testament textual criticism (Studies and documents, 45)*, Grand Rapids, Eerdmans, 1993.
- Hyde 1999 = Lewis Hyde, *The Gift: Imagination and the Erotic Life of Property*, London, Vintage, 1999.
- Lin 2016 = Yii-Jan Lin, *The Erotic Life of Manuscripts: New Testament, Textual Criticism and the Biological Sciences*, New York, Oxford University Press, 2016.
- Mink 2004 = Gerd Mink, *Problems of a highly contaminated tradition: the New Testament. Stemmata of Variants as a Source of a Genealogy for Witnesses*, in Pieter Th. van Reenen, August den Hollander, Margot van Mulken (eds.), *Studies in Stemmatology II*, Amsterdam, John Benjamins, 2004, pp. 13-85.
- Mugridge 2016 = Alan Mugridge, *Copying Early Christian Texts. A Study of Scribal Practice*, Tübingen, Mohr Siebeck, 2016.
- Roos-Heikkilä 2009 = Teemu Roos and Tuomas Heikkilä, *Evaluating methods for computer-assisted stemmatology using artificial benchmark data sets*, «Literary and linguistic computing» 24:4 (2009), pp. 417-433.
- Sanders 1969 = Ed Parish Sanders, *The Tendencies of the Synoptic Tradition (Society for New Testament studies, 9)*, Cambridge, Cambridge University Press, 1969.
- Streeter 1930 = Burnett Hillman Streeter, *The four gospels: a study of origins, treating of the manuscript tradition, sources, authorship, & dates*, London, MacMillan, 1930.

Wasserman-Gurry 2017 = Tommy Wasserman and Peter J. Gurry, *A New Approach to Textual Criticism. An Introduction to the Coherence-Based Genealogical Method*, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 2017.

Westcott-Hort 1881-1882 = *The New Testament in the Original Greek*. The text revised by Brooke Foss Westcott and Fenton John Anthony Hort, [1.] Text, [2.] Introduction, Appendix, Cambridge, MacMillan, 1881-1882.

IL BELO RITROVATO. UN'EDIZIONE CRITICA E COMMENTATA DEL *LABERINTO DE AMORE*

Marzia Cavallini

Istituto Comprensivo «Alberto Manzi», San Bartolomeo (Ferrara)

Abstract

The paper offers the critical and commented edition of a re-discovered poem of the 16th-century playwright Francesco Belo, originally published in 1524,

integrated with a brief introduction about the author, the poem and the establishment of the critical text.

1. Premessa

Poco o nulla si sa di Francesco Belo e della sua vita. Ad oggi le scarse e incerte informazioni provenivano da ciò che la tradizione letteraria ha conservato di lui nel corso del tempo: due commedie, *El Pedante* (1529?) e *El Beco* (1538).¹ Del *Laberinto de Amore*, un poemetto in ottava rima composto in età giovanile, si conosceva soltanto il frontespizio.

La voce biografica di Borsellino colloca la nascita di Belo a Roma agli inizi del XVI secolo, da una famiglia marchigiana originaria di Rocca Contrada,² oggi Arcevia, un paese in collina della provincia di Ancona, e suppone che nel 1524 fosse studente all'Università di Perugia poiché

1 L'edizione più antica finora nota del *Pedante* è del 1538 (Roma, per Valerio Dorico & Loygi fratelli bresciani: Edit16, CNCE 4969). Mazzucchelli riferisce di un'edizione, oggi perduta, del 1529, sempre della tipografia dei Fratelli Dorico (*El Pedante*, Roma, Valerio Dorico e Luigi fratelli bresciani, 1529, in 12°), ma, stando a Baldacchini 1992, solo "dal 1538" Valerio "si associò il fratello Luigi". *El Beco* fu invece stampato in prima edizione da Antonio Blado: «El beco. Comedia de Francesco Belo romano, stampata in Roma: per Antonio Blado d'Asula in Campo de fiore, nel anno 1538» (Edit16, CNCE 4968).

2 Borsellino 1966.

il *Laberinto* fu stampato per la prima volta proprio in quella città.³ La dedica a Elena Orsini sul frontespizio dell'opera, e il riconoscimento a Francesco Orsini d'Aragona inserito tra le righe della sua commedia più fortunata, *Il Pedante*, mostrano come la figura di questo autore sia legata fin dall'inizio della sua attività letteraria alla famiglia Orsini del ramo dei Duchi di Bracciano; anzi, dalla dedica che apre invece il *Laberinto* si deduce che l'intera famiglia di Belo fosse legata agli Orsini; vi si legge infatti «di cui i miei antecessori (non che io) sono (mai sempre) stati devotissimi seguaci».

Belo fu un uomo di lettere di livello modesto, che non risulta essere connesso né alla grande letteratura del primo Cinquecento, né ai principali movimenti culturali o politici del periodo. Molto scarsa se non assente, perlomeno in questa opera giovanile, sembra per esempio l'influenza di Aretino, che pure avrebbe potuto rappresentare, in questo studio, uno dei possibili fili da tessere. Nonostante Belo fosse nato a Roma, infatti, le sue radici affondano nella provincia marchigiana, e pure i suoi legami politici – gli Orsini del ramo dei Duchi di Bracciano – non riuscirono a dare a Belo il credito e il prestigio che egli sperò sempre di ottenere attraverso la loro protezione. Belo appartiene insomma al numeroso gruppo di intellettuali che operano ai margini, nella cultura provinciale e periferica.

In altre parole, Belo è un umile e onesto «artigiano», come lo definisce Maria Luisa Doglio nella sua introduzione alle *Commedie del Cinquecento*, «frustrato nelle sue aspirazioni di sistemazione ufficiale, consapevole dell'impotenza dell'intellettuale sia nell'ambito politico sia di incidere sulla realtà storica».⁴ Il mestiere di scrivere nasce in lui da una passione, ma è anche e soprattutto strumento per ottenere di che vivere.

2. La riscoperta del *Laberinto*

Se oggi Belo è conosciuto in quanto autore di teatro, grazie alle due commedie che sono state tramandate fino ai giorni nostri, l'esistenza del *Laberinto* ha per molti anni trovato unica testimonianza e fondamento nelle notizie contenute nelle raccolte antiquarie di alcuni eruditi del XVIII secolo. Il poemetto risulta ancora noto a Pietro Mazzucchelli, che a metà Settecento ne trascrive il frontespizio ne *Gli scrittori d'Italia*.⁵ Mazzuc-

3 Ivi.

4 Doglio 1975, p. XII.

5 Mazzucchelli 1760, II, 2, p. 714.

chelli precisa che l'opera è in ottava rima, senza distinzione di capitoli e libri, e che presenta molti errori di stampa. Da quel momento in poi, del *Laberinto d'Amore* si perdono completamente le tracce: non molti anni più tardi, infatti, uno dei curatori della *Biblioteca picena*, Filippo Vecchietti, nel compilare la voce dedicata a Francesco Belo, si limita esclusivamente a riportarne il frontespizio così come tramandato dal Mazzucchelli.⁶ Così anche G.B. Vermiglioli che nel 1829, nella *Biografia degli scrittori perugini*, scrive:

Sembra che il 1523 fosse il più copioso di stampe in Perugia, nel quale peraltro raffronteremo sempre gli stessi stampatori, il Cartolari, ed il Bianchino veronese cioè; costui diede incominciamento al nuovo anno con la stampa di un libretto poetico divenuto anch'esso rarissimo a dì nostri. Francesco Belo romano che ne fu l'autore, è noto per alcune commedie, ma il Quadrio che ne riferisce i titoli, ignorò del tutto questo poemetto; e che noi stessi i quali ne dobbiamo la notizia al Ch. Sig. Marchese Gian Giacomo Trivulzio, non lo abbiamo visto riferire da altri Biografi.⁷

E in nota egli riporta il frontespizio dell'opera stampata a Perugia:

Laberinto d'Amore del dottissimo Giovane Misser Francesco Belo Romano nuovamente impresso, cum gratia et privilegio. Frontespizio rosso e nero, contornato di fregio in legno, con un Sole, ed il Leone impresa del Tipografo, ripetuta in fine con la data seguente: *Impressum Perusiae apud Leonem opera et industria Cosmi Veronensis, cognomento Bianchini. Anno a Nativitate Domini MDXXIII die vero XVI Mens. Januar. in 8.* poemetto in ottava rima con dedica ad Elena Orsina Patrizia Romana.⁸

Ignazio Baldelli, nel suo saggio sulle correzioni cinquecentesche ai versi di Lorenzo Spirito Gualtieri, riprende le informazioni tramandate da Vermiglioli e, parlando degli stampatori perugini nel primo Cinquecento,

6 La *Biblioteca picena* venne curata da Filippo Vecchietti e Tommaso Moro e pubblicata nel 1791, basandosi sugli appunti, i manoscritti e la documentazione raccolta dall'Abate Giovanni Francesco Lancellotti (Vecchietti-Moro 1791); la scheda su Belo si trova nel tomo II a p. 155.

7 Vermiglioli 1829, I, p. 293.

8 Ivi.

scrive: «negli anni immediatamente seguenti saranno stampati sia dal Bianchino che dai Cartolari varie opere poetiche in volgare profane: fra l'altro, dal Bianchino (...) nel '23 *Laberinto d'Amore del dottissimo giovane Misser Francesco Belo Romano*». ⁹ La portata di queste indicazioni va tuttavia ridimensionata: visto che Vermiglioli mostra di dipendere da una descrizione del Trivulzio e che la citazione del frontespizio riporta le stesse parole dell'ed. del 1524 ora conservata alla Trivulziana, sembra abbastanza plausibile che possa aver compiuto un errore nella trascrizione dell'anno di edizione. La data, espressa nella cinquecentesca come «MDXXIII» potrebbe essere stata indebitamente ridotta a MDXXIII..

In anni recenti abbiamo notizia di una lettura del testo nel 1972 da parte di Giulio Ferroni, all'interno di una citazione contenuta in un volume sulla commedia del Cinquecento. ¹⁰

Malgrado questa citazione, il *Laberinto* era considerato perduto fino a oggi, ¹¹ ma l'incremento progressivo delle voci all'interno di Edit16 ha consentito di rintracciarlo e quindi anche di allestirne un'edizione critica.

Si conoscono ben tre copie del *Laberinto de Amore*, riferibili a due diverse edizioni, delle quali fornisco una breve scheda:

Pg24 (a) = Milano, Archivio Storico Civico e Biblioteca Trivulziana, MI0327.

Frontespizio, c. a1r: [entro una cornice xilografica decorata ai lati con foglie e piante] «LABERINTO DE | AMORE DEL | DOCTIS= | SIMO | GIOVANE MISSER | FRANCESCO | BELO | ROMANO. | Novamente impresso | Cum gratia & privil[e]gio» [sotto il titolo una xilografia racchiusa in una cornice decorata che raffigura un leone di profilo accanto a un sole dal volto umano con raggi serpeggianti]. Colofone, c. f4r: «IMPRESSVM | PERVSIE | APVD | LEONEM | Opera & industria Cosmi Veroneñ co= | gnomento Blanchini | Anno a nativitate domini | MDXXIII | Die vero XVI mensis Ianuarii». Il colofone è sormontato da una xilografia raffigurante un leone con spada e libri che ha come sfondo un paesaggio cittadino e in alto la scritta «BLANCHINUS LEONIS». Cc. 24, in-8°.

⁹ Baldelli 1971, p. 438.

¹⁰ Ferroni 1972: la parte dedicata al nostro autore, intitolata *Le commedie di Francesco Belo e il realismo dell'irrazionale*, è alle pp. 142-143. Ferroni lesse l'opera (non indica quale esemplare consultò), ma non la considerò rilevante all'interno della pur scarsa produzione di Belo.

¹¹ Così per es. Borsellino 1966.

Contenuto: c. a1r: frontespizio e titolo; c. a1v lettera dedicatoria: «Alla Illustrissima Signora Helena Vr | sina Patritia Romana. | S.P.D. | SOGLIANO tutti e scriptori non | meno Greci che Latini...»; cc. a2r-f1v: Francesco Belo, *Laberinto de Amore*; cc. f2r-f3v: componenti in lode dell'opera: «Petrus Gaspar de Clodiis Romanus ad AMANTES; Camillus Cafeottus ciuis Roma ad AMANTES; Idem CAMILLVS in inuidum; Ioannis bap. Delphi Ro. Auctori ENDECA; Baptistae Sanctutii Vrbinatis EXHASTICON; P. Bontempi Brixien(sis) Phalecium CARMEN».

Impronta: e.re a,a: o:ro CoSe (C) 1524 (R)

Pg24 (b) = Genova, Biblioteca Civica Berio, GE0036.

Come sopra.

Questa copia è un esemplare identico a Pg24, di cui condivide l'impronta (e, come si vedrà sotto, tutte le differenze testuali rispetto a Ve25). Da un fitto esame a campione non sono emerse varianti di stato tra i due testimoni.

Ve25 = Napoli, Biblioteca Nazionale "Vittorio Emanuele III", NA0079.

Frontespizio, c. a1r: «Laberinto de Amore del | Doctissimo Giovane Misser | Francesco Belo Ro= | mano. | Novamente impresso». Sotto il titolo una xilografia con un sole dal volto umano circondato da otto raggi serpeggianti racchiuso in una cornice circolare priva di decorazioni. [Sopra la xilografia si legge la nota di possesso a penna, cancellata da due linee:] «*Ex libris Theodosij Nugerati*». Sotto, a penna, d'altra mano «*Superiorum Permissu ac Privilegio*».

Colofone, c. f3v: «Stampata in Venetia M.D.XXIII. | Adì X de Genaro». Tenendo conto del sistema di datazione *more veneto*, si tratterà del 10 Gennaio 1525, dunque quasi un anno esatto dopo l'edizione stampata a Perugia. Cc. 23, in-8°. I caratteri di questa stampa sono piuttosto usurati e rendono difficile talvolta la comprensione del testo; la carta, piuttosto sottile, lascia trasparire la stampa dei caratteri nella pagina successiva, aumentando la difficoltà di lettura.

Contenuto: c. a1r frontespizio e titolo; c. a1v lettera dedicatoria: «[...]»¹² Signora Helena Vr | sina Patritia Romana. | S.P.D. | SOGLIANO tutti e scriptori nonmeno Greci | che Latini...»; cc. a2r-f1v: *Laberinto de Amore*; cc. f2r-f3v: componenti in lode dell'opera: «Petrus Gaspar de Clodiis Romanus ad Amantes; Camillus Cafeottus ciuis Roma ad Amantes; Idem Camillus in inuidum; Ioannis bap. Delphi Ro. Auctori Endeca; Baptiste Sancturii Vrbinatis Exhasticon; p. Bon-

12 La rifilatura ha mutilato l'inizio della dedica.

tempi Brixien(sis) Phalecium Carmen». Impronta: e.e. e.a. e.o. CoSe (C) 1524 (R)

Su tutte le copie giunte fino a noi si legge sul frontespizio «*novamente impresso*», il che può suggerire che si tratti di nuove edizioni (in tal caso l'*editio princeps* sarebbe perduta), ma anche che siano stampe *ex novo* di libri manoscritti.

3. Qualche indicazione sul poemetto

Il *Laberinto d'Amore* è un poemetto in ottava rima di 120 stanze di tema erotico o piuttosto antierotico. Il titolo dell'opera, che qui si pubblica per la prima volta in edizione moderna, è mutuato dal *Corbaccio* di Giovanni Boccaccio, che a partire dalla sua edizione fiorentina del 1487 compare di solito con il sottotitolo *Laberinto d'Amore*.¹³ La definizione riprende l'argomento del libro e le parole stesse di Boccaccio: «Questo luogo è da vari variamente chiamato: [...] alcuni il chiamano “il Laberinto d'Amore”». Ma anche la trama del poemetto è fortemente ispirata al *Corbaccio*: è una narrazione in prima persona, che spesso però parte da definizioni generali per tornare inesorabilmente al caso amoroso di chi dice “io”, con lo scopo dichiarato di mettere in guardia gli innamorati dai pericoli e dagli inganni di Amore, dio crudele e malvagio che si diverte a prendersi gioco degli uomini.¹⁴

Il protagonista si trova in un giardino meraviglioso e qui incontra una donna bellissima di cui si innamora. Ella gli sfugge per condurlo in luoghi meravigliosi, che altro non sono che le ingannevoli lusinghe dell'amore, e mentre egli la segue, struggendosi nella passione e nella vana speranza di raggiungerla, si ritrova dentro un labirinto nel quale sono imprigionati molti personaggi storici e mitologici che sono stati vittime d'amore. Il raggiungimento finale del centro del labirinto non significherà però una

13 Si veda per esempio: G. Boccaccio, *Il corbaccio, ouuero laberinto d'amore*, Venezia, Alessandro Paganini, 1515, oppure *Labirinto damore de messer Giouanni Bocaccio nomato il Corbaccio*, Bologna, per Francesco da Bologna, 1516.

14 Nel *Corbaccio* il protagonista, un giovane disperato a causa del suo amore non corrisposto per una vedova, narra in prima persona la sua vicenda. Addormentatosi, sogna di ritrovarsi in un labirinto da cui non riesce ad uscire. Sarà soccorso dallo spirito di un uomo, il marito della donna, che lo aiuterà a trovare l'uscita del labirinto d'Amore, mettendolo in guardia dai pericoli della passione amorosa. Come si vedrà, l'opera di Bello riprende *grosso modo* questa linea narrativa.

rinascita per il protagonista, come avviene invece per Teseo, ma al contrario la consapevolezza, ormai tardiva, dell'inganno e il venir meno delle speranze. Questo percorso si inserisce, come si sa, in una serie di antecedenti poetici in volgare di grande e lunga tradizione, che hanno origine nella lirica provenzale e stilnovistica.¹⁵

Non ci si aspetti però un approfondimento psicologico: la disperazione rimane sempre in superficie, e i personaggi restano figurine bidimensionali, che continuano a ripetere le stesse azioni. Anzi, la narrazione è sospesa e subordinata alla ricerca di giochi linguistici, metafore e artifici che rivelano continuamente la finzione letteraria sottostante e al tempo stesso l'inesperienza dell'autore nel padroneggiare appieno le tecniche compositive. La scarsa capacità dell'autore di calare la narrazione e di adattare la sintassi all'interno dello schema metrico e ritmico rende spesso faticoso il testo e difficile la comprensione. Non raramente l'autore incorre in errori di coesione o di coerenza testuale.

Se in seguito Francesco Belo si dedicherà alla composizione di commedie di indubbio successo, il suo primo lavoro è fondamentalmente un esercizio letterario, con risultati a volte scopertamente manieristici e artificiosi che si inserisce nell'ambito di un "petrarchismo" ancora quattrocentesco, a cui si addice forse ancora meglio la definizione crociana di "epigonismo".

Evidente è il fascino esercitato sull'autore dagli elementi provenienti dalla cultura classica e umanistica, che si manifesta attraverso la presenza ricorrente di figure mitologiche e numerosi riferimenti alla storia greca e romana: una lunga sequenza del poema gioca, infatti, proprio su questi elementi, facendo sfilare davanti a chi dice "io" una lunga teoria di personaggi letterari e storici. Le letture colte (specialmente Ovidio) non producono nel *Laberinto* che una sorta di catalogo della poesia precedente. I classici non sono un modello di stile, ma vengono utilizzati come un repertorio di amori infelici, enumerati in una sorta di elenco, per lo più mediati e filtrati dall'esperienza della tradizione italiana (specialmente le Tre Corone e Pulci).

Dall'esame delle fonti e dei precedenti linguistici appare che Belo si allontani almeno in parte dal modello di Petrarca attraverso l'inserimento non sporadico di elementi danteschi, boccacciani, stilnovistici, e l'intrusione di latinismi, termini argentei, tematiche legate alla classicità

15 Ovvie le citazioni da Cavalcanti, *Voi che per li occhi mi passaste 'l core, Noi siàn le tristi penne isbigottite, Donna me prega*, ecc.

recuperate dall'Umanesimo all'inizio del secolo precedente e presenti nelle opere dei grandi autori del secondo Quattrocento. Le Tre Corone non sono soltanto evidenti fonti di ispirazione, ma rappresentano un concreto repertorio di immagini e di lingua a cui attingere, spesso con variazioni minime rispetto agli originali, talvolta con vera e propria imitazione centonaria. La struttura linguistica e stilistica del poema ne risulta perciò fortemente impressa: la lingua non è quasi mai rielaborata in modo personale o diretto, ma negli usi, nelle forme, nel lessico e talvolta anche nelle immagini diventa ripresa puntuale di ciò che si ritrova nei testi dei diversi autori presi a modello. Di conseguenza il risultato è spesso una giustapposizione di emistichi e di altre collocazioni formulari.

4. Lingua e stile

Come rivela una lettura anche cursoria del poemetto, Belo ha assimilato i testi base della poesia volgare, Petrarca e il Dante comico. Le sue clausole sono spesso modellate su emistichi danteschi o petrarcheschi, come mostrano gli esempi che seguono, ricavati dalle prime 52 ottave del *Laberinto*:

Dante

con lena affannata XXVIII 2 (*If* I 22)

Quest'è l'entrata XXVIII (qui è l'entrata *If* VIII 81)

altera et disdegnosa XXIX 7 (*Pg* VI 62, *RVF* CV 9)

per pelle talpe XXXIV 3 (*Pg* XVII 3)

Petrarca

i bei crin d'oro... sparsi XI 1 (*RVF* XC 1)

le man pronte XI 3 (le man' sì pronte *RVF* XLIV 1)

delicata et molle XIII 2 (diligata e molle *T.A.* III 101)

angoscia et pena XXIV 1 (*Disperse* XXVIII 10)

inanellate et cresse XXVI 6 (innanellato et hirto *RVF* CCLXX 62)

dolce nimicha XXVII 8 (*RVF* LXXIII 29)

onde Caspe XXXIII 5 (*RVF* CCX 3)

al mondo sole XXXVIII 4 (*RVF* CLVI 2)

giovenil' errore XLII 1 (*RVF* I 3)

se nacque d'otio XLV 1 (*T.C.* I 82)

bianch'i velli XLVI 8 (*RVF* CCXIX 8)

tenace vischo LII 8 (*RVF* CXXXIX 3)

Anche i sistemi di rime rivelano uno studio e una ricerca di qualche impegno. Troviamo esempio di rime sdruciole (*piangano: infrangano* IV 7-8, *solvere: polvere* XXXII 7-8, *vivere: scrivere* LXV 7-8), tronche (*po', è, po', me, sto, fè, ha: va* XX), identiche (*corpo, freddo* XXIII), equivoche (*luce, sole, sterpi* XXXVIII).

Notevoli anche i recuperi di rime difficili dantesche e petrarchesche, in vari casi convergenti.¹⁶ Qualche esempio, puramente indicativo, in ordine alfabetico di rima:

-abbia

habbia: gabbia: labbia XXI 1-5 (abbia: labbia: rabbia *If* VII 5-9 ecc.,
rabbia: sgabbia: gabbia *RVF* CXXVIII 35-39 ecc.)

-amma

dramma: fiamma LXVII (*Pg* XXI 95-99 e XXX 44-48)

-arro

Varro: narro: garro XVIII 2-6 (*Pg* XXXIII 38-42, *RVF* CCXXIII 1-8)

-aspro

aspro: diaspro: inaspro XLVIII 1-5 (*RVF* LI 10-12, LXX 29-30)

-ebro

Tebro: celebros: Hebro CII 2-6 (*RVF* CXLVIII 1-8)

-embo

nembo: lembo: grembo XXV 2-6 (*RVF* CXXVI 42-46)

-erghi

alberghi: verghi: posterghi XIX 1-5 (alberghi: verghi: terghi *Pg* XXVI 62-66)

-espe

vespe: cespe: cresse XXXVI 2-6 (cresse: rincresse: vespe: 'ncespe *RVF* CCXXVII 1-8)

-etra

Pietra: arretra: faretra XLVIII 2-6 (petra: impetra: arretra: faretra
Così nel mio parlar 2-7)

16 Trovato 1979.

-ibo

describo: delibo: cibo CI 2-6 (RVF CXCIII 1-8)

-olce

molce: dolce: folce XXXII 1-5 (RVF CCCLXIII 9-13)

-oltre

spoltre: coltre: oltre XLV 2-6 (If XXIV 44-48)

-oppio

scoppio: accoppio: stropio XVIII 1-5 (RVF XL 1-8)

-oppo

galloppo: troppo: intoppo XXXI 1-5 (Pg XXIV 92-96, RVF LXXXVIII 1-8)

-ubro

colubro: rubro: delubro LXIX 1-5 (Pd VI 77-81)

-urba

turba: conturba: inurba XLVI 2-6 (turba: turba: inurba Pg XXVI 65-69, turba: perturba RVF CXIX 46-50)

Ma a quest'attenzione al lessico e alle *iuncturae* dei grandi poeti del Trecento non corrisponde, vent'anni dopo l'apparizione degli *Asolani* e quasi dieci dopo le *Regole grammaticali* del Fortunio, un'adeguata osservazione della fonomorfologia del fiorentino aureo. Al di là dei molti scempiamenti (*hano*, *percase*, *rata*, *sbatute*...) e dei raddoppiamenti ipercorrettistici (*impressa* 'impresa'), basterà citare l'uso, salvo errore costante, di *mie*, *tuo*, *suo* indeclinabile (*mie pena acerba* IX 3, *mie angosciosi affanni* XCIX 9, *mie decti* CII 4, *tuo fiamma* XLV 8, *suo pompe* XXI 6, *suo quadrella* XLV 3, *suo membra* LXVI 4 e C 2, *suo preghi* LXVIII 5, *suo real famiglia* LXVIII 6, *suo pena* LXXII 4) e di forme periferiche come *accorgio* 'accorgo', *agiaccia* 'aghiaccia', *apensa* 'appesa', *giaccio* 'ghiaccio', *grievoso* 'grave' e *triemula* 'tremula', *muliebbre* in rima, *spase* 'sparse', *trezze*, la preposizione *en* per *in*, anche nel latinismo *enchioistro*, le congiunzioni rafforzate *ove che*, *quando che*, *quanto che* e il pronome soggetto popolareggiante *l(i) / gli* (*l'è d'amor un gioco* XI 7, *gli è privo di me* XX 4, *l'è divin triumpho* XXIII 8, *l'è breve* XCVIII 4).

Anche sul piano della prosodia, Belo è assimilabile piuttosto ai rimatori del Quattrocento, giovane Sannazaro incluso, che all'avanguardia

poetica guidata dal Bembo. Basti citare le numerose apocopi d'eccezione di nomi o aggettivi femminili:

nelle aspere parol de l'arte magha XL 6
né scema di passion' una sol dramma LXXVII 4
carte et inchiostri et parol spas'al vento LXXIV 6
infin ch'el sole mostrò l'hor di terza XCIX 4
Dolci parole pien di acerbi pianti CXIV 5
Sento ratto venir la picciol barca CXX 1

Ma come abbiamo accennato i maggiori punti di crisi della lingua poetica di Belo sono la monotonia (una decina di inizi di ottava con *Ivi* o *Ivi era*, una mezza dozzina di *Vidi* o *Vidivi*, 3 conclusioni formulari con *alfin conducto / conducta*) e la sintassi, spesso approssimativa, il cui tratto più tipico è probabilmente il ricorso a infiniti "liberi", non giustificabili sintatticamente, come nei casi che seguono:

Ivi...
era Cleopatra et de suo amar delusa
volar la phama (LV 5-7)

né 'l sì né 'l non en dubio stan che farsi
et d'hora in hora più forti *allacciarsi* (XXVII 7-8)

Ivi era...,
il mergo punto da mortal saecta
fugir da sterpi (LXXXVI 1-4)

5. Rapporti tra i testimoni

Ho proceduto a un confronto delle due stampe, che mi ha permesso di raccogliere alcuni errori peculiari di ciascuna (errori tipici da "cassa inquinata", ma non solo), e una cospicua serie di varianti che rientrano negli ambiti della grafia, della fonetica o della morfologia. Li riassumo in tavole separate:

Tavola 1. Errori (e refusi tipografici) di Pg24 corretti da Ve25

III 1	anni Ve25] anni Pg24
XCI 6	scorta Ve25] scortta Pg24
XCV 5	vi fussi quella, che mi da tormento Ve25] ...da si gran tormento Pg24 La lezione di di Pg24 rende ipermetro il verso, ma la stragrande maggioranza dei 960 versi del poemetto è corretta per quanto riguarda il computo delle sillabe.
CI 1	volto Ve25] volo Pg24
CV 8	amarla Ve25] amatla Pg24

Tavola 2. Errori (e refusi tipografici) di Ve25

[Dedic.] 1	havere Pg24] havera Ve25
I 7	giorno Pg24] gorno Ve25
IV 2	canto Pg24] quanto Ve25
IV 7	al canto Pg24] alquanto Ve25
XV 7	tetro Pg24] terro Ve25
XVIII 5	stroppio Pg24] stropio Ve25
XXXVI 1	persi Pg24] pesi Ve25
XXXIX 5	non e il passo Pg24] non e passo Ve25
XL 1	del colle Pg24] delle colle Ve25
XLI 5	sei Pg24] sel Ve25
XLII 8	possì Pg24] dossi Ve25 La <i>d</i> di <i>dossi</i> è una <i>p</i> rovesciata.
XLV 3	alcun Pg24] alcnn Ve25 Anche la prima <i>n</i> di <i>alcnn</i> è una lettera rovesciata. Si veda anche il caso di CXII 2 <i>rinscir</i>
XLVII 8	stringe Pg24] strige Ve25
XLIX 5	risse Pg24] tisse Ve25
LI 8	hor Pg24] her Ve25
LII 5	intorn' Pg24] intor' Ve25
LV 3	in lor Pg24] lor Ve25
LXV 3	com' amando Pg24] com'ando Ve25
LXVI 1	era Pg24] fra Ve25
LXXI 8	al cui gridar Pg24] al cui grida Ve25
LXXII 2	giogo Pg24] gioco Ve25
LXXII 8	c'hor se ne atrista et se stessa n'incolpa Pg24] ...atriste... Ve25
LXXIII 6	externi Pg24] extreni Ve25
LXXVIII 1	L'attender corto col prometter largo Pg24] ...col metter largo Ve25 La lezione di Ve25 rende ipometro il verso.
LXXIX 6	ritornar Pg24] ritorna Ve25
LXXXVIII 8	giorno et nocte Pg24] giorno nocte Ve25

LXXXII 6	rende Pg24] rendre Ve25
LXXXIII 4	i Pg24] in Ve25
LXXXVIII 3	transmutatasi Pg24] transmutata Ve25
LXXXIX 6	press' Pg24] pres' Ve25
LXXXIX 7	colomba Pg24] colmoba Ve25 Altro tipico incidente tipografico.
XCI 1	laberinto Pg24] labarinto Ve25
XCI 4	sculpti Pg24] scupti Ve25
XCIII 1	mentre Pg24] menire Ve25
XCV 1	fiammegiavan Pg24] fiammegivan Ve25
XCV 3	snelle Pg24] stelle Ve25
XCVI 4	contr' Pg24] cont' Ve25
XCVII 8	rossegiava Pg24] rossegiava Ve25
C 5	scoloraro] scolorato Ve25
CII 5	Hebro Pg24] Hebreo Ve25
CIV 7	tenta Pg24] tanta Ve25
CV 6	al mio male Pg24] ai mio male Ve25
CVII 4	sentia Pg24] centia Ve25
CXI 3	ch'egli Pg24] ch'gli Ve25
CXII 2	riuscir Pg24] rinscir Ve25
CXIII 3	solcando Pg24] scolcando Ve25
CXVIII 6	spogliommi Pg24] spoliommi Ve25
CXIX 5	begli Pg24] beli Ve25

Raccolgo qui, a conferma delle indicazioni delle Tavole 1 e 2, una serie di varianti che differenziano le due edizioni.

Tavola 3. Varianti grafiche e fonomorfologiche di Ve25

[Dedic.] 1	deddicarvi Pg24] dedicarvi Ve25 Si tratta evidentemente, come in vari altri casi (I 3, II 3, LIII 5, LVIII 7, LXXII 4, LXXIII 3, LXXV 1, CV 1, CXIII 7), di una facile correzione editoriale dell'edizione veneziana.
[Dedic.] 2	non che io Pg24] non ch'io Ve25
I 3	devinse Pg24] divinse Ve25
II 3	pregho Pg24] prego Ve25
II 6	alcun Pg24] alcum Ve25
IV 4	stratii Pg24] stracti Ve25
XIV 3	honestade Pg24] onestade Ve25
XXVIII 6	se Pg24] si Ve25
XXXI 3	che Pg24] cha Ve25
XXXIV 8	lungi Pg24] lunghi Ve25
XXXVI 8	giaccio Pg24] glaccio Ve25

XLVII 7	chi si Pg24] chi se Ve25
LIII 5	fugir Pg24] fuggir Ve25
LVIII 7	eror Pg24] error Ve25
LXIII 6	pel Pg24] per Ve25
LXXII 4	alla suo pena Pg24] alla sua pena Ve25
LXXIII 3	pelegrini Pg24] peregrini Ve25
LXXXV 4	cerca Pg24] cercha Ve25
LXXV 1	infinity Pg24] infiniti Ve25
CV 1	la suo dura legge Pg24] la sua dura legge Ve25
CVII 4	rimbombando erra Pg24] rimbomband' erra Ve25
CXIII 7	a cui Pg24] cui Ve25

La lezione di Pg24 rende ipermetro il verso.

Nella stampa veneziana, inoltre, vari apostrofi dell'edizione perugina vengono stampati come virgole e un paio di virgole sono stampate come apostrofi: si tratta di LXXII 2 (*di nostri Duci, romani et latini* Pg24 > *di nostri Duci' romani et latini* Ve25) e LXXXI 3 (*di vaghi fiori, et di fontane* Pg24 > *di vaghi fiori' et di fontane* Ve25).

Detto delle differenze, si deve aggiungere che le edizioni perugina e veneziana del *Laberinto* presentano tuttavia diversi errori comuni, di cui si dà conto nella Tavola 4.

Tavola 4. Errori comuni tra Pg24 e Ve25

IX 2	sperano] sperando Pg24 Ve25 <i>Sperando</i> è errore di anticipo di <i>pregando</i> (v. 3).
XXII 6	rugge] mugga Pg24 Ve25 Che il leone e altre belve <i>ruggissero</i> risultava, tra l'altro, dalla lirica di Petrarca, Mantegna, Serafino Aquilano, dal <i>Morgante</i> e dall' <i>Orlando Innamorato</i> , e almeno Petrarca e Pulci erano ben noti a Belo. La banalizzazione dovrà essere imputata quindi al compositore o al copista dell'esemplare di tipografia.
XXIII 1	In terren'] In un terren' Pg24 Ve25
XXXIV 5	la miro] lamariro Pg24 Ve25
XXXIV 6	schermo] scherno Pg24 Ve25
XXXVIII 2	sole] suole Pg24 Ve25 L'ottava è in rime identiche: <i>luce, sole, sterpi</i>
XLII 4	che da Amor] che Amor Pg24 Ve25
XLIV 5	l'ossa daranti... fidanza] l'ossa duranti, ... fidanza Pg24 Ve25 Il contesto è sufficientemente chiaro: <i>l'ossa daranti del mio dir fidanza / perché la carne, ardendo, cadde in polve</i> .
L 1	apensa] ah pensa Pg24 Ve25

LVIII 6	Thamar] Thamare Pg24 Ve25
LXXIII 6	honorata] honora Pg24 Ve25
LXXIX 5	timone] timore Pg24 Ve25 Errore d'anticipo dal v. 8.
LXXX 3	instabile] stabile Pg24 Ve25
LXXXII 6	extollo] extollo Pg24 Ve25
LXXXII 7	intenso] inteso Pg24 Ve25
LXXXVI 2	tristo] tristro Pg24 Ve25
XCVIII 3	mentre] mente Pg24 Ve25
XCIX 5	veggiola] vegliola Pg24 Ve25 Si consideri che nel <i>Laberinto</i> si trovano 7 attestazioni di <i>veggio</i> , una di <i>veggendo</i> , una di <i>veggion</i> . <i>Vegliola</i> si spiegherà quindi come refuso.
CI 3	l'alta mia speme lieta poggia] ...pioggia Pg24 Ve25 <i>Poggia</i> 'sale' è modellato su vari esempi dei <i>RVF</i> , <i>pioggia</i> è errore di ripetizione dal v. 1.
CVI 8	vulgo] ulgho Pg24 Ve25
CVIII 8	intenso] inteso Pg24 Ve25

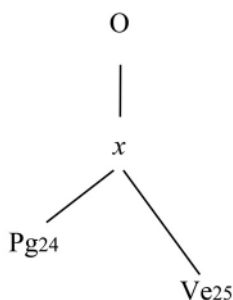
Si sono raccolte anche, a conferma di quanto precede, alcune coincidenze non banalissime nell'uso di grafemi, apostrofi, segni di abbreviazione, sincopi, separazioni di parole tra i due testimoni, indicate di seguito, nella Tavola 5.

Tavola 5. Coincidenze grafiche particolari tra Pg24 e Ve25

[Dedic.] 2	gñosa Pg24 Ve25 (generosa)
XVI 4	con texta Pg24 Ve25 (contexta)
XXV 6	mi n'asconde Pg24 Ve25 (mi nasconde)
XXXIII 1	in aspe Pg24 Ve25 (inaspe)
LXXII 8	n'in colpa Pg24 Ve25 (n'incolpa)
LXXVII 2	percose (: -osse) Pg24 Ve25 (percosse)
CVIII 5	rrentro Pg24 Ve25 (rientro)
CXII 6	s'in che la Parcha Pg24 Ve25 (sin che)
CXV 4	en chiostro Pg24 Ve25 (enchiostro)

La presenza di errori comuni alle due stampe suggerisce che esse siano apparentate tra loro. Come dimostrato sopra (Tav. 2 e successive), la stampa veneziana presenta poi numerosi altri errori rispetto all'edizione perugina, e dunque apre una seconda possibilità nella genealogia dei testimoni.

La prima ipotesi è che i due testi derivino dallo stesso archetipo, cioè dalla stessa edizione a stampa, andata perduta, secondo uno schema di questo tipo:



La seconda porta a pensare che la copia veneziana, molto più scorretta dell'altra, derivi direttamente da quella perugina, come nello schema seguente:



Questa seconda possibilità sembra la più plausibile se si considera che alcune varianti formali di Ve25 (Tavola 3) rivelano l'intervento di un correttore editoriale, sia pure rilassato e mediocre, e che gli unici due errori esclusivi dell'edizione Pg24 erano molto facili di emendare. Si tratta di *volo* per il corretto *volto* Ve25 a CI 1 (nella *princeps* il primo verso recita *Cade dal volo una continua pioggia*) e della vistosa ipermetria di XCV 5 *vi fussi quella, che mi dà sì gran tormento* in luogo di ... *mi dà tormento* Ve25. A questi si aggiunge peraltro un cospicuo numero di errori comuni e di coincidenze di ordine grafico o paragrafematico (Tavole 4 e 5).

Per la costituzione del testo si assume quindi come testimone di riferimento la stampa perugina, scelta per il minor numero di errori e per la maggiore cura tipografica, avvalorati dalla data meno recente e dall'o-

rigine in area mediana. La somma di questi elementi la fa supporre non troppo lontana dal perduto originale. Nei casi di errore patente di Pg24 si ricorre naturalmente alla lezione di Ve25.

6. Criteri di edizione, commento

Si sono conservate a testo quasi tutte le particolarità grafiche dell'edizione perugina: i nessi latineggianti *bs*, *bt*, *ct*, *dm*, *du*, *ph*, *pl*, *ps*, *pt*, la *x*, la *h* iniziale o mediana, sia etimologica sia superflua, la variante *y* per *i*, i digrammi {ch} per la velare sorda /k/ e {gh} per la sonora /g/ anche davanti a vocale centrale o velare (e viceversa anche {c} davanti a palatale, come in *unice* I 1, *angelice* XIII 7, *giaccio* XXXVI 8 ecc.). Si è mantenuta la grafia *ę* presente nella stampa perugina in *Gręci* ([Dedic.] 1), *Hęlena* ([Dedic.] 1); *ęmendarsi* (II 5), *ęquiperare* (XIV 8), *aureę* (XXVI 6) (XCIV 2), *ę* (CV 7) e nelle parole *cięł* e *infęlice* in tutte le loro diverse occorrenze.¹⁷ Si è normalizzata la distribuzione di *u* e *v*, distinguendole e si è reso *ę* con *et*. Si sono introdotte le virgolette («») per il discorso riportato; si sono mantenuti molti dei segni di punteggiatura, accenti e apostrofi della stampa perugina. Si è regolarizzato l'uso delle maiuscole, inserendole nel caso di nomi propri, es. *Phenice* (XI 8), o astratti personificati come *Amore*, *Morte*, *Fortuna*, ed eliminandole ad inizio del verso, se non dopo punto fermo. Si sono mantenute invece le parole scritte interamente in maiuscolo dove presenti nel testo della stampa perugina (la stampa veneziana non presenta parole scritte in maiuscolo). Si sono separati i gruppi grafici, in particolare i monosillabi e i bisillabi, come le forme: *ognaltra* in *ogn'altra*; *mene* in *me ne*; *chel* in *che 'l*, *lun* in *l'un*, e si sono ignorati alcuni apostrofi fuorvianti (*n'asconde* per *nasconde*, *s'in* per *sin*). Si sono segnalate le diresi.

Si sono sciolte invece le poche abbreviazioni per contrazione senza indicarne a testo lo scioglimento (le formule *S. P. D.*, *Ill. S.* e *V.S.*, il *titulus*, il carattere *q3* per 'que'). Anche le rare correzioni congetturali apportate alla lezione di Pg24 o di Pg24 Ve25 non sono indicate a testo, ma si ricavano dall'apparato.

Per comodità di consultazione, si sono numerate le ottave in numeri romani e i versi in numeri arabi.

17 In alcuni casi il grafema *ę* trova un corrispettivo *ae* nella stampa veneziana: *deae*, *aemule*, *reae*, *graeche*, *hebraeae* tutte nell'ottava LIX e nei nomi propri *Aenea* (XLIX 5); *Beroae* (LI 8); *Taesife* (LXIV 4) e *Pasiphae* (LXVII 1).

Nel commento ci si è concentrati in particolare sulla mitologia, esplicitando anche i riferimenti allusivi. Per quanto riguarda le fonti, si cercherà di rendere conto dei debiti contratti da Belo verso i classici volgari, pur senza pretendere all'esaustività e segnalando quasi esclusivamente le *iuncturae* più scopertamente 'ritagliate' sui modelli trecenteschi. Talora si è segnalata anche la fonte classica di partenza. Solo sporadicamente si sono segnalate peculiarità linguistiche, in particolare per l'evidenza di tratti mediani e antiflorentini e per segnalare i numerosi problemi di coerenza e coesione offerti dalla sintassi compressa delle ottave di Belo, spesso costruita per giustapposizione e in cui anche i connettivi non sono dei subordinanti veri e propri.

Laberinto de Amore

Alla Illustrissima Signora Helena Ursina Patritia Romana. Salutem Plurimam Dicit

[1] SOGLIANO tutti e scriptori, non meno Greci che Latini, più delle volte donare le loro lucubratione (qualunque siano) a qualche prestantissimo et nobile ingegno per acquistarne eterna phama, [2] ma io, Illustrissima Signora Helena, patrona mia observandissima, non per nome havere, ma solo per mostrarvi in parte la mia fida servitù, con singulare affectione ho pensato deddicarvi questa mia inculta et inornata opereta, sotto il cui favore non temerò gli rabiosi morsi delli detractori, essendo Vostra Signoria de l'inclita et g[e]n[e]rosa prosapia Ursina, di cui i mei antecessori (non che io) sono (mai sempre) stati devotissimi seguaci; né vi posso dare maggior preggio, perché il suono de sì teneri anni non puote troppo alto salire: basti il volere, suplisca il bono animo, vinca il puro cuore.

[3] Adunque non vi renresca alcuna volta legerla et, se alcuno errore vi fosse, iscusimi l'età, chieggio ancho perdono come homo, perché nulla cosa humana puote essere di tucte le suoi parti perfecta.

Vale.

[Titolo] Laberinto de Amore] Laberinto de Amore del doctissimo giovane misser Francesco Belo Romano Pg24 Ve25

[Dedic.] 1. havere Pg24] havera Ve25 deddicarvi Pg24] dedicarvi Ve25 2. non che io Pg24] non ch'io Ve25

[Dedic.] 1. *Lucubratione*: 'studi notturni' lissima'; *non per nome havere*: 'non per
ovvero 'opere leterarie'; *prestantissimo*: ricavarne fama' (lat. *nomen*, 'fama, gloria,
'eccellente'; *observandissima*: 'venerabi- rinomanza').

I

L'unice, excelse e gloriose imprese
 di quel signor ch'ogn'altra phama anulla,
 l'almi leggiadri che devinse et prese
 qual piccioli fantin nutriti in culla, 4
 l'ardente fiamma che nel pecto accese,
 et come meco spesso si trastulla,
 nel giorno che prigion gli piacque farmi,
 chiaro sian' noti legendo i mei carmi. 8

II

Et voi che 'l rio camin di quel seguite
 che 'l vulgo scioccho apellar suol' amore,
 se giusto è il pregho, ad ascoltar venite
 l'affanno et la passion c'ho dentr' al core; 4
 fia forsi bono in le dolenti lite,
 ad emendarsi alcun del proprio errore,
 fugir gl'inganni di quel crudo et empio
 e dell'altrui penar prender' exempio. 8

III

Nella mia verd' età di teneri anni
 ch'io era più lieto e di pensier non carco,
 per voler farmi gustar degli affanni,
 Amor contro di me prese il fort' arco 4
 et sotto mille astutie et mille inganni,
 m'avinse tal che mai ne sarrò scarco.
 Né tempo alcuno o luoco porrà sciorre
 il nodo et da costei me punto storre. 8

I 3. devinse Pg24] divinse Ve25 7. giorno Pg24] gorno Ve25

II 3. pregho Pg24] prego Ve25 6. alcun Pg24] alcun Ve25

III 1. anni Ve25] annni Pg24

I 2. *quel signor ch'ogn'altra phama anulla*: Amore. 3. *devinse*: latinismo da *devinco*. Vale 'vincere completamente, sopraffare, sottomettere'. 4 *fantin*: 'bambini', come in Pd XXX 82.

II 3. *se giusto è il pregho*: 'se la preghiera è giusta'. Il passo costeggia Petrarca, Rvf, XXV 7-8: «che' giusti preghi umani / benignamente, sua mercede, ascolta».

III 8. *storre*: 'distogliere'; vd. Boccaccio,

IV

Era nel vago April, quando rinforza
il dolce canto in lamentevol versi
Progne, che 'l suo dolore anchor non smorza
l'antichissimi stratii sì diversi, 4
gli lunghi insulti et l'amorosa forza
che, con la forma, non ha i sensi persi.
Risponde al canto Philomena et piangano
et così insieme per dolor s'infrangono. 8

V

Amor, che suo potentia non asconde,
inalza il volo alla stagion novella,
in ogni alma gentil l'escha rinfonde
prendendo a i laci suoi hor quest' hor quella. 4
Zephiro spira fra le verdi fronde,
tranquillo è il mar' e in cièl splend' ogni stella,
susurran gli api, e 'l villanel si allegra,
che passar vidde la stagion tant'egra. 8

VI

'N un prato cinto di fioretti intorno,

IV 2. canto Pg24] quanto Ve25 4. stratii Pg24] stracti Ve25 7. al canto Pg24] alquanto Ve25

Ninfale, 142, 6: «me, da misera morte, potrai storre».

IV 3. *Progne*: è l'usignolo. 7. *Philomena*: è la rondine. Si evoca qui il noto mito classico ripreso anche da Dante, *Pg IX* 13-15: «Ne l'ora che comincia i tristi lai / la rondinella presso a la mattina, / forse a memoria de' suo' primi guai» dove l'espressione «lamentevol versi» riprende i «tristi lai» di Dante. Belo segue appunto la versione del mito riportata tra gli altri da Dante e non quella di Petrarca, dove Procne è rondine e Philomela l'usignolo (*RVF CCCX 3 e 7-8*): *piangano... infrangono*: forme fiorentino argentee della III pers.

plur. dell'indicativo presente. 8. *per dolor s'infrangono*: 'si disperano per il dolore'.

V 1. *suo potentia*: possessivo invariabile, attestato sporadicamente già in italiano antico (per es. Dante, *Fiore*, XX 14 «Si forte ridottava suo minaccia»), e diffusosi poi in epoca argentea. Se ne troveranno altri esempi nel testo. 3. *rinfonde*: 'mette di nuovo'. 7. *api*: in it. ant. può essere maschile (vd. TLIO), da un singolare *apo*; *villanel*: il *villanello* 'contadinello' di *If XXIV 7* di cui rimane traccia anche in Petrarca, *Rime disperse e attribuite XCII 1*: «l'industre esperto villanel che còle».

VI 1. *fioretti*: l'alterato, di tradizione dan-

stancho et solingo, il pensier prima porsì;
 quando ch'il sol più riscaldava il giorno,
 a mirar la cagion del mio mal corsi. 4
 Un spirto vidi leggiadretto e adorno
 qual ratto mi legò, né me ne acorsi,
 et tanto duolo in me infelice acrebbe,
 che morte, al mio dolor, vita sarebbe. 8

VII

Di verdi herbette et di suavi odori
 una corona, baldanzosa et lieta,
 si componeva et de mille colori,
 quella ch'amar mi face il mio pianeta. 4
 Così, nascosto fra le frondi et fiori,
 pregava il cièl che di me havessi pieta
 et dia riposo a l'angoscioso lucto
 et non osava di scoprirmi al tucto. 8

VIII

Ma, del mio mal' accorta, volse il passo
 sì rata che ridir mai non saprei,
 né mai fé fiera, al fugir, tal fracasso
 'nanzi a chi corre per offender lei. 4
 O cuor di pietra, o duro et aspro sasso,
 volgiti alquanto a mirar gli occhi mei,
 che da lachryme triste facti vaghi
 cercan che nel dolor così mi appaghi; 8

VI 4. a mirar Pg24] amirar Ve25

tesca e petrarchesca, vale 'fiori' e non ha ancora il consueto valore diminutivo. È solo il primo di una serie di alterati che connotano il *locus amoenus* (*leggiadretto*, *herbette*...). 4. *corsi*: 'mi rivolsi in fretta'. 5. *leggiadretto*: vd. Petrarca, *RVF*, CXCIX 9: «Candido, leggiadretto, e caro guanto» e Boccaccio, *Decameron*, VIII 3: «in tutte le sue cose leggiadretto e ornato.

VII 2. *baldanzosa*: 'fiera, sicura'. La dittologia *baldanzosa et lieta* è presente, in-

vertita, in Boccaccio, *La Caccia di Diana*, XVIII 21: «lieta e baldanzosa nello andare». 5. *fronde et fiori*: dittologia poetica trecentesca: Petrarca, *RVF* 1XXXVIII 17: «Dolce, la qual ben move frondi, e fiori», Boccaccio, *Rime*, I, 5 11: «cantand'ornava di fronde e di fiori». 7. *dia*: presente congiuntivo, coordinato però incongruamente con l'imperfetto *havessi* (v. 6). La forma monosillabica è necessaria per ragioni metriche.

IX

et seguendola poi su la fresc' herba,
 sperano pur trovar qualche mercede,
 pregando Amor ch'alla mie pena acerba
 sol, per ristor, di lei mi fessi herede. 4

Ma, lasso me, che, del mio mal superba,
 fermossi alquanto et poi rivolse il piede,
 come dicessi: «Hor qui convien che venga
 qualunque la sua fiamma vol si spenga». 8

X

Ripresi ardir per l'acto honesto et saggio,
 nel grievoso martyr ond'io mi trovo
 seguendo il periglioso et rio viaggio,
 chieggendo pace et guerra sempre provo, 4

per questa che sol' è senza paraggio
 di beltà al prischo secolo et al novo:
 che mi conduca a morte ben m'aveggio,
 togliendo a crudeltà la phama, il preggio. 8

XI

I bei crin d'oro havea già sparsi al vento,
 succinta, altera, con el pie' ramingo
 et le man pronte al mio crudele stento.

IX 2. sperano] sperando Pg24 Ve25

IX 4. *herede*: 'beneficiario'. 6. *rivolse il piede*: 'tornò indietro'.

X 1. *honesto et saggio*: 'decoroso e prudente'. La dittologia, per quanto piuttosto prevedibile, non compare nel *Corpus OVI*. Tra i riscontri più probabili, Petrarca *T.F.* II 74: «così, pensosa, in atto humile e saggio».

2. *grievoso*: 'pesante, gravoso' (qualche esempio senza dittongo nel *Corpus OVI*, per es. nel ferrarese Michele Savonarola).

3. *periglioso... viaggio*: Petrarca, *RVF*, LIV 9: «vidi assai periglioso il mio viaggio» e Giovanni Girolamo Nadal, *Leandreide*, III 7 78: «feva il viaggio periglioso e rio». 4. *chieggendo*: 'chiedendo', con la consueta

evoluzione di D + J (per es., *raggio* < RADIUM, *veggio* < *VIDIO < VIDEO...) La forma è anche in Burchiello, *Rime*, CXLVI 6: «sentendol'ir chieggendo del contorno». 5. *senza paraggio*: 'senza pari', dal fr. *parage*. Il francesismo è usato anche da Petrarca, *T.E.* 115-116: «E vederassi in quel poco paraggio / che vi fa ir superbi».

XI 1. *i bei crin d'oro... sparsi*: esplicita citazione petrarchesca. 2. *succinta*: 'determinata, sicura'; come in Boccaccio, *Filostrato*, II XC «e sempre son succinto / a far non sol per te ciò che conviene». # *ramingo*: 'errante, che vaga', prov. *ramenc*. 3. *le man pronte*: vd. Petrarca, *RVF*, XLIV 1: «Que'

Né mai con preghi quel cor freddo astringo, 4
 che non di morte, ma d'ella pavento,
 et mille volte il giorno la lusingo:
 ma che mi val?, che l'è d'amor un gioco,
 che in quel rinasco qual Phenice al fuoco. 8

XII

L'ampla, serena et veneranda fronte
 ove che Amore spesso si consiglia,
 le labia di coral vermiglie et conte,
 le fresche rose et l'inarcate ciglia. 4
 Fiume, boscho, caverna, riva et monte
 cerco, pien d'infinita meraviglia,
 in seguir questa ch'al mio ben contende
 con un pensiero che sempre m'offende. 8

XIII

L'andamento divino, el dir cortese
 che un'odor spira delicato et molle,
 un volger d'occhi in terra anchor mi prese
 tanto che 'l vanto a i raggi del sol tolle. 4
 Un lampeggiante riso il cuore offese
 et seguirla mi fa col disio folle;
 l'angelice virtuti e bei costumi
 sparger mi fan da gli occhi doi gran fiumi. 8

XIV

Qual tenace memoria o qual ingegno
 chiuder potrebbe in versi sua beltade,

che 'n Tesaglia ebbe le man' sì pronte / a farla del civil sangue vermiglia». # *stento*: 'pena'. 4. *astringo*: 'tengo stretto'. # 7. *l'è*: con pronome soggetto pleonastico.

XII 2. *si consiglia*: 'chiede consiglio' (TLIO, s.v. *consigliare*, accezioni 1.2 e 4.1) o forse meglio 'parla a solo a solo' (ivi, 4.2 e 4.2.1). 3. *conte*: 'graziose, adorne', lat. *comptus*. 4. *rose*: 'guance' (per metafora). 7. *contende*: 'è avversaria'.

XIII 2. *delicato et molle*: la *iunctura* è ricavata da T.A. III 101 «un'isoletta dili-

cata e molle». 3. *volger d'occhi in terra*: la donna volge lo sguardo verso il basso, segno della sua interiore modestia e umiltà, una delle virtù centrali nella definizione della donna angelo della tradizione stilnovistica. 5. *lampeggiante riso*: 'un sorriso che manda bagliori, che brilla'. 8. *sparger... fiumi*: L'iperbole delle lacrime che si trasformano in fiumi è piuttosto frequente: vd. per es. Boccaccio, *Filostrato*, V 24 7: «de gli occhi tristi fiumi divenuti».

c'ha seco d'honestade il peggio, il pegno,
in questa nostra et nella prischa etade. 4
Ogni mortale ne sarebbe indegnio,
perché tropp' alte al ciël sono le strade
se questa è tal ch'avanza ogni parlare
et nulla se gli puote equiperare. 8

XV

Se advien per sorte che Madonna, al varcho,
del ciël si trovi a mirar qualche parte,
che sia da obscuri nugoletti carcho,
il suo valore dimostrando in parte, 4
et scopra dove Amor tien l'arme et l'archo,
il sguardo che m'ancide a parte a parte,
movendo da mortali il tetro velo,
rallegra il mondo et rasserena il ciëlo. 8

XVI

Giva leggier vie più che suole il feltro
condur sopra di sé l'hom'a qualch' opra;
la biancha gonna d'un leggiadro peltro
era contexta et ricamata sopra; 4
movea il piè che mi assembrava un veltro
intento a seguir quel che al boscho scopra.
Credendo che 'l pensiero riuscir debbia,
io mi disfo sì come al sol la nhebbia. 8

XIV 3. honestade Pg24] onestade Ve25

XV 7. tetro Pg24] terro Ve25

XVI 4 contexta] con texta Pg24 Ve25

XIV 4. *nella prischa etade*: 'nell'età antica', riprende il *prischo secolo* di X 6. 7. *se*: 'dato che' con valore causale, per avvalorare la realtà della constatazione. 8. *se gli puote*: si mantiene l'ordine arcaico dei pronomi.

XV 1. *al varcho*: clausola di Dante e Petrarca, qui 'in un punto di osservazione'. 4. *il suo valore... parte*: 'dimostrando solo par-

zialmente il suo splendore'.

XVI 3. *peltro*: 'colore argenteo'. 4. *contexta*: latinismo, 'intessuta'. 5. *assembrava*: 'sembrava', come per es. in Poliziano, *Stanze*, I 49 1-2: «O qual che tu ti sia, vergin sovrana, / o ninfa o dea, ma dea m'assembri certo»). 6. *quel che al boscho scopra*: 'la preda scovata nel bosco'. 7. *riuscir*: 'avere un buon esito'.

XVII

Madonna, non più guerra, che tuct' ardo
né trovo pace alla dubiosa vita,
cagion n'è il crudo arcier, che sì gagliardo
si mostrò contro a me, poi non m'aita; 4
et un sol grato et fiammeggiante sguardo
può risanar quest'aspra mia ferita,
qual diè principio all'amoroso stento
et riposo può darne et far contento. 8

XVIII

Non fu sì ardente di sospiri il scoppio
di quanti scripse con le sue man Varro,
come ch'i mei che l'un con l'altro accoppio
e in van mi doglio et la gran pena narro. 4
Fortuna spesso mi dà qualche stroppio
et con el mio signor sovente garro
de l'alte imprese et gloriosi facti
et di te, che al mirar gl'animi abbacti. 8

XIX

«Alma infelice, che nel pianto alberghi,
non ti stanchar alla novella impresa:
le carte che d'inchiostro et lucti verghi,
s'una millesma parte ne fia intesa, 4

XVIII 5. stroppio Pg24] stropio Ve2 5

XVII 3. *crudo arcier*: Amore. 5. *grato*: 'caro, gradito'.

XVIII 1. *scoppio*: 'l'impeto, lo sfogo'. 2. *Varro*: Varrone Atacino, autore di elegie d'amore. 5. *stroppio*: da *storpio*, con metatesi, nell'accezione antica di 'impedimento, indugio'; vd. Petrarca, *RVF*, XL 1: «S'Amore o Morte non dà qualche stroppio», da dove deriva tutto il sistema di rime. 6. *garro*: 'discuto animatamente'; in Petrarca, *RVF*, CCXXIII 8: «Con Amor, con Madonna, e meco garro». 7. *alte*: 'nobili, eccelse'. 8. *che al mirar gli animi ab-*

bacti: 'che con uno sguardo privi di vigore gli animi'.

XIX 3-6. *le carte...vo che posterghi*: 'se sarà compresa un'infinitesima parte delle carte che scrivi con l'inchiostro e con i pianti, voglio che lasci alle spalle ogni dolorosa passione e così benevolenza si potrà destare nel cuore dell'amata'; nel testo la coesione è compromessa dalla congiunzione *et* (sarebbe necessaria una causale, se la frase si collega alla precedente, oppure nessuna congiunzione se il v. 5 è considerato frase incidentale). 8. *ei*: Amore.

ogni dura passion vo' che posterghi
et fia nel pecto suo gran pieta accesa». 8
Così ne vado ragionando seco
et ei si duole et si lamenta meco.

XX

«Pregoti non ti spiaccia udirmi un po':
s'abandonato dal cuore il corpo è,
che viva, in verità, come esser pò?
Et se il core ancho gli è privo di me, 4
hora qui dentro sola perché sto?
Vorrei saper tal miracul, chi il fé». 8
Gli respondo: «MADONNA in forza l'ha:
qualunque se innamora, così va».

XXI

E mentre il mio disio pare intento habbia
a seguir lei ch'ogni piacer mi rompe,
sento che Morte nell'eterna gabbia
n'è già ristrecto, onde il viver corrompe. 4
Et se a dire il dolore apro le labbia,
volgemi gli occhi ove Amor tien suo pompe,
così la voce et il valor si perde
né me nne accorgo, ch'io son quasi al verde. 8

XX 4. *et se il core ancho gli è privo di me*: 'e se anche il cuore è privo di me (dunque dell'anima)'; *gli*: ripetizione pleonastica del soggetto. 6. *tal miracul chi il fé*: dislocazione a sinistra, e verso con accenti di 2[^]-4[^]-7[^]. 7. *in forza l'ha*: 'è arruolato presso di lei'. Linguaggio militare che riprende il *topos* letterario del *miles amoris*. 8. *qualunque*: 'chiunque'.

XXI 3-4. *sento che Morte...onde il viver corrompe*: il *disio* del v. 1 'è già stato rinchiuso (*n'è già ristrecto*) dalla Morte nell'eterna prigione (*eterna gabbia*) da dove (*onde*) rovina (*corrompe*) la vita'. 5-7. *et se a dire...il valor si perde*: 'e se per esprimere il dolore apro le labbra,

(il *disio*) mi volge gli occhi dove Amore tiene la sua magnificenza (*suo pompe*) – ovvero verso la donna amata –, in questo modo, la voce e il coraggio (*valor*) si perdono'. # lo stilnovistico e dantesco singolare *labbia* 'aspetto' è inteso da Belo come mera variante formale del latineggiante *labia* 'labbra' (XII 3). 8. *me nne*: raddoppiamento (ipercorretto) in fonosintassi per 'me ne'; *son quasi al verde*: 'sono quasi consumato'. Espressione che deriva dall'uso antico di tingere di verde la base delle candele. Il poeta è dunque allo stremo delle forze; vd. per es. Boccaccio, *Rime*, I 77: «che 'l foco di mia vita giugna al verde».

XXII

Hora preso mi trovo alla dolc' escha
 di questa ingrata, che non mi ama et fugge,
 onde convien ch'ognor l'incendio crescha
 rimembrando il bel sguardo che mi strugge. 4
 Et qual fiero leon che di selva escha,
 per fame il capo va sbattendo et rugge
 et solo al pasto il suo penar' è scorto,
 così ella sola mi può dar conforto. 8

XXIII

Lasso, tra me diceva: «In terren' corpo
 come caldo non è, ma sempre freddo,
 ch'in quel leggiadro et glorioso corpo
 di Madonna non regn' altro che freddo? 4
 Né mai gli scald' una sol volt' il corpo
 d'Amor' il stral', ove non regna freddo».
 Et mi respose Amor: «Cos' io triumpho
 né ti amirar, che l'è divin triumpho». 8

XXIV

Un pesce è in mare, che nome ha Syrena,
 che mostr' il pecto et anch' il viso humano

XXII 6. rugge] mugga Pg24 Ve25

XXIII 1. In terren'] In un terren Pg24 Ve25

 XXII 5. *escha*: in rima equivoca con il v. 1.
 6. *sbattendo*: 'scuotendo'. 7. *solo al pasto*:
 condensa vari elementi di *If VI 29-30 'l
 pasto morde / ché solo a divorarlo intende
 # è scorto*: 'è sciolto'; vd. Dante, *Comme-
 dia*, Pg XIX 12: «così lo sguardo mio le
 faccia scorta / la lingua».

XXIII 1-8. Alla maniera del Dante petroso
 e del Petrarca di *RVF XVIII*, Belo speri-
 menta un'ottava di rime equivoche (vd.
 anche l'ottava *XXXVIII*). 2. *come cal-
 do non è ma sempre freddo*: 'come può
 essere che non sia mai caldo ma sempre
 freddo'. È un riferimento alchemico. 3-4.
ch'in quel leggiadro...altro che freddo?:
 'dato che in quel corpo grazioso e ono-

rato della mia donna, non regna altro
 che freddo?'. 5-6. *Né mai gli scald'...
 ove non regna freddo*: 'Né mai le scald
 il corpo anche una volta soltanto la frec-
 cia di Amore in cui non regna il freddo'.
 L'iconografia tradizionale di Amore lo
 ritrae come un fanciullo che scaglia frec-
 ce infuocate. 7. *cos'*: 'così'. 8. *ti amirar*:
 'stupirti', con valore riflessivo come nel
 lat. *admirari* 'meravigliarsi, stupirsi, tro-
 vare strano' (TLIO, s.v. *ammirare*); *divin
 triumpho*: 'è il trionfo di una divinità'.
 La potenza distruttrice di Amore si man-
 ifesta nella freddezza della donna amata
 davanti al disperato fuoco d'amore che
 divampa nel cuore dell'uomo.

et con la voce di dolcezza piena
adorme i naviganti in modo strano, 4
poi gli sumerge con angoscia et pena,
ove impetrar l'altrui soccorso è vano.
Tal fé costei, che mi consuma et coce:
al sguardo suo mi prese et alla voce. 8

XXV

Parea lontan, Madonna, in bianca falda
disceso in terra un amoroso nembo.
Non Vener gî, quando fu d'Amor calda,
sì bella e sì vezzosa in lieto lembo 4
come costei ch'alli mei preghi è salda
et volge il tergo et mi nasconde il grembo,
che raquietar può il pianto in ch'io mi sfogo
et fuor ritrarmi dal dolente giogo. 8

XXVI

Prigion' ella mi fece al primo assalto,
compunto dentro d'amorose vespe,
che quanto più la nomo et più l'exalto,
più mi conduce per diserte cespe; 4
et sì ligato m'ha quel cuor di smalto

XXV 6. nasconde] n'asconde Pg24 Ve25

XXIV 4. *adorme*: 'addormenta, induce il sonno'. L'uso causativo è attestato in italiano antico (TLIO, s.v. *addormire*). 5. *angoscia et pena*: dittologia poetica, presente per es. in Francesco da Barberino, *Documenti d'amore* (1314), I 21 10: «vorrà mostrar che sia / lor cor gravato d'angoscia e di pena». Compare in terna nel corpus petrarchesco: Petrarca, *Rime disperse e attribuite*, XXVIII 10: «in consentirgli angoscia, affanno e pena». 7. *consuma et coce*: altra dittologia (quattro in totale in questa stanza).

XXV 1. *parea lontan*: 'appariva lontano'; *falda*: 'veste', per sineddoche. 3. *gî*: 'andò';

lieto lembo: ipallage (alla veste, anche questa volta indicata tramite una sineddoche, è riferita una qualità dell'animo di chi la indossa). 5. *salda*: 'irremovibile'. 6. *tergo*: 'schiena'.

XXVI 4. *cespe*: 'prati'. Le *deserte cespe* sono una variazione latineggiante sui *deserti campi* di RVF XXXVI 1; e anche lo "stampo" sintattico dei vv. 3-4 è petrarchesco («*Quanto più* disiose l'ali spando / [...] / *tanto* Fortuna con *più* visco intricca / il mio volare»: RVF CXXXIX 1-4). 5. *cuor di smalto*: 'cuore duro'. È formula petrarchesca: RVF LXX 23: «vedete che madonna à 'l cor di smalto», e si veda an-

con l'aureę chiome inanellate et cresse,
che mi convien seguirla infino al sezzo
giorno, poscia ch'io son vicino al mezzo. 8

XXVII

Giunto tra doi colletti in una valle,
ove un ruscel di turbid' acqua corre,
rivolgendos' intorno un monte salle,
e'nfino al mare mormorando scorre, 4
stanco pel caminar, driet' alle spalle
lassandolo, trovai, presso una torre
altissima, di tupho et pietr' antica,
ove si ascose la dolce nimicha. 8

XXVIII

Poi si scoperse con acti suavi,
mirando me che con len' affannata
per luoghi foschi, solitarii et pravi
seguilla al vento, al sol, a la rugiata; 4
dissemi: «Qui non son lacci, né chiavi:
hor vieni, se mi vòì, quest'è l'intrata,
se bram' il tuo pensiro a bon port' escha,

XXVIII 6. se Pg24] si Ve25

che Boccaccio, *Rime*, II 34: «si spezzerebbe in questo doppio assalto / un cuor non che di carne, ma di smalto». 6. *inanellate et cresse*: 'ondulate e ricce', in dittologia. Analoga formula con *inanellato* in Petrarca, RVF CCLXX 62. 7-8. *Mi convien*: 'è per me necessario, inevitabile' # *infino al sezzo giorno*: 'fino all'ultimo giorno, fino alla fine' (lat. SETIUS). 8. *poscia ch'io ... al mezzo*: a norma del topos della corrispondenza tra principio (*primo assalto*), mezzo e fine: come in RVF LXXIX 1 *S'al principio risponde il fine e 'l mezzo*.

XXVII 1. *colletti*: 'piccole colline'. 2. *turbid'*: 'impetuosa, agitata'. Latinismo. 3. *rivolgendos' intorno*: 'passando attorno

a'; *salle*: latinismo, 'scorre' (il soggetto è ancora il *ruscel* del v. 2). 7. *tupho*: 'tufo', con grafia pseudo-etimologica. 8. *dolce nimicha*: è un ossimoro molto frequente in poesia, in particolare in Petrarca (per es. RVF LXXIII 29: «gli orecchi de la dolce mia nemica»).

XXVIII 1. *si scoperse*: 'si rivelò, si mostrò alla vista'; *acti suavi*: 'con gesti delicati'. 2. *con len' affannata*: 'con il respiro affannato' come in Dante (*If* I 22). 3. *per luoghi foschi, solitarii et pravi*: 'per luoghi scuri, desolati e malvagi'. 4. *seguilla*: 'la seguì'; *rugiata*: 'rugiada' con assordimento dell'occlusiva dentale /d/. 7. *pensiro*: forma mediana e meridionale; *a bon port' escha*:

ma guarda pur ch'al fin non ti rincrescha». 8

XXIX

Non va sì ratto un can quando ch'assale
il selvaggio animal donde si tolse,
né men si prest' al volo extende l'ale
un pellegrin falcon donde si sciolse, 4
né uscì mai d'arco sorian' un strale
più di me presto, tal che duolmi et dolse,
a seguir quest'altera et disdegnosa,
ch'apresso a lei fia crudeltà pietosa. 8

XXX

Di Morte porta la victrice uliva,
d'Amor l'insegna et di Bellezza il vanto,
che, se morte ciaschun de l'alma priva,
conceder non li pò più il fragil manto. 4
Ma questa, c'hor t'accide et hor t'aviva,
Amor sempre ne fugge dal suo canto,
di suspecto, di tema et terror carcho
che non gli toglia la pharetra et l'archo. 8

'possa realizzarsi, sortisca un buon effetto'. Nella frase è omissa il *che* introduttore della subordinata. 8. *ma guarda pur ch'al fin non ti rincrescha*: 'ma fai attenzione che alla fine tu non te ne debba rammaricare'. L'invito-minaccia richiama luoghi paralleli danteschi e classici (*guarda com'entri e di cui tu ti fide...* IfV 19). La principale è connessa paraipotatticamente (*ma guarda...*) alla dipendente del v. 7 (*se bram'*).

XXIX 1-2. *Non va sì ratto...dove si tolse*: 'non va tanto veloce un cane da caccia, quando assale la preda selvatica, dal luogo da dove era partito'; l'ottava si apre con immagini riferite alla caccia e alla falconeria. 5. *arco sorian*: 'arco siriano', di tradizione letteraria, da *Soria* 'Siria (nell'accezione medioevale, da Damasco alla Palestina). 6. *tal che duolmi et dolse*: 'tale che ancora mi affligge e mi fece soffrire'.

7. *altera et disdegnosa*: dittologia dantesca (Pg VI 62) e petrarchesca (RVF CV 9). 8. *ch' apresso a lei fia crudeltà pietosa*: 'che rispetto a lei la crudeltà sarebbe (propriamente: sarà) misericordiosa'.

XXX 1. *victrice*: 'vittoriosa', latinismo; *uliva*: il ramo d'olivo presso i romani era simbolo di vittoria. 4. *il fragil manto*: 'il delicato mantello'; metafora per indicare il 'corpo'. 6. *dal suo canto*: viene ripresa qui l'immagine della Sirena dell'ottava XXIV; anche Amore fugge dal canto incantevole e letale della donna. I vv. 5-6 presentano una struttura sintattica ad anacoluto. 7. *di suspecto, di tema et terror carcho*: 'pieno di sospetto, di paura e di sgomento'. 8. *toglia*: 'tolga' con palatalizzazione della laterale per analogia con *cogliere < colligere*; *la pharetra et l'archo*: sono le tradizionali armi di Amore.

XXXI

Qual suol il cavalier gir di galloppo
 et non extend' il fier cavall' al corso,
 (che del chiaro pericul teme troppo)
 che non astringa con la boccha il morso 4
 et non ritrovi nel sentiero intoppo,
 tal che non fia in qualche gran male scorso,
 così questo disio mi mena a i segni
 et temo che madonna non si sdegni. 8

XXXII

Mentre che quella col mirar mi molçe
 veggio la Morte con l'aduncha falce,
 et mentre ch'io odo il suo parlar sì dolce
 resto piangendo a l'ombra di amar salce. 4
 Et così nell'amar mi sprona et folçe,
 che nel mio lachrymar ardo qual calce
 nell'acqua, che di ardor si vede solvere,
 così cader mi sento in trita polvere. 8

XXXIII

Pregoti, Parcha che 'l mio filo inaspe,
 tronchare il deggi mentr' il pianto aspergo

XXXI 3. che Pg24] cha Ve25

XXXI 1. *gir di galloppo*: 'andare al galoppo'. 2. *extend'*: 'allunga'; *al corso*: 'alla corsa'. È forma toscana ben attestata. 3. *chiaro*: 'evidente'. 4. *stringa*: 'serri, stringa forte'. 6. *tal che non fia in qualche gran male scorso*: 'affinché non venga trascinato in qualche seria disavventura'; *scorso*: lat. *excursum*. 7. *mi mena a i segni*: 'mi porta oltre il limite'. 8. *temo che (...) non*: 'temo che'. Riprende il costrutto latino *timeo ne proprio dei verba timendi*, ma preceduto anche da *che*.

XXXII 1-6. Le rime A e B presentano reciproca consonanza. 1. *molçe*: 'accarezza'. 4. *salce*: 'salice'. 5. *folçe*: 'conforta'. Latinismo da *fulcire* 'sorreggere, sostenere,

confortare'; ai vv. 6-7 figura etimologica con *ardo / ardor*: le due parole così accostate sottolineano il fuoco d'amore. 6-8. *nel mio lachrymar.. trita polvere*: per ottenere la calce spenta, ovvero il materiale utilizzato per le costruzioni, si versa acqua sulla calce viva, che per reazione si riscalda e si frantuma in pezzi. Lo stesso effetto hanno, metaforicamente, le lacrime unite all'ardore della passione, che riducono in polvere il poeta innamorato.

XXXIII 1. *Parcha*: si tratta di Atropo, la più anziana delle Parche. Era colei che tagliava il filo della vita umana nel momento stabilito; *aspe*: 'aspo'. 2. *deggi*: 'devi'. For-

per questa ch'è sì sorda, qual crud' aspe
 suole allo incantator volgere il tergo. 4
 Dal mar murocho infino all'onde caspe
 né quanto scalda il sol nell'auro albergo,
 vista non fu giamai sì greve salma,
 un affannato spirto, una stanch' alma. 8

XXXIV

Non di Athalante o d'Appenin son l'alpe
 tant'alte, dove più dura l'inverno,
 che non sembrasse, quando il mio piè palpe,
 un lieto piano; et con questo mio interno 4
 fuoco la miro, qual per pelle talpe,
 che contro Phebo non pò mover schermo:
 tanto crudel ch'ogni pace mi niegha,
 lungi mi fugge et con morte mi leggha. 8

XXXIV 1. d'Appennin] dappennin Pg24 Ve25 5. la miro] lamariro Pg24 Ve25 6. schermo] scherno Pg24 Ve25 8. lungi Pg24] lunghi Ve25

ma poetica; *aspergo*: 'diffondo, cospargo'. È in paronomasia con *aspe* dei vv. 1 e 3. 3. *crud' aspe*: 'crucele aspide', con rima equivoca. 5. *mar murocho*: 'mare del Marocco', il Marocco in antichità era considerato la parte estrema occidentale della terra; la forma *murocho* presenta chiusura *o > u* in atonia, dalla forma normale *Morocco/Morrocco*; *onde caspe*: 'Mar Caspio', per sineddoche. Si intende la zona orientale estrema dell'Europa. 7. *salma*: 'corpo', opposto a *alma* del v. 8. 8. *un affannato spirto*: vd. Boccaccio, *Filostrato*, IV, CXVI 1: «Ma poscia che gli spiriti affannati, / per l'angoscia del pianto e de' sospiri».

XXXIV 1-3. *Non di Athalante... più dura l'inverno*: 'non sono così alte le montagne (*l'alpe*) di Atlante o dell'Appennino, dove l'inverno dura di più'. # *Athalante*: 'Atlante' con *a* epentetica. La catena montuosa dell'Atlante si trova nell'Africa nord-occidentale tra gli odierni Marocco, Algeria

e Tunisia. # *alpe*: vale genericamente per 'montagne', come in *Pg XVII 1-3* («se mai ne l'alpe / ti colse nebbia per la qual vedessi / non altrimenti che per pelle talpe»), da cui viene ripresa la rima *alpe* e al v. 5 l'emistichio «qual per pelle talpe» (v. 5). 3. *quando l mio piè palpe*: 'quando tocchi i miei piedi' (piagati dall'aspra salita). 4. *un lieto piano*: è oggetto di *sembrasse*. 5-6. *La miro qual ... non po mover scherno*: 'la guardo come fa, attraverso la pelle (*per pelle*), la talpa, che non può difendersi (*mover schermo*) dalla luce del sole (*contro Phebo*)'. «Questo animale [sc. la talpa] si dice avere una pellicola in su li occhi, la quale impedisce la sua vista che non può bene vedere» (così il Buti, nel suo commento alla *Commedia*). Proprio perché non dotata di palpebre mobili, però, essa non ha modo di proteggersi del tutto dalla luce del sole; # *talpe*: è singolare arcaico per 'talpa' (per es. TB, s.v. *talpa*).

XXXV

Non credo Giove in la citta d'Alphegra
 fessi sì acerba et dolorosa mischia
 con l'alma stanca, paventosa et egra,
 aventando saette facte in Ischia, 4
 quanto costei, ch'è del mio mal allegra
 e a morte impetuosa ogn'hor m'arrischia
 et spesso il cor di nove fiamme ingombra,
 tal che non huom' asembro, ma scura ombra. 8

XXXVI

L'Arabi, l'Indi, li Persi e Caldei,
 Tartari, Armeni, l'Egiptii e Mauri,
 al tempo che rinforzano gli omei
 cercan d'amore haver lieti restauri, 4
 fiere silvestre, augelli et semidei,
 ogni grege, ogn'armento e forti tauri.
 Sol' è costei che d'amor spezza il laccio
 et sia al mio fuoco più fredda che giaccio. 8

XXXV 1. d'Alphegra] dalphegra Pg24 Ve25 5. ch'e Pg24] che Ve25

XXXVI 1. persi Pg24] pesi Ve25 7. laccio Ve25] lacc:io Pg24 8. giaccio Pg24] gliaccio Ve25

 XXXV 1-3. *Non credo Giove...paventosa et egra*: 'Non credo che Giove presso la città di Flegra facesse una battaglia (*mischia*) tanto aspra (*acerba*) e dolorosa con l'animo stanco, timoroso (*paventosa*) e affannato (*egra*)'. 1. *Alphegra*: 'Flegra'. È, nella forma trādita dai *Triumphs* nell'aldina del 1501 e accolta anche da Ariosto nei *Cinque Canti*, il luogo mitologico non ben identificato in cui si combatté la battaglia tra i Giganti e gli dei dell'Olimpo: Trovato 1991 (2009), p. 326 nota 8. 4. *aventando*: 'scagliando, gettando', (TLIO s.v. *avventare* 2); *saette fatte in Ischia*: Vulcano provvide Giove di fulmini e saette, per la battaglia contro i Giganti, fabbricati nelle sue fucine che tradizionalmente si trovano

sotto la superficie dei vulcani, in questo caso quello di Ischia (il Vesuvio).
 XXXVI 3. *al tempo che...gli omei*: 'quando aumentano di intensità i lamenti, le esclamazioni di dolore' (*omei* è in antico plurale di *oimè, omè*), cioè in primavera. L'intero verso sembra modellato su T.A. I 1: «Al tempo che rinnova i mie' sospiri». 4. *restauri*: 'ristori, conforti'. 5-6. *Fiere silvestre... tauri*: nell'intenzione dell'autore, tradita dalla sintassi incerta, in primavera anche le disparate entità elencate in questi versi cercherebbero «d'amore haver lieti restauri». 8. *sia*: se non si tratta di un refuso (*sia* per *sta*), l'uso del congiuntivo al posto dell'indicativo sembra rafforzare la fatalità del destino del poeta.

XXXVII

Non così ardente dal ciel esce un lampo
nel tempo ch'Orion si mostr'acerbo,
come il suo riso, und' io sovente avampo
et mi distruggo ardendo a nerbo a nerbo. 4
Certo so ben che al viver non ho scampo,
o crudel fato, o mio distin superbo!
Ma poiché vole Amor, serà il sepulchro
dell'infelice cuor suo pecto pulchro. 8

XXXVIII

Quando son vòlto a mirar quella luce,
che nel lungo camin condur mi sole
qual pellegrina stella nel ciel luce,
con suo candide membra al mondo sole, 4
lasso, restar mi fan privo di luce
sì come advien a chi rimira il sole
et nulla mi rallegr', anzi par sterpi
l'amara vita, i monti, valli et sterpi. 8

XXXIX

Era il viaggio faticoso et erto:
da l'altro lato donde il rivo scende,

XXXVIII 2. sole] suole Pg24 Ve25

XXXVII 2. *Non così ardente...si mostr' acerbo*: 'Non si sprigiona nel cielo una luce (*lampo*) tanto sfolgorante (*ardente*) quando (*nel tempo ch[e]*) sorge (*si mostr' acerbo*) la costellazione di Orione', cioè alla fine dell'estate, quando giungono i primi temporali. La costellazione di Orione annuncia l'arrivo dell'autunno e della stagione delle piogge, in quanto in estate non è visibile nel nostro emisfero; Orione va letto con diresi per rispettare il metro. 4. *a nerbo a nerbo*: 'muscolo per muscolo'. 7-8. 'ma poiché Amore lo vuole, il suo nobile petto (*suo pecto pulchro*) sarà il sepulcro del mio cuore infelice'.

XXXVIII 1-8. Tutte le rime sono in rapporto di rima identica o equivoca (similmente all'ottava XXIII). 2. *sole*: potrebbe essere qui patente l'errore degli stampatori che inseriscono la forma *suole* al posto di *sole*, rovinando l'effetto di rima identica che si mantiene in tutti gli altri versi della strofa. 3. *pellegrina stella*: 'cometa'; *luce*: 'risplende, brilla'. 4. *al mondo sole*: 'uniche al mondo'. 5. *luce*: 'vista'. 7. *sterpi*: 'estirpi, strappi' (*RVF*, CCCXVIII 1-2: «al cader d'una pianta che si svelse / come quella che ferro o vento sterpe»).

XXXIX 1. *viaggio faticoso et erto*: sul modello di poggio faticoso et alto" (*RVF* II

vassi per luoco ch'è inculto et deserto
 ove velocità pugnìa et contende, 4
 che non è il passo a gli occhi nostri aperto
 per la ruina che 'l gran poggio offende.
 Chi giungere vi vol, convien passarlo,
 tal che mi trema il cor quando ne parlo. 8

XL

A piè del colle, ove il monte confina,
 giace una piaggia verdigiante et vagha;
 quivi ogni cor gentil cogliendo inclina 4
 l'herbe incantate a risanar la piagha,
 quando gli preme Amor e strali affina
 nelle aspere parol de l'arte magha,
 ove che si ode con suavi accenti
 canto di augelli et respirar di venti. 8

XLI

Indi, trahendo e passi drieto al rivo,
 ch'intorno al miser luoco murmurava,
 carico d'affanni et di speranza privo, 4
 vita spregiando et sol morte desiava,
 quando una voce udi': «TÙ CHE SEI VIVO,
 deh, ferma il piede, ove l'acqua mi lava:

XXXIX 3. ch'e Pg24] che Ve25 5. non e il passo Pg24] non e passo Ve25

XL 1. del colle Pg24] delle colle Ve25

XLI 5. sei Pg24] sel Ve25

12). 4. *ove velocità pugnìa et contende*: 'dove la velocità combatte e lotta'. È infatti un cammino ripido e scosceso. 5. *aperto*: 'libero'. 6. *per la ruina ... offende*: 'a causa della frana (*ruina*) che danneggia (*offende*) il grande colle'.

XL 1. *confina*: 'termina'. 3-4. *cogliendo inclina /... la piagha*: 'reclina, nel coglierle, le erbe magiche che risaneranno la ferita d'amore'. 5. *gli preme*: 'li stimola'. 6. *aspe-re*: 'oscure, incomprensibili' (latinismo); *arte magha*: 'arte magica', come in *RVF LXXV 3. 8. respirar*: 'soffiare'.

XLI 2. *miser luoco*: il topos del *locus amoenus* è rovesciato in quello del *locus horridus*. 4. *vita spregiando et sol morte desiava*: altro caso di paraipotassi, con subordinate al gerundio e principale introdotta da *et*. 5. *quando una voce udi'*: il modello formale è ancora Petrarca («udì dir alta voce di lontano» *RVF LIV 5*), ma la situazione è dantesca: il protagonista incontra un amante sfortunato, che racconterà la sua storia dolorosa. 8. *prendi in ricordo*: 'trattieni come monito'.

di gir piu innanzi non esser' ingordo,
ma il mio breve parlar prendi in ricordo. 8

XLII

Io già fui amante et seguir volli Amore
come sè tu, et hor qui resto vinto.
La fiamma che gran tempo m'arse il core
mi tenne sì che da Amor fui suspinto. 4

Tardi pentimmi: e 'l giovenil' errore
mi ricondusse in questo LABERINTO,
ove ingegno non val, preggio o virtute,
né sperar possi di trovar salute. 8

XLIII

Il LABERINTO è quel dove Theseo
pugnò col Minotauro ardito et forte,
che la gran prova et memorabil feo,
uscendo salvo, a quel donando morte. 4

Ma il nostro fier distino, iniquo et reo,
ci ha dispreggiati, et la perversa sorte;
et il ruscel che ti sta qui davanti
lachryme è tucto di miser' amanti. 8

XLIV

Come tu vedi, non appar sembianza,
ma molti siamo che l'acqua ci volve.
Quando serrai nella dolente stanza,

XLII 4. che da Amor] che amor Pg24 Ve25 8. possi Pg24] dossi Ve25

XLIII 2. minotauro Pg24] mino tauro Ve25

XLII 1. *amante*: 'innamorato'. 4. *mi tenne sì che [da] Amor fui suspinto*: 'mi tenne a tal punto che fui spinto da Amore'. La preposizione è richiesta dalla sintassi e dal metro. 5. *giovenil' errore*: ovvio riferimento a RVF I 3. 6. *mi ricondusse*: 'mi ha condotto, portato'; *Laberinto*: si nomina qui per la prima volta il luogo che dà il titolo all'opera.

XLIII 2. *ardito et forte*: dittologia diffusa.

5. *iniquo e reo*: ulteriore dittologia, anche in questo caso senza una fonte certa. 6. *ci ha dispreggiati*: concordanza *ad sensum*. Sono infatti due i soggetti, benché uniti in dittologia (il *destino* e la *sorte*).

XLIV 1. *come tu vedi non appar*: ossimoro; *sembianza*: 'figura, immagine'. 2. *volve*: 'rivolta, fa girare' (latinismo). Sia l'incontro, sia la lingua alludono agli incontri infernali di Dante. 3. *stanza*: 'luo-

ove ogn'altro pensier si scaccia et solve, 4
 l'ossa daranti del mio dir fidanza,
 perché la carne ardendo cadde in polve,
 il cuor ne prese Amor per piu martyro,
 il vento che hor sentiste è sol suspiro. 8

XLV

Se nacque d'otio amor, come huom l'appella,
 è forza ch'ogni amante al fin si spoltre,
 né sperì alcun dar pace a suo quadrella
 sedendo a mensa et riposando in coltre, 4
 ch'al suon di primi preghi mai non fia ella
 mossa a pietà del tuo dolore; et oltre
 non aspectar che tuo fiamma si smorzi,
 ma nel lungho penar sempre rinforzi. 8

XLIV 5. daranti] durante Pg24 Ve25

XLV 3. alcun Pg24] alcun Ve25

go', dal lat. tardo *stantia* come 'luogo di dimora'. Si intende il centro del labirinto, come si vede di seguito. 4. *si scaccia*: 'si allontana'. 4-5. *et solve / l'ossa durante*: 'e dissolve le ossa che persistono'. È il luogo del labirinto in cui, a causa della passione, chi ama si dissolve completamente, perdendo anche le ossa – le quali solitamente si conservano – e non rimane di lui che lo spirito, come è successo a chi sta parlando. 5. *del mio dir fidanza*: 'abbi fiducia di quello che ti ho detto'; *fidanza*: 'abbi fiducia'; in TLIO, s.v., sono indicati significati prossimi a quello del testo: 'promettere in matrimonio', 'scambiarsi una promessa di fedeltà'. 8. *sentiste*: 'sentisti', forma in *-e* della seconda persona singolare del perfetto.

XLV 1. *se nacque d'otio amor come huom l'appella*: 'se l'amore nacque dall'ozio così come si dice', vd. Petrarca, T.C., I 82: «Ei nacque d'ozio e di lascivia umana»; *huom*:

vale *si* impersonale. 2. è *forza*: 'è inevitabile'; *si spoltre*: 'si scuota dalla pigrizia'. Si veda *If XXIV 46*, da cui è ripresa anche la rima con *coltre* e *oltre*, qui ai vv. 4 e 6. 3. *quadrella*: 'dardo, freccia', forma antica per *quadrello*, il dardo che veniva lanciato dalle balestre. Qui si ha metonimia: la causa (il dardo) per l'effetto (la ferita d'amore). 4. *sedendo a mensa et riposando in coltre*: 'sedendo a tavola e riposando sotto le coperte', cioè dedicandosi alle semplici azioni della vita quotidiana. 5-8. *ch'al suon di primi preghi...sempre rinforzi*: 'perché al suono delle prime suppliche ella non sarà mai impietosa dal tuo dolore e inoltre non aspettarti che la tua fiamma si spenga, ma che al contrario aumenti sempre nel prolungarsi della sofferenza'. Nella seconda parte della stanza il discorso passa dal generale al particolare, con riflesso sulla deissi personale (*tuo dolore, tuo fiamma*).

XLVI

Di negra pece assembrà un bel cristallo
il dono dell'amante; et, se ne turba
et quante volt' io pians' il ciel ben sallo,
che rimembrandol' hora mi conturba. 4

Et se per sorte, caso o ver per fallo
si pieg' alcuna, par quando se inurba
famelico leone o tygri phelli,
et cred' a me che n'ho già bianch' i velli». 8

XLVII

Stava come huom che sia tracto di tomba,
pallido et smorto, quando l'ombra tacque,
né m'er' anchora partito da bomba
pel novo exemplo che di udir mi piacque 4
di quella voce che nel cuor rimbomba.

Dipoi a seguir mi diedi l'amar' acque
come chi teme, né sa chi si faccia,
ch'or lassa, hor stringe, hor legha, hor' allaccia. 8

XLVIII

Giunto là, dov' Amor crudele et aspro
rivolge il rivo intorno a l'alta pietra,

XLVII 7. chi si Pg24] chi se Ve25 8. stringe Pg24] strige Ve25

XLVI 1-2. *di negra pece... il dono dell'amante*: 'il dono dell'amante, cioè l'amore, è di nera pece che ha la sembianza di bel cristallo'. 3. *io pians'*: come sopra, il discorso passa dal generale al particolare, questa volta alla prima persona. 4. *mi conturba*: 'mi tormenta'. 5. *fallo*: 'equivoco, errore'. 6. *si pieg' alcuna*: 'qualcuna tra le donne amate si piega all'amore'; *se inurba*: 'entra in città'. 7. *phelli*: 'feroci'. 8. *bianchi velli*: 'capelli bianchi', vd. RVF, CCXIX 8: «pettinando al suo vecchio i bianchi velli».

XLVII 3. *ne m'er' anchora partito da bomba*: in un gioco infantile simile al nascondino, *bomba* era il luogo da cui un giocatore partiva alla ricerca degli altri e a cui tutti dovevano cercare di ritornare durante la

gara. Qui in senso figurato indica che l'innamorato non ha ancora varcato l'entrata del labirinto in cui la fanciulla si nasconde. Il modello è quasi certamente il *Morgante* del Pulci, in cui la metafora è impiegata più volte (per es., «il qual non s'era partito da bomba», «che poco il dì si parti poi da bomba»). 4. *pel novo exemplo che di udir mi piacque*: 'a causa della nuova vicenda che accettai volentieri di ascoltare'. 7. *come chi teme... faccia*: 'come chi ha timore, e non sa che si deve fare'. 8. *ch'or lassa, hor stringe, hor legha, hor' allaccia*: sono tutti termini riferiti alla navigazione che riprendono il *seguir (...)* *l'amar acque* del v. 6.

XLVIII 2. *rivolge*: 'piega, curva'; *l'alta pietra*: 'l'alto monte', sineddoche. 3. *dia-*

di bianchi marmi et d'un vago diaspro
era la porta ove il disio si arretra. 4
Lasso, che nel dolor sempre m'inaspro,
che pender veggio stral', arco, et pharetra:
l'arme di quello idio famose et degne,
d'intorno a cui pendean di molte insegne. 8

XLIX

L'hasta d'Achille et il scudo d'Ulisse
vi era, et la clava dello invicto Alcide,
et quella di Theseo ch'amando visse,
ch'uccise il mostro et hor se stesso uccide. 4
Palante, Turno, Aenea, che fer gran risse
che l'uno e l'altro da noi si divide,
et di molt'altri a quali Amor' agrada,
di Egeria il pianto et di Dido' la spada. 8

L

Apensa vi era quella dolce lyra

XLIX 5. risse Pg24] tisse Ve2 5

spro: pietra dantesca delle "petrose": vedi *Rime*, 46, 5 anche là in rima con *aspro*. Il diaspro è accostato alla durezza dei sentimenti. 4. *la porta*: è l'entrata del labirinto; *ove il disio si arretra*: 'dove il desiderio desiste'. 5. *m'inaspro*: 'mi lascio pervertire'. 8. *pendean di molte insegne*: posposizione del soggetto con il partitivo. Attorno alle armi di Amore pendono le insegne di coloro che sono stati vittime d'amore o hanno narrato storie d'amore tragico, che saranno elencate nelle ottave successive.

XLIX 2. *Alcide*: è il patronimico poetico di Ercole. 3. *quella di Theseo*: Teseo in alcune rappresentazioni, in particolare sui vasi, era raffigurato con la clava del bandito Perifete, che aveva ucciso. 4. *mostro*: il Minotauro. 6. *che l'uno e l'altro da noi si divide*: sintassi vacillante; probabilmente la forma verbale al singolare realizza

una costruzione *ad sensum* per esigenze di rima; Non appare congrua in questa parata di personaggi la figura di Pallante, che non è affatto vittima d'amore, mentre lo sono Turno ed Enea (in un certo senso, dato che è il vincitore) che si sfidano per amore di Lavinia. Pallante è l'alleato italico di Enea che lo aiuta nella battaglia contro Turno, e da Turno viene ucciso. È pur vero che Pallante muore a causa di questo scontro che avviene per amore, ma lui non è direttamente coinvolto: è solo una vittima. 7. *a quali Amor agrada*: 'i quali hanno accolto Amore'. 8. *di Egeria il pianto*: Egeria era una delle ninfe Camene, moglie del re Numa Pompilio. Alla morte del re si sciolse in lacrime dando origine a una fonte; *di Dido' la spada*: Didone si uccise con la spada che Enea le aveva donato.

L 1. *apensa*: 'appesa, sospesa'; *dolce lyra*:

che fé piatoso l'antico Charonte,
 ivi la penna di Virgilio spira
 con la corona che gli ornò la fronte, 4
 la fiamma che Catul volge et martyra
 et l'opre di Propertio ornate et conte,
 gli pomi, che Athalanta corse invano
 et di Plutone il carro e di Vulcano. 8

LI

Ivi era com' Amor, aspro et maligno,
 condusse Iove nel crudel martoro.
 Tolseglì il nome di potentia digno
 donand' al suo penar fido ristoro: 4
 hor è nubila, hor femina et hor cygno,
 hor è satyro, hor fulmine, hor vagh' oro,
 cercand' ove si bagna il Gagne e 'l Mauro,
 hor Beroë nutrice, aquila o thauro. 8

LII

Com' huom smarrito di nocte cavalcha
 per luoghi foschi et per diserte piagge,

L 1. apensa] ah pensa Pg24 Ve25

LI 4 donand' Ve25] d onand' Pg24 8. hor Pg24] her Ve25

è la lira di Orfeo. 3. *spira*: 'ispira'. 4. *la corona che gli ornò la fronte*: è la corona d'alloro. 5. *la fiamma che Catul volge e martyra*: 'la fiamma che rivolta e fa soffrire Catullo', la fiamma della passione d'amore per Lesbia. 6. *l'opre di Propertio ornate et conte*: 'le opere di Properzio, curate e in bello stile'. Properzio nelle sue elegie proclama la scelta del *servitium amoris*, ovvero la completa dedizione della sua vita alla passione d'amore. 7. *gli pomi, che Athalanta corse invano*: 'le mele a causa delle quali Atalanta corse invano'; *che*: 'per cui'. 8. *et di Plutone il carro*: nell'iconografia tradizionale spesso Plutone è raffigurato sopra un carro trainato da cavalli neri; *et di Vulcano*: il dio del fuoco nella sua fucina costruì il carro di Helios.

LI 1. *com*': 'il modo in cui'. 5. è *nubila*: 'è nuvola'. 5-6. In questi versi si fa riferimento alle trasformazioni di Giove (Zeus) per amore: si trasformò in nuvola per sedurre la sacerdotessa Io, nella dea Artemide (*femina*) per sedurre Callisto, in cigno per sedurre Leda, in satiro per Antiope, in fulmine per Semele, in pioggia dorata (*vagh' oro*) per Danae. 7. *ove si bagna il Gagne*: la foce del Gange, nell'Oceano Indiano, indica l'estremo oriente; *Mauro*: è il mare del Marocco, scelto per indicare l'estremo occidente. 8. *Beroë nutrice, aquila o thauro*: Zeus prende le sembianze di Beroe, nutrice di Semele, per avvicinarsi a lei, si trasforma in aquila per rapire Ganimede e in toro per Europa.

LII 1. *com' huom smarrito*: 'come un uomo

che l'un pensier con l'altro difalcha,
 delle superbe impress' acorte et sagge, 4
 mirando intorn' all' amorosa calcha,
 sì come gran disio di ciò par hagge,
 ne vidd' assai che ridir non ardischo
 presi nei lacci et nel tenace vischo. 8

LIII

Ivi era fermo presso a l'onde salse
 Acy per cui Galathea par si stembre,
 Polyphemo, ch'in grand' invidia salse
 contro di quel con le superbe tempre, 4
 alfin fuggendo, e 'l fugir non gli valse:
 tal che exemplo di lui ne serà sempre
 et pianger Galathea col cor' acinto
 e 'l mare correr del suo sangue tinto. 8

LIV

Ivi Antiocho star' il vidi infermo,
 non d'aspri mali o ver di crudel febbre.
 O pover di consiglio, ignudo et hermo!
 O sciocche voglie, mal concepte et hebbre! 4
 Il phisico poi v'era che del schermo
 chiaro si accorse et del mal muliebbre.

LII 5. intorn' Pg24] intor' Ve25

LIII 5. fugir Pg24] fuggir Ve25

che si è perso'. 3-4. *che l'un pensier... acorte et sagge*: 'in cui i pensieri uno dopo l'altro fanno diminuire il valore delle grandiose imprese condotte con abilità e prudenza'; *difalcha*: 'cancella, elimina'. 5. *amorosa calcha*: 'alla folla degli innamorati'. 6. *sì come gran disio di ciò par hagge*: 'come se avesse un gran desiderio di ciò'. 8. *tenace vischo*: 'stretto legame', come a RVF CXXXIX 3.

LIII 2. *par si stembre*: 'sembra che si sciolga'. 3. *salse*: 'sali'. 4. *superbe tempre*: 'straordinarie forze'. 7. *acinto*: 'stretto'. 8. *correr*: 'fluire, scorrere'.

LIV 1. *Antiocho*: figlio di Seleuco I che amò la matrigna Stratonice. 3. *o pover di consiglio, ignudo et hermo*: 'o uomo privo di avvertimenti, spogliato e abbandonato'. 4. *o sciocche voglie mal concepte et hebbre*: 'o desideri insensati, generati infelice-mente ed esaltati'. 5. *phisico*: 'medico'. Si tratta di Erasistrato, medico al servizio di Seleuco I. 5-6. *che del schermo / chiaro si accorse et del mal muliebbre*: 'che si accorse chiaramente di ciò che nascondeva la verità e che l'infermità di Antiocho era causata dall'amore per una donna', ovvero per Stratonice. 5. *schermo*: 'difesa,

Seleuco dipoi non si disdegna
concedergli la sposa et sua matregna. 8

LV

Di Massinissa si vedea la coppa,
con quel liquore ove morte è rinchiusa,
et poi, come fortuna in lor s'intoppa,
da dolor Sophonisba esser confusa. 4

Ivi col serp' alla sinistra poppa
era Cleopatra, et de suo amar delusa
volar la phama ne l'altro hemispero
et condolersi del Romano impero. 8

LVI

Perseo v'era, ch' in non stanchi passi
nel pegaseo cavallo vola in frecta,
giunt' alla fin, dove piangendo stassi
Andromed' alla riva, e 'l mostro aspecta 4

et egl' allegro della impressa fassi,
chiaro dimostra la passion concepta.
Phineo contro di quel' armato parmi,
et dipoi sotii, et ei convers' in marmi. 8

LV 3. in lor Pg24] lor Ve25

riparo' per nascondere la verità, inteso nell'accezione semantica propria dello Stilnovo. 7-8. *disdegna... matregna*: rima antiflorentina.

LV 1. *Massinissa*: re di Numidia. 2. *quel liquore ove morte è rinchiusa*: è il veleno. 3. *et poi come fortuna lor s'intoppa*: 'e poi come la sorte si imbatte in loro'. 4. *da dolor Sophonisba esser confusa*: si tratta sia del dolore provocato dal veleno che beve dalla coppa, sia del dolore per la sua sorte infelice di giovane donna che riceve dal marito in dono di nozze una coppa di veleno per evitare il disonore. 5. *serp'*: l'aspide; *alla sinistra poppa*: cioè vicino al cuore. 7. *volar la phama*: la Fama è una divinità della mitologia romana rappresentata come un

mostro alato; *ne l'altro hemispero*: l'emisfero delle tenebre. 8. *condolersi*: 'addolorarsi, affliggersi'. L'infinito, come *volar* del v. 7, non ha un verbo reggente espresso (sarebbe necessario recuperare *si vedea* del v. 1, ma Belo ha già introdotto *era* al v. 6, variando la costruzione sintattica).

LVI 4. *e 'l mostro aspecta*: paraipotassi. 6. non sono chiari i rapporti di coesione di questo verso all'interno del periodo: sembra semplicemente giustapposto. 7. *Phineo*: Fineo, zio e promesso sposo di Andromeda. 8. *sotii, et ei convers' in marmi*: 'Perseo trasformò in statue di pietra (*marmi*) sia Fineo (*ei*), sia i suoi compagni (*sotii*)', mostrando loro la testa di Medusa.

LVII

Iphis, che s'è infinito duol' acrebbe
 che fé di piant' una palude, un Tybro,
 la cui miseria dir non si potrebbe
 cogliendo del su' amar qual acqua in cribro 4
 ch'a se stess' alla fin, troppo n'increbbe
 tal che mai sempre ne fia dect' in libro,
 Anaxarete col cor duro et scaltro,
 che sol cercò suo morte né bram' altro. 8

LVIII

Amon poi si vedea legato et stretto
 nel duro laccio ch' in van si martyra;
 la piagha et la passion c'ha dentr' il pecto
 la mostra in viso et com' Amor l'agira. 4
 Alfin, conducto nell'ultimo effecto,
 onde Thamar con Absalon suspira,
 et duolsi dello eror' Amon, s'è fiero
 ch'amaro fructo colse il suo pensiero. 8

LIX

Ignude v'eran le tre vaghe deę,
 nanz' al pastore, con le trezze sparse,

LVIII 6. Thamar] Thamare Pg24 Ve25 7. eror' Pg24] error' Ve25

LIX 2. sparse Ve25] sp arse Pg24

LVII 1. *Iphis*: Ifi, giovane pastore dell'isola di Cipro innamorato di Anassarete. 2. *che fé di piant' una palude, un Tybro*: 'che fece una palude, un Tevere, con il suo pianto'. 4. *cogliendo del su' amar qual acqua in cribro*: 'raccogliendo del suo amore per Anassarete tanto quanta acqua raccoglie un setaccio', quindi nulla. 6-7: *ch'a se stess'...dect' in libro*: 'che alla fine portò a sé stesso troppo dispiacere, di tale intensità che non si riuscirà mai a narrare'. 8. *bram'*: 'desidera'. Si noti il brusco passaggio al presente.

LVIII 1. *Amon*: Amnon, figlio primogenito di Re Davide, si innamorò della sorella Tamàr.

2. *nel duro laccio ch' in van si martyra*: 'nel crudele laccio di Amore, in cui si tormenta vanamente'; *ch' in van*: con 'che' polivalente di valore locativo. 4. *l'agira*: 'lo rivolta, lo fa soffrire'. 5-6. *alfin, conducto...* *Absalon suspira*: 'ed infine, condotto dalla passione all'estrema conseguenza (ovvero alla violenza carnale) per cui Tamar si affligge con Assalonne'. 7. *et duolsi*: altra struttura paraipotattica (con rif. al participio del v. 5). 8. *ch'amaro fructo colse il suo pensiero*: 'poiché il suo desiderio colse un frutto amaro'. La sfrenata passione d'amore ha condotto Amnon alla morte.

LIX 1-2. *le tre vaghe deę / nanz' al pastore*:

et egli con le voglie emule et ree
diè il pom' a Vener, tal ch'al fin Troia arse. 4
Di Grèche gente et dell'antiche Hebreę
v'erano assai, che in ciò volser guidarse:
il re Davit' e 'l saggio Salomone,
et di Olopherne il caso et di Sansone. 8

LX

Poi v'era Enone solitaria et trista,
che 'l suo crudel amante chiama et pregha.
Hor vedi per amar quanto n'acquista
chi nei suoi lacci si rinvolge et legha? 4
Et vedi in ello quanto duol consista?
Né quel spietat' al suo pianger si piegha,
ma poi si duole del novell' amore
ond'è giusto il martyr d'un tant' errore. 8

LXI

Piatoso si vedea poi nel sembiante,
(Pyramo et Tysbe com' Amor gli aggrada!)
il feroce leon, che poco innante
mostrossi a Tysbe sanguinoso in strada. 4
O novo amore! O nova fé costante!
Traficti ambo d'un strale et d'una spada,

Era, Atena e Afrodite (ma nel testo è “Vener”, per ragioni metriche) si presentano a Paride per chiedergli chi delle tre sia la più bella. 2. *trezze*: forma settentrionale. 3. *con le voglie emule et reę*: ‘con i desideri astuti e perversi’. 4. *tal ch'al fin Troia arse*: ‘così che si scatenò la guerra che portò alla distruzione di Troia’. 6. *in ciò*: ‘nel labirinto’. # *volser*: forma sigmatica per ‘vollero’; *guidarse*: ‘condursi’. 8. *il caso*: ‘la vicenda’. È soggetto di *volser guidarse*, ma semanticamente non è accettabile.

LX 1. *Enone*: ninfa innamorata di Paride. 2. *chiama et pregha*: come fa Virgilio con Stazio a Pg XXV 29. Anche in questa ot-

tava si nota un abuso della dittologia (ce ne sono ben tre). 5. *in ella quanto duol consista*: ‘quanto dolore ci sia in lei’. 7. *del novell' amore*: l'amore per Elena. 8. *ond'è giusto il martyr d'un tant' errore*: ‘perciò è giusta la sofferenza per uno sbaglio tanto grande’.

LXI 1-4. *Piatoso... strada*: *piatoso* al v. 1 è riferito al *feroce leon* del v. 3 poiché è l'involontaria e fatale causa della morte dei due sfortunati amanti. 2. *com' Amor gli aggrada*: ‘come l'amore li diletta’. 6. *traficti ambo d'un strale et d'una spada*: ‘trafitti entrambi da uno stesso dardo che li ha fatti innamorare e da una stessa spa-

l'albor, di bianche, far suo rosse pome,
tal che fia a Babilonia etern' il nome. 8

LXII

Ivi era Agamenon, qual fier' alpestra
presa nei lacci che 'l valor confonde;
col ferro ignudo Egysto et Clitemnestra,
che l'adulterò suo più non absconde. 4

Vidi da l'altro lato alla finestra
Hero, che mira le helespontic' onde,
Leandro poi natar veloc' e 'ngnudo,
ma poco val contr' a Fortuna scudo. 8

LXIII

Vidi Iacob, affaticato et lasso
per il lungo camin et aspra via,
fermar' a piè del fonte il stancho passo,
Rachel spectando, che col grege gia, 4
et esser' ogni suo dur pensier casso
pel cambio facto di Rachele et Lya.

Ma, doppo lungo tempo et gran tormento,
della sua amata si vedea contento. 8

LXIII 6. pel Pg24] per Ve25

da che li ha condotti alla morte'. 7. *l'albor, di bianche, far suo rosse pome*: '(si vedea) l'albero fare i suoi frutti rossi da bianchi (che erano)'. 8. *tal che fia a Babilonia etern' il nome*: 'sarà eterno il loro nome a Babilonia'. Il colore del gelso, che da bianco diventa rosso, resta a perenne memoria della tragica vicenda di Piramo e Tisbe.

LXII 1. *fier' alpestra*: 'belva montana'. Si ha *alpestra* con l'uscita in -a per imitazione del femminile singolare di RVF CCVIII 1: «Rapido fiume che d'alpestra vena». 2. *presa nei lacci, che 'l valor confonde*: 'catturata dalle corde che disorientano la forza'. 3. *col ferro ignudo*: 'con la spada

sguainata'. 6. *helespontic' onde*: 'il mare dell'Ellesponto', oggi stretto dei Dardanelli. 8. *ma poco val contr' a Fortuna scudo*: 'ma non serve a nulla lo scudo contro la (mala)sorte'. Leandro morì annegato perché un'onda spense la lanterna accesa da Ero per orientarlo durante l'attraversamento a nuoto dello stretto.

LXIII 4. *Rachel spectando che col grege gia*: 'aspettando Rachele che andava con il gregge'. 5. *dur pensier*: 'pensiero saldo, fermo', ovvero quello di poter sposare Rachele di cui si è innamorato; *casso*: 'annullato, cancellato'. 6. *pel cambio facto di Rachele et Lya*: 'a causa della sostituzione fatta tra Rachele e Lia'.

LXIV

Vidiv' anchora, hor grato et hor severo,
cyngersi il cuore di nova cathena,
in mezzo a i Persi et Medii, il re Assuero,
Sethare, Admatha, Taesife, Darsena, 4
Mares, Marsana e Manucha, che fero
l'aspro consiglio della nova pena,
et la regina Vasthi fuor del regno,
ch'assai può amore, ma più puot' un sdegno. 8

LXV

Et dipoi Macharëo con Canace,
d'Amor conducti nel spietato gioco
et com' amando et per amar si sface
per la gran pena, né ritrovar loco: 4
hor' ardenti sospiri, hor guerra, hor pace,
strugger' in gelo et aggiacciar' in foco,
pianger' indarno et in speranza vivere,
col ferro ingnud' al fid' amante scrivere. 8

LXVI

Ivi del gran tyranno Atheniese
era la figlia con la chara madre,
il giovin, che di lei troppo s'accese,
ch'abbracciò ardito suo membra leggiadre. 4
Né però contro a quel cercare offese

LXV 3. com' amando Pg24] com'ando Ve25 sface] sfacce Pg24 Ve25

LXVI 2. era Pg24] fra Ve25

LXIV 1. *Vidiv'*: 'vidi ivi, li'. 2. *di nova cathena*: 'di un nuovo laccio', ovvero l'amore per Ester. 4-5. *Sethare... Manucha*: sono i sette consiglieri di Assuero: Setâr, Admâta, Tarsis, Carsenâ, Mères, Marsenâ e Memucân principi di Persia e di Media. 6. *l'aspro consiglio della nova pena*: 'il severo consiglio riguardo alla nuova condanna', per punire la disubbidienza della regina Vasti al marito. 7. *et la regina Vasthi fuor del regno*: 'e (mandarono) la regina Vasti in esilio'.

LXV 4. *per la gran pena, né ritrovar loco*:

'a causa del grande tormento non trovano più riposo'. 5. *hor'*: solo il primo dei tre presenta apostrofo nelle stampe. 6. *strugger' in gelo et aggiacciar' in foco*: 'sciogliersi nel gelo e ghiacciarsi nel fuoco', ossimori alla maniera di Petrarca. 8. *col ferro ingnud' al fid' amante scrivere*: Canace scrive a Macareo poco prima di suicidarsi (Ovidio *Her.* XI).

LXVI 1. *gran tyranno atheniese*: Pisistrato. 5. *contro a quel cercare*: 'di fronte a quel desiderio'. 5-6. *offese / l'eloquent*

l'eloquente et doctissimo suo padre,
 m'assai benigno, ove ragion s'accosta,
 alla sua sposa fé saggia risposta. 8

LXVII

Phasiphae v'era, lacerata et fiacca,
 d'amor ferita in la sinistra mamma,
 ch' in van si duole, si martyra et stracca,
 né scema di passion' una sol dramma. 4
 Alfin, conducta nella lignea vacca,
 per amorzar cotant' ardente fiamma
 del nephando appetito, il subtil mastro
 fabricar l'opra et ritrovarci impiastro. 8

LXVIII

O crudel' arco! O despietata corda!
 A ch'hai conducta di Phebo la figlia!
 Non de gli alti palagi si ricorda,
 ma sol con fiere in sylve si consiglia. 4
 Di Vener duolsi, ch'a suo preghi è sorda,
 né cura più la suo real famiglia
 col corpo lasso, sì angoscioso et mesto:

et doctissimo suo padre: il soggetto è “il giovine”; il padre è Pisistrato; “suo” è riferito alla fanciulla, figlia del tiranno. 7. *benigno*: ‘benevolo’. # *ove ragion s'accosta*: ‘dove la ragionevolezza si fa strada’. 8. *alla sua sposa fé saggia risposta*: come si sa, Pisistrato risponde alla moglie, che chiedeva la pena di morte per il giovane che aveva baciato in pubblico la loro figlia, che se avessero saputo come condannare chi li odiava.

LXVII 2. *in la sinistra mamma*: la clausola è ricavata da Petrarca, *T.P.* 72, dove è riferita alle Amazzoni, mentre per Belo la mammella sinistra è perifrasi per il cuore. 3. *stracca*: ‘(si) sfinisce’. 4. *né scema di passion' una sol dramma*: ‘e non diminuisce nemmeno un poco la sua passione’.

dramma: ‘piccola quantità’, dal nome della moneta e unità di peso ateniese, impiegata in rima già da Dante e Petrarca. 5. *conducta... vacca*: ‘essendo condotta’ ecc., corrisponde a un ablativo assoluto. 6. *amorzar*: ‘spegnere’. Da una voce tardo latina **admortiare* (LEI s.v.). 7. *nephando appetito*: ‘empio desiderio’. # *subtil mastro*: ‘abile maestro’, cioè Dedalo. 8. *fabricar ... et ritrovarci*: i due verbi possono essere intesi come dei perfetti plurali; ‘costruirono’, ‘trovarono’ # *impiastro*: nel significato generico di ‘rimedio’ come a *If* XXIV 18: «e così tosto al mal giunse lo impiastro» (: mastro). Per la rima *impiastro: mastro*, vd. anche Petrarca, *Rime disperse e attribuite*, CXLIV 9-11.

LXVIII 2. *di Phebo la figlia*: Medea, secondo alcune varianti del mito discendente di

o scelerat' ardir, fra gli altri incesto. 8

LXIX

Com' huom, ch'è punto da crudel colubro,
 ch'a risanar la piagha sol' attende,
 si vedea Pyrro andar d'un color rubro,
 che preda Herminione et Horest' offende, 4
 et poi, nell'appollineo delubro,
 ragion, che con amor troppo contende,
 mentre ch'atento stassi al sacrificio
 sì che del suo rapir giust'è il suplicio. 8

LXX

Qual sol 'n un prato, che natura il pigne
 d'i più leggiadri fiori et bei ligustri,
 che gran vaghezza negli animi strigne,
 tal eran' a mirar gli homin' illustri 4
 de la cui laud' Amor ancho si tigne,
 et ne fia decto non anni, ma lustri.

Apollo. 8. *scelerat' ardir*: 'empia audacia'.
 # *incesto*: qui potrebbe avere valore aggettivale e significare 'turpe' (TLIO, s.v.).
 Medea, ripudiata da Giasone, per assicurarsi che egli non potesse avere discendenza, arrivò al punto di uccidere i figli avuti da lui. Come altrove, la sintassi procede per giustapposizione di singoli quadri, slegati tra loro e a volte privi del predicato.
 LXIX 4. *preda*: 'rapisce'. Ermione, figlia di Elena e Menelao, promessa in sposa a Oreste, fu rapita da Pirro. # *Herminione*: la forma compare nel *Commento all'arte d'amare di Ovidio*, volg. B («giacque con Erminione, moglie di Coreste») e nella *Fimerodia* di Jacopo del Pecora da Montepulciano («d'Erminione chiamare in pianto Oreste»: *Corpus OVI*) e suggerisce interessanti direzioni di ricerca sulle fonti mitologiche di Belo. 5. *nell'appollineo delubro*: 'nel tempio di Apollo'. Secondo la versione del mito tramandata da Pindaro nella *Ne-*

mea VII, Pirro trovò la morte a Delfi, ucciso nel tempio di Apollo da uno dei sacerdoti, per volere dello stesso dio. 6-8. *ragion... suplicio*: come spesso in questi brevi quadri mitologici, la sintassi mostra scarsa coesione e coerenza: *ragion*, verosimilmente nel senso di 'giustizia', sarà, come *Pyrro*, oggetto di *vedea* (v. 3). 7. *Mentre... al sacrificio*: 'mentre era intento a sacrificare al dio'. 8. *del suo rapir ... il suplicio*: 'la punizione per il rapimento di Ermione è giusta'.

LXX 1. *Qual sol... pigne*: la similitudine accosta allo spettacolo del sole splendente su un prato che la natura colora (*pigne*) dei più bei fiori quello degli uomini illustri della mitologia e della storia trafitti da Amore (vv. 4-5). Al solito, la sintassi lascia a desiderare. 2. *ligustri*: il ligustro è una pianta dai fiori bianchi, simile al gelsomino. 3. *strigne*: 'infonde'. 4. *tal eran ... gli homin' illustri*: 'così erano, a guardarli, i personaggi illustri'. 6. *lustri*: generico per

Ma non m'accorgio del mio pensier folle
che morte viene et il sperar ne tolle. 8

LXXI

Si vedea anchora, misera et afflicta,
star nel Naxo Arianda al duro scoglio
dal Megarense, sotto fé, relictà,
et dir: «Invano hora ne piango et doglio 4
poi che da quel son superata et victa,
et discacciata dal patern' orgoglio»,
con il cor lasso paventoso et stracco,
al cui gridar si fé piatoso Bacco. 8

LXXII

Quel stral che pugne più che frigid' angue
havea conducta sì Phedra nel giogo,
che si gli agiaccia per le vene il sangue
né pot' alla suo pena trovar luogo, 4
ma del figliastro si lamenta et langue,
alfin conducta nel funereo rogo,
pel sdegno che la prese senza colpa

LXXI 8. al cui gridar Pg24] al cui grida Ve25

LXXII 2. giogo Pg24] gioco Ve25 4. ne pot' Pg24] nepot' Ve25 alla suo pena Pg24] alla suo pena Ve25 8. atrista Pg24] atriste Ve25 incolpa] in colpa Pg24 Ve25

'tempo molto lungo'. 7. *accorgio*: forma analogica sull'infinito (a meno che non sia da interpretare come *accorg'io*). 8. *il sperar ne tolle*: 'toglie la speranza'. Il *pensier folle* potrebbe essere la speranza di conseguire fama scrivendo di questi illustri personaggi. Un'altra interpretazione, forse più banale, è che il *pensier folle* sia la speranza di essere ricambiato dall'amata.

LXXI 2. *nel Naxo*: 'sull'isola di Nasso'. # *Arianda*: Arianna, dal nome originale greco Ariadne con metatesi (o per ipercorrettismo, di reazione alla tipica assimilazione consonantica di area mediana). # *al duro scoglio*: 'sulla dura roccia'. 3. *dal Megarense...* *relictà*: 'abbandonata da Teseo,

che viene meno agli impegni presi, pur essendosi fidata di lui (*sotto fé*'). 4. *doglio*: 'affliggo', qui con valore intransitivo. 6. *discacciata dal patern' orgoglio*: per seguire Teseo, Arianna, abbandonò la famiglia. 7. *paventoso e stracco*: 'sgomento ed esaurito'. La formula petrarchesca *paventos- + e/et* + bisillabo è impiegata già in XXXV 3). 8. *al cui gridar*: 'alle cui richieste d'aiuto', con infinito sostantivato.

LXXII 1. *Frigid' angue*: 'freddo serpente' (la *iunctura* «*frigidus anguis*» è già in Virgilio, *Buc.*, 3, 93). 3. *si gli*: la posizione dei clittici rispecchia quella arcaica. 3. *agiaccia*: forma settentrionaleggiante per 'agghiaccia'. 5. *figliastro*: Ippolito. 7. *sdegno*: 'disonore'. #

c'hor se ne atrista et se stessa n'incolpa. 8

LXXIII

Vidivi una famosa et nobil schiera
di nostri duci Romani et Latini,
la faccia di ciaschun grave et severa,
di gloriosi facti et pelegriani, 4
onde poi Roma l'universo impera
honorata da externi et da vicini.
Di tuct' il nome dir sarebbe lungo,
né col mio basso stil' anchor v'agiungo. 8

LXXIV

Mille martyr, confusion et danno,
stratio, noia, passion, pena et tormento,
travaglie, angosce, lucti, pene e 'nganno,
ambascia, toscho, assentio, fele et stento, 4
gridi, singulti, omei, forza et affanno,
carte et inchiostri et parol' spas' al vento,
strali, lacci, cathene, reti et ceppi,
dipint' all'altrui mal scorder vi seppi. 8

LXXV

Infinity suspiri et corte risa

LXXIII 4. pelegriani Pg24] peregrini Ve25 6. honor[at]a] honora Pg24 Ve25 externi Pg24] extreni Ve25

LXXV 1. infinity Pg24] infiniti Ve25

senza colpa: giacché la passione accecante fu indotta in Fedra da Afrodite per punire Ippolito, che disprezzava l'amore. 8. *c'hor*: nesso relativo ('e lei ora').

LXXIII 4. *gloriosi...* *pelegriani*: 'eccelsi e singolari' (la semantica latineggiante di *pellegrini*, dal latino *peregrinus*, è petrarchesca). 5. *onde poi Roma l'universo impera*: 'per mezzo dei quali Roma domina il mondo'. 6. *da externi et da vicini*: 'dai popoli stranieri e da quelli vicini'. 8. *né col mio basso stil' anchor v'agiungo*: *diminutio auctoris*.

LXXIV. L'ottava presenta un elenco di sostantivi coordinati per asindeto, *dipinti* per

rappresentare le vittime di Amore (v. 8). 3. *travaglie*: 'fatiche', come a *If VII 20*: 4. *fele*: *fele*, cioè 'rancore, collera'. 6. *parol'*: è troncamento d'eccezione, attestato tra l'altro, in Sannazaro e Cassio da Narni: Trovato 1991 (2009), pp. 89, 155. # *Spas'al vento*: *spaso* per *sparso* è forma comune in siciliano, napoletano romanesco, aquilano, perugino e, sporadicamente, anche in toscano (incluso il giovane Boccaccio, però in rima). 7. *strali, lacci, cathene, reti et ceppi*: sono le armi con cui Amore ha colpito. 8. *all'altrui mal*: 'a riflettere le sofferenze altrui'.

LXXV 1. *infinity suspiri*: attacco petrar-

et lunghissima guerra et breve pace,
dubiosa speme et voglia in sé divisa,
ardentissimo giaccio et fredda face. 4

Tra questi era dipint' ancho in che quisa
la pena de gli amant' aggrada et spiace:
vagha, inconstante, timida et ardità,
angosciosa e infelice esser lor vita. 8

LXXVI

Obscura gloria, infamia aperta et chiara,
perfidia ferma et lealtade incerta,
van' aspectare, una dolcezz' amara
et nelle vene una piagha coperta. 4

Servitù chara et libertà discara,
stes' all'entrar la strada, all'uscir' erta,
errori et sogni, ymagine et phantasme
onde convien c'huom si lamenti e pasme. 8

LXXVII

Dolce contese et placide repulse,

chesco (Petrarca, *RVF*, CCXXXV 10: «d'infiniti sospiri or l'anno spinta»); e si vd. anche Boccaccio, *Filocolo*, IV: «dolendomi io un giorno tutto soletto in un giardino con infiniti sospiri accompagnati da molte lagrime». 3. *dubiosa*: 'incerta'. # *voglia in sé divisa*: 'desiderio combattuto tra due oggetti' (la clausola «in sé divisa» è il rovesciamento dei ben petrarcheschi «in sé raccolto / -a» (XI 10, CCC 6, CCCXXXVI 6). 4. *ardentissimo giaccio* e *fredda face* sono due ossimori (che si agguingono alle antitesi *infinity* – *corte* al v. 1, *lunghissima* – *breve* al v. 2, *aggrada et spiace* al v. 6, *timida et ardità* al v. 7). 5. *quisa*: 'guisa', con assordimento dell'occlusiva velare. 6. *aggrada*: 'si apprezza'; *spiace*: 'provoca dispiacere'. 8. *esser lor vita*: come spesso in queste ottave, la sintassi giustappositiva soffre della mancanza di un verbo reggente.

LXXVI 1-3. *Obscura gloria... dolcezz' amara*: continua la serie di antitesi e ossimori di gusto petrarchesco aperta nell'ottava precedente e che si concluderà solo con l'ottava LXXVIII. 4. *una piagha coperta*: 'una ferita invisibile'. 5. *servitù chara et libertà discara*: 'gradita sudditanza e libertà che dispiace'. Ancora una volta torna il lessico del *servus amoris*. 6. *stes' all'entrar la strada, all'uscir' erta*: 'strada pervia nell'entrare, ardua nell'uscire'. La metafora indica la facilità con cui il cuore viene preso dalla passione d'amore e la difficoltà con cui riesce a liberarsene. 8. *pasme*: 'svenga, venga meno', con uscita arcaica in *-e* del congiuntivo presente per la III persona singolare (già usata altre volte, per lo più per ragioni di rima).

LXXVII 1. *Dolci... repulse*: il verso è modellato su *RVF* CCCLI 1: «Dolci durezza, et

ire, rumori, minacce et percosse,
false lusinghe, dogli' ardente e 'nsulse
intemperatamente esser nell'osse, 4
unde, s'io fermo, sì ch'ogn'altro avulse,
costantia nel penar più che mai fosse,
né 'l sì né 'l no en dubio stan che farsi,
et d'ora in hora piu fort' allacciarsi. 8

LXXVIII

L'attender corto col prometter largo,
tal ch'ogni amante sovente vaneggia,
un dolce et un mortifero letargo 4
ratto gl'offende se un riso lampeggia.
Ond'io tra questi assai lachryme spargo,
e 'n me ragione più non signoreggia.
O viva morte! O dolorosa gioia,
che giorno et nocte, mi dai tanta noia! 8

LXXIX

Lasso pensare a te che questo leggi
in che stato mia ment' era conducta,
qual tu che nave perigliosa reggi 4
con fiacche vele et con la poppa rocta,
sol con timone par che la correggi.

LXXVII 2 percosse] percosse Pg24 Ve25

LXXVIII 1. prometter Pg24] metter Ve25 8. giorno et nocte Pg24] giorno nocte Ve25

LXXIX 5. timone] timore Pg24 Ve25 6. ritornar Pg24] ritorna Ve25

placide repulse». 4. *nell'osse*: 'fino alle ossa'.
5-6. *unde s'io fermo... più che mai fosse*:
'perciò se io concentro, così da rimuovere
ogni altra cosa (*sì ch'ogn'altro avulse*), (la
mia) costanza nel penare come non si è mai
visto prima (*più che mai fosse*)'. 7. *né...
né...*: 'sia... sia...' # *en dubio ... farsi*: 'ri-
mangono nel dubbio sulle cose da fare'.

LXXVIII 1. *L'attender corto col prometter
largo*: variazione su *If* XXVII 110 «lunga
promessa con l'attender corto», 'promet-
tere molto mantenendo pochissimo'. 3.
mortifero: 'letale, apportatore di morte'. 4.

ratto gl'offende: 'rapido li colpisce'. Ricor-
da *ratto s'apprende* di *If* V 100. # *Un riso
lampeggia*: 'un sorriso rifulge', come in *Pg*
XXI 114. 7. *viva morte – dolorosa gioia*:
coppia di ossimori rifatta su *RVF* CXXXII
7, «O viva morte o dilectoso male».

LXXIX 1. *Lasso pensare... leggi*: invoca-
zione al lettore. 3. *Qual tu ... reggi*: Belo
reimpiega qui la metafora continuata del
nocchiero che tenta di governare la nave
che sta andando alla deriva (vd. anche le
ottave XCII e CXIII). # *perigliosa*: 'in pe-
ricolo'. 5. *la correggi*: 'ne aggiusti la rotta'.

D'andare inanzi et del ritornar docta,
talhor' è ferma et col sperar si fida,
così timor' e Amor spesso mi sfida. 8

LXXX

M' a questo dio che più de gli altri pote,
ch'ugnun ch'el segue fa forte et sicuro,
et quanto sono più instabile e mote
l'impresè, tanto men par gli sia duro, 4
così mie voglie alhor fuoro divote.

Movendo il piede passai là dal muro
del primo cerchio, ove la port' apperta
il deritto sentier mostra et accerta. 8

LXXXI

Pieno di verdi herbe et atorno atorno,
bello et ameno un praticello appare,
di vaghi fiori et di fontane adorno,
ove ogn'augel sovente suol cantare 4
sfogando il duol nel matutino giorno,

quando incomincia l'aura a rosseggiare
nella lieta stagion ch'Amor' ardisce
ferirne et li dur pecti intenerisce. 8

LXXXII

Vidiv' il fonte ove Vener si bagna
quando gli don' Amor grievoso crollo.

LXXX 3. instabile] stabile Pg24 Ve25

6. *d'andare inanzi, et del ritornar docta*: 'esperta sia nel procedere sia nel tornare indietro'. 7. *col sperar si fida*: 'confida nella speranza'. 8. *timor'*: 'incertezza'; *sfida*: 'sfidano'. Uso del singolare per il plurale.

LXXX 1. *a questo*: in una struttura sintattica al solito poco limpida è il complemento di *fuoro divote* (v. 5). # *che più degli altri pote*: l'immagine di Eros come dio più potente di tutti, anche di Zeus, ha una rilevante tradizione sia letteraria, sia iconografica. 2. *ugnun*: 'ognuno', con chiusura

o > u in atonia, è tratto mediano e specialmente romanesco. 3. *mote*: 'movimentate, agitate'. 4. *tanto men par...* *duro*: 'tanto meno gli sembra sia difficile'. 5. *divote*: 'dedite, votate'. 7. *del primo cerchio*: è il muro di forma circolare che traccia il perimetro esterno del labirinto (chiara è l'eco dantesca). 8. *deritto*: forma antiflorentina, cioè periferica, come *accerta* e *apperta*.

LXXXI 7-8. *nella lieta stagion ch' Amor' ardisce / ferirne*: la primavera.

LXXXII 2. *quando gli don' Amor grievoso*

Vedesi anchor' alla lieta campagna
 il vago Adone, del cacciar satollo, 4
 che della fiera si martyra et lagna,
 et rende gratie a quella ch'io si extollo;
 volar la phama dell'intenso ardore,
 che dopo morte il fé s'è gentil fiore. 8

LXXXIII

Et poi si vede, da dolore avinta,
 con fiori in grembo Proserpina et come
 la suo compagnia, pel pianger' extinta,
 convert' in fonte i begli occhi et le chiome. 4
 Et dipoi vidi l'infelice Minta,
 non rilassando l'antico suo nome,
 non ascemar di suo virtute unquanto
 ma nel suave odor la dimostr' ancho. 8

LXXXIV

Mentre son a mirar' intento et fiso
 il luogo che dilect'a gli occhi et piace,
 veggio fiorir fra l'herbe il bel Narciso,
 che di propria beltà troppo si sface, 4

LXXXII 6. rende Pg24] rendre Ve25 extollo] extollo Pg24 Ve25 7. intenso] inteso Pg24 Ve25

LXXXIII 4. i Pg24] in Ve25 7. unquanto] un quanto Pg24 Ve25

collo: 'quando Amore le dà il doloroso scuotimento', cioè la ferisce con il dardo amoroso. Per *grievoso* vd. X 2. 5. *della fiera*: si intende il cinghiale che lo ha ferito mortalmente durante la caccia. 6. *a quella ch'io si extollo*: Venere, qui paragonata alla donna amata? O sarà da correggere *a quello*, cioè ad Amore. # *extollo*: 'esalto, celebro'. Latinismo. 7. *volar la phama dell'intenso ardore*: 'spargersi la voce della grande sofferenza (di Venere)'. 8. *il fé si gentil fiore*: 'lo trasformò in un fiore tanto nobile'; è l'anemone.

LXXXIII 3. *la suo compagnia*: la compagna di Proserpina è Ciane, che tenta di fermare

i cavalli di Plutone. # *pel pianger' extinta*: 'distrutta dal pianto'. 4. *convert' in fonte*: 'trasformi in sorgente'. 5. *Minta*: Mynta, ninfa infernale amata da Ade, suscitò la gelosia di Proserpina che la trasformò in una pianta (Ov., *Met.* X 728-730). 6. *rilassando*: 'abbandonando'. 7. *ascemar*: 'ridurre, diminuire'. Voce attestata in testi mediani e meridionali (TLIO s.v. *ascemare*). # *unquanto*: 'mai'. In rima anche in Pg IV 76 e in RVF CCXXVIII 8. 8. *ma nel suave odor la dimostr' ancho*: 'ma dimostrandola anche nel suo delizioso profumo'.

LXXXIV 2. *dilect' ... et piace*: dittologia sinonimica. 4. *si sface*: 'si consuma'. 5. *chiar'*

movend' alle chiar' onde il dolce riso
 et se stesso cercarsi et chieder pace,
 con altri fiori et pretioso myrto,
 di rallegrare ogn'affannato spirto. 8

LXXXV

Syringha v'era, la triemula canna,
 la mandola dolente, e 'l verde lauro
 qual per fuggir dinanzi a quel s'affanna
 che cerca al suo dolor donar ristauro. 4
 et Cyparisso anchor vi ssi condanna,
 qual vagha gemma posta in picciol auro.
 Eravi Myrrha del cui dir' è noto,
 Athys in pino et in dactilo è Lotho. 8

LXXXVI

Ivi era il cygno che la mort' aspecta

LXXXV 2. lauro Ve25] lau ro Pg24 4. cerca Pg24] cercha Ve25

onde: vd. Boccaccio, *Ameto*, III: «le chiare onde scoperse del fumiello» e *Filocolo*, IV: «dietro alle spalle s'ebbero le chiare onde di Secchia lasciate». # *dolce riso*: 'il dolce sorriso', sineddoche per indicare il viso, pluriattestata in Dante e Petrarca. Narciso si innamora di se stesso osservando la sua immagine riflessa in uno specchio d'acqua. 6. *et se stesso cercarsi*: 'e cercare di afferrare la sua immagine'. # *et chieder pace*: 'e chiedere un sollievo a questo tormento', poiché si rende conto che gli è impossibile ottenere quell'amore. 7. *pretioso myrto*: il mirto, pianta sacra ad Afrodite, è simbolo dell'amore e della gloria. 8. *di rallegrare*: 'da rallegrare'? Cioè fiori talmente belli e profumati da lenire le più grandi sofferenze?

LXXXV 1. *Syringha v'era, la triemula canna*: Siringa, ninfa a seguito di Artemide, venne trasformata in una canna. # *triemula*: latinismo, dittongato per analogia con le forme rizotoniche del verbo *tremare*. 2. *la mandola dolente*: 'la mandorla addolorata'. Il riferimento è al mito di Fillide,

trasformata in mandorlo. # *verde lauro*: qui è un riferimento alla figura di Dafne. 3. *qual per fuggir dinanzi a quel s'affanna*: 'che corre affannosamente per sfuggire ad Apollo che la sta inseguendo'. 4. *donar ristauro*: 'dare sollievo'. Dafne chiede aiuto per non cadere nelle mani di Apollo che la sta per raggiungere e viene trasformata in un albero di alloro. 5. *Cyparisso*: giovane cacciatore amato da Apollo, viene trasformato in cipresso. # *vi ssi*: con raddoppiamento fonosintattico. 6. *qual vagha gemma posta in picciol auro*: 'come una bella pietra preziosa incastonata in un elegante gioiello'. 7. *Myrrha del cui dir' è noto*: 'Mirra, la cui storia è nota'. Mirra si innamora del padre, si unisce a lui e viene in seguito trasformata in pianta. 8. *Athys*: Attis, trasformato in pino dalla dea Cibele. # *è Lotho*: 'è Loti', ninfa trasformata in un arbusto dai fiori rossi, chiamato *loto* ma anche *dattilo* (*dactylus*) da Plinio il Vecchio. Il v. 8 è costruito a chiasmo.

LXXXVI 1. *che la mort' aspecta*: era cre-

cantando infin che giong' il tristo fine,
il mergo punto da mortal saecta
fuggir da sterpi, et venenose spine. 4
Poi v'era Scylla pallida et solecta
pel tristo caso ove Amor par l'incline,
Si duol Iacyntho et s'appella infelice,
et press' al mare Alcione et Ceyce. 8

LXXXVII

Sentisi anchora gir di ramo in ramo,
cantando, Prognie dell'antica pena.
Ne gli alti muri, al suo dolce richiamo,
forte di Thereo si duol Phylomena. 4
Il rauco Fagian timido et piano
ben si lamenta della crudel cena.
Duolsi ciascun dell'amoroso assalto
et stan piangendo sovra il verde smalto. 8

LXXXVIII

Antigonè si vedea con vergogna
del scelerat' ardir contro a Iunone

LXXXVI 2. tristo] tristro Pg24 Ve25

denza diffusa che il cigno, solitamente muto, cantasse poco prima di morire una canzone struggente e meravigliosa. 3. *mergo*: forse Esaco, trasformato in smergo dopo la morte di Esperia (Ovidius, *Meth.*, XI). 3. *punto*: 'ferito'. 6. *pel tristo caso ove Amor par l'incline*: 'per l'infelice storia in cui Amore sembra indurla'. È infatti una storia d'amore infelice quella per cui Scylla viene trasformata in mostro marino. 7. *Iacyntho*: Giacinto, giovane amato da Apollo e trasformato nell'omonimo fiore. # *s'appella*: 'si chiama, si definisce'. 8. *Alcione et Ceyce*: Alcione e Ceice, trasformati rispettivamente in martin pescatore e gabbiano.

LXXXVII 3. *alti muri*: la rondine spesso nidifica in alto, a ridosso dei tetti degli edifici; *al suo dolce richiamo*: 'al delicato verso dell'u-

signolo'. 4. *forte*: 'con forza'. 5. *Fagian*: è la metamorfosi di Iti, figlio di Procne e Tereo. # *timido et piano*: vd. Petrarca, *RVF*, CC 3-4: «le duo braccia accorte e preste / son a stringere il cor timido e piano» (ma qui *piano* varrà 'prudente'). 6. *ben si lamenta della crudel cena*: perché è stato ucciso dalla madre e offerto da mangiare al padre. 8. *smalto*: 'prato'. # *verde smalto*: vd. Dante, *If* IV 118: «Colà diritto, sovra 'l verde smalto».

LXXXVIII 1. *Antigonè*: la sorella di Priamo. L'accentazione due-trecentesca del grecismo consente un'esecuzione accettabile dell'endecasillabo (accenti di 4[^], 7[^] e 10[^]). In alternativa, si dovrebbe emendare *vedea* in *vede* (più difficile, anche in un poeta come Belo, ammettere un verso di 2[^], 7[^], 10[^]). 2. *del scelerat' ardir contro a Iunone*: 'della sciagurata sfrontatezza com-

transmutatasi in grua, et in van sogna
 che tornar sper' alla nova stagione 4
 nel pristin stato, et Pygmea in cycogna
 che d'Amor duolsi, ch'ei ne fu cagione,
 et Arethusa, di Dïana nympa,
 hor pura et chiara et christallina limpha. 8

LXXXIX

La noctua, ove sol pena s'aduna,
 né mai si posa sovra verdi fronde,
 esce di fuor quando l'aer imbruna,
 ch'al chiaro giorno ne i spechi s'asconde 4
 al sol contraria et amica di luna,
 et altri uccei che volan press' all'onde.
 V'era Semiramis vagha colomba
 ad il cui canto sol Ecco rimbomba. 8

XC

Io volea già dal bel prato distorme
 per seguir' il deserto et rio viaggio.

LXXXIX 6. press' Pg24] pres' Ve25 7. colomba Pg24] colmoba Ve25

piuta verso Giunone'. Antigone si vantò di avere una chioma più bella di quella della dea, la quale, per punirla, la trasformò in cicogna. Discostandosi da Ovidio, Belo attribuisce ad Antigone la metamorfosi in gru e a *Pygmea* (Piga) quella in cicogna. 3-5. *et in van... stato*: le inarcature danno forma sintattica ai versi, ma la coesione non è comunque soddisfacente. 4. *nova stagione*: la primavera. 5. *pristin stato*: 'allo stato precedente'. Antigone spera di tornare umana. 5. *Pygmea*: Piga, donna bellissima che viveva tra i Pigmei, si vantò troppo della sua bellezza e venne trasformata in gru da Giunone. 7. *Arethusa*: per sfuggire ad Alfeo, innamorato di lei, viene trasformata in fonte da Artemide. 8. *limpha*: 'acqua'.

LXXXIX 1. *noctua*: 'nottola, civetta'; *ove sol pena s'aduna*: 'a cui si associano solo

presagi di dolore'. La civetta è tradizionalmente collegata alle tenebre e alla morte. 2. *né mai si posa sopra verdi fronde*: la civetta non si posa mai sulle fronde verdi perché non esce durante il giorno, ma durante la notte quando non si vedono i colori. 4. *spechi*: 'antri' (il latinismo è già in Petrarca). 6. *et altri... all'onde*: insieme alla civetta ci sono uccelli acquatici (*uccei* è forma del linguaggio poetico). Come in altri casi, perché la sintassi funzioni, occorre sottintendere *v'erano o vidi*. 7. *V'era Semiramis... colomba*: la tradizione riteneva che Semiramide, la mitica fondatrice di Babilonia, fosse stata allevata dalle colombe e trasformata in colomba in punto di morte. 8. *sol Ecco rimbomba*: 'risuona soltanto Eco'. Eco fu condannata da Era a ripetere soltanto le ultime parole che udiva.

XC 1. *distorme*: 'allontanarmi'. 2. *seguir'*:

Della NIMICA mia ritrovai l'orme,
che mi fa in vista gir qual huom selvaggio, 4
chieggendo lei ch'al mio tanto huopo dorme
el sguardo mostri valoroso et saggio
ch'avanza di splendore Phebo in terra
et pace ne può dare a tanta guerra. 8

XCI

Eccomi dentro alla superba stanza
del LABERINTO ove pietad' è morta.
'N un marmo vidi, che di fuori avanza,
che havea doi versi sculpti in su la porta: 4
"Lascia la pena indrieto et sol SPERANZA
PRENDI, ch'ella ti fia assai fida scorta".
Così sonava di quel scripto il thema,
tal che lasciai ogni suspecto et tema. 8

XCII

Qual bon nochier, che con la calemita
dall'onde si defende et da gli venti,
veggendo la suo nave gir smarrita
et sente il lachrymar delle suoi genti, 4
quanto piu può per iscampar s'aita
dai colpi di fortun' aspri et potenti,

XCI 2. laberinto Pg24] labarinto Ve25 4. sculpti Pg24] scupti Ve25 6. scorta Ve25]
scortta Pg24

'proseguire'. 4. *in vista*: 'nell'aspetto',
come in Petrarca (si veda specialmen-
te RVF XXII 18: «che mi fa in vista un
huom nudrito in selva»). 5. *lei*: 'a lei' (per
arcaismo sintattico, come per es. in Dante,
o per omissione della preposizione a). # *al
mio tanto huopo dorme*: 'trascura, ignora
la mia grande necessità'. 6. *el sguardo mo-
stri*: con ellissi del *che* dichiarativo. 8. *tan-
ta guerra*: ennesima clausola petrarchesca.
XCI 1. *superba*: 'suntuosa'. 3-5. 'N un mar-
mo... *scorta*: anche se qui l'iscrizione in-
vita a non perdere la speranza, è eviden-

te il ricordo della porta attraverso cui si
accede all'Inferno dantesco (*If* III 1-15).
7. *Sonava... il thema*: 'recitava il testo, il
messaggio'. 8. *tema*: 'timore, paura'. Rima
equivoca con il v. 7, pur se con distinzione
grafica.

XCII 1. *calemita*: 'arte nautica' (TLIO s.v.
calamita 1). 4. *delle suoi genti*: 'del suo
equipaggio'. 5. *iscampar*: 'salvarsi'. Ma
tutto il verso è ripresa formulare di RVF
XVI 7: «quanto più po', col buon voler
s'aita». 6. *fortun'*: 'fortunale, mare tempe-
stoso'.

ma poi che salvo si ritrova in porto,
lascia il timore et riprende conforto, 8

XCIII

et tal era io mentre leggeva il scritto
che dell'incauta rete ben ne accorge,
et quel raggio d'amor che m'ha trafitto
di punto in hora et d'hora in anno sorge. 4

Ben sallo il ciël quanto che l'ho in despetto,
a seguir lei che soccorso non porge,
né mi da pace et col mirar mi ancide,
ognhor mi fugge et del mio mal sen' ride. 8

XCIV

Il sol già si calava al mar di Spagna,
Proserpina era in ciël con l'aureę corna,
il bon pastore aduna alla campagna
l'amato grege et alla mandra torna. 4

Ogni animal ritrova suo compagna,
et chi in spelunche et chi in cave ritorna.
Sol io quell'uno son, che piango forte,
ch'in odio preso m'ha Madonna et Morte. 8

XCV

Et fiammegiavan le lucenti stelle,
le qual son volto a rimirarle attento,

XCIII 1. *mentre* Pg24] *menire* Ve25

XCIV 1. *fiammegiavan* Pg24] *fiammegivan* Ve25

XCIII 1. *et tal*: ripresa paraipotattica. 2. *incauta*: 'rischiosa'; *accorge*: 'avverte'. 4. *di punto in hora... sorge*: 'cresce di ora in ora, di anno in anno'. 5. *in despetto*: 'in dispetto'. 7. *col mirar mi ancide*: 'a guardarla mi uccide'. 8. *ognhor*: 'sempre'.

XCIV 1. *si calava al Mar di Spagna*: 'tramontava a occidente'. 2. *Proserpina*: associata alla Luna nel mito antico, in quanto la sua

comparsa o scomparsa coincideva con le fasi lunari (vd. *If* X 79-80). # *aureę corna*: 'corna dorate', è la luna crescente, che indica nella tradizione la primavera. 4. *mandra*: 'recinto, stalla'. 6. *spelunche*: 'grotte'. # *cave*: 'buche, tane'. 8. *ch'in odio preso m'ha Madonna et morte*: 'poiché la mia signora e la morte mi sono ostili'. Figura sintattica *ad sensum* con il verbo al singolare riferito ad ognuno dei due termini (zeugma).

et Vener veggio, et le seguaci snelle
 che son cagion del mio crudele stento; 4
 et penso poi, solingo, se tra quelle
 vi fussi quella che mi dà tormento.
 Ma certo son che Vener non vorrebbe,
 perché ELLA il vanto di beltade harebbe. 8

XCVI

Era trascorsa già, rotando i solchi
 del ciël, la luna nello octavo segno
 del frigido animale u' par si colchi, 4
 contr' Orione, di Dïana il sdegno,
 di cui soglion temer tutti i bifolchi
 che 'l ciël veggion di neve et acqua pregno,
 ch'Orion contr' a quel vendicar volsi,
 e 'l villanel sospira et invan duolsi. 8

XCVII

Varii consigli m'ingombrano il senso,

XCV 3. snelle Pg24] stelle Ve25] 6. mi da tormento Ve25] mi da si gran tormento Pg24

XCVI 1. trascorsa Pg24] tra scorsa Ve25

XCV 3. *Venere*: è la prima "stella" che compare nel cielo dopo il tramonto. # *seguaci snelle*: 'e le stelle che seguono, rapide'. 8. *ella il vanto di beltade harebbe*: 'avrebbe il pregio, la gloria della bellezza': Venere non vorrebbe che la donna amata dal poeta fosse parte del suo seguito, poiché le toglierebbe il vanto della bellezza.

XCVI 1. *era trascorsa*: 'era passata'. # *rotando i solchi*: "girando le sfere del cielo". Nell'antichità si riteneva che i pianeti fossero collocati su sfere concentriche di materia trasparente e solida al cui centro si trovava la Terra. 2-3. *octavo segno del frigido animale*: è lo Scorpione, costellazione estiva, che appare nel cielo nelle prime notti d'estate. 3-4. *u' par si colchi...sdegno*: 'dove sembra manifestarsi l'indignazione di Diana contro Orione'. Gli antichi vedevano nel cielo la fi-

gura dello Scorpione che, per vendicare Diana, punse a morte Orione, il quale aveva cercato di violentare la dea. Per questo motivo le due costellazioni sono posizionate in parti opposte del cielo: quando una sorge, l'altra tramonta. # *si colchi*: 'si corichi, si stenda'. 5. *di cui soglion temer tutti i bifolchi*: 'del quale (Orione) sono soliti aver timore i contadini'. 6. *pregno*: 'imbevuto'. La costellazione di Orione è visibile soltanto nel periodo invernale, e perciò il suo apparire nel cielo indica l'inizio della stagione fredda. 7. *contr' a quel*: contro lo Scorpione. Orione sembra mandare le piogge e la neve per vendicarsi dello Scorpione, che l'aveva ucciso. 8. *villanel*: la figura del "bifolco" si è sublimata in quella del "villanello".

XCVII 1. *Vari consigli...*: il senso: 'Pensieri diversi ostacolano la mia ragio-

per seguir questa che tanto m'accora,
 così mentre tra me penso et ripenso,
 passa la nocte, che l'è breve l'hora, 4
 et già scopriva il dolor' aspro e 'ntenso,
 nell'aer puro, l'infelice Aurora
 piangendo la miseria del suo giorno,
 et rossegiava l'orizzonte intorno. 8

XCVIII

Di perle orientali et di zaphiro,
 et preciose gemme risplendea
 la bella faccia, et mentre più la miro,
 qual fume o vento dissolver vedea, 4
 che si ritorna con greve martyro,
 né punto acquieta il mal che gli offendea,
 con cocente suspiro che vince Austro,
 qual ha nel pecto suo rinchiuso et claustro. 8

XCIX

Et era apparso nel balcon anticho
 Phebo, che i suoi cavai correndo sferza,
 né mi rimossi dal bel prato apricho
 infin che 'l sole mostrò l'hor di terza. 4
 Veggiola in acto andar saggio et pudicho,

XCVII 2. questa Pg24] quella Ve25 8. rossegiava Pg24] rossegiava Ve25

XCVIII 3. mentre] mente Pg24 Ve25

XCIX 5. veggiola] vegliola Pg24 Ve25

ne'. 6. *nell'aer*: 'nell'aria'. # *rossegiava*
l'orizzonte: sorgeva (ancora una volta)
 il sole: i movimenti del sole nelle di-
 verse ottave non sembrano rispettare
 la scansione temporale del racconto.

XCVIII 4. *fume*: variante mediana di 'fumo'.
 6. *né punto acquieta* *offendea*: Aurora
 si innamorò e sposò Titone, un giovane di
 straordinaria bellezza. Ella chiese a Zeus di
 donargli l'immortalità, ma si dimenticò di
 chiedergli anche l'eterna giovinezza; perciò

mentre Aurora rimaneva sempre giovane,
 vedeva il marito invecchiare inesorabil-
 mente. 7. *cocente suspiro*: 'con un soffio
 ardente'. # *Austro*: 'il vento che spira dal
 sud, ostro, noto' (lat. *Auster*). 8. *claustro*:
 'chiuso', in dittologia con *rinchiuso*.

XCIX 1. *balcon' anticho*: metafora per 'il
 cielo'. 3. *apricho*: 'soleggiato'. 4. *l'hor di*
terza: le nove del mattino. 5. *Veggiola* ...
pudicho: 'la guardo camminare con un
 incedere composto e decoroso (*saggio et*

lieta vagando, che pel prato scherza,
spreggiar' amore et gli celati inganni,
né si curar di mie angosciosi affanni. 8

C

I vaghi rai, che 'l pecto mi passaro
il primo dì ch'io rimirai suo membra,
nel mezzo del camin m'abandonaro,
et di aitar mi anchor non si rimembra. 4

Sì nello aspecto il corpo scoloraro
che vivo non, ma spirto errant' assembla,
ove ogn'affanno sento si richiuda:
cagion madonna n'è, ch'è troppo cruda. 8

CI

Cade dal volto una continua pioggia
per questa che nel cor stampo et describo,
ove l'alta mia speme lieta poggia
col dolce et amar toscho ch'io delibo. 4

Et revestirmi tucto in nova foggia
sento et pascermi d'un piu degnio cibo,
a l'ombra d'un bel faggio et non di felce,
et mi trasmuto amando in dura selce. 8

C 5. scoloraro Pg24] scolorato Ve25

CI 1. volto Ve25] volo Pg24 3. poggia] pioggia Pg24 Ve25

pudicho)'. Si veda Petrarca, RVF, CCLXX
7: «e 'l cor saggio pudico». 6. *scherza*: 'si
diverte'.

C 3. *nel mezzo del camin*: chiaro il rife-
rimento dantesco. 5. *scoloraro*: 'fecero
impallidire'. 6. *spirto errant*: 'anima che
vaga'. 8. *cruda*: 'spietata'.

CI 2. *stampo*: 'fisso', in dittologia con
describo. 4. *toscho*: 'veleno', precedu-
to dall'ossimoro *dolce et amar*. # *deli-
bo*: 'assaporo, gusto'. 5-6. *et revestirmi
tucto in nova foggia / sento*: 'e mi sento
di assumere una nuova forma'. 6. *pa-
scermi*: 'nutrirmi'. 7. *a l'ombra d'un bel*

faggio e non di felce: il faggio richiama
immediatamente Virgilio, *Bucoliche*, I:
«Tityre, tu patulae recubans sub tegmi-
ne fagi», connesso al mondo campestre e
al riposo dei pastori all'ombra delle sue
fronde. Il faggio è inoltre l'albero attra-
verso cui nella tradizione gli innamorati
si promettono l'amore eterno, intaglian-
do i propri nomi sulla sua corteccia,
La felce invece era per i latini un *arbor
infelix*, una pianta maledetta, sacra agli
Dei Inferi, poiché non dà frutti (vd. Ma-
crobio, *Saturnalia*, III 20). 8. *trasmuto*:
'trasformo'. # *selce*: 'pietra'.

CII

Amor costei, tra le più donne excelse
 quante ne fuoro et son sul Xantho e 'l Tebro,
 piena di singular virtute scelse,
 qual con mie decti venero et celebros, 4
 benché non bastaria a qualunque svelse
 fronde apolinea fra Peneo et Hebro,
 non ch'io, ch'altro non ho se non di stecchi
 i campi pieni, et son languidi et secchi. 8

CIII

Quel pianeta che ha in cielo el terzo seggio,
 che in Lybra e Tauro il domicilio prende,
 lieto et giocondo et temperato il veggio 4
 con quel raggio d'amor che 'l cuor m'incende,
 e giorno e nocte al mio soccorso il chieggio
 che doni pace al dolor che m'offende,
 compunto da cotanti rei martyri,
 et gli prenda pietà di mei sospiri. 8

CIV

Lasso, per vie distorte, obscure et nigre,

CII 6. Hebro Pg24] Hebreo Ve25

CIII 1. el] al Pg24 Ve25

CII 2. *Xantho*: il fiume Scamandro (detto anche Xanto), menzionato nei poemi omerici, che scorre presso la città di Troia. # *Tebro*: Tevere. 4. *celebro*: con accentazione piana. 5. *svelse*: 'estirpò'. 6. *fronde apolinea*: 'ramo di alloro'. La metafora indica che nessun poeta potrebbe celebrare e lodare in maniera adeguata questa donna straordinaria. # *Peneo*: fiume della Tessaglia. # *Hebro*: l'Ebros, fiume della penisola iberica. 7. *non ch'io*: 'nonché a me'. # *stecchi*: 'ramoscelli'. Altra *diminutio*, con cui Belo afferma di non potere servirsi di siepi di lauro, ma di avere solo campi di rami secchi.

CIII 1. *quel pianeta che ha in cielo al terzo seggio*: 'quel pianeta che occupa il terzo

seggio nel cielo', ovvero Venere, secondo il sistema geocentrico aristotelico-tolemaico. # *pianeto*: metaplasmo di declinazione di estrazione popolare, frequente in nomi maschili con desinenze femminili. Ma compare anche a Pg I 19. 2. *che in Lybra e Tauro il domicilio prende*: 'che ha domicilio astrologico in Bilancia e Toro'. Il domicilio astrologico indica il legame dei pianeti con i segni zodiacali: secondo l'astrologia Venere è infatti il pianeta che governa il Toro e la Bilancia. 3. *lieto et giocondo et temperato*: al posto della consueta dittologia Belo inserisce qui un *tricolon*.

CIV 1. *vie distorte*: 'percorsi tortuosi'. # *nigre*: 'buie, nere', in dittologia con *obscure*.

andò Madonna et mai la viddi stancha,
e da me con gran pena par si migre
tal che l'ardire alla memoria mancha, 4
che non corse mai tanto hyrcana tygre
facta dira et d'orgoglio ardita et francha,
contr' a quel che i suoi figli imbolar tenta,
che non fussi paruta tarda o lenta. 8

CV

Ma come vole la suo dura legge,
ch'all'utile d'altrui mai non riguarda,
volge, qual freno che 'l caval corregge,
l'amante che ad amar troppo ritarda. 4
E così questa nello amar mi regge,
pront' al mio male et al mio bene tarda.
Ma faccia quanto vol Fortuna è il cielo:
delibro sempre amarla et non el celo. 8

CVI

Quel spirito gentil che mi relinque
nel fuoco, onde ch'Amor co i stral s'annida,

CIV 7. tenta Pg24] tanta Ve25

CV 1. la suo dura legge Pg24] la sua dura legge Ve25 6. al mio male Pg24] ai mio male
Ve25 8. amarla Ve25] amatla Pg24

CVI 1. spirito] spirto Pg24 Ve25

2. *viddi*: forma argentea di passato remoto. # *par si migre*: 'sembra allontanarsi'. 5. *hyrcana*: dell'Ircania, antica regione della Persia. Le tigri ircane, che popolavano la regione nell'antichità, erano considerate ferocissime. 6. *dira*: 'crudele'. # *francha*: 'coraggiosa', in dittologia con *ardita*. 7. *imbolar*: 'rubare di nascosto'. Forma popolare fiorentina per *involare*. 8. *paruta*: 'sembrata'. # *tarda o lenta*: ricorda la celeberrima dittologia petrarchesca.

CV 1. *la suo dura legge*: dell'amore. 3. *volge*: 'dirige'. 5. *mi regge*: 'mi tiene'. # vv. 3-5. *volge qual freno...nello amar mi regge*: l'amore (e quindi la donna), nel caso in cui

l'innamorato abbia qualche indugio nel lasciarsi andare al sentimento e possa allontanarsi prendendo un'altra strada, lo corregge come il condottiero tiene le redini del cavallo. Tuttavia il freno non serve a sollecitare un indugio. 7. *Fortuna e il cielo*: 'la sorte e il destino', in dittologia che si vuole sinonimica (e il verbo, infatti, è al singolare). 8. *delibro*: 'scelgo, decido'. Forma sincopata di *deliberare*. # *non el celo*: 'non lo nascondo'.
CVI 1. *spirito gentil*: 'nobile spirito'. Si intende l'animo nobile della fanciulla, recuperata nei suoi attributi positivi. # *relinque*: 'lascia, abbandona' (latinismo). 2. *onde che*: 'in cui, per la qual cosa'.

non una sola, ma vie più che cinque
 volte per hora con morte mi sfida. 4
 Et quelle luci che mi fuor propinque
 sono cagion che giorno et nocte strida,
 più non le veggio, onde il mio duol divulgò
 et phabula son factò hormai del vulgho. 8

CVII

Era già dentro, sì come Amor vole,
 nel LABERINTO ove il mio ben si serra.
 Un'aura frescha et un tepido sole
 sentia per gli antri, che rimbombando erra, 4
 et spesso il suono udia delle parole
 della crudel NIMICA che m'atterra,
 né pace dona alle lachryme tante;
 ma sta superba et dura qual diamante. 8

CVIII

Si mostra un bel giardino e poi è in centro
 il LABERINTO, ove ogni duol s'impingua.
 Misero a quel che vi si conduce entro
 con sperar che la fiamma si gli extingua, 4
 che quanto cerco escirne piu vi rientro.

CVI 7. divulgò] diulgò Pg24 Ve25 8. vulgho] ulgho Pg24 Ve25

CVII 3. tepido Ve25] t epido Pg24 4. sentia Pg24] centia Ve25 rimbombando Pg24] rimbomband' Ve25

CVIII 1. è in] è un Pg24 Ve25 5. rientro] rrentro Pg24 Ve25 8. intenso] inteso Pg24 Ve25

6. *strida*: 'io gridi'. 7. *onde il mio duol divulgò*: 'perciò diffondo, rendo noto il mio dolore'. 8. *phabula son factò hormai del vulgho*: 'e sono diventato oggetto di derisione della gente'. Evidente il riferimento a RVF I 9-10.

CVII 1. *era*: 'ero'. 4. *Rimbombando erra*: 'che vaga riecheggiando'. Il soggetto di questi versi dovrebbe essere grammaticalmente l'*aura frescha* o il *tepido sole* del v. 3, ma nessuno dei due assicura perfettamente la coerenza. Potrebbe rimbombare

il suono delle parole della donna al v. 5, ma sarebbe arduo interpretare in modo plausibile la quartina. 6. *atterra*: 'distrugge'. 8. *dura qual diamante*: vd. Petrarca, RVF, CLXXI 10: «del bel diamante, ond'ell'è il cor sì duro».

CVIII 1. è *in centro*: la lezione delle stampe non pare minimamente difendibile. 2. *s'impingua*: 'aumenta'. 4. *si gli*: come sopra (vd. LXXII 3), il pronome riflessivo anticipa il dativo. In questi versi c'è il consueto passaggio dall'esperienza generale

Et restan stanchi i sensi, i piè et la lingua
 et temo gir nella tartarea Stigie,
 cotanto questo intenso duol m'aflige. 8

CIX

Giva cercando per obscure cave
 ove MADONNA le vestigie stampi
 con voglie inorme, a ricontarle, et prave,
 per cui più volte fei paludi i campi. 4

Certo dal mar non è sbatuta nave
 più perigliosa che a gran rischo scampi
 quant'hor mia vita da cotanti omei,
 né già però distort me ne potrei. 8

CX

Volge et rivolge spesso il sentier tetro,
 ove regna quel fanciullin tant'acro:
 non è possibil in sì basso metro
 ch'io scriva d'un di pieta ignudo et macro. 4

Splendean le mura qual lucente vetro
 de Phebo offese, fiammegiante et sacro,

(*miserò a quel che vi si conduce dentro al v. 3*) a quella particolare vissuta in prima persona dal poeta (al v. 5 il soggetto è infatti 'io'). 7. *tartarea Stigie*: 'nella palude dell'oltretomba'.

CIX 1. *giva*: 'andavo'. # *obscure cave*: 'buie cavità'. 2. *le vestigie*: 'orme, tracce'. # *stampi*: 'imprima'. Per questo verso vd. Petrarca, RVE, XXXV 4: «ove vestigio human l'arena stampi». 3. *voglie*: 'desideri'. # *inorme*: 'enormi, smodate', con chiusura *e > i* in atonia. # *ricontarle*: 'narrarle, raccontarle'. # *prave*: 'perverse'. 4. *per cui più volte fei paludi i campi*: 'diverse volte trasformai (*fei*, lett. 'feci') i campi in paludi', si intende a causa del suo pianto disperato. 6. *perigliosa*: 'che rischia di naufragare'; *rischo*: forma antica per *rischio* < lat. med. *riscus*.

CX 1. *volge et rivolge*: il soggetto è il *sentier tetro*, che è pieno di svolte, tornanti. 2. *quel fanciullin tant'acro*: Amore. # *acro*: 'aspro, crudele'. 3. *in sì basso metro*: 'con versi tanto umili'. Altra *diminutio*; ma c'è anche la possibilità che Belo consideri davvero "umile" il suo poema in ottave. 4. *ch'io scriva d'un di pieta ignudo et macro*: 'che io scriva di uno che è privo (*ignudo*) e scarno (*macro*) di pietà'. Anche per la rima con *sacro* (v. 6) vd. Dante, Pd XXV 1-3: «Se mai continga che 'l poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e terra / sì che m'ha fatto per molti anni macro». Ancora una volta il riferimento è ad Amore, dio crudele e spietato, del quale non è possibile scrivere in versi così umili e inadatti. 6. *de Phebo offese*: 'colpite dal sole'.

di color verde assai leggiadro et vago,
ove risplender viddi la sua ymagho. 8

CXI

Amor mi mena et volge hor quinci hor quindi
col sguardo ove mi diè l'assalto primo
et ben ch'egli prigion mi fessi da indi,
di novo laccio mi ravinse da imo, 4
tal che non fia alcun tempo che quel scindi.
So che 'l dritto col ver iuditio stimo,
se in questo foco mio non è alcun modo,
che ad hora ad hora piu si strigne il nodo. 8

CXII

Hor son pur dentro, né sperar più posso
di riuscir, che la speranza è moncha,
che sento AMOR, da cui fui già percosso,
a passo a passo il dritto sentier troncha, 4
né fia possibil mai ch'io sia riscosso
sin che la Parcha il debil fil non stroncha.
O crudel fato! A che (lasso!) m'hai colto,
che ligato mi son dove era sciolto? 8

CXIII

O felice colui ch'el mar tranquillo
trovò d'amor, con le gonfiate vele,

CX 8. ymagho] ymaggo Pg24 Ve25

CXI 3. ch'egli Pg24] ch'gli Ve25

CXII 2. riuscir Pg24] rinscir Ve25

7. *di color verde*: le mura potrebbero essere verdi perché coperte di vegetazione (vd. *giardino* a CVIII 1).

CXI 1-2. *mi mena... col sguardo ove mi diè l'assalto primo*: 'mi porta con lo sguardo nel punto in cui mi assalì per la prima volta' (cioè verso la donna amata). 3. *fessi*: forma argentea di terza persona con finale -i per il congiuntivo imperfetto. 4. *ravinse*: 'strinse, avvinse di nuovo'; *da imo*: 'nel profondo'. 5. *tal che non fia alcun tempo*

che quel scindi: 'tale che il tempo che scorre non può reciderlo'. 6. *so che 'l dritto col ver iuditio stimo*: 'so che giudico in maniera corretta e sicura'. 7. *se in questo foco mio non è alcun modo*: 'se in questo mio fuoco non c'è alcuna misura'.

CXII 2. *riuscir*: 'uscire di nuovo'. # è *moncha*: 'viene a mancare'. 3. *sento AMOR*: omissione del *che* dichiarativo. 6. *stroncha*: 'recide'. 7. *colto*: 'preso'. 8. *dove*: 'laddove' (ma con valore tenuemente temporale).

lieto solcando in triumphal vexillo,
conducto in porto per temprar' il fele. 4
Felix quel che a tanto ben sortillo;
il cielo e 'l fato non gli fu crudele,
si come a me, a cui gran dolor par surga,
ch'un lieto sguardo in mille mal si purga. 8

CXIV

Ben veggio il riso et e vaghi sembianti
che nascosti hanno gli amorosi lacci,
co' pensier folli, retrosi et erranti, 4
con gli quali ogni amante par si allacci.
Dolci parole pien di acerbi pianti,
timore et gelosia par che ne abbracci.
Mostran le rose et ascondon le spine,
cagion ch'inanz' il tempo corra al fine. 8

CXV

Quanti il vano sperar ne guida et pasce
et ne conduce nel dolente chiostro.
Quanti per la passion ch'al cuor gli nasce,
vergan le carte di lachryme e enchiostro. 4
Felix a quel che picciol morse in fasce
né si trova sugetto al signor nostro,
qual spesso nel suo fuoco ardente ci urge,
tal che novo penar al cuor ne surge. 8

CXIII 3. solcando Pg24] scolcando Ve25 7. a cui Pg24] cui Ve25

CXIV 5. Dolci Ve25] Dolci Pg24

CXV 4. enchiostro] en chiostro Pg24 Ve25

CXIII 3. *triumphal vexillo*: 'con il drappo della vittoria'. 4. *temprar'*: 'addolcire'. 5-6. *che a tanto ben sortillo / il cielo*: 'che il cielo elesse a un bene tanto grande'. 7. *surga*: 'sorga, nasca'. 8. *in mille mal si purga*: 'con mille sofferenze si sconta'.

CXIV 1. *vaghi sembianti*: 'le belle fattezze'. 3. *retrosi*: 'schivi, riluttanti'. # *erranti*: 'incerti'. 4. *par si allacci*: 'è evidente che si leghi'. 8. *cagion, ch'inanz' il tempo corra*

al fine: 'ragione per cui il tempo della vita giunge presto alla fine'.

CXV 2. *dolente chiostro*: 'triste recesso'. Si potrà forse interpretare come 'prigione d'amore'. 5. *che picciol morse in fasce*: 'che morì da piccolo, quando era ancora in fasce'; *morse*: 'morì'. # perfetto sigmatico. 6. *sugetto*: 'soggiogato, sottomesso'. # *signor nostro*: Amore. 7. *ci urge*: 'ci incalza'.

CXVI

Prendete exemplo, miseri et dolenti
 amanti che seguite il cieco AMORE
 co' passi prompti et con gli animi intenti,
 che del dritto sentier vi adduce fuore. 4
 Buono è ch'ognun di voi ratto si penti,
 perché tardi è 'l pentir d'un tanto errore.
 Se aspect' alcun di voi esser più avinto,
 sarà conducto in questo LABERINTO. 8

CXVII

Vedrà che indarno è l'aspectar mercede,
 et in speranza star dubiosa et lenta
 di falza et trista e 'nobservata fede,
 di che l'amante spesso si contenta. 4
 Certo so ben ch'al mio dir non si crede,
 né per ciò fia di voi la fiamma spenta.
 Deh, piacciavi observar mia stanca voce,
 che 'l mal provisto poco o nulla noce. 8

CXVIII

MADONNA, il primo dì che 'l laccio strinse,
 alquanto si mostrò pietosa in acto,
 di che subito al cuore mi dipinse
 amore et morte et gelosia 'n'un tracto. 4
 Lasso, poi seco in fiamma il cor suspinse,
 et de l'arbitrio anchor spogliommi affacto,

CXVII 1. indarno] in darno Pg24 Ve25 3. enobservata] en observata Pg24 Ve25

CXVI 3. *prompti*: 'decisi' (latinismo). # *intenti*: 'concentrati, tesi'. 5. *buono* è: 'è bene'. # *pentì*: 'penta', congiuntivo analogico sulla prima coniugazione. 6. *perché tardi è 'l pentir d'un tanto errore*: 'perché arriva tardi il pentimento per un errore tanto grande', ovvero di seguire Amore. 7. *alcun*: 'qualcuno'.

CXVII 2. *dubiosa*: 'incerta'. 3. *falza*: 'falsa' con passaggio *ls > lz* tipico dell'area mediana. # *'nobservata*: 'inosservata'. 5-6. *certo so ben... fiamma spenta*: 'so che nessuno crede-

rà alle mie parole, ma non sarà per questo che si spegnerà la fiamma di amore che consuma ognuno di voi'. 7. *observar*: 'considerare, ponderare attentamente'. 8. *che 'l mal provisto poco o nulla noce*: 'che il male atteso nuoce poco o per niente'. # *noce*: 'nuoce, arreca danno' (ricorda «che saetta previsa vien più lenta» di *Pd XVII 27*).

CXVIII 2. *in acto*: 'nell'agire'. 4. *'n' un tracto*: 'nello stesso tempo'. 5. *seco in fiamma il cor suspinse*: 'con sé prese il mio cuore incendiato dalla passione'. 6. *arbitrio*: 'vo-

né mai si scioglie il nodo, e 'n quel m'atempo:
a morte mi conduce innanzi al tempo. 8

CXIX

Fiume dagli occhi lassi spargo indarno,
rimembrando il bel sguardo ond'io scintillo:
assembro un Gagne, un Po, un Tysino, un Arno,
nel foco Mongibel, Ischia o Strongillo. 4

Cagion sono e begli occhi ch'il s'è farno
et m'hano abandonato et pur sfavillo
seguendo il rio sentier, malvagio et torto,
col pensier scarco di trovar conforto. 8

CXX

Sento ratto venir la picciol barcha
del superbo Caron canuto et bianco,
sento alla riva che solcando varcha
et per lungho camin battergli il fiancho. 4

Hor questa vita mia debile et carcha
d'affanni, ben che 'l cor haggia pront'ancho,
come Amor vole et mia disgratia molta,
tra questi sassi rimarrà SEPOLTA. 8

CXVIII 6. spogliommi Pg24] spoliommi Ve25 8. mi Ve25] m i Pg24 innanzi] in nanzi
Pg24 Ve25

CXIX 5. begli Pg24] beli Ve25

lontà, capacità di scegliere'. # *spogliommi*
affacto: 'mi privò del tutto'. 7. *m'atempo*:
'invecchio'.

CXIX 3. *Tysino*: il Ticino. 4. *Strongillo*:
Stromboli, dal latino *Strongyle*. 5. *ch'il s'è*
farno: 'che tale lo fecero'. Non trovo altre

attestazioni di questa forma di perfetto. 7.
torto: 'tortuoso'. 8. *scarco*: 'sfiduciato'.

CXX 2. *canuto e bianco*: sono gli attributi
del *vecchierel* di RVF XVI 1. 4. *battergli il*
fiancho: 'battere con il remo il lato della
riva'.

Bibliografia

- Baldacchini 1992 = Lorenzo Baldacchini, *Dorico, Valerio*, in *Dizionario Biografico degli Italiani*, 41, Roma, Istituto dell'Enciclopedia italiana, 1992 (consultabile anche all'indirizzo [https://www.treccani.it/enciclopedia/valerio-dorico_\(Dizionario-Biografico\)/](https://www.treccani.it/enciclopedia/valerio-dorico_(Dizionario-Biografico)/)).
- Baldelli 1971 = Ignazio Baldelli, *Correzioni cinquecentesche ai versi di Lorenzo Spirito*, in *Medioevo volgare da Montecassino all'Umbria*, Bari: Adriatica Editrice, 1971.
- Borsellino 1966 = Nino Borsellino, *Belo, Francesco*, in *Dizionario biografico degli italiani*, 8, Roma, Istituto dell'Enciclopedia italiana, 1966 (consultabile anche all'indirizzo, [https://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-belo_\(Dizionario-Biografico\)/](https://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-belo_(Dizionario-Biografico)/)).
- Corpus OVI = Corpus OVI dell'italiano antico, diretto da Pär Larson ed Elena Artale, Ist. Opera del vocabolario italiano (consultabile all'indirizzo <http://gattoweb.ovi.cnr.it/>).
- Doglio 1975 = Maria Luisa Doglio, introduzione a *Commedie del Cinquecento*, a cura di Ireneo Sanesi, Bari, Laterza, 1975, I, pp.VII-XXIII.
- Edit16 = EDIT16. *Censimento nazionale delle edizioni italiane del XVI secolo*. Istituto Centrale per il Catalogo Unico delle biblioteche italiane e per le informazioni bibliografiche (consultabile all'indirizzo http://edit16.iccu.sbn.it/web_iccu/ihome.htm).
- Ferroni 1972 = Giulio Ferroni, *Le commedie di Francesco Belo e il realismo dell'irrazionale*", in «Mutazione» e «riscontro» nel teatro di Machiavelli e altri saggi sulla commedia del Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1972.
- Mazzucchelli 1760 = Pietro Mazzucchelli, *Gli scrittori d'Italia*, Brescia, Bossini, 1754-63.
- TB = Nicolò Tommaseo, Bernardo Bellini, *Dizionario della Lingua Italiana*, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1865-1879.
- TLIO = Tesoro della Lingua Italiana delle Origini, fondato da P.G. Beltrami (consultabile all'indirizzo <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/>).
- Trovato 1979 = Paolo Trovato, *Dante in Petrarca: per un inventario dei dantismi nei Rerum vulgarium fragmenta*, Firenze, Olschki, 1979.
- Trovato 1991 (2009) = Paolo Trovato, *Con ogni diligenza corretto: la stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari italiani, 1470-1570*, Bologna, il Mulino, 1991 (rist.: Ferrara, UnifePress, 2009).
- Vecchietti-Moro, 1790-1796 = Filippo Vecchietti, Tommaso Moro, *Biblioteca picena, o sia notizie storiche delle opere e degli scrittori piceni*, Osimo, Domenico Quercetti, 1790-1796, 5 voll.
- Vermiglioli 1829 = Giovanni Battista Vermiglioli, *Biografia degli scrittori perugini e notizie delle opere loro*, Perugia, Bartelli e Costantini, 1829, 2 voll.

IL GIARDINO DEI SENSI NELL'ADONE

Paolo Cherchi

University of Chicago – Università di Ferrara

Abstract

The first part of the Adone contains a lengthy episode of the “garden of the senses” which analyses the external and internal senses, and inverts their traditional order by conferring the first place to the touch. In this part there is hardly any action. The second part is dominated by passions. This poem’s partition reflects a cultural change in the literatura of love by

emphasizing the attention to the passions over that of the senses. Only passions move to action and create heroes. Marino is moving along the line opened by Telesio and Campanella and leading to Spinoza . Marino celebrates the sense of sight only in the last canto of Adone, at the games in honor of the hero’s death, when there is no more action but only spectacle.

1. Le iniziazioni seguono normalmente dei riti, e questi hanno i loro simboli fra i quali bisogna annoverare anche i luoghi in cui si celebrano. Un modello di iniziazione alquanto diffuso contempla l’entrare con una guida in un luogo che custodisce i segreti o gli arcani ai quali l’accolito deve essere iniziato; un altro modello prevede la partecipazione ad un banchetto dove si imbandisce il sapere e se ne rivelano i segreti. Entrambi i modelli sono presenti fin dall’antichità. Il primo ha un campione già in Parmenide nel suo poema *Sulla natura* in cui l’iniziando compie un viaggio verso il palazzo della dea Dike o Giustizia.¹ Il secondo ha il prototipo nel *Simposio* di Platone. I due modelli sono diversi in quanto il primo implica che il sapere sia un bene protetto, vigilato e mantenuto in un luogo recondito e pertanto di difficile accessibilità. Tale luogo è quasi

1 I frammenti sopravvissuti di questo poema si possono leggere nella traduzione italiana di Reale-Ruggiu 1991.

sempre un tempio, un luogo sacro, oppure un castello o un monte o altro sito al quale si accede con fatica o con un permesso speciale. L'altro modello, invece, inverte la dinamica del rito iniziatico perché il sapere viene concepito come una forza che cresce e acquista maggior vitalità se viene distribuito, e quindi il novizio viene invitato a servirsene anziché essere spinto a fruirne. Questo secondo modo diventa chiaro se pensiamo “alla mensa” del *Convivio* di Dante e alla funzione che l'autore le assegna. La differenza tra i due modi si riduce al fatto che nel primo il sapere si “scopre” conquistandolo, mentre nel secondo si fruisce e se ne diventa possessori trovandolo già confezionato.

Questa premessa serve a collocare l'episodio della “iniziazione ai sensi” che troviamo nell'*Adone* di Marino e che ha per protagonista l'eroe eponimo, il giovane Adone. L'episodio presenta le strutture tipiche del rito: la disponibilità a conoscere un bene nuovo, l'introduzione in un luogo esclusivo e misterioso, e la presenza attiva di una guida che conosce quel bene. Eppure, una tale combinazione di elementi rituali produce una vera “iniziazione”? Così pensa Giovanni Pozzi,² il fondatore degli studi mariniani moderni, il più autorevole commentatore dell'*Adone*; e tanta è la sua autorevolezza che di “iniziazione” parla anche il più recente commentatore, Emilio Russo, nella sua pregevole edizione del poema.³ La definizione sembrerebbe ineccepibile dal momento che vari elementi la certificano, e possiamo anche aggiungere che la celebrazione del rito non potrebbe avere elementi più cospicui: il viaggio è lunghissimo nonostante avvenga entro uno spazio limitato; la guida è la dea dell'amore; il bene di cui si ottiene il possesso è una vera enciclopedia che ingloba materiali ripresi dalla letteratura esameronica o dei “sette giorni della creazione del mondo” nonché dalla mitologia come dalla storia contemporanea. Tuttavia, quanto più si procede in quel viaggio iniziatico tanto più si rafforza il sospetto che non avvenga alcuna iniziazione reale. In nessun punto o momento del viaggio si avverte che Adone abbia bisogno di questa lunga lezione sui sensi per giungere al traguardo per il quale il viaggio dovrebbe prepararlo, per cui si sospetta che tutta questa iniziazione non serva ad

2 «Nei canti 6-8 è rappresentata la l'iniziazione di Adone alla conoscenza sensitiva, nei seguenti alla conoscenza intellettiva» (Pozzi 1976, II, p. 324).

3 Russo 2013, I, p. 586: «Marino avrà preso ad inserire i materiali esameronici nel poema mitologico, organizzandoli secondo una sorta di iniziazione per l'antieroe amato da Venere».

altro che a “ritardare”⁴ l’evento previsto e dato per scontato. Nell’enumerare gli elementi strutturali del rito abbiamo parlato di “disponibilità” del neofito, ma abbiamo usato un termine volutamente debole. La parola giusta sarebbe stata “volontà”: il novizio deve “volere” essere iniziato ad un nuovo sapere, perché solo una simile volontà lo rende protagonista del rito che lo trasforma o lo realizza. Fin dall’inizio della sua storia con Venere, dunque, Adone mostra la sua natura di abulico e viene coinvolto nel rito senza una sua reale partecipazione.

Ma allora, perché tanto indugio su un rito che mira ad educare ai sensi, i quali, tra l’altro, non hanno bisogno di essere conosciuti e tanto meno educati per potenziarne l’uso? La domanda sorge quasi spontanea davanti alla voluminosità inconsueta dell’episodio. Non si tratta, certo, di una trascurabile “digressione”, spiegabile con una momentanea distrazione o caduta estetica dell’autore, pertanto si impone la ricerca di una via per darne una giustificazione riportandola alla consapevolezza dell’autore, ad un suo disegno preciso che non è tanto quello di “esaltare” i sensi, quanto invece di “neutralizzarli”, se così possiamo dire e come di fatto cercheremo di spiegare. Ci spinge a pensare in questi termini la convinzione ferma che Marino sia autore calcolatissimo e non facile vittima di operazioni lasciate al caso o alla distrazione. Anticipando le conclusioni alle quali perverremo, vedremo che l’imponente rassegna dei sensi dice due cose: la prima è loro importanza storica nel modo tradizionale di vedere l’amore, e la seconda è che Marino dà ad essi un nuovo motore e una nuova finalità. Già queste anticipazioni fanno intravedere che il tema dei sensi merita tutto lo spazio poetico che Marino gli assegna, e nello stesso tempo fanno capire quanto sia resistente come bersaglio polemico, ma anche quanta *novitas* acquisti quel tema se calato in una visione nuova dell’amore e dell’antropologia in generale. Si profila anche una conferma della tesi tradizionale secondo la quale il poema avrebbe due parti, e tuttavia il ruolo dei sensi darà sfumature inedite a quella suddivisione. Nella prima parte avremo la presentazione del maestoso bersaglio polemico che poi la seconda parte cerca di mettere sotto nuova luce se non proprio di demolirlo. Possiamo semplificare dicendo che Marino magnifica anzi monumentalizza quanto ritiene inutile, o quanto gli sembra ormai inoperante in un mondo che è cambiato e che concepisce l’amore in modo nuovo.

Tuttavia, niente è sprecato in questa amplissima introduzione. A parte alcuni episodi celebri e impressi nella memoria di tutti – ad esempio il

4 Si veda Morosini 2018.

canto dell'usignolo o la descrizione della passiflora o la storia del pavone –, i sensi esistono e vengono descritti anche anatomicamente nell'organo sensorio, ma non sembrano impegnati in alcuna reale funzione e meno che mai nella vicenda amorosa dei protagonisti; di conseguenza il mondo ampio e vario descritto in questi canti rimane senza alcuna relazione con gli individui che dovrebbero percepirlo. Si ha insomma l'impressione che la descrizione dei sensi crei una potente macchina che attende di essere messa in moto non appena qualche forza esterna inneschi la scintilla che generi la combustione propulsiva. Questa avverrà quando, ormai al centro del poema, i due amanti devono separarsi. In tal modo la prima parte del poema prepara la seconda e la macchina meravigliosa produrrà finalmente una narrazione, cioè una sequenza di eventi che impegnano – non importa se in modo attivo o passivo – i protagonisti all'azione.

E già prevedendo una tesi “polemica”, capiamo che la scelta del palazzo anziché della mensa offre un vantaggio, perché un luogo di difficile accesso raccoglie, concentra e isola ciò che custodisce, mentre “la mensa” apre e distribuisce diluendo. La concentrazione dei sensi in un solo luogo erige ad essi una sorta di monumento che a sua volta consente indagini minuziose, da laboratorio, vere dissezioni di ciascuno di essi, con il risultato che è possibile apprendere dell'essere specifico di ciascuno fino al punto da farne perdere una visione d'insieme, e perfino la possibilità di vedere come essi collaborino o funzionino in coordinazione, in un movimento vitale. Ne risulta una descrizione a pannelli, tutti bellissimi in sé, ma indipendenti: ciò contribuisce all'impressione generale che la macchina da essi creata sia destinata all'immobilità. Un trattamento del genere sembra più proprio delle scienze che della poesia, e di fatto consente al poeta di esibire dottrina e familiarità con fonti esameroniche, ma crea soprattutto un'aspettativa che si realizzerà nella seconda parte del poema, quando le funzioni dei sensi diventeranno strumenti conoscitivi e propulsivi nel momento in cui si assoceranno ad un amore che non è contemplativo ma attivo, quando cioè si parla di un amore che non nasce dalla contemplazione di valori che stanno in alto, nella sfera metafisica o nell'iperuranio, come vuole la tradizione rinascimentale, bensì di un amore che sgorga dalla forza endogena della passione e che non spinge verso l'alto fino a fare dimenticare i sensi ma piuttosto verso la soddisfazione degli stessi.

2. “Il giardino dei sensi” costituisce una sezione compatta ed è la più lunga dell'*Adone* oltre ad essere la più estranea nella tradizione del mito di Adone e Venere sviluppatasi sulla base del racconto ovidiano. Ai cinque sensi, illustrati nei cinque giardini del palazzo di Venere, sono dedicati i canti VI (vista e odorato), VII (udito e gusto) e metà dell'VIII (tatto), mentre ai sensi “interni”, passati in rassegna fuori del palazzo di Venere e nei cieli più bassi o più vicini alla terra, sono dedicati i canti IX (fantasia o immaginazione), X (ingegno o estimativa o scienza), XI (memoria). Risulta allora che al tema dei sensi sono dedicati in totale sei canti, VI-XI, cioè quasi un terzo dell'intero poema, il più lungo della letteratura italiana. L'insieme così corposo di quei canti si impone inevitabilmente alla nostra attenzione suscitando una cascata di domande di cui abbiamo già avanzato le due più importanti. E per spiegarci meglio il senso di tutto quel mini-poema nel poema, dovremmo pensarlo in due direzioni: la prima è quella dei contenuti – la gerarchia dei sensi, la presenza di Momo al banchetto tenuto nel senso del gusto; la calunnia nel senso della fantasia, e vari altri motivi che vedremo –; e la seconda è quella della funzione di quel monumentale *excursus* nell'intero poema e del suo messaggio generale. Prevediamo che le risposte saranno impegnative e complesse perché le “irregolarità” di Marino sono sempre una sfida a trovare spiegazioni che vadano oltre il comodo sospetto del “capriccio” fine a sé stesso o della bizzarria artistica mirata a stupire i lettori.

Per il momento ricordiamo che il palazzo di Venere ha agli angoli quattro giardini definiti ciascuno da torri ad ogni loro angolo; nel mezzo del palazzo si apre poi un quinto giardino avente al centro una torre. Ogni giardino rappresenta un senso, e la loro disposizione non indica alcun ordine gerarchico, ma è chiaro che il giardino del tatto, occupando il punto centrale, ha una preminenza gerarchica sugli altri sensi. L'attenzione degli interpreti ha indugiato sulla forma di questi giardini, arrivando a concludere che la loro disposizione crea un carne figurato. Scoperte del genere (un *technopaegnon* è sempre motivo di “meraviglia”) confermano che Marino è poeta che ama stupire, e spesso la convinzione che questo sia lo scopo primario della sua poesia svia l'attenzione dallo spessore intellettuale delle opere mariniane, spessore a lungo sottovalutato fino a quando la lettura di Giovanni Pozzi ha pienamente rivalutato l'impegno intellettuale dell'opera; e nonostante questa svolta decisiva, molto rimane ancora da capire e da spiegare. Vedremo, infatti, che, se il giardino è uno splendido *achievement* ludo-poetico, è anche, e forse a

maggior ragione, un vero manifesto di poetica e di grande rilievo culturale. Anzi è molto probabile che l'impressionante costruzione di questo giardino sia proprio un modo di dare rilievo al significato culturale che il poeta intende attribuirgli; ed è anche probabile che la grandiosità della costruzione convogli tutta l'intenzione e la forza polemica di cui vuol caricare quei sensi. E in tal caso si tratterebbe di una rivalutazione che rovescia una tradizione.

Ma per non dilungarci in premesse e ricordando che il nostro discorso si attiene esclusivamente alla sfera dell'amore fisico, vediamo subito che l'ordine dei sensi adottato da Marino inverte la gerarchia tradizionale. È vero infatti che la perlustrazione comincia con il senso della vista, e tuttavia non c'è dubbio che ad essa spetti l'ultimo posto, considerando che l'ultimo giardino visitato sarà quello del tatto, ed essendo quello immediatamente precedente alla culminazione amorosa, sarà gerarchicamente in ordine di importanza il primo. Marino, dunque, rovescia una tradizione che risale addirittura ad Aristotele, il quale aveva stabilito il criterio della "nobiltà" dei sensi basandosi sul principio della distanza che intercorre fra l'organo sensorio e l'oggetto percepito. È chiaro allora che la distanza massima è quella riservata alla vista – l'occhio non ha alcun contatto concreto con l'oggetto che percepisce – e che il tatto sta all'opposto della scala e non ammette alcuna distanza fra l'oggetto e l'organo sensorio che lo percepisce.

Il discorso sull'amore fisico a partire dal mondo dei trovatori stabili tutta una gamma di valori riportandoli a tale scala dei sensi: giudicava l'amore più alto quello che si limitava alla vista, e considerava di livello basso e infimo quello che impegnava primariamente il tatto. Il giardino mariniano dei sensi è costruito in modo da riservare al tatto l'ultimo posto che però, per i motivi visti, è il principale e il più importante. Secondo la progressione della rassegna dei giardini, si deduce che l'amore nasce dalla vista e ha il suo compimento nell'unione dei sessi, cioè nel contatto fisico, nel tatto. Sennonché la tradizione più vicina ai tempi di Marino – quella neoplatonica ficiniana, tanto per intenderci – voleva che il vero amore stesse il più lontano possibile dal tatto. Era questa la versione canonica dell'ordine in cui i sensi si disponevano nel loro rapportarsi all'amore virtuoso.

La tradizione alla quale alludiamo ha una storia tutt'altro che lineare e che importa conoscere almeno per somme linee, considerando che ad essa si rifà e con essa polemizza Marino. I suoi inizi risalgono al Medioevo, non già perché il mondo antico abbia ignorato il tema dell'amore,

ma perché il Medioevo, e in particolare la cultura “cortese”, lo considerò uno dei tre *magnalia* poetici, insieme alla *salus* e alla *virtus*, come Dante insegna. La promozione al rango di tema poetico eccelso gli conferì una visibilità speciale e affatto nuova rispetto al mondo antico che nel complesso aveva dedicato poche opere a temi amorosi. Tuttavia non fu questa la maggior innovazione culturale della cortesia: la sua vera rivoluzione fu l'associare l'amore alla virtù, creando una diade che era cosa diversa da una semplice concomitanza: amore e virtù costituivano un vero nesso dinamico grazie al quale l'amore non generava “piacere sessuale”, come voleva la tradizione, ma puntava a traguardi ben più alti sostenendo che l'amore generasse virtù, e che solo quell'amore virtuoso fosse degno di essere assunto a tema poetico. È vero che Andrea Cappellano⁵ e il nostro Giacomo da Lentini⁶ sostengono che l'amore abbia origine nella vista e che il desiderio da esso suscitato si appaghi solo nel possesso dell'oggetto visto e quindi impresso nella fantasia; e in tali affermazioni si coglie l'essenza dell'amore quale era concepito nell'antichità e quale veniva sancito dai trattati medici. Tuttavia, gli autori appena ricordati erano a loro volta militanti di controcorrente, perché la corrente dominante affermava cose ben diverse, ed era un vero fiume in piena. I trovatori, i primi poeti d'amore in lingua volgare, almeno quelli della generazione del 1170 o post-marcabruniana, si liberarono presto dell'appetito carnale,⁷ e concepirono un amore che includeva la sessualità solo se l'amante si fosse assolutamente purificato nella virtù (nel loro linguaggio tecnico quest'impresa era definita come un *amelhorarse*, cioè un diventare migliori e tanto virtuosi quanto la persona amata, perché l'amore si realizza solo tra persone di pari grado di virtù); ma poiché questa purificazione o miglioramento non attingeva mai un livello di perfezione, ne conseguiva che la poesia dei trovatori rimanesse sostanzialmente priva di una tematica sessuale. Era la *fin'amors* o “amore puro”, come si suole definire, e la sua ipostasi più memorabile è *l'amors de lonh*, o l'amore da lontano, quindi senza la partecipazione dei sensi. Semmai la poesia cortese parlava della lotta per liberarsi dal desiderio sessuale e trovare un'altra forma di amare che fosse compatibile con la purezza della virtù, e questa non poteva essere altro che il matrimonio (mai contemplato dai trovatori, se non come impedi-

5 Andrea Cappellano, *De amore*, I, 1.

6 Giacomo da Lentini, *Amore è un gran desio che ven dal core*, in Contini 1960, I, p. 90.

7 Dissente, ma solo parzialmente, da affermazioni così radicali Gubini 2009.

mento in quanto l'amata era spesso una donna sposata) o la visione di una donna semplicemente ammirata per la sua bellezza, ovvia alla vista, e per la sua virtù.

Di solito non ci si rende conto del peso culturale creato dall'associazione di amore e virtù, ma è chiaro che da esso dipese il successo della poesia d'amore che dominò la cultura italiana dal Medioevo fino alla fine del Cinquecento e oltre. Parlare d'amore significava discorrere di un tema etico; e di questo discorso sono certamente note le tappe, ma non le cause. Le tappe sono segnate da Dante, con il suo amore angelicato; quindi da Petrarca con la ricerca di sé stesso e tutto il discorso morale che comportò. Se poi saltiamo a Ficino, troviamo che l'amore è desiderio di "vedere" la bellezza divina e lo splendore della sua luce. E se la tradizione a lui anteriore aveva guardato con diffidenza ai sensi come guide nell'amore, Ficino e i suoi seguaci consideravano addirittura "animaleschi" i sensi che servono solo alla conservazione della specie, e per questo il senso più animalesco era il tatto. La loro concezione neo-platonica dell'amore privilegiava in modo esclusivo il senso della vista perché è il solo che produca conoscenza vera e virtuosa in quanto porta l'uomo a contemplare la luce divina. Questa è uno splendore che rifulge nell'intelletto dell'uomo, tanto che addirittura non si serve dell'organo dell'occhio se non per avviare il processo di ascesa nello splendore celestiale che viene percepito solo dall'intelletto o dalla vista interna. Sono celebri i manifesti degli *Asolani* di Bembo, e il discorso che Castiglione fa pronunciare a Bembo nell'ultimo libro del *Cortegiano*, celebri perché posero le fondamenta per tutta la tradizione del petrarchismo cinquecentesco e della trattatistica d'amore rinascimentale. Parliamo, quindi, di una tradizione compatta e longeva che soffocò il discorso sui sensi e che li deprezzò in quanto sostanzialmente estranei all'amore che genera virtù.

Ma come quasi sempre succede, le tradizioni longeve conoscono di tanto in tanto forme di contestazione che, però, le rafforzano, almeno fino a quando non cedono sotto gli attacchi che si infittiscono con il tempo. La filosofia ficiniana venne ad interrompere la corrente della poesia cortigiana dei Serafino Aquilano e dei Boiardo, che dava un peso inedito alla passionalità amorosa che, anche se in modo generico, teneva conto del ruolo dei sensi e della concupiscenza sensuale. E se il fascino della tradizione neoplatonica ebbe il sopravvento – lo dimostrano i trattati ricordati e quelli dei loro epigoni, quali Francesco Cattani Diacceto – e tenne alta la bandiera per tutto il Cinquecento, si fecero sempre più

frequenti le sfide che avevano una matrice aristotelica, promossa in particolare (se dobbiamo credere a Toffanin) dalla tradizione accademica di Padova.

Si contestò in primo luogo il fatto che l'amore degno di tal nome producesse virtù anziché piacere fisico, e si capovolse la gerarchia dei sensi. Ricordiamo, infatti, che già Mario Equicola aveva operato tale inversione dando al tatto e all'odorato un ruolo prioritario nell'amore umano. Egli scriveva nel 1525, qualche anno prima che apparisse il *Cortegiano*; e nel suo *Libro de natura de amore* attribuiva al tatto un ruolo fondamentale e primario nell'amore umano. Nella stessa direzione si muoveva qualche anno dopo Agostino Nifo, il quale nei suoi due trattati complementari, *De pulchro* e *De amore* (1530 e 1531), prendeva di petto le tesi ficiniane dimostrando tutto il loro contrario, cioè che esiste una bellezza umana fisica che suscita amore e che questo ha la sua piena culminazione nel coito. Tutte le tesi sull'amore intellettuale e spirituale per Nifo sono bella retorica e nient'altro. Comunque la ribellione rimase velleitaria più che persuasiva, e non intaccò in modo notevole il dominio trionfale dell'amore spirituale. Tuttavia erano le prime avvisaglie di una possibile crisi. Vediamo infatti che l'importanza in amore di tutti i sensi viene valorizzata anche da Sperone Speroni, illustre rappresentante della scuola padovana, e poi anche da Benedetto Varchi che, pur essendo di educazione fiorentina, era aperto alle posizioni aristoteliche padovane e bolognesi. E così, procedendo con affermazioni sempre meno timide, vediamo che perfino Torquato Tasso, limita di molto la dimensione "spirituale" dell'amore terreno, e anche se in questi autori la gerarchia dei sensi rimane sostanzialmente quella "cortese" e ficiniana, si avverte che il ripudio del tatto e dell'olfatto non era tanto spinto come lo era nella tradizione ficiniana. Nel complesso si osserva un crescente disagio nel classificare la funzione dei sensi per quel che riguarda l'amore, un disagio che progressivamente libera i sensi meno nobili dall'ostracismo imposto dall'amore neoplatonizzante.

Per capire bene quel che stava accadendo, non ci sono di grande aiuto gli studi sulla "cultura dei sensi", cioè sul modo in cui le varie culture hanno utilizzato le funzioni sensorie, privilegiando ora un senso ora un altro. Si tratta per lo più di studi promossi da interessi fenomenologici, e contribuiscono in modo suggestivo a ricostruire tendenze e simbologie formulate con linguaggio non verbali e per questo difficile da decodificare. Offrono esempi splendidi di tali ricerche le pagine brillanti di Huizinga sul ruolo che il senso della vista occupa nella cultura dello "autunno del

Medioevo”,⁸ e tutta l’attenzione che essa prestava ai disegni degli arazzi e ai simboli figurativi, cioè a tutta la strategia di rendere “visibile” la storia e la nobiltà di chi li ostentava. Abbiamo le pagine indimenticabili di Lucien Febvre che ricordano quei residui della “terrestrità” o dei sensi che colgono il “concreto” e che la cultura dell’alto rinascimento conservò.⁹ Così, ad esempio, Marot nel descrivere un giardino “sente” il profumo dei fiori, ma non dice una parola sul loro colore, un atteggiamento che sopravvive ancora nelle “violette odorose” di Scarlatti. Quelle pagine recuperano l’altrettanto insopprimibile attenzione agli odori e ai sapori che impregnavano l’aria della cultura Rinascimentale, quando i sapori della terra erano ben vivi nei palati degli umanisti, e il denso odore di fieno e di latrina era vicino a quello delle biblioteche degli umanisti più raffinati. Ma Febvre pensa soprattutto agli ambienti culturali francesi dove era cresciuto Rabelais e in cui si respirava l’aura impregnata dagli effluvi delle digestioni di un Gargantua, mentre l’Italia, dove certo non mancavano latrine e brodaglie d’ogni tanfo, era più schifiltosa perché i suoi cortigiani e cardinali parlavano meno apertamente di siffatte lordure e celebravano le fresche aure montane. Anche l’Italia, certo, aveva avuto il suo Pulci e cantori di bordelli all’Aretino, ma, nel quadro complessivo della tradizione, non pesavano come Rabelais e non erano in grado di cancellare la “soavità” degli effluvi dell’alito delle Laure né di far presente che non a tutte le mense si imbandivano cibi sopraffini.

L’Italia, insomma, conservava la sua “grazia”, e i sensi bassi e carnali non venivano al proscenio se non con timidezza. Non ci aiutano molto le pagine molto fini che Ezio Raimondi dedica proprio al momento culturale in cui operava Marino, momento in cui la nascita della scienza moderna finisce per privilegiare il senso della vista.¹⁰ E sarà una tesi la cui attendibilità non sembra sotto discussione, tanto più che Cartesio ne offre la conferma sostenendo che gli occhi che veramente vedono sono quelli della mente, la quale è separata dal corpo fisico. Eppure a questa tesi accreditatissima si può obiettare che proprio nello stesso periodo la scienza medica privilegiava il tatto per il contributo indispensabile che esso prodigava nel fare le diagnosi. Né ci sono d’aiuto i numerosi studi recenti promossi dalle ricerche fenomenologiche sulla percezione di Mer-

8 Huizinga 1998, specialmente pp. 319-462 (capp. XVIII-XXII).

9 Febvre 1968², pp. 393-399 (cap. “Odeurs, saveurs et sons”); per Marot, p. 397.

10 Raimondi 1969.

leau Ponty, o dagli studi culturali à la Bachtin su Rabelais, o dagli studi sulle mentalità e di impostazione sociologica, studi numerosissimi che provano quanto sia vivo nella cultura attuale l'interesse per il tema dei sensi.¹¹ Purtroppo, dicevamo, questi studi non ci aiutano molto perché il nostro tema è specifico e particolare.

È il tema del rapporto sensi-amore, che è un rapporto ambiguo. E lo è in primo luogo perché è un tema "canonizzato" da una letteratura che ne stabilisce le forme; e i canoni, per statuto, sono duraturi e stabili. È un rapporto ambiguo perché non è chiaro se i sensi siano causa dell'amore o se questo stimoli i sensi, e non è sempre chiaro quale senso avvii la nascita dell'amore, perché se normalmente tale ruolo spetta alla vista, qualche volta (e pensiamo a Nifo) può esser il suono della voce e qualche volta il profumo, o qualcosa di indefinito come potrebbe essere "la grazia". Inoltre non è sempre chiaro se l'amore a sua volta stimoli più un senso che un altro. Ma le difficoltà maggiori nell'impiantare il tema sensi-amore dipendono dal fatto che l'amore non sia un "ente", un oggetto che si tocca e si vede e di cui si sente l'odore o il sapore, e sia invece una reazione dell'anima ad una sensazione esterna mediata dai sensi. La facoltà che amministra questa reazione è quella razionale "intellettiva", e per questo l'amore viene inteso come una forma di conoscenza che conduce alla virtù. Non conta molto la persona che si ama, ma il modo di amarla: essa va considerata come un bene che ha gli stessi requisiti del "sommo bene" e che pertanto deve essere amato per sé stesso. Si capisce allora come in tale concezione dell'amore il senso della vista abbia un ruolo primario perché opera fin dalla prima sensazione una sorta di perdita della concretezza corporea dell'amata che pertanto agevola la sua trasformazione in un ideale di purezza. È anche chiaro che tale idealizzazione comporta la svalutazione degli altri sensi, e del tatto in modo particolare. Anzi, i sensi rappresentavano l'insidia maggiore per il raggiungimento dell'amore onesto o virtuoso. Sarà per questo che nel giardino di Venere – e come dire nei piani di Marino – i sensi vengono analizzati e descritti ma non vengono implicati in alcuna attività e non generano alcuna situazione narrativa. Sono i rappresentanti di una cultura che non ha potuto ignorarli, ma che li ha sempre visti con sospetto.

11 Solo a titolo esemplificativo ricordiamo alcune opere collettive: Howes 2005; Toner *et al.* 2014: il vol. 3, a cura di Herman Roodenberg, è dedicato al Rinascimento. Altre opere specifiche: Serres 1998; Classen 2012.

Ora, il connubio di sensi e amore/virtù si protrasse incontestato per secoli, e sembrava coniugare valori cari alla cultura medievale e rinascimentale, ossia la virtù e l'amore, due valori che nobilitavano che li praticava. E accadde come per tutte le cose che vivono grazie al peso di una tradizione potente ma che nel tempo perde la propria forza innovativa e quindi ristagna o magari resiste senza successi percepibili. Insomma, lentamente l'ambiguità che avvolgeva i sensi nel mondo dell'amore e della virtù perse la scorza ed emersero realtà nuove, magari senza grande rumore. Intanto abbiamo visto che nel secondo Cinquecento l'amore neoplatonizzante si veniva stemperando e la *vis* sensuale guadagnava terreno e reclamava la sua potenza e autonomia. E lentamente si spegneva anche l'ardore della virtù che aveva guidato molte generazioni verso il bene metafisico o civico o eterno che fosse, e comunque verso un fine superiore. La virtù di stampo aristotelico o della "onestade" di ascendenza accademica e ciceroniana – cioè quella norma che omologa l'eccellente agire umano ai principi della temperanza, quindi della ragione –, dopo secoli di trionfante vitalità stentava a sussistere, e dovette perfino ricorrere a rinforzi che trasformavano la virtù in "virtù eroica", accrescendola di grado. Verso la fine del Cinquecento non si parlava più di semplice virtù ma di "virtù eroica". Un "incremento" di valore così vistoso da sfiorare il livello dei miracoli, denunciava per contrasto la poca forza delle virtù tradizionali. Erano le virtù che rendevano gli uomini saggi, li rendevano conformi alle finalità civili ritenute inevitabili, ma li appiattivano rendendoli tutti uguali. Quella forma di educazione avveniva alle spese di altre forze creative e di pulsioni verso una libertà interiore, l'unica possibile, visto che l'ipocrisia della "civile conversazione" e della cortesia soffocava sempre più la spontaneità e l'autonomia. Tra l'altro non era più certo che la virtù portasse alla salvezza, visto che tale garanzia era stata contestata da passioni religiose che volevano una relazione personale con la fede, essa stessa una virtù/passione. Insomma verso la fine del Cinquecento, nonostante le apparenze, la poesia d'amore non ha più anima, e il poema eroico non ha più eroi capaci di amare e essere virtuosi nel senso normale o almeno tradizionale.¹²

A questi fenomeni – che, ovviamente, richiederebbero illustrazioni ben più ampie delle nostre poche righe –, si aggiunge un fenomeno inedito e che ha origine proprio nelle vicinanze più immediate di Marino, un fe-

12 Sull'intreccio di questi temi e di questa fondamentale svolta culturale tra il Rinascimento e il razionalismo seicentesco, rimando a Cherchi 2016.

nomeno che contribuisce a ridare dignità e potere ai sensi. Dalla cultura meridionale, infatti, parte quella corrente filosofica del “naturalismo” che ha per maestro Bernardino Telesio, secondo il quale i sensi percepiscono e conoscono la Natura senza ulteriori astrazioni intellettuali perché i sensi “sentono” i principi che informano la natura stessa. La natura che “sente” tendeva ad esaltarli e ad apprezzarne la funzione, e non a tarparli o a controllarli per privilegiare l’intelletto o la ragione. Non vogliamo sostenere che Marino fosse un seguace di Bernardino Telesio o di Tomaso Campanella o di Antonio Persio e di Sertorio Quattromani e della loro scuola, ma certo crebbe in un ambiente, quello del Regno Napoletano, dove il discorso sui “sensi” come principio e fine della conoscenza doveva essere normale. In quella cultura napoletana della fine del Cinquecento la rivalutazione dei sensi corporali non costituiva un motivo di scandalo, anzi chi la sosteneva sentiva di muoversi verso una cultura che presto sarebbe diventata consapevole e articolata come “cultura del naturalismo” in cui fiorirà la rivoluzione scientifica del Seicento. Possiamo dire, insomma, che verso la fine del Cinquecento la rinnovata vitalità, l’autonomia e la funzione dei sensi costituirono i prodromi di una mentalità nuova che si sarebbe trascritta in trattati filosofici nel pieno Seicento. E affinché i sensi potessero cambiare funzione e fisionomia era necessario che li prendesse sotto la sua ala una variante diversa della facoltà razionale, non più quella intellettiva, bensì quella “appetitiva” (per usare la terminologia aristotelica allora vigente): la prima si identifica con la ragione mentre la seconda si identifica con la volontà o con la prassi. Sotto quel nuovo patronato, i sensi genereranno passioni anziché idee, ed esigeranno pieno appagamento proprio dalle passioni che suscitano, entrando così in una dinamica attiva di reciprocità che genera azione narrativa.

Marino, con l’acume che lo distingueva, s’impadronì delle tendenze che permeavano la cultura a cavallo dei due secoli, e drammatizzò nella struttura del suo poema il potenziale scontro tra la vecchia e la nuova concezione dei sensi. Prima costruì un monumento ai sensi tenendoli lontano da ogni azione, poi gli contrappose una sequenza vertiginosa di azioni in cui i sensi sono i veri motori dell’azione e della volontà che li amministra.

3. Per avere una conferma di quanto veniamo affermando, osserviamo da più vicino il modo in cui Marino costruisce il palazzo dei sensi, quel maestoso edificio che, come abbiamo accennato, ha un carattere di monumento, e in questa forma di isolamento consente a ciascuno dei suoi

inquinili una reale indipendenza dalla sfera dell'etica e della metafisica, quindi già in gran parte liberandoli dalle tradizionali ambiguità in cui si svolgeva il discorso sull'amore. È il manifesto visibile e concreto di una piccola rivoluzione culturale. Eppure c'è in esso qualcosa di strano perché invano vi cercheremmo segni d'amore di qualsiasi grado, intenso o semplicemente tiepido. Cosa è successo?

Rivediamo i contenuti di questi canti, cominciando proprio dal senso della vista (canto VI), seguendo la sequenza tematica voluta da Marino e che rispetteremo anche per gli altri sensi. Dopo la descrizione iconologica dei guardiani della torre di questo senso, viene l'accurata illustrazione anatomica o scientifica dell'organo dell'occhio. Quindi si descrive un ambiente i cui abitanti vivono in perpetue delizie e sollazzi. Segue la descrizione di una galleria di quadri, e infine la "storia del pavone", che illustra la funzione maggiore della vista, cioè il percepire la bellezza che genera amore. Come tutto ciò inizi Adone all'amore non è chiaro, né maggiori chiarimenti verranno dalla serie di temi relativi al senso dell'olfatto. Qui – e ci rifacciamo alla segmentazione tematica elaborata da Giovanni Pozzi in una "appendice" del suo commento – dopo l'iconologia dei guardiani e la descrizione dell'ambiente di Zefiro e Cloe, e dopo la descrizione anatomica del naso, abbiamo la descrizione dell'orto dei profumi, quindi l'episodio della granadiglia, la visita dei due amanti all'orto dove Venere sorprende Amore o Cupido addormentato, e ciò dà luogo delle rampogne di Venere ad Amore e quindi al racconto della sua biografia da parte della dea, madre di Amore. Qui è evidente che la guida fa dell'amore un personaggio reale ma inattivo, e non si vede chiaramente come questa biografia o la vista nel regno del senso dell'olfatto faccia procedere l'iniziazione di Adone all'amore. E, naturalmente, a nessuno sfugge che, se gli argomenti presi in considerazione hanno attinenza con l'olfatto e il mondo dei profumi, la digressione sul personaggio Amore svia sagacemente il discorso sulla funzione del senso olfattivo: ridotto a "personaggio" assolutamente inattivo, mostra tutt'al più la sua autonomia o addirittura indipendenza rispetto al tipo di amore erotico al quale Adone dovrebbe essere iniziato.

Se passiamo al senso dell'udito vediamo di nuovo le icone dei guardiani della torre, l'anatomia dell'orecchio, una rassegna di uccelli, quindi il celebre episodio dell'usignolo, una visita al giardino della musica e infine una manifestazione della Lusinga. In quest'ultima sezione, la musica si associa alla parola, e rivela la propria potenza seduttoria, che potrebbe essere l'unica forma di un possibile legame con il tema dell'amore, e comunque manca ogni esplicito riferimento a tale possibilità.

Il giardino del gusto altera leggermente il *pattern* già visto: descrizione iconologica dei guardiani, quindi di un frutteto, quindi di personaggi favolosi dell'orto fruttifero, ai quali fa seguito un inno bacchico, la descrizione anatomica della bocca, di due vasi, di un banchetto, dell'arrivo di Momo, dio della maldicenza, che legge un componimento di Pasquino sull'adulterio di Venere, con Marte, e viene infine Talia che canta un inno all'amore. Così, finalmente, ci sarebbe un discorso sull'amore; sennonché, come sempre, i problemi sono tutt'altro che appianati. Intanto è vero che i sensi trattati fino ad ora hanno visto una dispersione che sembra ignorare programmaticamente quello che sembrava dover essere il fuoco del discorso, ossia la relazione di ciascun senso al tema dell'amore erotico, ed è palese che i sensi in questione servono ad assolvere altre funzioni eccetto quella di preparare l'accoppiamento fra la dea e il giovane Adone. Solo con il quarto dei sensi sembra che si torni in tema. Ma di fatto non è così. Il senso del gusto – nel complesso il meno impegnato nel rapporto amoroso a meno che non si tratti di baci, dei quali però qui non c'è ombra – è visto in relazione al cibo e alla maldicenza, con la presenza di una pasquinata e con il motivo dei *dicteria* pronunciati da *scurra*, come ci dice Macrobio nei *Saturnalia* (II, 1, 14); ma poi, tutto sembra tornare all'amore con il canto di Talia in sua lode. Ciononostante rimaniamo delusi perché si parla dell'amore inteso come spirito universale che assicura la conservazione del mondo, qualcosa di simile all'*anima mundi* neoplatonica, che non ha niente a che vedere con l'amore fisico tra uomo e donna che era stato per secoli l'oggetto della poesia italiana e al quale Marino intende rifarsi sia pure con atteggiamento polemico. Insomma, il discorso sensi-amore elude tutte le aspettative che aveva creato e si allarga ad un discorso generico che ingloba una serie di funzioni dei sensi fra le quali quella erotico-amorosa potrebbe essere una delle tante ma che non figura neppure di sfuggita.

Sono considerazioni che trovano conferme almeno parziali nel canto VIII, dedicato al tatto. Come al solito in questo giardino abbiamo l'iconologia del guardiano (questa volta è uno soltanto), quindi la descrizione degli abitanti del giardino, seguita dalla descrizione anatomica degli organi del tatto. Venere e Adone vengono uniti in matrimonio da Mercurio. La coppia vive in un bosco con specchi d'acqua in cui fanno il bagno nudi. In uno di questi laghetti vedono la scena molto erotica di un satiro che si accoppia con una ninfa. Giunge la notte e gli sposi si ritirano in una camera nuziale e consumano il matrimonio. Prosegue la vita coniugale e Venere non si distacca da Adone del quale diventa gelosa. Continua la

vita coniugale in un antro, e Adone un giorno va a caccia, ma Venere si lamenta perché il fato prevede che Adone muoia in un incidente di caccia, per cui gli vieta di cacciare. Segue una serie di baci e quindi un amplesso. Con quest'atto si chiude la descrizione del giardino dei sensi, ed è chiaro che al tatto spetti il grado più alto nella loro gerarchia.

Ma a che cosa è servita questa lunga rassegna dei sensi? Non credo si possa pensare ad un modo di "educazione" per Adone. A che cosa gli sono serviti la musica, l'udito e l'olfatto? La rassegna dei sensi serve in primo luogo ad affermarne la presenza autonoma e la funzionalità entro un raggio di possibilità che include anche l'amore fisico. E questa affermazione da sola, senza alcuna concessione ad ogni metafisica o a considerazioni spirituali ed etiche, dimostra l'affermarsi di un'antropologia che non è più quella del tradizionale impostata su un vettore orientato verso un bene trascendente. Marino procede ad esaminare i sensi "interni" non appena esaurisce l'esame dei cinque sensi che trovano l'appagamento amoroso nel coito, e se potessimo seguire anche la descrizione di questi sensi intellettuali, vedremo che anch'essi sono privi di finalità trascendenti, e sono i sensi che producono la poesia, la vita politica e il sapere scientifico, tutti temi toccati nei canti IX-XI e posti in sequenza secondo un itinerario scandito dalla salita ai cieli inferiori. Sono i sensi che completano un'antropologia che potremmo chiamare "materialista" e perfino "razionalista" e comunque ormai moderna in quanto spiega con la fisiologia fenomeni (come l'ingegno e l'ispirazione poetica) che la tradizione spiegava ricorrendo a realtà metafisiche.

E torniamo però alla domanda: valeva la pena fare un manifesto così impegnativo dove il tema centrale dell'amore rimane in penombra o toccato in modo tangenziale, risultando nel complesso un amore placido e coronato con un matrimonio che oggi chiameremmo cattolico-borghese, e consumato in modo sbrigativo tanto che sono pochissimi, quasi inavvertiti, i versi dedicati al momento culminante dell'amplesso sessuale? Certo Marino sovverte tutte le proporzioni: dice molto per dire poco e dice poco per dire molto; e soprattutto non significa quando dice, ma rimanda il significato a quando tace. Ma c'è ancora un altro aspetto che intensifica la stranezza di quello che abbiamo definito un "monumento ai sensi": i sensi esterni, che tradizionalmente costituiscono una fase primaria e rudimentale della conoscenza, nell'esposizione mariniana non sembrano approdare ad alcuna conoscenza, ed è come se ad essi fosse estraneo il mondo che Marino presenta, e lo è sicuramente per Adone il quale non considera i sensi *a parte subjecti*, ma tutt'al più ne sente

parlare come di facoltà che non lo arricchiscono di alcuna conoscenza. Dietro i sensi descritti con meticolosità scientifica non c'è persona che davvero “senta”. Quale individuo o personaggio del poema conosce con i propri sensi la “passiflora”, tanto per fare un esempio, o gode del “canto dell'usignolo”? Esiste in effetti una sorta di divorzio fra le cose descritte con il pretesto di richiamare l'attenzione dei sensi e i sensi stessi che dovrebbero conoscerle. Questi, insomma, non svolgono alcuna funzione conoscitiva, e l'assenza di esercizio separa la realtà dai sensi che dovrebbero percepirla, e spiega l'indifferenza di Adone rispetto al mondo che lo circonda, tanto che la visita al giardino dei sensi non lo arricchisce né lo muove in alcun modo. Calcolo o cedimento all'incontrollabile vena enciclopedico-descrittiva?

Senza complicare ulteriormente questo imbrogliatissimo *puzzle* poetico, diciamo semplicemente che le “funzioni vuote” dei sensi fissate nel loro monumento creano un'aspettativa, una tensione che si scaricherà nella seconda parte del poema. Lì, infatti, si verificherà qualcosa di nuovo per cui i sensi non rimarranno inerti come lo sono nelle descrizioni scientifiche. Qui Marino anticipa – probabilmente in modo viscerale o istintivo più che razionalmente consapevole – il discorso sulla differenza fra “sensazione” e “percezione” che farà Cartesio qualche decennio più tardi, ma che era già presente in Telesio. La percezione non si limita a registrare obiettivamente la conoscenza di un ente, ma ne coglie anche la vita e il suo ambiente e gli accidenti che in un dato momento lo qualificano; e poiché si tratta di una conoscenza più complessa e dinamica della semplice sensazione, la percezione suscita delle reazioni di repulsa o di desiderio, ossia di due movimenti dell'anima che chiamano in causa la volontà. Insomma il percepire rispetto al sentire modifica e turba l'anima, suscitando reazioni che esigono l'appagamento dei sensi. Si apre così il mondo delle “passioni”, e i sensi, legandosi con esse, conoscono una nuova vita.

Le passioni sono affezioni dell'anima, sono “inclinazioni” talvolta così forti da formare i tratti fondamentali di una determinata personalità. Si possono definire anche come emozioni suscitate dal contatto con il mondo e realizzate con la mediazione dei sensi esterni o interni, e si estinguono solo quando sono soddisfatte, quando, cioè, l'oggetto desiderato è raggiunto o quando l'oggetto temuto viene rimosso o soppresso. I sensi generano tali passioni, e rimangono operanti fino a quando vivono quelle passioni: ad esempio, il senso del gusto stimola a mangiare e anche a preferire un cibo rispetto ad un altro, ma una volta appagata la voglia

di mangiare quel gusto sopisce. Le passioni, a differenza delle virtù, non cercano di controllare i sensi ma cercano invece di assecondarli. Le virtù, con il loro autocontrollo e con la mira al “bene” più alto, sono nel complesso l’antitesi dei sensi, mentre le passioni vivono di e con essi. Non per nulla chi ha una virtù le ha tutte,¹³ mentre chi ha una forte passione non può averne altre.¹⁴

Ora, la seconda parte dell’*Adone* è dominata dalla passione amorosa, e ciò la rende di gran lunga più movimentata della prima, dove l’amore è privo di vero *pathos*, tanto che la relazione amorosa tra Venere e Adone riesce languida quasi al punto da apparire finta; e non sbaglierebbe di molto che definisse la prima parte “contemplativa”, e la seconda “romanzesca”. Il nuovo avvio è posto sotto il segno della maschia sessualità di Marte, stimolata ora dalla la Gelosia, personaggio che avverte Marte del rapporto della sua amante Venere con Adone. È una notizia che gli arriva grazie al senso dell’udito, ma Marte “percepisce” come inaccettabile questa situazione che desta in lui una forte “gelosia”. Con il suo carro “marziale” si precipita dalla dea, ma Cupido “sentendo” il rumore delle ruote, percepisce il pericolo e informa Venere. Entra così in scena la passione della gelosia, che sarà ben presente nella seconda parte del poema. La gelosia era una passione compresa nella sfera dell’amore, ma che per la sua valenza negativa era stata pressoché esclusa dalla lirica amorosa dei petrarchisti, anche se ha un qualche successo nel petrarchismo meridionale forse per l’influenza di Sannazaro.¹⁵ Il tema della gelosia “pestifera” (XII, “Allegoria”, e 1-6) dominerà la parte dell’*Adone* in cui il giovane vive separato da Venere. Geloso è Marte (XII, 48-69);

13 Così vuole Cicerone, *De officiis*, II, 35: «saepe disputatum sit, qui unam haberet, omnes habere virtutes»

14 Condillac 1798, I, 3, 3. p. 92: «En un mot, elle a pour lui ce qu’on nomme *passion*; c’est à dire, un desir qui ne permet pas d’en avoir d’autres, ou qui du moins est le plus dominant».

15 Si veda la nota di Pozzi nel suo commento a XII, 1. Sul tema della gelosia si veda Cherchi 1992. La gelosia era certamente nota ai medici e agli psicologi, come ad esempio, Luis Vives, ma per la sua forza negative e contraria al perseguimento del “bene”, non entrò nel repertorio corrente dei poeti. Il “martel d’amore” era considerato una passione che degradava l’amata mettendone in dubbio la “onestade”, e costituiva un tema comico, ossia popolare e da commedia. Verso al fine del Cinquecento, però, acquistò maggior pregio tanto che fu promosso a tema da “alta tragedia” (*Orbecche*, *Otello*, o il dramma di Calderón de la Barca, *El mayor monstruo los celos*, o la tragica novella di Cervantes, *El celoso extremeño*).

geloso è Vulcano (XIII, 169-172); geloso è Adone (XIII, 189-213), e infine la gelosia spinge Marte a tramare la morte di Adone (XVIII, 17-31). L'amore come pura concupiscenza sessuale affiora ovunque. Falsirena è indubbiamente più possessiva di Venere, e il suo amore cieco per Adone non è certo di stampo platonico, ed è un amore "a prima vista", suscitato dunque dal senso che nella tradizione ficiniana era il più puro. Pura concupiscenza è quella di Malagorre (XIV, 24-28 e *passim*) che si accende di passione per la formosità di Adone travestito da donna. Lo stesso si può dire dell'amore a prima vista di Sidonio per Dorisbe (XIV, 208).

In genere i canti dedicati alla vita di Adone lontano da Venere, sono passionali nel senso più comune del termine, cioè di forza cieca e irresistibile volta all'appagamento di un desiderio. E l'intensità di questa passione non dipende dall'importanza del personaggio, dal momento che anche un personaggio minore come la vecchia Feronia (XIII, 90-113), ancella di Falsirena, vive il suo momento di passione che è sempre la stessa, irrazionale e irresistibile. Il desiderio sessuale muove la girandola di innamoramenti repentini, troppo numerosi da ricordare. Sono i canti in cui il vedere non è mai un contemplare perché si lega immediatamente al desiderare, al concupire. E la vista non è l'unico senso dominante in questo mondo del "sottosuolo" dove è relegato Adone nel periodo della separazione da Venere. Il tatto è ovviamente impegnatissimo nell'appagamento del desiderio, se ricordiamo gli abbracci e le seduzioni di Falsirena, la quale entra nuda nella camera di Adone che dorme e che lei bacia (XII, 238-243); ma il senso del tatto si manifesta anche nella violenza corporale delle morti, delle ferite, delle decapitazioni, insomma di tutto un mondo che nel contatto concreto con l'altro, avversario o amico, mostra la propria potenza.

Anche il senso del gusto gioca il suo ruolo con l'uso delle pozioni soporifiche (Idonia che fa bere ad Adone un sonnifero, XIII, 111-114) o incantatrici (Falsirena che propina ad Adone una bevanda che lo trasforma in pappagallo, XIII, 158-168). Il banchetto con il quale Falsirena accoglie Adone (XII, 181-195 è la maggior celebrazione del "palato" in tutto l'interludio del "sottosuolo", e non vi mancano neppure "il suon di cetre e lire" (XII, 184) per stimolare il senso dell'udito; e il senso dell'olfatto trova anch'esso il suo ruolo: «Dopo il nobil convito 'l fè lavare / in un bagno di balsamo odorato/ e v'infuse di mirra urne lucenti / con altri fini e preziosi unguenti» (XII, 192). E quando questa storia si chiude con il ritorno di Adone a Venere, si impone una passione che normalmente non fa parte della sfera amorosa: è la passione della vanità che sta all'origine di

due episodi: uno è il concorso di bellezza al quale Adone partecipa uscendone vittorioso (canto XVI), e l'altro è l'episodio della toietta di Venere in riva al mare prima di intraprendere il viaggio che dovrebbe portarla ai suoi fedeli (canto XVII). La vanità è una passione che perverte l'amore in quanto amore di sé stessi, quindi è una passione che Cartesio classifica come una versione della "stima" o anche come paura del disonore.¹⁶ È in entrambi i casi una "perturbazione" dell'anima che determina "dal di dentro" forme del comportamento, cioè un agire non dettato da fini metafisici (la virtù o l'onesto) ma da un modo irrazionale di vedere e concepire sé stessi e il proprio ruolo.

Una passione è anche quella che alla fine porterà Adone alla morte: è la passione per la caccia e rientra fra i desideri intensi di "gloria", specialmente quando si tratta di "caccia grossa"¹⁷ che implica dei rischi. Senonché la passione di gloria di Adone, la sola che potrebbe redimerlo dalla passività e promuoverlo ad eroe, si scontra con la passione erotica del cinghiale che il giovane cacciatore vuole abbattere con una freccia; ed è uno scontro fatale. Quando il cinghiale vede la coscia nuda del giovanetto, ne è così eccitato da volergliela baciare e gli salta addosso, e, nonostante le difese del cacciatore, riesce a baciargli il fianco che nella mischia rimane scoperto, e così facendo lo sventra con le zanne (XVII, 93-97). Il senso della vista ha, ancora una volta, messo in moto una passione che deve culminare nel tatto, e in questo caso risulta fatale. Così l'opera, che il proemio annunciava come "poema di pace", in questa seconda parte si mostra poema di passione e di morte.

L'evento della morte suscita la *affectio* per eccellenza, il dolore del lutto. E qui il connubio amore-morte non è più metaforico, perché produce le espressioni d'amore più potenti del poema. In primo luogo viene il pianto di Venere, che non è mai stata così sinceramente innamorata come quando si effonde in lamenti per la morte del suo amato (in un primo momento quando vede il suo letto matrimoniale vuoto, XIX, 8-12, e in un secondo momento dopo che viene consolata da altri dei con esempi di perdita di persone amate e prima della costruzione del se-

16 René Descartes, *Les passions de l'âme*, IIIe partie, article CCIV.

17 È importante distinguere la "caccia grossa" dalla "caccia minuta": la prima dimostra la virilità del cacciatore, mentre la seconda indica la sua propensione al trastullo, al pasatempo innocuo. Sull'argomento ha scritto pagine degne di rilievo Don Cameron Allen. Il suo saggio (Allen 1959) sviluppa anche il tema del rapporto "caccia-amore" nella tradizione classica, e purtroppo gli studiosi di Marino lo hanno ignorato.

polcro, XIX, 326-334). Ma il canto d'amore più bello di tutto il poema è senz'altro quello di Polifemo (XIX, 124-232) che piange la perdita della sua Galatea; anche la lunghezza insolita dell'episodio ne sottolinea l'importanza. Il suo pianto è reso più drammatico e significativo perché il ciclope sembrerebbe la persona meno capace di amare essendo un mostro e per giunta privo della vista, ossia del senso proclamato superiore a tutti gli altri nella tradizione lirica amorosa.

Il lamento di Polifemo è di un lirismo struggente che è unico nel mondo dell'*Adone*, così poco propenso alle espressioni sentimentali. Ma il caso di Polifemo è singolare anche perché mostra come si possa amare e in modo appassionato, anche con i sensi interni i quali sono anch'essi di origine fisiologica e le "affezioni" dell'anima hanno effetto sul corpo e su tutto il sentire e l'agire umano che si muove sempre verso ciò che gli manca, in un costante "conato", come direbbe Spinoza, a realizzarsi in quella pienezza in cui il volere coincide con il potere e con il "possedere". In siffatta dinamica, i sensi non sono più gli "agenti" dell'azione ma sono anche "il fine" della stessa: quando i sensi si appagano, la loro funzione è giunta al suo fine o compimento. In tale dinamica, diversamente da quella tradizionale, i sensi non si eclissano una volta che raggiungono la virtù, quel "valore" che li domina e li indirizza, ma si realizzano quando raggiungono la loro soddisfazione.

L'intrusione del mondo delle passioni nella storia di Adone, ne trasforma la fisionomia, producendo "azione" e non "contemplazione". E si capisce che sia così: i sensi che non si limitano ad avviare un'azione ma ne segnano anche il traguardo finiscono col creare una storia, una serie di azioni finalizzate al loro appagamento, che mettono in risalto il carattere di chi le compie. La seconda parte dell'*Adone* è decisamente impiantata su una modalità narrativa così spiccata che il contrasto con la prima parte è flagrante. Quanto la prima è lenta e descrittiva o "contemplativa", la seconda è dinamica, mossa, addirittura rocambolesca. I personaggi tendono ad avere quello che desiderano senza interporre alcuna considerazione sulla "bontà" dei propri desideri: essi desiderano e sono "affetti" da questo desiderio al punto che solo il raggiungimento di ciò che desiderano li fa riposare.

Nel mondo mariniano i sensi non sono collocati sotto la stella polare della "virtù", che li ha gerarchizzati a scapito dei sensi ritenuti bassi. E Marino, oltre a rovesciarne l'ordine gerarchico, assegna ad essi un ruolo diverso nell'antropologia generale ma soprattutto nella sfera amorosa, che, tutto sommato, è l'unica nel poema che veramente interessi. E dimo-

stra il suo piano nel modo più consono al poeta, al quale non è consentito fare un discorso lineare e logicamente sviluppato come quello di un trattatista, bensì con altre risorse di matrice retorica. Una di queste è la *dispositio* che divide il poema in due parti, dialetticamente contrastanti. Nella prima parte – è utile ricordarlo – i sensi sono illustrati nel Palazzo di Venere in una sequenza che non crea alcuna dinamica narrativa; nella seconda parte, invece, quei sensi sono integrati in un'azione che ne dimostra la vitalità, perché ora sono animati dalle passioni e vivono in sintonia con esse. La seconda parte dell'*Adone* mostra senza remore la vera natura dell'amore visto ormai senza ambiguità come pura passione, come desiderio intenso di possedere ciò che i sensi rendono desiderabile, spinti dall'idea di un bene che non ha niente di metafisico, ma che si definisce piuttosto entro il perimetro del pieno appagamento dei sensi.

Ridotto in questi termini, tutto il nostro discorso sembra offrire una prova ulteriore del fatto che il poema mariniano sia bipartito secondo un disegno che instaura una tensione fra le due parti. Il primo a problematizzare tale bipartizione è stato il decano degli studi mariniani, cioè padre Giovanni Pozzi, per il quale il poema avrebbe una struttura traducibile in una "elissi", cioè in un cerchio a due fuochi, e su questa via lo hanno seguito vari altri interpreti. Fra questi è particolarmente notevole il contributo di Francesco Guardiani¹⁸ che riporta la struttura dell'*Adone* a quella del madrigale, notevole perché rimane entro l'ambito della poesia e di una struttura strofica che mantiene intatta l'unità del poema e al tempo stesso evidenzia la tensione generata dalla differenza tra le sue due parti.

Il nostro discorso vuole aggiungere una conferma di tale suddivisione e tensione, ma vuole anche inserirla in un più ampio discorso storico. Se riduciamo alle linee essenziali il discorso che abbiamo fatto, vediamo che dal mondo della virtù si passa a quello delle passioni, e in questo modo l'*Adone* si incastra perfettamente in un mutamento epocale che vide, appunto, il mondo dei sensi e delle virtù lasciare il campo per fare spazio a quello delle passioni o emozioni. Marino vive in un periodo in cui lo studio della morale abbandonava l'interesse per le virtù e si apriva a capire le passioni. È un mutamento che si comprende meglio se richiamiamo alla memoria l'altro grande mutamento epocale che si dava nel mondo scientifico, dove si osservavano i fenomeni non più tenendo presente la *causa finalis*, ma osservando la *causa efficiens*. Parallelamente i

18 Guardiani 1989.

moventi dell'etica o dell'azione morale abbandonavano la sfera dei sensi/virtù a favore di quella dei sensi/passione. Il Seicento scopre le passioni, come dimostrano le opere capitali di Cartesio e di Spinoza; e la scoperta delle "affezioni" dell'anima come le vere forze che determinano la dinamica del comportamento umano, generano mutamenti epocali non solo nel campo dell'etica, ma anche in quello letterario, dando vita ad eroi letterari di un nuovo tipo, magari da romanzo e non da *epos*.¹⁹

Marino, con il suo fiuto e la sua percezione infallibile dei venti culturali, vedeva che l'attenzione della psicologia viveva una profonda crisi di mutamento, e da par suo drammatizzò l'incontro/contrasto di queste due culture scrivendo un poema che nella prima parte esamina, come in un laboratorio, il sistema dei sensi, e, privilegiando il tatto, sovverte la gerarchia tradizionale; nella seconda parte dà briglia sciolta al mondo dell'amore in quanto passione. E tuttavia non dimentica il suo proposito dichiarato all'inizio del poema, cioè quello di scrivere un "poema di pace", in cui si «guerreggia in pace ed è stecato il letto» (I, 2); e la pace arriva solo dopo che Adone muore. L'ultimo canto del poema è dedicato ai giochi funebri, in cui "si guerreggia in pace", ed è il canto più lungo dell'*Adone* e nel quale il protagonista eponimo è praticamente assente. Qui, per quel modo tutto mariniano di costruire un discorso disponendone i blocchi in ordine non lineare, rispunta il mondo dei sensi, anzi del senso della vista tanto esaltato dalla tradizione neoplatonizzante. Nel canto non regna più alcuna passione, eccetto quella normale di vincere una gara, ma si celebra in modo ipertrofico il senso della vista. Dopo tutto i giochi sono "uno spettacolo" magnifico e di estrema varietà, con tutta la magia descrittiva di cui Marino era capace. L'intero canto è dominato da un cromatismo o motivi variati sui colori in maniera ostentata.²⁰ È il tripudio del senso della vista, ora che l'eroe della storia non è più visibile: è una delle ironie e del modo ludico mariniano di formulare un messaggio.

Ma il messaggio mariniano va ben oltre. Il poema dei sensi e delle passioni, il poema senza ombra di virtù, non solo si inserisce in una stagione culturale di importanza cruciale, ma lo fa con visione anticipatrice. Da lì a qualche decennio Cartesio porrà al centro dello studio dell'etica il mondo delle passioni, e subito dopo l'*Etica* di Spinoza ribadirà che ciò che muove gli animi degli uomini non sono le finalità che la mente e la

19 Su questi mutamenti epocali rinvio ancora a Cherchi 2016.

20 Sul tema rimando a Cherchi 1993, poi rifiuto in Id. 1996,

tradizione prospettano come bene, ma sono le passioni o affezioni intense che come pulsioni dominano la nostra persona e che ci spingono ad agire per realizzare le nostre inclinazioni migliori e fuggire quelle nocive. In questa grande rivoluzione etica che dà vita alla valutazione del “carattere” delle persone, e porta a seppellire gli eroi epici per dar luogo agli eroi del romanzo che devono gestire le proprie passioni, anche l’amore si stacca dalla virtù e sotto la veste della passione lascia le rime di poeti lirici e veste gli abiti e la maschera dei personaggi tragici: le grandi storie d’amore del Seicento sono quelle degli innamorati dominati dalla furia o dalla passione amorosa. E quando non sono passioni aventi impeto tragico, sono comunque passioni che si manifestano in azioni coordinate in un genere letterario nuovo che si chiamerà “romanzo”.

Sia gloria a Giovan Battista Marino che con la sua meravigliosa intuizione seppe precorrere i fenomeni culturali accennati, cioè la valorizzazione di tutti i sensi nel campo dell’agire umano e l’importanza delle passioni come motori dell’azione. Il mondo stava cambiando: se Tasso chiude una cultura, Marino ne inaugura un’altra che noi chiameremo “moderna”.

Bibliografia

- Allen 1959 = Don Cameron Allen, *On Venus and Adonis*, in *Elizabethan and Jacobean Studies Presented to Frank Percy Wilson*, ed. by Herbert Davis and Helen Gardner, Oxford, Clarendon Press, 1959, pp. 100-111.
- Cherchi 1992 = *A Dossier for the Study of Jealousy*, in *Eros and Anteros - The Medical Traditions of Love in the Renaissance*, ed. by Donald A. Beecher and Massimo Ciavolella, University of Toronto Italian Studies, 9, Dovehouse Editions, 1992, pp. 123-134.
- Cherchi 1993 = Paolo Cherchi, *Onomastica e colori nel XX canto dell’Adone*, in «Symposium», 47 (1993), pp. 88-97.
- Cherchi 1996 = Paolo Cherchi, *La metamorfosi dell’Adone*, Longo Editore, Ravenna, 1996.
- Cherchi 2016 = Paolo Cherchi, *Il tramonto dell’onestade*, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2016.
- Classen 2012 = Constance Classen, *The Deepest Sense: a Cultural History of Touch*, Urbana, University of Illinois Press, 2012.
- Condillac 1798 = Étienne Bonnot de Condillac, *Traité des sensations*, Paris, Housse, 1798.
- Contini 1960 = *Poeti del Duecento*, a cura di Gianfranco Contini, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, 2 voll.
- Febvre 1968² = Lucien Febvre, *Le problème de l’incroyance au XVI^e siècle. La religion de Rabelais*, Paris, Michel, 1968².

- Guardiani 1989 = Francesco Guardiani, *La meravigliosa retorica dell'“Adone” di Giovan Battista Marino*, Firenze, Olschki, 1989.
- Gubini 2009 = Gaia Gubini, *Tactus, osculum, factum: il senso del tatto e del desiderio nella lirica trobadorica*, Roma, Nuova Cultura, 2009.
- Howes 2005 = *Empire of the Senses: the Sensual Culture Reader*, ed. by David Howes, Oxford, Berg, 2005.
- Huizinga 1998 = Johan Huizinga, *L'Autunno del Medioevo*, trad. it. di Bernardo Iasinski, Milano, BUR, 1998.
- Morosini 2018 = Roberta Morosini, “*Ritardato piacer*”: Marino, Adone, VIII, 69. *Considerazioni su topoi e fonti*, in «MLN», 94 (2018), pp. 25-42.
- Pozzi 1976 = Giovan Battista Marino, *L'Adone*, a cura di Giovanni Pozzi, Milano, Mondadori, 1976.
- Raimondi 1969 = Ezio Raimondi, *La nuova scienza e la visione degli oggetti*, in «Lettere italiane», 21 (1969), pp. 265-269.
- Reale-Ruggiu 1991 = Parmenide, *Poema sulla natura, I frammenti e le testimonianze indirette. Presentazione*, trad. con testo greco dei frammenti del poema a fronte e note di Giovanni Reale. *Saggio introduttivo e Commentario filosofico* di Luigi Ruggiu, Milano, Rusconi, 1991.
- Russo 2013 = Giovan Battista Marino, *L'Adone*, a cura di Emilio Russo, Milano, Rizzoli, 2013.
- Serres 1998 = Michel Serres, *Les cinque senses*, Parigi, Hachette, 1998.
- Toner *et al.* 2014 = *A cultural history of the senses*, edited by Jerry Toner, Richard Newhauser, Herman Roodenburg..., London - New Delhi - New York - Sydney, Bloomsbury, 2014, 6 voll

PRIMI APPUNTI SU LESSICO, RETORICA E PROPAGANDA POLITICA NEI GIORNALI TRIESTINI DEL SECONDO DOPOGUERRA* (1945-1954)

Francesca Sartori

Università di Trieste

francesca.sartori91@gmail.com

Abstract

This paper examines the role played by the Italian press based in Trieste during the years 1945-1954, when the city did not belong to Italy, but was under the Allied Military Government (AMG).

It focuses on some types of political propaganda favouring Italian nationalists or supporter of an independent Trieste and indulging in anti-Slavic stereotypes.

1. Introduzione

Nel periodo compreso tra il 1947 e il 1954, nel territorio triestino allora sottoposto alla rigida amministrazione del GMA,¹ e oggetto – come è noto – di agguerrite rivendicazioni territoriali da parte italiana e jugoslava,² alcuni giornali e riviste locali rivestirono un ruolo di primo

* Desidero ringraziare Elvio Guagnini e Miran Košuta per il loro prezioso contributo alla stesura di questo saggio. Sono particolarmente grata anche a Fiammetta Zuliani, moglie dello scrittore Mariano Faraguna, dalla cui testimonianza ho tratto alcune informazioni utili per riconoscere, e saper interpretare, gli impulsi emotivi e i moventi storici che portarono alla stesura di alcuni racconti della «Cittadella».

1 In seguito all'accordo di Belgrado del 9 giugno 1945, la Venezia Giulia passò al Governo militare alleato (GMA), ovvero alla forza di amministrazione militare angloamericana al cui capo sedette il generale britannico Thomas Willoughby Winterton. Dal 1947 il GMA amministrò la sola Zona A del Territorio Libero di Trieste (TLT), allora comprendente il litorale triestino sino alla città di Muggia. Con la firma del Memorandum di Londra del 1954 il territorio triestino ritornò sotto l'amministrazione italiana.

2 Si vedano Valdevit 2002 e Pupo 2010. Per una sintetica ma puntuale cronologia dei principali fatti di quegli anni il riferimento è a Merlino 2006.

KEYWORDS: Trieste newspapers (1945-1954) /
Political propaganda / Anti-Slavic stereotypes / Mirko Druse

piano nel condizionamento dell'opinione pubblica dei triestini e di quella parte di popolazione italiana rimasta oltre il confine.³ Come suggeriscono i risultati delle elezioni amministrative nella zona A, le principali forze politiche in gioco, ovvero quelle che ottennero il consenso più ampio tra gli elettori il 12 giugno 1949, furono i nazionalisti italiani e i fautori dell'indipendentismo triestino.⁴

Il periodico più autorevole della prima fazione era certamente «Il Giornale di Trieste», che durante l'occupazione alleata rappresentò la continuità della linea editoriale de «Il Piccolo» sotto una testata diversa. Durante gli anni considerati il «Giornale» si espresse esplicitamente a favore della causa irredentista della Venezia Giulia, collocandosi su posizioni di aperta ostilità nei confronti sia del regime jugoslavo, sia del movimento indipendentista.⁵ Al «Giornale» era allegato con cadenza settimanale l'insero satirico della «Cittadella», creato dalla penna irreverente degli scrittori triestini Lino Carpinteri e Mariano Faraguna.⁶

L'organo di stampa portavoce della corrente autonomista era invece rappresentato da «Il Corriere di Trieste», a lungo diretto dallo scrittore triestino Carolus L. Cergoly. Il «Corriere» vedeva, nella costruzione di un indipendente Territorio Libero di Trieste, «un fine anziché un mezzo di una più ampia affermazione delle tesi jugoslave».⁷ La stessa linea politica del «Corriere», ma con modi e toni più violentemente aggressivi, era di-

3 È disponibile un elenco dei periodici stampati nel territorio di Trieste a partire dal 1919: vd. Pagnini 1955-1956 e Id. 1956. Pagine importanti sul giornalismo triestino anche in Pagnini 1959, in cui alle sintetiche informazioni del primo lavoro l'autore ha aggiunto una più ampia riflessione e più distese considerazioni sul ruolo svolto da ciascuna testata nel contesto storico.

4 Merlini 2006, p. 85: «I risultati delle amministrative mostrarono che: -con il 5,08% dei voti non si poteva parlare di un movimento filo jugoslavo nella zona A; -i partiti filo italiani, con in testa la Democrazia cristiana, raccoglievano circa il 60% dei voti (...); -i partiti favorevoli al Territorio Libero erano una consistente minoranza: circa il 33%».

5 Si legga al proposito una testimonianza di Chino Alessi, giornalista del «Piccolo»: «sotto la direzione di Vittorio Tranquilli il “Giornale” sostenne memorabili battaglie in difesa della città, dell'Istria e dell'indistruttibile italianità delle terre Adriatiche contro la minaccia titina e la subdola politica del Governo Alleato» (Pagnini 1955-1956, p. 53). Tranquilli fu direttore del «Piccolo» dal 21 ottobre del 1948 al 10 gennaio del 1955.

6 Un appassionato resoconto dell'attività satirica promossa dal duo in Carpinteri 2005. In Delbello 2012 la storia della «Cittadella» è invece raccontata attraverso le graffianti vignette satiriche dei disegnatori Renzo Kollmann e Josè Talarico.

7 Cepach 2004, p. 198.

fesa anche dal giornale «Trieste-Sera» di Mario Giampiccoli, portavoce privilegiato del Fronte dell'Indipendenza,⁸ e da «Il Lavoratore», organo ufficiale del Partito Comunista giuliano, che nell'immediato dopoguerra inneggiava alla cessione dei territori italiani occupati dalla Venezia Giulia (compresa Trieste) alla Jugoslavia di Tito.

Il presente contributo si propone di illustrare le principali strategie comunicative, le tematiche privilegiate e le scelte linguistiche compiute dai diversi organi della stampa triestina al fine di allargare il consenso a favore della propria parte politica. La propaganda si serve infatti sempre di contenuti precisi, e di più o meno raffinate modalità di divulgazione. In particolare, si mettono in luce due aspetti di rilevante interesse nel campo della retorica giornalistica, reciprocamente connessi: 1) la presenza di termini appartenenti alla sfera culturale, religiosa e affettiva e 2) la tendenza a dotare tali parole di significati nuovi, estesi o metaforici, pertinenti all'immaginario del gruppo politico di appartenenza.⁹

Nel contesto di analisi dedicato al vocabolario *culturale* uno studio più minuzioso è stato dedicato al periodico umoristico «La Cittadella» di Mariano Faraguna e Lino Carpinteri: le peculiarità tematiche e linguistiche della loro satira si pongono come strumento privilegiato del discorso politico irredentista.

2. Il vocabolario affettivo. La sfera semantica della “famiglia” nel vocabolario politico di irredentisti ed indipendentisti triestini¹⁰

Come sottolinea Alberto Maria Banti, molti termini appartenenti al campo semantico della *famiglia* rappresentano «un capitale linguistico frequente nella propaganda politica per la loro capacità di richiamare l'attenzione su una tra le più intime e private dimensioni della sfera

8 «Trieste-Sera» si distingueva per i continui e violenti attacchi contro la politica italiana, tacciata di fascismo e imperialismo, e contro Alcide De Gasperi in particolare: «I politici italiani, De Gasperi in testa, erano definiti “la camorra” e venivano proposti assiomi come “indipendentismo = libertà; Italia = morte di Trieste (...)”» (Merlino 2006, p. 93).

9 La tendenza a combinare lemmi di diversa provenienza lessicale con quelli caratteristici della pubblica amministrazione è stata ampiamente trattata, per altro periodo storico, da Leso 1991.

10 Rita Librandi si è interrogata sulle motivazioni che, a partire dal secondo dopoguerra, spingono il giornalista all'uso della terminologia religiosa nonostante la sempre maggiore laicizzazione della società e il conseguente venir meno della fede e delle pratiche devozionali nella vita delle persone. Secondo Librandi la scelta del giornalista «non è mai guidata

umana». ¹¹ E George Lakoff, che dedica un intero capitolo del suo *The Political Mind* al tema "The Brain's Role in Family Values", osserva, tra l'altro:

We all think with a largely unconscious metaphor: the Nation as Family. Every third-grader knows that George Washington was the Father of his Country [...]. We all speak of the founding fathers. And send our sons and daughters to war, even if they are not our sons and daughters [...]. And in other countries, there is Mother Russia, Mother India, and the Fatherland.

E ancora:

I reasoned that as there were two versions of what the nation should be like, there might be two ideal versions of the family mapped by the Nation as Family metaphor onto the nation. I worked backward: given the structure of the metaphor and the political differences, I hypothesized two idealized versions of the family that would correspond to two idealized version of the nation. What emerged were two version of the family – a strict family father that mapped onto pure conservative politics, and a nurturant parent family that mapped onto pure progressive politics. ¹²

Tali affermazioni sono ampiamente confermate se si considera l'alta produttività della parola *famiglia* e dei suoi iponimi nell'ambito politico irredentista: il termine trasmette l'idea che la patria stessa sia una grande e indissolubile *famiglia*, una comunità legata da un'ascendenza unitaria e da una forte tradizione storica; un nesso biologico abbraccia le generazioni di triestini che si riconoscono in un denominatore comune, quello

dall'intenzione di dare al proprio pezzo un afflato religioso, ma di colpire il lettore con un'immagine a effetto, probabilmente nella consapevolezza che solo una parte di loro ne percepirà fino in fondo l'origine e il senso». La studiosa, inoltre, attribuisce alla Democrazia Cristiana il merito di essere stato il primo partito ad impiegare la terminologia religiosa a fini strettamente strumentali e retorici. In precedenza, infatti, il ricorso al lessico religioso «serviva, quasi didascalicamente, a mostrare le differenze e le convergenze tra sentire religioso e agire politico» (Librandi 2017, p. 107).

11 Banti 2009, p. 34.

12 Lakoff 2008, pp. 76 e 77.

della «cultura» e della «civiltà» italiane.¹³ Riporto, in merito all'argomento, alcune frasi tratte dal quotidiano irredentista «Il Giornale di Trieste» (sono miei i corsivi interni a tutte le citazioni):

(1) Se domandiamo fermamente che Trieste e tutto il Territorio Libero sia dato all'Italia, lo facciamo per un altissimo principio di ordine morale: che ciascun popolo sia libero di entrare nella *famiglia nazionale* alla quale appartiene. (*Il borgo generoso di Trieste nelle pietre di Borgo San Giusto*, «Il Giornale di Trieste», 27 ottobre 1953, non firmato).

(2) Pur rispettando la situazione giuridica del Trattato,¹⁴ siamo ormai una sola *famiglia* come eravamo un tempo e siamo una sola civiltà. *Famiglia*, civiltà, cultura, complesso economico, storia. Queste sono le note essenziali e dove c'è l'essenza verrà poi anche la forma giuridica. (*Parla de Gasperi*, «Il Giornale di Trieste», 11 giugno 1949, non firmato).

(3) Non il passo fantomatico di comandanti, messi insieme da cartoline rosse e da capiscuola, ma gente libera, uomini, donne, bimbi, operai, impiegati e massai, marittimi e braccianti, artigiani e commessi, il vivo e profondo tessuto connettivo della città, della città che lavora, pensa e produce; *la grande famiglia umana* della vera Trieste. (*Era un corteo tipicamente italiano, tipicamente nostro*, «Il Giornale di Trieste», 16 aprile 1948, non firmato).

Nell'esempio (3), la parola “famiglia” fa riferimento al corteo irredentista svoltosi il 16 aprile del 1948 lungo le principali vie del capoluogo giuliano: le persone che vi prendono parte sono definite prima di tutto come esseri umani «liberi»: «uomini, donne, bimbi»; poi è specificata anche la loro funzione sociale di «operai, impiegati e massai, marittimi e braccianti, artigiani e commessi», ovvero «il tessuto connettivo» della città. Alla manifestazione spontanea della famiglia «umana» di Trieste il giornalista contrappone l'immagine fittizia di quei cortei imposti («messi insieme») dai regimi totalitari che «si muovono (...) agli ordini dei loro capiscuola» definiti «cartoline rosse» per alludere ai loro nemici politici di sinistra, ma anche a dittature appena terminate. Dal punto di vista formale, la prosa si piega alla tecnica dell'argomentare ricorrendo al co-

13 Banti 2009, p. 34.

14 Il riferimento è al Trattato di Parigi (1947) che attribuì al GMA l'amministrazione provvisoria del Territorio Libero di Trieste (TLT).

strutto della *correctio*, realizzato con l'opposizione *non... ma*, secondo una delle più antiche formule dell'oratoria politica.¹⁵

I giornalisti ricorrono spesso anche all'immagine del *sangue* per rafforzare, in maniera ancora più vivida ed espressiva, l'idea del vincolo di parentela. Nelle pagine del «Giornale di Trieste» il termine vale come giuramento perpetuo dei triestini di onorare le gesta degli avi che hanno dato la vita in sacrificio per ottenere la libertà e l'unità d'Italia:

(4) *Il sangue dei martiri* per gli ideali della Patria e per quelli civili è buona semente di nuovi italiani non indegni dei loro padri e delle loro stirpe. (*Cosa si vuole?*, «Il Giornale di Trieste», 7 novembre 1953, non firmato).

(5) Trieste vi saluta, continuatori degni dei *padri* che per Trieste e la regione Giulia tinsero di *sangue* queste terre. (Adriano Marcanti, *Il simbolo della patria nel cuore dei triestini*, «Il Giornale di Trieste», 26 ottobre 1954).

(6) Nelle ore più difficili la città trasse forza e ardimento dagli esempi mirabili del suo passato, *alimentò col sangue*, allorché il destino la chiamò alle prove supreme, *la fiaccola che era stata tramandata dai padri*, di generazione in generazione. (*Un avvenire più prospero per i cantieri e le linee marittime*, «Il Giornale di Trieste», 26 ottobre 1954, non firmato).

I *padri* a cui si fa riferimento sono i martiri delle guerre di indipendenza, che hanno versato il loro sangue per la libertà dell'Italia. Il loro sacrificio è stato una «buona semente di nuovi italiani» e i loro figli dovranno dimostrarsi degni delle loro azioni. Anche fra queste righe risalta l'immagine della terra Giulia, «tinta dal sangue» dei padri rievocati con l'esposizione del tricolore, e della *fiaccola*, il simbolo vitale dello spirito dei martiri che arde di luce perenne per perpetuare in eterno il loro sacrificio.

Quando si parla di famiglia non si può fare a meno di menzionare il ruolo della *madre*, altra parola appartenente a un repertorio linguistico ben collaudato negli anni del nostro Risorgimento.¹⁶ Nel contesto della nazione la *Madre* è l'identificazione metaforica della Patria o della Madrepatria in riferimento allo Stato italiano, così come fotografato all'indomani del primo conflitto mondiale:

15 Ricordata anche da Librandi 2012, p. 126.

16 Banti 2009, p. 69.

(7) E intanto, *materna* [l'Italia], raccoglieva i profughi istriani e dalmati, li riscaldava al suo respiro, con essi dividendo il magro pane. (*Antesignani della libertà*, «Il Giornale di Trieste», 6 aprile 1948, non firmato).

(8) Questa è la grande verità che commuove ed esalta tutti: è ritornata la madre [sc.: l'Italia]. Quando ritorna *la madre* la casa è piena di luce, tutto sembra più bello, tutti diventano più buoni e si sentono sicuri. È il miracolo della madre. È il miracolo che Trieste vive in questi giorni. (*Il Borgo generoso di Trieste nelle pietre di borgo San Giusto*, «Il Giornale di Trieste», 27 ottobre 1953, non firmato).

(9) Roma, *la città madre* ritorna per farci vivere liberi con le sue leggi. Vi è oggi come mai vicina: a braccia aperte aspetta ora il ritorno per i figli dell'Istria. (*Trieste e Roma*, «Il Giornale di Trieste», 27 novembre 1954, non firmato).

In (7) l'Italia viene rappresentata nel ruolo di madre, intenta a un atto di amoroso affetto verso i «figli» dell'Istria e della Dalmazia; non è solo felicemente disposta ad accoglierli, ma porta loro conforto e nutrimento: quel «magro» pane, ossia le scarse risorse economiche che l'Italia, uscita sconfitta dalla guerra, condivide equamente con tutti gli italiani, e quindi anche con i suoi figli esuli. In (8) le parole pronunciate dal vescovo di Trieste, Mons. Antonio Santin, intendono esaltare – è palese – il prossimo ritorno di Trieste e dell'intera Venezia Giulia all'Italia, descrivendo la loro restituzione come il compimento di un atto divino e sublime. L'arrivo della *madre* opera infatti «il miracolo» della trasfigurazione: riporta la «luce», la «bellezza», la «bontà», attributi interamente positivi e pacificanti. Nelle parole del vescovo il significato si sovrappone a quello religioso: evoca la *madre* per eccellenza, la madre di Cristo, la Madonna, richiamando nell'inconscio dei credenti un sentimento profondo di santità e di sacralità.¹⁷

Dal punto di vista linguistico è certamente interessante il raffronto di questi esempi con l'uso che la stampa indipendentista fa di questo concetto. La personificazione dell'Italia nella *madre*, infatti, è figura retorica impiegata anche dai fautori dell'autonomismo, ma con valore opposto. La propaganda di questa parte destituisce l'icona della *madre* di tutte le connotazioni positive viste precedentemente: essa diviene oggetto di un intento denigratorio, e le sue sembianze sono trasfigurate in quelle di una matrigna perfida e crudele. Si vedano alcuni esempi:

17 Per un'analisi delle implicazioni religiose della parola *madre* si rimanda a Leso 1991, pp. 138-166.

(10) Che sulla città sia sceso un senso di soffocazione, causato dai più violenti o meno anticipi della *Gran Madre* [sc.: l'Italia] che aspetta di darci il prima possibile la sua stretta fatale, è vero. (*Hanno tentato di soffocare la voce della nostra città*, «Trieste-Sera», 13 giugno 1949, non firmato).

(11) La parola indipendenza significa libertà, e ogni madre che nega alla propria creatura questa libertà non è degna del nome di madre. (*Hanno tentato di soffocare la voce della nostra città*, «Trieste-Sera», 13 giugno 1949, non firmato).

(12) Genova, Milano, Roma, città sorelle, che non si sono fatte scrupolo di spogliare la città di San Giusto, e tutto ciò, all'ombra dell'ampio e benevolo manto della *Gran Madre*. (*I danni subiti dalla nostra economia ad opera di sedicenti amici di Trieste*, «Corriere di Trieste», 16 maggio 1952, non firmato).

L'Italia, dunque, compare nella stampa indipendentista personificata in una donna dispensatrice di morte e di sofferenza: il suo abbraccio caldo e affettuoso si trasforma in una stretta fatale fino a soffocare la città a (10), togliendole il respiro e lasciandole poche speranze di vita. Eloquente è soprattutto (12): la madre Italia viene dotata di un ampio e benevolo manto che dovrebbe servirle per compiere un atto di amorosa protezione nei confronti della figlia, la città di San Giusto; ma di questo essa si serve per coprire un vile atto di saccheggio, perpetrato senza scrupoli. Dietro l'immagine dell'offesa arrecata a Trieste sta naturalmente l'accusa mossa al governo italiano di aver intaccato le sue storiche risorse, in particolare di aver depauperato il porto delle sue tradizionali attività marittime, trasferendo i gangli vitali del commercio verso altri scali dell'Adriatico.¹⁸

18 «Il desiderio di indipendenza non era solo di natura morale. Infatti Trieste, quando era stata porto franco dell'Austria, era una città ricca. In seguito, con l'Italia, era arrivato il tracollo economico. Questo perché Mussolini non poteva garantire a Trieste di essere lo sbocco privilegiato, e unico del traffico marittimo da e per l'Italia. E ovviamente una città che per due secoli era stata l'unico porto di un intero impero non poteva non risentire di questa nuova condizione. Gli indipendentisti ritenevano che il TLT avrebbe ristabilito il ruolo geopolitico ed economico della città» (Merlino 2006, p. 89).

3. Il vocabolario religioso. Le personalità mistiche di Alcide De Gasperi e di Gianni Bartoli nella propaganda politica del «Giornale di Trieste»

Scorrendo le pagine del «Giornale di Trieste» balza subito all'occhio l'uso costante di termini presi a prestito dal lessico tradizionale religioso per effigiare personalità, o eventi, che hanno segnato in modo evidente la vita politica triestina di quegli anni. In particolare, merita un approfondimento la retorica impiegata dal «Giornale» per delineare le figure dell'allora Presidente del Consiglio italiano, Alcide De Gasperi, e del sindaco di Trieste, Gianni Bartoli, in carica in quegli anni.¹⁹

Il primo, nel discorso irredentista, appare spesso rappresentato quale guida spirituale e morale, più che politica, di una Trieste "italiana", come testimoniano i passi che allego:

(13) Con noi è il governo nazionale con il suo capo, luminosa figura di italiano e di statista, che ha legato la sua vita alla nostra. Questa situazione è giunta all'epilogo con il sangue degli innocenti versato davanti a *colui che diede all'umanità soltanto messaggi d'amore di fratellanza*. (*Riaffermata l'italianità di Trieste*, «Il Giornale di Trieste», 19 luglio 1949, non firmato).

(14) Eccolo finalmente quell'uomo vestito di grigio, là sul podio, è Alcide De Gasperi (...). Il Presidente del Consiglio parla *con la sua voce maschia, ma contenuta nella perfetta linearità del discorso* come un disegno geometrico. *E la folla immensa ripete negli applausi il moto delle messi riverse al vento*. (*Il cuore della città tra mille tricolori*, «Il Giornale di Trieste», 11 giugno 1949, non firmato).

(15) Ma anche Trieste ha un impegno da assistere e un dono da fare: stringersi attorno a quest'uomo nel cui *viso scarno e coraggioso*, ancor oggi come ieri sembra riflettersi *la passione della Patria Risorgente* e dire la similitudine e la riconoscenza a chi per primo aveva inalberato il vessillo della giustizia per Trieste italiana e aveva sofferto e palpitato per le sorti di questa città. (*Pellegrini della vittoria*, «Il Giornale di Trieste», 5 novembre 1953, non firmato).

19 Gianni Bartoli fu sindaco della città di Trieste dal 1949 al 1957. Come riportano Bigli-Ugolini 2004, p. 170: «Bartoli amava definirsi "primo servitore dell'ultimo cittadino"; infatti, egli è ricordato non solo per il suo impegno politico in appoggio alla causa italiana di Trieste, ma anche per aver operato nel mondo della solidarietà, offrendo viveri e generi di prima necessità per gli alluvionati del Polesine, dell'Olanda e dei terremotati della Grecia, e per aver costruito il Borgo San Giusto, sorto nel Polesine fra le borgate di Donada e Contarina dopo l'alluvione del 1951».

I toni utilizzati dall'articolista restituiscono un'immagine mistica del personaggio politico più in vista del periodo post-bellico. La figura del Presidente viene enfatizzata da appellativi eroici che ne esaltano le doti intellettuali, morali, e infine spirituali («diede all'umanità soltanto messaggi d'amore e di fratellanza»), innalzando la sua figura dal ruolo di leader politico a quella di guida di una comunità (con attributi che sarebbero più consoni a un papa).²⁰ La prosa del «Giornale di Trieste» riprende altresì molte delle preferenze lessicali del fascismo, dall'insistenza sulle parole afferenti ai campi semantici della virilità («voce maschia», di sapore mussoliniano: *maschia* è la bellezza, la forza, la giovinezza, la figura),²¹ della forza d'animo («coraggioso»), e della chiarezza («perfetta linearità del discorso»), all'immagine della folla plaudente durante una travolgente ed entusiastica manifestazione.²²

In (14) la descrizione della folla paragonata alle messi piegate dal vento, a indicare la coralità e l'assenso al messaggio di amore e fratellanza pronunciato dal presidente, richiama, neppure troppo implicitamente, il discorso pronunciato da Mussolini nel 1928 a Roma in occasione della

20 Colombo 2014 ha analizzato le peculiarità stilistiche e testuali che accomunano l'oratoria politica alla predicazione religiosa. Tra i vari aspetti Colombo sottolinea la rilevanza che, nel testo, possiedono le parole riferite alla condotta personale e morale dell'oratore, storicamente considerate un utile espediente retorico per garantire l'affidabilità di chi parla e, di conseguenza, la credibilità del discorso: «come la credibilità di chi parla traspaia dalle parole pronunciate è un fatto tanto cruciale quanto impossibile da descrivere compiutamente. Una parte di tale problema può però essere ricondotta agli elementi testuali ed extratestuali che si riferiscono all'oratore» (p. 26).

21 Rimando all'analisi di Agosto 1980.

22 Sulla lingua della stampa durante il fascismo vd. Bonomi 1993, pp. 682-690 e Bonomi 2010, p. 580. La studiosa rileva nella scrittura giornalistica del secondo dopoguerra due significative tendenze di natura linguistica: in primo luogo, un graduale venir meno delle espressioni più marcatamente retoriche e ridondanti della stampa fascista (che, per lo più, rimasero circoscritte alla sola stampa politica di destra); in secondo luogo, l'adozione progressiva di forme e stili tipici del cosiddetto "giornalese", ossia di quel «lessico politico difficile e oscuro, lontanissimo dalla lingua parlata» che tanta parte avrebbe avuto nei decenni successivi. Anche Gatta 2014, p. 310, facendo riferimento al periodo in questione, sottolinea l'enorme distanza tra la lingua dei lettori e quella dei periodici nati sotto l'egida della Costituzione, definendo la prosa dell'epoca come «piuttosto rigida», pervasa di «schemi ripetuti» e di un «lessico burocratico» di «difficile lettura». La tendenza a una lingua sostenuta e sorvegliata è riscontrabile anche nei quotidiani triestini presi in esame, che continuano a prediligere l'opzione scelta e ricercata alle strutture più semplici e comprensibili del parlato.

premiazione degli agricoltori vincitori della «battaglia del grano».²³ Nel commento al discorso, i fumani Edoardo e Duilio Susmel descrivono l'assenso del popolo contadino alle parole del Duce servendosi di superlativi e di elativi: gli applausi sono «fragorosi» e «calorosissimi», l'interesse del popolo è «vivissimo», la dimostrazione è «massima».

La *iunctura* «patria risorgente» in (15) riassume una convinzione diffusa e propugnata con forza dal leader della DC. Le parole «redenzione» e «risorgimento», attinte al lessico del primo Risorgimento, si ripetono con frequenza e valgono come esortazione a riscoprire il più autentico spirito patriottico per completare il processo di unità nazionale dopo i travagli della dominazione tina:

(16) Quando nei torbidi anni appena trascorsi l'Italia sembrava aver smarrito persino il senso di se stessa (...) Trieste, con il *fuoco* della sua *imbattibile passione patriottica*, aveva saputo essere ancora e soltanto Italia. Più la *fiamma della fede* accennava a languire lungo la penisola e più la sua fiamma si animava di nuovo e crescente *ardore*. Si sentiva che, se una volta era stata l'Italia a *redimere* Trieste, ora era Trieste che *redimeva* l'Italia (...). E il ministro ha proseguito ricordando le *meravigliose opere* di ricostruzione compiute dal governo italiano in questi ultimi anni. «È un miracolo» egli ha detto, e dopo aver illustrato il fervore di *Rinascita* che si rivela in ogni ramo dell'economia nazionale ha così proseguito: «Amici di Trieste, volete un *segno tangibile* della *nostra rinascita*? Siete stati a vedere i nostri soldati montare la guardia al sacrario di Re Di Puglia?». (*Il tricolore è sacro e non deve coprire merci di contrabbando*, «Il Giornale di Trieste», 8 giugno 1949, non firmato).

Nel brano viene data concretezza al lessico spiritualistico con l'assunzione di termini quali «miracolo» e «meravigliose opere» che, assieme alla citazione dei parenti dei martiri, offrono il «segno tangibile» della ripresa politica ed economica della città. La serie lessicale giunge al culmine con l'immagine del *fuoco* che, sempre animato da nuove «fiamme di fede», travolge la penisola e non accenna a diminuire (*languire*). Evidente è l'analogia con il Vangelo: il sintagma «la fiamma della fede» richiama il simbolo evangelico dello Spirito Santo che discende e arde come «lingua di fiamma» sopra gli apostoli.²⁴

23 Il discorso di Mussolini e il relativo commento da parte dei giornalisti Edoardo e Duilio Susmel, con una lettura stilistica, si trovano in Mengaldo 1994, pp. 270-271.

24 Vd. *Atti degli Apostoli*, 2, 1-11.

La presenza di termini afferenti all'idea di *rinascita* e *redenzione* animano peraltro tutta la costellazione discorsiva del movimento nazionale, non solo quella del leader della DC, come testimoniano i seguenti ritagli:

(17) Trieste in questo nostro *secondo Risorgimento* a cui lavoriamo e che deve venire per la salute d'Italia e per la salvezza del mondo, sia un *faro luminoso* che rincuori gli incerti e gli smarriti. (*Parla De Gasperi*, «Il Giornale di Trieste», 11 giugno 1949, non firmato).

(18) Il simbolo della Patria nel cuore dei Triestini. È durata cent'anni la battaglia del tricolore. Dal 1838 nessuno riuscì a strappare alla città *la bandiera della speranza e della sua Redenzione*. (*Il simbolo della Patria nel cuore dei Triestini*, «Il Giornale di Trieste», 26 ottobre 1954, non firmato).

(19) Stretti attorno alla vecchia torre i cittadini di Duino Aurisina mettono in condizione gli uomini dell'unione democratici italiani di far sentire la propria voce presso coloro che hanno la possibilità di far *risorgere il Comune*, allo scopo di riportare in ogni casa la pace e la tranquillità, in ogni azienda la ripresa economica, in ogni cuore la fiducia nell'avvenire». (*Votare per il trionfo e il consolidamento della democrazia*, «Il Giornale di Trieste», 19 giugno 1949, non firmato).

Nei brani sopra riportati si evidenzia l'immagine della città di Trieste che crede, e aspetta, il compimento del processo di unificazione e assurge a «faro luminoso», «pilastro» e «guida» per coloro che ancora sono esitanti e increduli. Il quadro della *Resurrezione* si completa con l'immagine del tricolore sventolante in segno di vittoria dopo un secolo di battaglie.

Insieme alla figura del presidente De Gasperi, anche quella del sindaco di Trieste Gianni Bartoli guadagna la simpatia e il rispetto degli articolisti de «Il Giornale». Proprio in occasione della sua elezione a primo cittadino di Trieste, Bartoli pronunciò un discorso il cui contenuto rimarcava il concetto di *nemesi storica* profetizzando che sarebbero venuti i tempi in cui Dio avrebbe provveduto a dare giustizia agli oppressi, a placare gli animi e a celebrare il ritorno alle libertà civiche. Il testo, come si intuirà dal brano seguente, è segnato da toni biblici:

(20) Se oggi – dice il Sindaco ricordando la sua Rovigno – dalla terra umiliata ed oppressa della mia giovinezza ci viene l'angosciosa domanda dei rimasti (...), io credo fermamente che *la giustizia di Dio* – quella che non conosce baratti, né usa violenza né arbitri, ma aspetta paziente *la sua ora immancabile nel quadrante della sua umana vicenda* – *verrà un giorno a placare ogni dolore e a liberare da ogni paura*.

Allora anche i comuni dell'Istria celebreranno con noi l'alba delle risorgenti libertà civiche e l'inizio di una vita ordinata e pacifica nel nome e nel segno dell'Italia. (...) E davvero noi oggi salutiamo *l'inizio di nuovi tempi* attesi spasimando e combattendo nella vigilia durissima che talvolta sembrava condannata a rimanere eterna vigilia senza un domani e senza speranza. (*Riaffermata l'Italianità di Trieste*, «Il Giornale di Trieste», 19 luglio 1949, non firmato).

Nel discorso del sindaco, passato, presente e futuro sono collegati da un susseguirsi di azioni in cui il cittadino passa da uno stato di prostrazione, in cui subisce violenza e patisce dolore e oppressione, a una condizione di speranza per un futuro da uomo libero. Di fatto, è l'annuncio di un nuovo Vangelo. Andrà notato, nel passo citato sopra, il continuo riferimento al passare del tempo scandito con enfasi: «ora immancabile», «quadrante dell'umana vicenda», «alba», «vigilia», «oggi e domani», per indicare l'avvento ormai prossimo dei nuovi tempi attesi. Appare evidente, nella costruzione retorica del discorso, la profezia introdotta dalla formula topica «verrà un giorno» che riporta alla mente, tra l'altro, l'anatema lanciato da Fra Cristoforo a Don Rodrigo nel VI capitolo dei *Promessi Sposi* e che, accanto all'attesa di un tempo migliore, invoca l'ineluttabile punizione divina per ogni sopruso.

4. Il vocabolario culturale. L'antinomia civiltà / barbarie nel discorso politico irredentista.

L'analisi del linguaggio irredentista testimonia l'alta frequenza della coppia antinomica *civiltà/barbarie* (e termini affini), utilizzata dalla stampa filo-italiana per identificare rispettivamente la popolazione italiana e quella slava (in realtà italiana di nazionalità, ma di lingua slovena, e inoltre con ricercata confusione con cittadini di lingua croata o serba) di Trieste, inclusa la minoranza slovena presente sul territorio.²⁵ L'antinomia non è dettata unicamente da fini propagandistici, ma si nutre di *clichés* di lunga tradizione che vedono il cittadino triestino, erudito e garbato, contrapposto al contadino slavo (così genericamente), rozzo e privo di cultura.²⁶

25 La categoria di *lessico culturale* (inclusa l'antinomia *civiltà/barbarie*), impiegata per affrontare l'analisi del linguaggio giornalistico post-bellico, è stata introdotta da Leso 1991, pp. 36-58.

26 Negrelli 2002, p. 1356: «Al fondo della diffusa pretesa superiorità della borghesia triestina italiana rispetto a quella slava non sta tanto l'idea della preminenza di una spe-

L'immagine reiterata del villano utilizzata per rappresentare i “nemici dell'Italia” viene sfruttata in modo continuativo ed enfatico soprattutto dalla «Cittadella».²⁷ I pezzi satirici di Ugo Sartori (che si firma con lo pseudonimo di Gianni Schicchi), in particolare, si segnalano per l'estrema aggressività e il crudo realismo delle espressioni nei confronti del popolo slavo.²⁸ Gli espedienti tecnici usati sono tipici dell'invettiva e della satira di costume più feroce:²⁹

(21) Mi facevano schifo tutti quegli *omenoni* e *quelle femmine di un quintale* (stazzamento lordo) che alla Fiera *divoravano come lupi le clobace di produzione titina oltreché suina. Erano tutte le sere davanti al baraccone agghindato da sagra, sempre gli stessi, a invocare con bocche oscene quella porzione di carnume insaccato*; e quando

cifica *Kultur*nation, quanto la concezione atavica della necessaria e permanente subalterità del “contadino” rispetto al “cittadino”: non importa se ormai quello veste giacca e cravatta, l'“odore di stalla” gli resta appiccicato addosso». Riguardo all'appellativo di “slavo”, Miran Košuta, in una comunicazione inviata il 14/11/2016, mi chiarisce che «La confusione tra slavo e sloveno può certo essere dovuta a disinformazione, ma a Trieste (e nella satira politica italiana in particolare) tale confusione è stata spesso anche voluta, intenzionale: per rimarcare il proprio disprezzo verso gli sloveni, si negava cioè anche la loro dignità del corretto nome etnico, affogandoli di proposito nell'informe “mare slavo che si estende da qui a Vladivostok”».

27 Guagnini 2002, p. 974: «Il pericolo (rosso o slavo, o di una soluzione indipendentistica o autonomistica per Trieste e per il suo territorio), viene tradotto – nelle pagine umoristiche del quotidiano (...) – nella soluzione tipica e topica della “satira del villano”, studiata con ricchezza di documentazione da Domenico Merlini». Si fa riferimento allo studio di Merlini 1894.

28 Dal momento che alcuni tratti dello stile e del lessico di Ugo Sartori ricordano il giornalismo del Ventennio, si ricorderà qui che Sartori, redattore del «Piccolo» e in seguito collaboratore della «Cittadella», era stato accusato di collusione con il fascismo dalla Commissione d'Epurazione delle libere professioni, istituita dal GMA al termine del secondo conflitto mondiale (Botteri 2008, pp. 497-509). Gianni Schicchi, come è noto, è un personaggio del XX canto dell'*Inferno* dantesco dove il sommo poeta incontra le anime dei falsari; egli viene rappresentato da Dante nell'atto di azzannare ferocemente alla gola il personaggio di Capocchio, eretico italiano vissuto alla fine del XIII sec: «L'una giunse a Capocchio, e in sul nodo / del collo l'assannò, sì che, tirando, / grattar li fece il ventre al fondo sodo. / E l'Aretin che rimase tremando, / mi disse: “Quel folletto è Gianni Schicchi, / e va rabbioso altrui così conciano». La scelta del personaggio dantesco da parte di Sartori per il proprio pseudonimo annuncia dunque una satira mordace e violenta.

29 Per una rassegna ragionata delle principali tecniche discorsive impiegate nella satira politica, si veda Alfano 2015.

arrivava in piatto, mandavano mugolii, si torcevano, espellevano rutti pestilenziali. *Io dico che erano comandati dalla mangiatoia: stakanovisti delle clobace.* Lentamente assumevano quel colore cianotico dei suini al mattatoio; *e se qualcuno avesse messo loro un limone in bocca e due foglie di alloro sulle orecchie, mi capite no?* Qualcuno avanzò la malvagia ipotesi che quei tali stakanovisti della manducatoria propagandistica, di giorno fossero comandati a divorare avidamente quel che nel corso della notte restituivano e confezionavano in chilometriche budella; ma solo Dante potrebbe sognare condanna così atroce. Io ci credo poco; e voi? (Ugo Sartori, *Il tallone d'Achille*, «La Cittadella», 18 settembre 1950).

(22) Alla città affamata e sitibonda, stracciona e avitaminosa [Gorizia], i cinquemila “Miha” e le loro “Zorke” hanno recato, “koleggiando” (...) il soccorso delle sporte colme di “luganighe”, di “slivoviz”, di “jaize”, di “pipize” passate per le armi. Non appena dal confine infranto giunse il sentore della carica dei cinquemila, le finestre si spalancarono e i cittadini si sporsero allungando le braccia stecchite verso le strade; *e avevano tutti un buon palmo di lingua fuori alla vista dell'abbondanza che passava sotto.* (Ugo Sartori, *Il tallone d'Achille*, «La Cittadella», 21 agosto 1950).

(23) Né potrebbero essere chiamate “Signore” quei donnoni unti e bisunti in brache, che nel 1945 urlavano per le nostre strade, in faccia agli attoniti cittadini, quella dolce e gentile parola “smrt” e battevano bestialmente i cosciotti, facendo tintinnare grappoli di bombe a mano ed altre bigiotterie. (Ugo Sartori, *Il tallone d'Achille*, «La Cittadella», 18 settembre 1950).

(24) Il piccolo della Milena strillava *come un porco sgozzato* perché l'avevano tirato fuori dal letto a scapaccioni, ma gli altri, per lo più, dormicchiavano tutti raggomitolati in braccio alle mamme. “Jebenti...” urlò il vecchio *Dreck*, *tirando un calcio* alla vacca che stava sempre tra i piedi.³⁰

Come alcuni studi dimostrano,³¹ la rappresentazione dei nemici nell'atto di sfamarsi è frequente nel linguaggio della satira e veicola un significato specifico, tutt'altro che neutrale nell'ambito della comunicazione. Innanzitutto perché l'atto di cibarsi non è mai un semplice ‘nutrirsi’, ma viene presentato nella forma marcata di ‘saziarsi, ingoiare con

30 Carpinteri-Faraguna 1948, p. 190.

31 Si vedano per es. Brilli 1985, p. 185 e Alfano 2015, p. 35.

voracità, ingozzarsi'. Il momento del pasto e della cena, poi, non avviene in modo organizzato e regolato da norme comportamentali predefinite, bensì costituisce un'occasione per dare sfogo agli istinti.³² La presunta inciviltà delle popolazioni slave è rimarcata, dal punto di vista lessicale, da parole volgari e oscene (*Jebenti*, lo stesso nome *Dreck*), nonché dall'uso insistito di metafore tratte dal mondo animale (frequente è l'immagine del maiale); sul piano della morfologia è ricorrente l'alterazione delle parole mediante l'aggiunta di affissi di tipo accrescitivo e spregiativo (*-oni* in *omenoni* e *donnoni*, *-ume* in *carnume*) e di prefissi intensivi e iterativi (*bis-* in *bisunti*). L'alterità è poi marcata anche dall'allegazione di parole slovene, sia legate all'alimentazione (agli alcolici, in particolare), sia usate come slogan (per es. *smrt*, 'morte'); ma l'intera raffigurazione è pesantemente caricaturale e sarcastica.

5. La satira del villano nel secondo dopoguerra triestino: l'invenzione letteraria del personaggio di Mirko Druse.

Il tema dell'antislavismo nei giornali di parte filo-italiana ha trovato una sua fortunata espressione letteraria nella serie di episodi in versi, pubblicati sulla «Cittadella», che avevano come protagonista il personaggio di Mirko Druse.³³ La figura di Mirko incarna l'icona stereotipata del conta-

32 Cito dalla traduzione del *Gargantua e Pantagruele* di Frassinetti 1998 (p. 563): «Furono tanto turbati dalla sola voce che tiravano la lingua fuori dalla bocca un buon mezzo piede come se Pantagruele avesse loro salato la gola».

33 Carpinteri-Faraguna 1954 (il personaggio di Mirko comparve regolarmente sul settimanale satirico dal 1948 al 1954, poi solo sporadicamente sino al '57). L'uso parodico della lingua dei meno colti, che compare dapprima episodicamente in qualche personaggio minore (significativo è il caso della commedia cinquecentesca), finisce per diventare, nel corso dell'Ottocento, di moda sulle pagine dei giornali umoristici e satirici, specie a partire dagli anni Ottanta del XIX secolo. La satira di Mirko Druse, che racconta e giudica la storia, presenta affinità contenutistiche con alcuni pezzi giornalistici che, durante la Guerra Mondiale, si proponevano di riprodurre parodicamente la lingua dei soldati in trincea: per es., vi si ritrova l'espedito retorico per cui chi scrive, sebbene poco istruito, vanta orgogliosamente un'improbabile conoscenza linguistica e culturale («Io una certa istruzione ce l'è e so pure un poco di latino che lei l'ha visto»). L'effetto umoristico scaturisce dal contrasto tra la scrittura sgrammaticata e la presenza di riflessioni raffinate e profonde che difficilmente ci si aspetterebbe da persone con scarsa cultura: «Ti ricordi benedeto, quando si stava a guardarli, invidiando il loro stato, i loro libberi costumi, e si faceva un parragone fra la nostra società tanto severa e la loro invece tanto di manica larga» (cito gli ess. da Volpi 2014, pp. 55 ss.).

dino sloveno rozzo e ignorante, come era percepito dai triestini sin dagli inizi dell'aspra contesa tra Italia e Jugoslavia per il controllo sulla Venezia Giulia (e certamente anche prima; ma in quegli anni la satira morale assume una decisa valenza politica).³⁴

Nell'intenzione degli autori vi è certamente il proposito di presentare al pubblico l'icona del partigiano titino non combattente. Persona semplice, di scarsa formazione culturale e con poca dimestichezza con la lingua italiana, Mirko si esprime in un gustoso *pastiche* italo-sloveno in cui compaiono, per esigenze di registro, molti malapropismi ed espressioni mimetiche del dialetto triestino volutamente ricercate al fine di caratterizzare diatopicamente il suo racconto.³⁵

Il potenziale comico che scaturisce dall'originale miscela linguistica di Druse Mirko si coglie in modo evidente nell'episodio intitolato *La Genesi*, che, tra tutti, è forse quello che gode ancora oggi di maggiore notorietà, come testimoniano le sue numerose riproposizioni in chiave parodica rintracciabili sul web.³⁶ Eccone l'incipit (mia la traduzione):

(25) In prinzipio jera Verbo
(jera verbo irregolare)
Jera zielo, tera e mare
Tutto quanto un hran mis mas.

Jera pessi che svolava
E serpenti co le hambe
Jera tante armente strambe
Più cative di lion.

34 Per una rassegna dei principali stereotipi antislavi documentati nella letteratura e nella pubblicistica triestina tra Ottocento e Novecento, introdotta da una interessante illustrazione delle cause storiche che ne hanno accompagnato la diffusione, si veda il saggio di Košuta 2014. Anche la critica letteraria slovena ha percepito il trattamento stereotipico dello slavo nella letteratura triestina (e italiana). Ne sono prova alcuni studi pubblicati all'interno di opere complessive, spesso di taglio psicologico e sociologico: Rizman 1991; Nastran Ule 1999; Jurić-Pahor 2000; Močnik 2002. Una riflessione di stampo più letterario è invece contenuta in Pirjevec 2002 e Smolej 2002.

35 Deželjin 2012, p. 26: «Il personaggio si serviva di un tipo linguistico particolare in cui si combinava il dialetto triestino con quello sloveno delle zone suburbane triestine».

36 Un esempio di intertestualità e parodia di Mirko Druse è presente sul sito http://triestepatoca.blogspot.com/2012_06_01archive.html. Il sito è una testimonianza della fortuna del testo: è evidente che chi conosce il testo ne faccia parodia perché esiste un pubblico che conosce il personaggio.

Gà bastà una setimana
Tutti a posto jè stai messi
Vacche in stala, mar per pessi
Omo in tera e stele in ziel.
[...].³⁷

Sin da questi primi versi si può notare come la rilettura proposta da Mirko sia semplice e prosaica. L'autore sceglie ad arte alcune espressioni mimetiche del lessico comunemente usato nei dialetti locali per aumentare la forza espressiva, per es. *Tuto quanto un bran mis mas* 'tutto una grande confusione di cose'; inoltre, egli sintetizza le immagini che non conosce in concetti a lui familiari e vicini alla sua esperienza, come per es. le *armente strambe* 'armenti strampalati' che appaiono *più cative di lion* (la paura di un nemico sconosciuto è maggiore di quella provata per uno già noto). Va notata anche la grafia allusiva (*bran, hambe*), che anche nell'immagine della scrittura evoca una "alterità" slava.

La mancanza di cultura del protagonista, oltre che dal linguaggio, si evince, in altri episodi della saga,³⁸ dalla sua «furbizia ottusa», per utilizzare un efficace ossimoro coniato da Elvio Guagnini.³⁹ Questa caratteristica di Mirko è ben evidente negli episodi più marcatamente "politici" della raccolta, in cui si atteggia a signorotto arrogante e sicuro di sé, che si crede più furbo e più capace degli altri. Ma, nel procedere della narrazione, i fatti concorrono a demolire la sua eccessiva immodestia e a punire le sue certezze, rendendolo protagonista di *gaffes* esilaranti.

L'esempio che segue, dal titolo *Volire è potire*,⁴⁰ fa riferimento alle elezioni amministrative del 25 maggio del 1952, ed è un testo esemplare della saga dello sloveno comunista:

37 «In principio era il Verbo / (era un verbo irregolare), / era cielo, terra e mare, / tutto quanto un grande caos. // C'erano pesci che volavano / e serpenti con le gambe; / c'erano tanti animali strani / più cattivi del leone. // Bastò una settimana; / tutti sono stati messi al loro posto: / le vacche nella stalla, il mare per i pesci, / l'uomo in terra e le stelle nel cielo».

38 Per esempio, in Carpinteri-Faraguna 1954, l'episodio dal titolo *Arbiter Elegantiarum*.

39 Guagnini 2002, p. 974: «Tra il 1948 e il 1954, una serie di episodi in versi pubblicati su "La Cittadella", avevano come protagonista la figura parodiata dello Sloveno del contado (il Carso), Druse Mirko, contadino appunto, grossolano e rozzo, dotato di una sua furbizia ottusa (se è concesso l'ossimoro), ma non certo considerata positivamente come quella del soldato Svejk di Hašek».

40 La citazione è forse un rimando a *Volere è potere* – titolo divenuto poi proverbiale –, pubblicato nel 1869 da Michele Lessona sul modello di *Self help* dello scrittore britannico

(26) Mi je Mirko di Sesana
Di Trieste jè eljetore,
mi gà stado in fila ore
in sezione venti pet.
(...)

Un mi vien vizin de sconto
e mi disi sotovose:
“Chi je sgaio meti crose
Sopra quel cussì e cussì”.

“Cossa crose?” – mi ghe fazzo –
“mi gà scola Popolare
E co ocorri so firmare
Come omo di zità”.
(...)

Dopo un’ora che stricado
Mi gaveva pupoleti
“In cabina, coss ti speti?
Li mi ziga Carabù.

I bateva e mi ghe digo
“Cosa fate sto teatro?
Scrivi qua “Piegare in quattro”
E mi speto i altri tre!”

Tuti quanti gà ridudo
Milka disi “Glava dura,
ti gà visto che figura?”
e po’ zo con ratapàlz.⁴¹

Samuel Smiles, che era stato tradotto in italiano nel 1865 con il titolo *Chi si aiuta Dio l’aiuta*. L’intento dell’autore era quello di dimostrare quanto l’impegno e la forza d’animo siano elementi determinanti per vincere ogni avversità iniziale al compimento di un progetto. Lessona si riferiva soprattutto alla piaga dell’analfabetismo dell’Italia post-unitaria, che egli attribuiva non tanto alla scarsità di mezzi e di iniziative promosse nell’ambito dell’istruzione, quanto all’ozio e all’inerzia che impediscono all’uomo di emanciparsi culturalmente.

41 «Io sono Mirko di Sesana, / sono elettore a Trieste, / sono stato in fila per ore / alla sezione venticinque. // Uno mi viene vicino di soppiatto / e mi dice sottovoce: / chi è furbo mette la croce / sopra quel (simbolo) lì. // “Come la croce?” gli rispondo, / “io ho frequen-

Nella prima parte notiamo il protagonista mentre si loda per la sua formazione scolastica che gli consente di saper fare all'occorrenza almeno una firma. A questo riguardo, si noti nella similitudine *E co ocori so firmare / come omo di zità* l'ennesimo riproporsi del tema *città/campagna*, che è poi la dicotomia culturale *ignoranza/istruzione* (assimilabile alla più ampia *civiltà/barbarie*).

Nella seconda parte, invece, Mirko travisa il significato dell'espressione "piegare in quattro", e l'*aequivocatio* rende il protagonista oggetto di derisione da parte delle persone presenti al seggio elettorale. In una situazione di forte imbarazzo, la moglie punisce duramente l'idiozia del marito appellandolo sarcasticamente come *glava dura* (*glava* in sloveno è 'testa') e prendendolo, come spesso fa, a bastonate (*ratapalz* in triestino è 'randello, bastone').

Eppure, analizzando con più attenzione la saga mirkiana, alcuni testi consentono di migliorare la conoscenza di questo personaggio riscattandolo dagli scontati stereotipi dello slavo.⁴² Mirko svela, sotto i suoi abiti

tato la scuola Popolare / e se c'è bisogno so firmare / come gli uomini di città". // [...] // Dopo un'ora che stavo / facendo dei disegni: / "Tu in cabina, che cosa stai aspettando?" / mi grida il carabiniere. // Battevano (sulla cabina) e io gli dico: / "Perché fate questo chiasso? / Qui c'è scritto "Piegare in quattro" / e io aspetto gli altri tre!" // Tutti quanti hanno riso, / Milka (la moglie) dice: "Testa dura, / hai visto che figura hai fatto?" / e poi mi colpisce con il bastone».

42 È significativo al proposito il fatto che, in Košuta 2014, Mirko Druse venga annoverato tra le espressioni letterarie più significative dell'eterostereotipo antislavo del cosiddetto "buon selvaggio". Con questa definizione l'autore definisce il *cliché* dello «slavo mite, pacifico, gioviale, ospitale, servizievole, il villico del rousseauiano *Contratto sociale*, il contadino incolto, fiero e rozzo, ma buono d'animo, semplice, schietto e non corrotto dalla civiltà. È il bifolco illetterato che parla una lingua incompresa, ma eccentricamente suadente ed armonica. Abita il contado, la campagna, il Carso, le valli del Natisone o l'Istria, dimora lontano dalla città, che però foraggia generosamente con i prodotti della sua terra. Vive in un ambiente per lo più ostile e pietroso, ma trasformato dal suo duro lavoro in anelata Arcadia, dove il miele scorre a fiumi e trova felice requie l'inquietudine cittadina» (p. 490). L'immagine stereotipata dello slavo proposta da Košuta rispecchia quasi perfettamente quella del rozzo, onesto e leale protagonista della saga mirkiana, rafforzando così l'ipotesi di quell'autentica volontà, dichiaratamente manifestata dai suoi ideatori, di voler mettere in ridicolo il *tipico* comunista jugoslavo senza però voler manifestare alcun atteggiamento di intolleranza politica o razziale nei confronti della popolazione slovena. Se, dunque, Mirko è certamente classificabile all'interno dello stereotipo del "buon selvaggio", alcune sue caratteristiche lo rendono in qualche modo unico nel panorama delle lettere triestine di quegli anni. Mirko, infatti, nonostante vesta normalmente gli abiti di umile villano, ricopre spesso anche ruoli diversi, mettendosi ora nei panni di

villani, una profondità di pensiero e una purezza d'animo che lo rendono umile testimone di un messaggio dal valore umano e morale di portata universale. In controtendenza rispetto a quanto visto finora va infatti l'episodio della saga dal titolo *La cena delle beffe*. Qui Mirko riveste il ruolo di segretario personale di Tito, per il quale nutre una somma devozione, e in cui ripone la massima fiducia. Ma la fede nel suo capo e nella politica viene alquanto delusa quando, nel corso di un sontuoso banchetto a Buckingham Palace, il suo Presidente lo esclude senza troppi riguardi dai convitati, chiudendogli la porta in faccia non solo metaforicamente. Allora comprende che i sogni e le speranze affidate ai politici sono mere illusioni.

(27) Porta in muso mi si sera
Drento va quei di riguardo
Mi mi sento e pan e lardo
Di scarsela gà cavà.
[...]

Verso sala di bancheto
Ogni tanto mi guardava:
jè chi magna e chi gà bava
jè chi pol e chi no pol.

E con fregole di pane
Su montura de pajazzo
Con mia man verta su braccio
Quatro volte gà batù.⁴³

Il rozzo e ignorante servitore diventa, in queste righe, acuto interprete della realtà: intuisce di dover tornare al posto che spetta a quelli del suo ceto quando dichiara, nel modo semplice e folcloristico che gli è consono,

uomo di città, ora in quelli di alto funzionario del partito: questo per meglio identificarsi in ogni lettore e poter così commentare gli eventi politici del momento da un diverso osservatorio sociale, mantenendo però la stessa perspicacia e la stessa forza espressiva buffa ed esplicita.

43 «La porta mi si chiude in faccia, / dentro vanno quelli di riguardo; / io mi siedo, e pane e lardo / ho preso fuori dalla tasca. // [...] // Verso la sala del banchetto / ogni tanto gettavo lo sguardo; / c'è chi mangia e chi ha l'acquolina, / c'è chi può e chi non può. // E con le briciole del pane / sulla divisa da pagliaccio, / con la mano aperta, sul braccio / ho battuto quattro volte (cioè, 'ho fatto il gesto dell'ombrello')».

che al mondo 'c'è chi mangia e chi ha l'acquolina, c'è chi può e chi non può'. I versi terminano con un'immagine amara, in cui Mirko accetta il suo ruolo con un gesto di irrisione, e si consola con il cibo consueto dei poveri della sua terra, pane e lardo, che prudentemente teneva in tasca.

I due autori si riallacciano, nei temi e nello stile, ad alcuni classici della letteratura occidentale, da Orazio al Giusti,⁴⁴ sino al più recente romanzo pacifista *Niente di nuovo sul fronte occidentale* di Remarque, il cui riferimento compare, in maniera quasi programmatica, sul primo numero della «Cittadella».⁴⁵ L'operazione di raccontare il mondo attraverso gli occhi del nemico, esaltandone anche così l'umanità e le debolezze, è dunque certamente frutto di una scelta consapevole da parte dei due autori. L'ironia (o spesso il sarcasmo), o la satira feroce, diventano un modo per raccontare la realtà, una scelta di stile utile a deformarne le differenze; al tempo stesso, la varietà di situazioni in cui si disimpegna Mirko Druse consente anche di apprezzarne la tridimensionalità del personaggio, in varie gradazioni di grigio.

Bibliografia

- Agosto 1980 = Paolo Agosto, *La semantica del potere. Analisi semantica della lingua politica del fascismo in Italia*, Doctoral Thesis, Sheffield Hallam University (United Kingdom), 1980.
- Alfano 2015 = Giancarlo Alfano, *La satira in versi. Storia di un genere letterario europeo*, Roma, Carocci, 2015.
- Banti 2009 = Alberto Mario Banti, *Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal '700 all'Unità*, Roma-Bari, Laterza, 2009.

44 In un articolo dal titolo *Le bonhomme Mirko* comparso sulla «Cittadella» il 4 ottobre 1954 troviamo scritto: «Parliamo piuttosto delle "ironie" su Mirko e la sua gente. Quali "ironie"? Mirko è un bravuomo, vittima anche lui del nostro tempo spietato. Forse è pronipote di quei tali "venuti di Croazia o di Boemme" cui cent'anni orsono il Giusti dedicava alcune umanissime considerazioni. Si ricorda quel che scriveva? "Gioco ce l'hanno in tasca come noi". Anche Mirko "ce l'ha in tasca come noi", anche lui ha su Tito, i suoi sistemi di governo e la sua propaganda un'opinione tutt'altro che lusinghiera e se di "ironia" si può parlare a proposito dei suoi versi, secondo me, è proprio lui a farla».

45 M. Faraguna, *Tempesta in un cranio*, «La Cittadella», 27 marzo 1947: «Ripensiamo alla pagina terribile di Remarque "Niente di nuovo all'Ovest", quando il protagonista passa la notte in un fossato, accanto al cadavere del nemico ucciso. Egli fruga nel suo portafoglio: scopre lettere, ricorsi, frammenti di una personalità e d'una vita. Si rende conto che ha assassinato un uomo, che dietro l'uniforme nemica c'è un essere come lui che nulla, nulla al mondo gli aveva dato il diritto di cancellare».

- Bigi-Ugolini 2004 = Barbara Bigi, Paola Ugolini, *Gianni Bartoli, primo servitore dell'ultimo cittadino*, in *Trieste anni Cinquanta*, vol. 1. *La città reale: economia, società e vita quotidiana a Trieste, 1945-1954*, Trieste, Comune di Trieste, 2004, pp. 178-181.
- Bonomi 1993 = Ilaria Bonomi, *La lingua dei giornali del Novecento*, in *Storia della lingua italiana*, a cura di Luca Serianni e Pietro Trifone, Torino, Einaudi, 1993, vol. 2, *Scritto e parlato*, pp. 667-701.
- Bonomi 2010 = Ilaria Bonomi, *La lingua dei giornali*, in *Enciclopedia dell'italiano*, vol. 1 (A-L), Roma, Istituto dell'Enciclopedia italiana, 2010, pp. 580-583.
- Botteri 2008 = Guido Botteri, *1945-1947: L'epurazione dei giornalisti e dei pubblicisti triestini*, «Archeografo Triestino», ser. IV, LXV (CXIII della raccolta), 2008, pp. 497-509.
- Brilli 1985 = Attilio Brilli, *Dalla satira alla caricatura: storia, tecniche e ideologie della rappresentazione*, Bari, Dedalo, 1985.
- Carpinteri 2005 = Lino Carpinteri, *A Trieste c'era una volta la Cittadella*, «Archeografo Triestino», ser. IV, LXV (= CXIII), 2005, pp. 497-509.
- Carpinteri-Faraguna 1948 = Lino Carpinteri, Mariano Faraguna, *Sotto due bandiere: tre anni di storia antipatica*, Trieste, Zigiotti, 1948.
- Carpinteri-Faraguna 1954 = Lino Carpinteri, Mariano Faraguna, *Druse Mirko, Opera Omnia (che saria per omini e anche per done)*, Trieste, Ed. «La Cittadella», 1954.
- Cepach 2004 = Riccardo Cepach, *Rotative cingolate. Giornalismo triestino del secondo dopoguerra fra censura, battaglie politiche e violenza*, in *Trieste anni cinquanta*, vol. 1, *La città reale: economia, società e vita quotidiana a Trieste, 1945-1954*, Trieste, Comune di Trieste, 2004, pp. 198-200.
- Colombo 2014 = Michele Colombo, *Predicazione e oratoria politica*, in *Storia dell'italiano scritto*, vol. 3, *Italiano dell'uso*, Roma, Carocci, 2014, pp. 262-292.
- Delbello 2012 = Piero Delbello, *Kollmann e Josè per Carpinteri e Faraguna: satira disegnata in una città di frontiera*, Trieste, Edizioni Italo Svevo, 2012.
- Deželjin 2012 = Vesna Deželjin, *Elementi alloglotti nella prosa dialogata degli scrittori triestini Carpinteri e Faraguna come riflesso di contatti culturali e linguistici*, Pécs, Területi Bizottsága Romanisztikai Munkacsoportés Pécsi Tudományegyetem Francia Tanszék, 2012.
- Frassinetti 1998 = François Rabelais, *Gargantua e Pantagruelle*, trad. it. a cura di Augusto Frassinetti, Milano, Rizzoli, 1998.
- Gatta 2014 = Francesca Gatta, *Giornalismo*, in *Storia dell'italiano scritto*, vol. 3, *Italiano dell'uso*, Roma, Carocci, 2014, pp. 293-347.
- Guagnini 2002 = Elvio Guagnini, *Trieste: ponte tra culture*, in *Storia d'Italia. Le regioni dall'Unità a oggi. Il Friuli Venezia-Giulia*, 2 tt., Torino, Einaudi, 2002, II, pp. 943-1019.
- Jurić-Pahor 2000 = Marija Jurić-Pahor, *Narod, identiteta, spol*, Trst, Založništvo tržaškega tiska, 2000.

- Košuta 2014 = Miran Košuta, *Da "buon selvaggio" a ectoplasma: eterostereotipi antislavi nella letteratura triestina italiana tra Otto e Novecento*, «Ricerche Slavistiche», XII (58), 2014, pp. 485-502.
- Lakoff 2008 = George Lakoff, *The Political Mind*, New York, Viking.
- Leso 1991 = Erasmo Leso, *Lingua e rivoluzione. Ricerche sul vocabolario politico italiano del triennio rivoluzionario 1976-1799*, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 1991.
- Librandi 2012 = Rita Librandi, *La letteratura religiosa*, Bologna, il Mulino, 2012.
- Librandi 2017 = Rita Librandi, *L'italiano della Chiesa*, Roma, Carocci, 2017.
- Mengaldo 1994 = Pier Vincenzo Mengaldo, *Il Novecento*, Bologna, il Mulino, 1994.
- Merlini 1984 = Domenico Merlini, *Saggio di ricerche sulla satira contro il villano*, Torino, Loescher, 1894.
- Merlino 2006 = Emanuele Merlino, *L'indipendentismo triestino tra il 1945 e il 1954. Trieste tra il maggio 1945 e l'ottobre 1954*, «Dimensioni e problemi della ricerca storica», XVIII, n. 1, 2006, pp. 83-109.
- Močnik 2002 = Rastko Močnik, *The Balkans as an Element in Ideological Mechanisms*, in D.I. Bjelić, O. Savić (a cura di), *Balkan as Metaphor: Between Globalization and Fragmentation*, London, The MIT Press, 2002, pp. 79-115.
- Nastran Ule 1999 = Mirjana Nastran Ule, *Socialna psihologija predsodkov*, in Mirjana Nastran Ule (a cura di), *Predsodki in iskriminacije: Izbrane socialno-psihološke študije*, Ljubljana, Znanstveno in «Publicistično središče», 1999, pp. 299-342.
- Negrelli 2002 = Giorgio Negrelli, *Trieste nel mito*, in *Storia d'Italia. Le regioni dall'Unità a oggi. Il Friuli Venezia-Giulia*, 2 tt., Torino, Einaudi, 2002, II, pp. 1337-1370.
- Pagnini 1955-1956 = Cesare Pagnini, *I giornali triestini dal 1919 ad oggi*, «Archeografo Triestino», ser. IV, XX, 1955-1956, pp. 289-351.
- Pagnini 1956 = Cesare Pagnini, *I giornali triestini dal 1919 ad oggi: saggio bibliografico*, Trieste, Smolars, 1956.
- Pagnini 1959 = Cesare Pagnini, *I giornali di Trieste dalle origini al 1959*, Milano, SPI Centro Studi, 1959.
- Pirjevec 2002 = Maria Pirjevec, *Odnos do »drugačnih« v italijanski tržaški književnosti 20. Stoletja*, in Tone Smolej (a cura di), *Podoba tujega v slovenski književnosti. Podoba Slovenije in Slovencev v tuji književnosti (imagološko berilo)*, Ljubljana, Filozofska fakulteta-Oddelek za primerjalnoknjiževnost in «Literarno teorijo», 2002, pp. 165-170.
- Pupo 2010 = Raoul Pupo, *Trieste '45*, Roma-Bari, Laterza, 2010.
- Rizman 1991 = Rudi Rizman (a cura di), *Študije o etnonacionalizmu*, Ljubljana, KRT, 1991.
- Smolej 2002 = Tone Smolej, *Perspektive imagologije*, in Tone Smolej (a cura di), *Podoba tujega v slovenski književnosti. Podoba Slovenije in Slovencev v tuji književnosti (imagološko berilo)*, Ljubljana, Filozofska fakulteta-Oddelek za primerjalnoknjiževnost in «Literarno teorijo», 2002, pp. 9-20.

- Valdevit 2002 = Giampaolo Valdevit, *Dalla crisi del dopoguerra alla stabilizzazione politica e istituzionale (1945-65)*, in *Storia d'Italia. Le regioni dall'Unità a oggi. Il Friuli Venezia-Giulia*, 2 tt., Torino, Einaudi, 2002, I, pp. 581-661.
- Volpi 2014 = Mirko Volpi, «*Sua Maestà è una pornografia!*». *Italiano popolare, giornalismo e lingua della politica tra la Grande Guerra e il referendum del 1946*, Padova, libreriauniversitaria.it, 2014.

THE EUROPEAN FEDERALIST MOVEMENTS. AN ITALIAN PERSPECTIVE INTO THE EUROPEAN INTEGRATION PROCESS (1947-1961)

Giuseppe Iglieri

Università di Cassino e del Lazio Meridionale

Abstract

The paper addresses the Italian contribution to the European integration process (1947-1961), devoting a special attention to

the role of the Community Movement and the European Federalist Movement.

Introduction.

The profound crisis that has been enveloping European institutions for nearly a decade is based on multiple factors. The European Union's drift increase seems to reflect a non-positive perception regarding a large part of the European populations' collective common sense. The analysis of the relevant factors that contributed to the rise of Eurosceptic movements and consequently to the first significant interruption of the European integration process with the "Brexit" during 2016 has become a central theme of the debate within different research sectors.¹

Furthermore, the recent financial crisis in the US that later also moved on to the European nation's sovereign debts has undoubtedly played a decisive role in deepening resentment towards the continental institu-

¹ Potential effects deriving from this process are still being defined. However, there are many analyzes on the matter. See, Baldini 2016; Hazeley and Morris 2018; Baruffi and Ortino 2018.

KEYWORDS: European Federalist Movements / Adriano Olivetti /
Altiero Spinelli / Movimento Comunità
(Community Movement) / European integration process

tions.² However, this consideration cannot represent a univocal cause of the egoistic-nationalist ideology's recent diffusion. It can be identified as a short-term negative factor. Therefore, it is necessary to broaden the analysis by introducing another crucial element that results in a relatively negative perception of the European Union: the inability to give specific responses to the problems afflicting European citizens. Local communities live in a social time characterized by the globalization of relationships and instantaneous response to stimuli in every field. The operations' implementation time has been dramatically reduced; the new technologies enable persons to solve problems that only a few years ago were unthinkable. While facing the emergencies that occurred during that new era, the EU appeared without the essential tools to be able to give response against the evolution process of the society, perpetuating jumbled decision-making modalities which often did not coincide with the contingencies of the immediate present.³

The anchorage of the EU institutions to the intergovernmental approaches has led to an increasing distance between European citizens' and continental political decision-making processes. The responses of the Union, when they arrive, are often overshadowed by the rapid evolution of issues, thus energizing a structural sense of detachment between European citizens and European institutions.⁴

The last question represents a long-term problem, determined by a prerogative of the European nations ruling classes, who founded the European Coal and Steel Community (henceforth: ECSC), and the European Economic Community (henceforth: EEC), who, in the immediate

2 The recent global economic crisis marked the transition to a new era for the process of European integration. The European Union faced this event with a structure that is still weak and incomplete, from a political point of view. To safeguard the integrity of the EU, the European Central Bank has taken a decisive role in a critical phase for the entire old continent. Combining these conditions has stimulated a progressive feeling of discouragement of the European citizens towards the European institutions. See, especially, Habermas 2013, pp. 128-131; Iglieri 2016; Serricchio 2018; Marchetti 2019.

3 The political sentiment deriving from the gap between citizens and European institutions can be declined with the concept of democratic deficit. The democratic deficit theory, developed by Weiler, Haltern, and Mayer in 1995, considers five principle elements as causes of the political gap. Weiler, Haltern, Mayer 1995; Pasquino 2011.

4 These aspects further affect the profound connection underlying the concept of European citizenship. That will be one of the fundamental issues for the EU. About that see Bellamy and Castiglione 2006; Margiotta 2014; Menasse 2016.

post-Second World War, decided to use a combination of David Mitrany's functionalist paradigm and the method of intergovernmental choice⁵ as a reference for the entire Old Continent integration process.⁶ There was a quite different political approach, which would favor the development of common European institutions: the federalist approach. The federalist approach aimed to realize a political, economic, and military union among the nations within the overall framework of a federation of States: the United States of Europe.

The European federalist model grew and spread during the continent's moral and material reconstruction.⁷ That hypothesis was also developed with the relevant contribution of the Italian Federalist impulse, principally coordinated by the European Federalist Movement (henceforth: EFM) founded and led by Altiero Spinelli and the authors of the Ventotene Manifesto. Less known is that this paradigm was also strengthened thanks to another Italian political subject: Community Movement (henceforth also CM), founded and led by Adriano Olivetti. During the crucial period from 1946 to 1960, these movements created an Italian federalist net.⁸ The osmotic relationship between these two political subjects allowed the elaboration of interesting ideas supporting concrete paths to expand European sentiment. The intersection between EFM and CM represented a real impetus for the European integration process during their greater intensity. The analysis of those events, which has become possible thanks to new sources, can serve as a tool to achieve better comprehensibility of the European society and, in particular, of its integration process.

5 David Mitrany elaborated the functionalist theory in 1944. The Romanian historian and theoretician of politics believed that the European system should be built through tools designed to allow a gradual overcoming of political divisions between nations. On the topic see, especially, Sweeney 1984; Kokkinos 2000; Parodi 2008; Parodi 2013.

6 The intergovernmental method represents the mechanism for adopting common rules taken outside the Community legislative process, through the initiative of the member states and an agreement between the governments of the EU member states. Di Filippo 2012.

7 Concerning the federalist paradigm into European political parties and movements see, especially, Albertini, Cithi-Batelli, Petrilli 1973.

8 In order to analyze the Italian federalist vision, before the 1947, see especially, Delzell 1960.

2. The construction of the European “bridge”: from Ventotene to the Congress of the Hague

After World War II, the European and Italian social consciousness needed a deep reconnection. In Italy, many political forces arose from the ashes of a political system based on the fascist party’s dominance. Some of them decided to base their actions on constructing a model of shared management of continental matters to avoid the periodic re-proposal of military conflicts. The European Federalist Movement and the Community Movement can be counted among these political matters. Both parties provided a relevant and concrete contribution to the start of the European integration process, achieved thanks to a decade of collaboration.⁹ That topic represents an unpublished part of history.

The Community Movement was formally established on June 3rd, 1947, in Ivrea.¹⁰ The new political entity’s central reflection was based on protecting democracy from the risk of its steady loss by the Italian and European citizens. Italy and Europe, according to the community (a particular local authority), were considered entities in which the citizens’ freedom should not be subjected to any partisan spirit. The CM was born out of the specific will of Adriano Olivetti, a multifaceted figure best known for his contribution to the managerial, urban, and social services sector.¹¹ All Olivetti’s previous experience represented a relevant input to creating the CM party, which embraced the social-democratic area.

9 During the Fifties’, the pro-European and federalist themes were considered as a main expression of the EFM. Less well known is the contribution of minor pro-European movements, among which the Community Movement played an important role. Specific reconstruction about the history of the relationship between two movements was made possible by studying unpublished archive documents. Relating to the history of EFM see, Chiti Batelli 1949; Levi and Pistone 1973; D’Agata 1975. In order to the history of CM see Serafini 1982; Cadeddu 2009; Iglieri 2019.

10 Information to the Public Security Commissioner, in the Archive of the Lelio and Lisli Basso Foundation, Rome, Found Gerardo Bruni, Series 5, correspondence with persons, 1943-1975, subseries 11, Piemonte region 1943-1967, f. 44, s.f. 7.

11 Adriano Olivetti was born in Ivrea, between Turin and Valle d’Aosta, in 1901, from a Jewish father and a Waldensian mother. In 1908 his father Camillo founded the first Italian factory of typewriters. After the publishing house Edizioni di Comunità and the Movimento Comunità, born respectively in 1946 and 1947, he founded the magazine “Comunità”, the latter tools of his political and cultural struggle aimed at the social and economic modernization of the country. For a focus on Adriano Olivetti’s life, see, especially, Ochetto 2013.

The principal Italian federalist movement was the European Federalist Movement. The EFM was established after the meeting held in Milan between 27th and 28th August 1943, at Mario Alberto Rollier's house.¹² EFM assumed as a theoretical basis the Manifesto *For a free and united Europe*, better known as the "Manifesto di Ventotene", developed by Altiero Spinelli, Ernesto Rossi, Eugenio Colorni, and Ursula Hirschmann during their exile on Ventotene island.¹³ The EFM, starting from a strong criticism against the League of Nations and a possible unionist model in the confederal sense, professed the achievement of a European federation as the only target able to eliminate despotism, wars, and militarism. Furthermore, this paradigm was considered able to guarantee all the standard European citizens' interests. A peculiar characteristic of the EFM was its militants' ability to adhere to different political areas. That option was given because the fundamental and broader movement's goal was the pacification of the Old Continent.¹⁴ Moreover, the founders of EFM, Spinelli, Rossi, and Colorni, embraced three different political thoughts, but this did not prevent them from demonstrating great collaboration and integration skills, and drawing up a precious document for the entire twentieth-century European history: the Ventotene Manifesto.¹⁵ The Manifesto, with its message of unity as a necessary instrument for people's pacification, is one of the milestones on which the structure of the continental integration process rests.¹⁶

Considering how those ideas could be widespread on the continent, it is possible to reach the first relevant link between EFM and CM. This issue introduces the relationship between the European federalists and Adriano Olivetti, who was positively impressed by the Manifesto's ideas and became an important promoter and financier of the paper's clandestine

12 Levi and Pistone 1973, p. 10.

13 Spinelli, Colorni, Rossi 2016.

14 Levi and Pistone 1973, pp. 66-71.

15 The authors of the Manifesto, despite being united against the fascist project, pursued different political perspectives. Eugenio Colorni was an important socialist activist, in particular against the anti-Semite legislation and cruel action. Ernesto Rossi based his political perspective on a liberal way reaching top positions into Partito d'Azione, and into its following form, the Radical Party. Altiero Spinelli's political activity is well known. His paradigm was pro-communist, and also, he was Italian deputy and European Deputy, elected through the Italian Communist Part list. Meldosi 2018.

16 Spinelli, Colorni, Rossi 2016.

tine disclosure. This first meeting would be the basis of a relationship destined to positively consolidate during the years to come.

Between 1943 and 1945 even Olivetti would be forced into exile in Switzerland by the fascist dictatorship. During this period, the manager wrote his manifesto, where he enclosed the different characteristics of the theoretical perspective and the political action of the Community Movement. With *L'Ordine Politico delle Comunità*, Olivetti's introductory essay, the author described a new interpretative paradigm for the future Italian society.¹⁷ The nation would need to be rebuilt, based on Community: common and administrative grounds where the meetings between the cultural, the social and the working forces, would allow the development of a life capable of exalting, at both the same time, the needs of the individual and of the collectivity.¹⁸ In describing the new institutional structure, Olivetti focuses on the necessity to set up a Federal Republic model based on the Communities, because, from his point of view, the interconnection system of the territorial Communities would have been capable of leading to a union of European states, also conceived on a federal basis.

A federal system based on the principles set out in the present study is based on the new political balance represented by the original core of power and integration between the territorial principle and the functional one. It would be the only one capable of giving life to super-national organizations with democratic legitimacy and efficiency. The problem of a federalist regime establishment in conformity with these principles presupposes the examination of two preliminary issues:

- a) The delimitation of the political functions that concern the super-national order and which give rise to the single functional organisms;
- b) The insertion of the new formula of political equilibrium in each super-national organism.¹⁹

17 The *Ordine politico delle Comunità* was the first and most important publication of Adriano Olivetti. Published in 1946, the book describes Italy and Europe's new idea after World War II, based on the communities. Olivetti 2014.

18 The community was the base entity of the architecture of the federalist republic imagined by Olivetti. It was representing the connection between the work entities (industries, agricultural sector), the culture centers (universities and schools), and the social bodies (associations, "centri comunitari"). It was imagined like a perfect place to live, not too big and not too small size. Olivetti 2014, pp. 180-210.

19 Ivi, pp. 217-218.

The analysis of these prerequisites facilitates the interpretation of rapprochement's natural process between the two formations with a Euro-peanist-federalist vocation.

In 1945, a close correspondence began between Altiero Spinelli, Ernesto Rossi, and Luigi Einaudi, exponents to whom Adriano Olivetti submitted his work. It is essential to clarify that Spinelli did not show real enthusiasm for Olivetti's ideas. However, Ernesto Rossi was deeply touched by Olivetti's work and established a synergetic relationship that united the Communitarian and the EFM in a dual direction. Rossi defined the Olivetti essay as «the most brilliant and successful work on the political and economic reconstruction of Italy».²⁰ For these reasons, he asked Spinelli to find a way to establish future collaboration with CM's leader in order to structure the federalist perspective for Italy and Europe definitively. Rossi wrote about the topic:

I have never found so many suggestions able to concretize our aspirations in adequate juridical and economic institutions. [...]

While almost all our friends rework old formulas or are satisfied with statements of a general nature, Olivetti sets up the problems in an authentic and precise way of possible solutions, in concrete technical terms.²¹

Spinelli did not have the same enthusiasm, but, in his correspondence with other intellectuals, particularly with Einaudi, he described that the Olivetti proposal, also brought within the Constituent National Assembly, could promote the construction of a federalist model in Italy and Europe.²² Despite the critical considerations, Altiero Spinelli would always remember the first meeting with his pro-European friend: «I became acquainted with Adriano Olivetti, dreamy eyes and iron will. He thought as a mathematician and felt like a mystic. He was a hunter of men».²³

Olivetti's ideas were effectively carried out within the Constituent Assembly, even if they went on to receive negative results. However, that is a part of history that concerns another area and other research, also

20 Paolini 1996, pp. 31-39.

21 Ristuccia 2009, p. 190.

22 Ivi.

23 Ochetto 2013, p. 183.

based on unreleased sources.²⁴ Adriano Olivetti also had some qualms about the Ventotenians. He believed that the EFM's ideological error was the low consideration regarding the relevance of nation-states' reorganization in a federalist form before reaching the completion of European unity²⁵.

During the process to build a new perspective for the future European continent, the choice, between the functionalist approach and the federalist, provided a comparison dichotomy, characterizing the first two decades after World War II. Within that peculiar framework, Italian Europeanist visions matured and were mixed in different ways. EFM and CM would be found fueling together, in a direct and jointly manner, with the federalist vision.

A first crucial moment of collaboration between the movements was revealed during an international forum, which would see EFM and CM's leaders among the main protagonists. The European Congress of Hague took place between 7th and 11th May 1948, which would become an essential first step in the European integration process.²⁶ The Council of Europe, a non-EU institution still active today, would arise from the congress's results.²⁷ In that occasion, Olivetti and Spinelli were among the Italian delegation's official representatives. They were able to debate with some of the most influential statesmen, including Konrad Adenauer, Francois Mitterand, and Winston Churchill, the latter was in charge of chairing the congress. During the conference, the functionalists and the federalists consummated the first ideological-procedural confrontation. It appeared clear that the functionalist paradigm was destined to prevail, also thanks to Churchill's support.²⁸ The Dutch forum demonstrated that

24 Concerning the discussion of the proposals of Adriano Olivetti to the Constituent Assembly through deputy Gerardo Bruni, see Iglieri 2017, pp. 221-252.

25 Archivio Centrale dello Stato, Roma (henceforth ACS), Found ministry for internal affairs, general direction public security (1861-1981).

26 The congress of Hague, or Congress of Europe, was considered one of the first milestones in the European integration process. About 750 peoples, delegates from different States, and observers from the USA and Canada debated the different perspectives to formalize the European common institutions. Walton 1959, pp. 738-752.

27 The Council of Europe was the first tangible result of the Hague Congress. It is an already existing institution that provides to defend the European conscience. De Freitas 1970; Pavan-Woolfe and Pinton 2019.

28 For a focus on topic, Morelli 2011; Olivi and Santaniello 2015; Rapone 2015.

the functionalist theory of step-by-step advancement would have a higher relevance than the federalist ideas. The watershed choice was dictated by a sudden change of opinion by Sir Churchill. Before the Second World War and during the first phase of reconstruction, the English Premier expressed his positive vision about the European states' union in a federalist sense.²⁹ However, during his speech at the Congress of Europe, he attenuated his federalist impulse and it was this turn of direction that made combining the link between the European nations and protecting the United Kingdom society's interests possible.³⁰

The Hague congress represents a tangible moment of affinity in the European vision between the EFM and the CM, explaining a deep political relationship. Based on the common objectives, the Community Movement and European Federalist Movement decided to consolidate a relationship, as defined by Altiero Spinelli: «After the war, I will have entered his Community Movement, and Olivetti will enter in the European Federalist Movement».³¹ Spinelli's prediction would become a reality because since the birth of the political subjects and until the extinction of the CM, the leading exponents of both movements held relevant positions within the respective Central political committee and established a partnership whose fulcrum resides in the Europeanist ideal.³²

3. Complexity of a federalist relationship in the Italian political system

For a correct and complete definition of the relationship between the federalist movements, it is necessary to explain the differences in approach when forming the continental institutions.

The European Federalist Movement based its political mission on building the federation of the United States of Europe.³³ This new insti-

29 Mauter 1998, pp. 67-84.

30 The modification of Winston Churchill's pro-European approach is also described in Vassallo 2010, pp. 18-22.

31 Ochetto 2013, p. 119.

32 The archival sources confirm the participation of the main representatives in both political committees. EFM Archive Guglielmo Usellini Arona (henceforth AGU), Fondo UEF Correspondence, fal. A-D, doc. various, and Aja Congress Fund 1948 and MFE, fal. K-M.

33 The political union between the European States was one of the most important pillars of EFM's vision. Only by reaching this prerogative would there be a positive func-

tution, however, was not to be interpreted as a mere league of national states. According to the EFM, the Foundation of federal Europe was insinuated in European citizens' typical sentiments for the project. Europe should have been the political and legal organization of reference for all European citizens.

The Federation, the United States of Europe, is the only answer that Europeans can give to the challenge that history throws at them. Federating Europe means responding to the past call that has divided it into national peoples and the future call that asks it to become one European people. Federating Europe means to unite the free peoples of Europe in an irrevocable pact, according to which the respective national states administer the individual nations' public affairs according to the particular genius of each nation. In contrast, the public affairs of common interest are administered by a common government.³⁴

Moreover, the EFM considered ephemeral to seek an integration path between nation-states exclusively based on international treaties and the cooperation model between sovereign governments. EFM contemplated that it would be a false solution to the European problem since it would have allowed solving only a limited number of issues and for a relatively short period and would have done nothing but feed the division into opposing states blocks.

The solution of international treaties is the most practiced by governments. While retaining their sovereignty, States commit themselves to use normal diplomatic methods (intergovernmental agreements, alliances, friendship, cooperation, trade treaties). The liability referring to any international treaty does not allow to face jointly, methodically, common problems except for short periods. Especially, in exceptional circumstances of danger, an absolute coincidence of

tioning of the European institutions. Into the legal framework of this project, European States need to adhere to renounce a part of national sovereignty to guarantee the correct functioning of the new federal continental State. In order to an introduction to European federalist ideas, see Garosci 1950; Spinelli et al. 1952; Parri 1952; Goriely 1953; Spinelli et al. 1960.

34 Spinelli and Panizzi 2006, pp. 40-41.

different national interests or a huge preponderance of one of the allied States.³⁵

Therefore, the citizen and the concept of citizenship represented the pillar of Spinelli's project interpretation. This consideration opens a fascinating comparison with the nowadays European situation. Indeed today, the European citizenship concept represents a relevant issue in the continental social and institutional debate.³⁶

Instead, the Community Movement was beating on the concept of administrative decentralization as a factual basis for the definition of the Italian State and the future European Super-State, as Olivetti had defined it within *L'Ordine Politico*.³⁷ Therefore, it was the individual communities, linked together by a federal system closer to the territory, representing European community architecture's main element.

These elements reveal some differences between EFM and CM. According to the Community Movement vision, it would not be possible to complete the European States union even if, first and foremost, the regional authority was not conceived as a result of the single Communities federations. Only after that, the State could be conceived as a federation of regions. According to CM's idea, without these assumptions, Europe would have been federated with many difficulties.³⁸ Simultaneously, the latter theme represented the most crucial difference with EFM policy and the principle weakness of CM's vision. The Italian Republic would never become a federalist state, and that was a relevant deficit for the Communitarian Federalist perspective.

According to the EFM perspective, instead, the United States of Europe's federation represented a possible target to be reached only through a transfer of sovereignty by the States to the new continental institutions. That solution could therefore happen without the national authorities' mutation into a federal constitutional order. This eventuality would be

35 Ivi, pp. 58-59.

36 During the last decade, the concept of European citizenship represented a potential keyword to reinforce the European Union social link. However, the role of continental citizenship suffered an impoverishment across the same period. About European citizenship in the new era of Europe, see Sica 1979; Lippolis 1994; Colombo 2007; Marchetti 2015.

37 Olivetti 2014, pp. 291-310.

38 ACS, Ministry of Internal affairs, cabinet, general archive, permanent documents, political parties 1944-1966, b.113, f. 1263/p. Movimento Comunità.

by passed by creating a new and superior political and legal uniformity in force for all the members.³⁹

The existence of differences in the implementation of the European federalist path was the cause of some diverging elements. Also, the Community Movement's further reflection was referred to as the lack of precise positioning of the EFM within the Italian political system.⁴⁰ The CM considered the coexistence within the EFM of militants from different parties, belonging to the right, both from the progressive groups. This situation could create embarrassments for the communitarians, which referred to the values of social democracy. In June 1950, during the Community Central Committee meeting, CM needed to formalize, with the necessary distinctions, the relations between other federalist forces. There was even a formal expression of the Central Committee concerning the modalities of collaboration with the EFM. Olivetti, during his speech, was clear:

In conclusion, you cannot be federalists at any cost without some sort of change. It is time to discuss the question of our relations with the federalist groups again. Because these relationships were until recently based on the misunderstanding of a federalist movement in which men from the right and left are militant.⁴¹

The intervention of Umberto Serafini would then spread out the bright tones. The primary mediator between CM and EFM, who were treated in his report of the CM relationships with other movements and parties, highlighted that CM had to feel open to people from all parties while prevailing the derivation from the area of the democratic socialist left.⁴² After all, the same statute of the Movement foresees the possibility for the communitarian also to be part of other political subjects. However, in addition to the final device, the Central Committee approved a motion

39 AGU, Union of European Federalist Correspondence, fal. A-D, doc. various, MFE, f. K-M.

40 About the peculiarity of the Italian political system since 1948 to 1992, see Farneti et al. 1973; Bibes 1975; Pasquino 2002; Addario and Fasano 2019.

41 Olivetti Historical Archive, Ivrea (henceforth ASO), Political Activity Fund. Community Movement, Central Committee, 1947-1962, Communications, minutes, resolutions, 1950, b. 1, f. 6.

42 *Ibid.*

concerning exclusively the relations with the European Federalist Movement, useful to formalize the link between the two subjects:

Signed by Olivetti, Fazi, Morandi, Chiti, Battelli, Tulli
Having heard the general report on the relations between the CM and the European Federalist Movement, the Community Movement Central Committee endorses the principle setting contained in it.
In this spirit, the CM members are free to participate in a personal capacity to the European Federalist Movement.⁴³

The approved document had fundamental importance because, immediately afterward, Spinelli and Ernesto Rossi would become part of the Community Movement's management body, Olivetti, Umberto Serafini, and Riccardo Musatti subsequently held positions in the board structures of the EFM. Despite the visions, both parties aimed at the same objective: the United States of Europe.⁴⁴ In the name of that important milestone, they would continue their synergistic action.

The impulse towards shared action would be again affirmed with the extension of one of the principal programmatic documents of CM, the political declaration *Tempi nuovi, metodi nuovi*. An article of the declaration was dedicated to the concept of the European Federation. In that delicate historical phase, the Community Movement sided in favor of building a federal overarching, based on a new constitutional charter capable of combining European states and citizens' interests.⁴⁵

European Federation

6. – First and foremost, the European Federation. Of course, a European federation is open to all states that want to access it, accepting an internal structure of democracy guaranteed by law. The Community Movement sees an element of progress in the federative, supranational phenomenon. Then, in the particular case of Europe, and

43 *Ibid.*

44 The United States of Europe represented the final objective of EFM and CM political activities. The supranational institution would have gained the Continent concrete social, political, economic, and military stability. For a focus on the theme see, Rugarli 1940; Rossi 1944; Fabre-Luce 1947; Rollier 1950; Bastianetto 1973; Serafini 2012; Rossi 2014.

45 ACS, Ministry of Internal affairs, cabinet, general archive, permanent documents, political parties 1944-1966, b.113, f. 1263/p. Movimento Comunità, Community Movement Executive Policy Direction, *Dichiarazione Politica Tempi Nuovi, metodi nuovi*, January 1953.

given the division of the world into spheres of influence, a European federation is the only democratic response coherent with the various nationalisms, and indeed the only way to reacquire to the nations of Europe the quality of subjects of history. Furthermore, experience shows that only strategically vital states pose and solve autonomy within. The current political reality indicates that every federalist and community structure's enemies can be identified and fought through the battle for European federalism and a European constituent. The European federation will give Europe autonomy and salvation. However, this permanently for itself is ideal for outsiders, only if the federation is understood in the integral sense of absolute decentralization, general autonomy even within the confines of States, of political and administrative articulation antimonopoly in every sense. Ultimately, the United States of Europe will be a living and working reality as an immediate consequence of a shared spiritual purpose and a new and homogeneous political and social order.⁴⁶

The document was promulgated in 1953 and represented one of the main significative symbols of closeness to the Ventotene Manifesto authors' typical ideal. Therefore, the communitarian assumed as their priority objective the construction of a stable continental relational system. A system adequate to the necessary pacification of the peoples but were about to do a synergistic run-up to constructing a state superstructure, together with the European Federalist Movement. In order to sanction even more fully the formal agreement reached in 1950 between EFM and CM, the existence of a joint objective was further confirmed by Adriano Olivetti. From research carried out at the National Archive in Washington, an unreleased audio content reveals that Olivetti questioned the future of Europe, affirmed the necessity of a continental federal union, defining it the United States of Europe.

Churchill's election has a positive effect upon Europe and on Italian idea of United States of Europe. As far as known, Mr. Churchill is sponsoring part of the idea of United Europe, and in that effect it is extremely probable that his influence will be positive.⁴⁷

46 *Ibid.*

47 National Archives and Records Administration, Archive II, Washington College Park, Series: Audio Recordings of "America's Town Meeting of the Air" Radio Programs, 1935-1954, collection: New York University Collection, 1935-1954, "*Europe and America, partners or rivals?*".

Undoubtedly the comparison held a few years earlier during the Congress of The Hague had a significant impact on Olivetti. Nevertheless, that did not prevent him, during an American forum, from recognizing Churchill as an essential pilaster for the acceleration of integration between all European nations.⁴⁸

The connection between the Community Movement and the European Federalist Movement was therefore not only the work of personal friendship between Olivetti, Spinelli, Rossi, and Serafini but was also based on concrete elements, such as the deliberations of the respective Central Committees, as well as the documents and the political actions produced. Actions that are probably not well known but of sure interest for the European integration process's history.

4. The concrete signs of a positive federalist link: the proposal of a European Constitution

The joint action of EFM and CM would be explained through vivid proposals. The Europeanist Italian bridge would see further materialization in the concrete actions of personality, such as Ernesto Rossi, Umberto Serafini, and Gabriele Panizzi.

Ernesto Rossi, an important Italian economist as a national leader of the EFM, was also a member of the Community Movement from the initial phase and a fervent activist of the Roman CM center in Via Porta Pinciana.⁴⁹ In particular, he worked to realize a series of conferences focused on federalism and proposals against poverty, which took inspiration and title from one of his essential essays: *Abolire la miseria*.⁵⁰ All principles in Rossi's publication, as the welfare system, the attention dedicated to the citizen, and the elimination of poverty situations for particular social groups, were elements of the profound intersection with the Community Movement program. For this reason, he decided to implement a series of

48 About the role detained by Churchill during crucial years of European integration process, see Urwin 1995; Mauter 1998; Troitino and Chochia 2015; Troitino et al. 2018, pp. 33-56.

49 Ernesto Rossi and Altiero Spinelli attended, as members, the first official meeting of the Central Committee of the Communities, held on July 10th, 1949. ASO, Fund for Political Activity, Community Movement, Central Committee, 1947-1962, Communications, minutes, resolutions, 1949, s. 2, f. 8, founding members list.

50 Serafini 2015, pp. 476-477.

seminars and thematic meetings, coordinated by Riccardo Musatti and Diego Are in Rome and Lazio, starting in 1954.⁵¹

Umberto Serafini is one of the figures that more than any other embodies the osmotic essence of two movements.⁵² Smart intellectual, he was the Community Movement General Secretary and one of Adriano Olivetti's faithful collaborators. He would go on to become a foreground manager at the end of the EFM's leading community experience. Thanks to his profound knowledge of the Europeanist subject, significant results were achieved to construct the integration process, still tangible today. In January 1951 in Geneva, Umberto Serafini gave a fundamental driving force for the Council of Municipalities and Regions of Europe's foundation and its subsequent evolution, the Italian Association for the Council of Municipalities and Regions of Europe. In particular, he distinguished himself for his active contribution to the drafting of the European Charter of Local Freedoms, presented at the Council of European Municipalities in July 1952.⁵³

The passage of the "European Charter of Local Freedoms" where "stable means are requested so that every citizen is aware of being a member of the (local) community", taking an active part in local life. It was a proposal of mine and of Costantino Mortati that accompanied me, quite revolutionary, and several colleagues, intelligent, as well as moderate and cunning, did not want it and gave way to perplexity.⁵⁴

51 Ivi.

52 Umberto Serafini was born in Rome in 1916, a place where he died on September 22nd, 2005, at 89. After the CM experience, His political activities led him to participate in the Spinelli-Rossi European Federalist Movement. In 1950 he led a group of pro-Europeans and founded the Council of Municipalities of Europe. Together with Altiero Spinelli and Alexandre Marc, he led the European democratic front that fought hard for the European Parliament direct election.

53 The European Charter of Local Freedom represented an important impetus for discussing the concept of self-government of local communities within the future European Community. The document was written by a group of pro-European intellectuals: Costantino Mortati, Giambattista Rizzo, Lamberto Jori, Renato Brugner, and Umberto Serafini, whom we owe the Community approach to the Charter. The Council approved the document of European Municipalities on July 10th, 1952, in Geneva. The complete version was published in Serafini 2015, pp. 148-149.

54 Serafini 2012, pp. 279-280.

The first significant goal showed its concrete results while the European contest was struggling with the ECSC treaty.⁵⁵ Serafini provided an essential contribution to achieving better levels of cooperation among European nations. The elevation of the European spirit has embodied every action in the professional, political, and research field of the CM exponent. His life was entirely spent on European development and undoubtedly deserves full and significant recognition.

In the late fifties, the European situation appeared in all its positive condition. After the impasse which occurred in 1954, regarding the failure of the European Defense Community (henceforth: EDC), in 1957 the fundamental structure of the entire continental integration route, the EEC, started.⁵⁶ Therefore, the sensation of a potential faster increase of unitary process was pervasive across all regional communities. Within this framework, it matured a relevant milestone for the Italian federalist movement. One of the most critical elements of incisiveness towards the European integration process brought by the CM, also in this case in synergy with the EFM, is related to an exceptional prevision, able to anticipate the European Union's debate integration process.

Following the 1958 elections, Adriano Olivetti became the sole Community Movement member of the Italian Parliament. Olivetti was a critical veto player during the formation of the Fanfani II government. That position made it possible to start negotiations about constructing a possible development tool for Southern Italy. Following the premature government collapse, Olivetti found himself isolated and without any opportunities to realize his projects. The despondent feeling led him to leave the Parliament prematurely: he resigned on April 14th, 1959.⁵⁷ Franco

55 ECSC was the first official institution that created a common relationship between the European States after World War II ruins. The treaty was signed in April 1951, after the impulse of Jean Monnet and Robert Schuman. In order to analyze the history of ECSC see, Pella 1954; Ramacciotti 1953; EU 2012.

56 The European Defense Community project was the first kind of improvement of ECSC institution, conceived as a propaedeutic military agreement to the following political union. According to this perspective, the States of the Old Continent would have had a common army. The project failed principally because of the France veto, after the negative response of its National deputy chamber. Contrarily, the Italian federalist movements like EFM and CM was fervent supporter of the new treaty. Romita 1954; Smam 1953; Kanter 1970, pp. 203-228; Fursdon 1980; Preda 1990; Guccione 2007; Ballini 2009; Filippi 2016.

57 ASO, Fund for Political Activity, Community Movement, 1947-1962, Communications, minutes and resolutions, internal documents, 1959, s. 3, f. 6.

Ferrarotti, communitarian since 1949, was the first of the non-elected CM list. After Olivetti's choice, he took over in his parliamentary office.⁵⁸ The Ferrarotti parliamentary activity was characterized by the proposition of a project that would anticipate the European integration process's evolution. Indeed, Ferrarotti proposed to the Italian Chamber of Deputies a law concerning the European Constitution. In this way, CM kept faith in the pro-European proposal launched in 1953, with the political declaration *Tempi nuovi, metodi nuovi*.

The motion was presented by Ferrarotti for CM, Ugo La Malfa, and Oronzo Reale for the Republican Party, and also by the socialist Riccardo Lombardi and Vittorino Colombo and Fiorentino Sullo for Christian Democrats. It should be emphasized that the draft of the proposal was elaborated with the relevant contribution of Altiero Spinelli and Ernesto Rossi and represented a further sign of the intersection between the federalist political movements. The episode was an essential step forward in the tortuous path of rapprochement between the European States. The motion represented one of the highest points of the relationship between EFM and CM, and, at the same time, the most incisive signal towards the acceleration of the process of European integration also in a federalist sense, that appeared a realistic possibility during those years:

The Chamber of Deputies,
CONVINCED that Western Europe today has the indispensable duty:
1° - to put an end to the revival of nationalism irrevocably; 2° - to create a European economy open to the rest of the world and to serve the needs of welfare, security, and social justice of all Europeans; 3° - to liquidate all forms of colonialism and to take responsibility for fraternal assistance to the peoples who emerge from subjection and who start during immense difficulties towards freedom and economic and social progress; 4° - to contribute positively to the peace in the world;
PERSUADED that these goals can only be achieved if the anachronistic system of national sovereignty finally gives way to an authentic federal community open to all the democratic countries of Europe;

58 Franco Ferrarotti was born in Palazzolo Vercellese on April 7th, 1926. He was one of the fathers of sociology in Italy. A trusted collaborator of Adriano Olivetti, he took care of the trade union action for the Community Movement. He became a deputy following the resignation of Olivetti and held his office until 1963. When Olivetti died and the Community Movement dissolved, he decided not to pursue his direct political involvement. Ferrarotti 1998; Ferrarotti 2002; Ferrarotti 2015; Ferrarotti 2016.

CONVINCED that the current economic communities while contributing to the formation of a single market are insufficient to achieve political unity because their subject is arbitrarily limited to some aspects of the economy and is also not subject to a European legislative and executive power, but to the necessary particularism will of the individual national governments;

CONVINCED that the Heads of governments meetings, on which they claim to have founded European political unity, but are organically incapable of generating that permanent and growing common political will without which unity becomes an appearance;

PERSUADED that European unity must be founded on authentic European democracy and must come from the constituent power of the European people;

CONVINCED that the Italian Republic has a fundamental interest in the birth of the European federation and that therefore its government must take the necessary steps to promote its realization;

TAKING INTO ACCOUNT that political unification projects should be discussed at the next meeting of the economic communities member countries heads of governments;

UNDERTAKES THE GOVERNMENT to firmly request in this meeting the conclusion of a treaty establishing without delay the constituent power of the European people, and more precisely establishing the direct election of a European assembly responsible for drafting the constitution of the European federation and then undergo this constitution to the adoption of individual States by popular referendum in each of these.⁵⁹

The Parliament approved the motion with a large majority. Thereby, the bridge between the Italian Federalist Movements had another merit, to have abundantly anticipated the scheme of European project proposed in 2004, concerning the Treaty for the European Constitution.⁶⁰ Franco Ferrarotti has recently returned to the subject during an interview conducted by the author of this paper, thanks to the Olivetti Foundation's

59 Ferrarotti 2009, pp. 3-5.

60 The Draft Treaty for the European Constitution was formulated by the States belonging to the European Union starting in 2003. It was a potential tool for a significant turning point in the process of continental integration. However, only 17 states out of 28 chose to adopt the new treaty at the time of ratification. For the interruption of the path, significant were the negative results of the referendum in the Netherlands and France, which took place in 2005. About the theme see, Ziller 2004; Marazzita 2006; Podolnjak 2007; Brunkhorst 2008; Laursen 2008.

precious collaboration. During the interview, the Community Movement member unveiled the background that led to the motion approval and, above all, the subsequent path that the action would have to implement.

Interviewer: you referred to a legislative proposal, which is the second in order of importance that has marked your parliamentary activity. The first one is the one anticipating forty years of the proposal of the European Constitution Treaty. You proposed the motion about the European Constitution as the first signer together with La Malfa and Reale.

Ferrarotti: it was a parliamentary initiative to become a government initiative, which is what they promised me. The idea of giving the European Parliament real adequate power is linked to the European Constitution. Because the customs Union, there was not yet the euro, could not by itself confer unity. It took a European power that was not as vast then as it was now. Those four or five countries had to find in Strasbourg not a consultative power and a decompression chamber but rather a real sufficient legislative power. They had to make the United States of Europe. This elaborated proposal has been published in many parts. Spinelli also mentioned it. This proposal was epoch-making at that time, Saragat came to congratulate.

I.: Forty years have gone, the European Constitution Treaty has come, and then, however, buried by France and the Netherlands.

F.: I recently wrote a publication, *L'Europa al bivio*. France's problem is the glory; for Germany, it is the purchasing power of money; for England, it was the privileged relationship with the USA. However, even in the Dublin Treaty, this kind of the national state sovereignty myth, when national states are too cumbersome and bureaucratic to have relations with grassroots communities, is too small and miserable to give way to large investments needed global economy. Nevertheless, in the Dublin Treaty, it is written to not damage this principle. The immigrants should be taken care of by the individual nation-states and not by Europe understood collectively. This in order to not reduce national sovereignty.

Thank you for reminding me of this proposal. It was, unfortunately, one of my hardest defeats .⁶¹

61 Unpublished extract of the interview to Franco Ferrarotti, realized by the author of this paper, on 13th February 2017 in Rome.

During the interview, Ferrarotti was critical of both the failure to continue the project during the fifties and the European institutions' current holding. The sociologist states that the proposal was also widespread by Altiero Spinelli, whose recognition as the principal Italian architect of the pro-European push remains in the Italian federalist community. As known, the imagined faster process of European connection suffered a sudden slowdown, and, through the following years, the mediation activities between member States of European institutions prevailed.

Another experience about the Italian federalist purpose was realized by Gabriele Panizzi, a young activist of the CM in Terracina.⁶² Elected in the municipal council through CM list, he would become a leader of the European Federalist Movement, for which he provides to spread high-thickness essays. His activism in the political field based on an innovative activity of social investigation, the control of urban planning, and the European federalist vision led him to hold Lazio Region Governor's position during the mid-eighties and later to become a member of the European Parliament, in the early 1990s.⁶³

Through these actions, the Italian movements confer a positive input to the European federalist general paradigm. However, those were years dominated by the Cold War dynamic, which necessarily determines global politics. Consequently, the intergovernmental approach prevailed, damming the federalist idea. Nevertheless, the Italian way to European federalism, despite the limited impact, remains a peculiar purpose.

From these aspects the contribution of Altiero Spinelli is left out, undoubtedly one of the founding fathers of the current European Union, only because it is more known and deserving of a dedicated discussion.⁶⁴ Instead, Adriano Olivetti would have had a different fate. The founder of

62 Gabriele Panizzi was born in Terracina on 11th March 1937. He was councilor and Governor of Lazio Region. In 1994 he became a European Parliamentarian for the Italian Socialist Party. His communitarian experience in the lower Lazio region is one of the most interesting social parables expressed by the Adriano Olivetti Movement. It is still today a leading exponent of the European Federalist Movement.

63 ASO, Political Activity Fund, Community Movement, Lazio, 1952-1967, Terracina, b.5, various files.

64 Altiero Spinelli is considered a founding father of modern Europe. His untiring work has allowed the realization of the main European step, like the European Parliament's election and the European Union's proposal through the Spinelli project in 1984. Spinelli's federalist vision continues today with the renewed debate about the necessity of a European Constitution.

the CM died prematurely on February 27th, 1960, leaving his community without leadership. The Movement would not survive its mentor and would finally dissolve after two years. Therefore, the community project broke down, and that probably occurred during relevant planning of the integration process's future steps. Nevertheless, the deep connection between the two political federalist forces was able to regenerate it into the constant ideas and proposal of CM members ideas, who formalized the official adhesion to the Spinelli's political subject. That demonstrates a relationship capable of overcoming difficulties and persisting overtime becoming a primary symbol of the common European space construction.⁶⁵

5. Conclusions. A contribution to European integration history

The examples illustrated in previous pages represent concrete legacies of a historical path that intertwines itself along the European grid's borders, reaching up to our day as a useful element for analysis. A reflection that can arise to favor the evaluation of an interpretative paradigm for a continental Union that lives, during present days, is a most intricate phase.⁶⁶ The recovery of the relationship between the European federalist Italian movements represents a history of synergies and postulates that stand against the theory of new European nationalism and non-integration policies.

The most important legacy of the federalist political groups is undoubtedly to be found in the desire to foster a process of building European dynamics capable of starting from the local context, combined with citizens' direct involvement. Today, this scheme has lost its essential impulse, giving way to the overlapping logic of the functionalist state decisions, unfortunately slow, cumbersome, and unable to satisfy the European community's needs in an optimal time.⁶⁷ A vacuous attempt to remodel the current situation can lead to the recovery of one of the pri-

65 ASO, Fund for Political Activity, Community Movement, 1947-1962, Communications, minutes and resolutions, internal documents, 1961, s.1, f.3.

66 European Union institutional crisis is an ongoing process that still does not find a definitive resolution. On the recent European crisis, see, Beck 2012; Habermas 2013; Balibar 2016; Hazard 2019.

67 All these issues contribute to expanding the distance between citizens, particularly those who live in non-urban contexts and European institutions. Melsaether and Sverdrup 2004; Bijsmans and Altides 2007, pp. 323-340.

mary evidence that the history of the relationship between the federalist political subjects has stigmatized: the construction of new legal architectures. Reconstructing a process of positive integration, as imagined and partially realized by CM and EFM, could not avoid going through the processes of elaboration of more sweeping legal-political forms.

Both the Community Movement, with Adriano Olivetti and Gerardo Bruni, secretary of the Christian Social Party, and the European Federalist Movement with Ivan Matteo Lombardo, leader of the Federalist parliamentary group, were able to bring their European federation proposals, within the Italian Constituent Assembly, during 1946-1947. The current European situation looks, for many aspects, not unlike that of the renewal of the period following World War II. Concerning these aspects emerges the most relevant input deriving from the study of past federalist history. As the EFM and the CM demonstrated, the institutions based on broad and inclusive construction processes could become the pillars on which the future political union between states could rest. In this sense, the most significant contribution that can be reached from that experience up to the present time is undoubtedly the recovery of a European constituent process. Although the project appeared brilliant, Italian movements' marginality into the Italian and European political contest severely limited the ideas' capability. This kind of approach attempted by the Italian federalists at the end of the Fifties was tested many years later, between 2003 and 2005, by the EU's member states, with a negative result due to the referendums in Netherlands and France.

However, to re-propose the project today, in the same way as in 2004, in a context even more adverse to the European dream, would most likely mean condemning to the oblivion the entire process of integration. Nevertheless, assuming as a central approach the one outlined by the Italian federalist Movements as an inspiration for the future European structure, it will represent a possible way to understand the potential current comparison with new-nationalist studies. The significant moment of a decisive turning point for the complete union of the European peoples could encompass one of the objectives for which the federalist movements are struggling since the fifties: the advent of a constituent European legislature.⁶⁸

68 The European Constitution theme represents an important element in the recent debate about the European Union. A possible future solution is identified in a new European election able to form the first European Constituent Assembly. That perspective is also the

Despite their different positions, Spinelli and Olivetti, Serafini, and Rossi fought to guarantee a future with wider borders and opportunities, trustworthy and safe for the following generations. The relationship between the European Federalist Movement and the Community Movement has been able to guarantee, in the less recent past, a significant favorable influence on the whole process of European integration, heavily limited by the marginality of two political parties.

The current condition probably does not allow present and future generations to hold with certainty a similar positive vision. Perhaps, for this reason, within a present full of uncertainties, the contribution provided by the Italian Federalist Movements to the history of the European federalist paradigm and also to the European integration process deserve a mature evaluation, able to focus a reflection on the in-depth knowledge that binds the European people.

Bibliography

- Addario and Fasano 2019 = Nicolò Addario, Luciano Fasano, *Il sistema politico italiano. Origini, evoluzione, struttura*, Roma-Bari, Laterza, 2019.
- Albertini, Chiti-Batelli 1973 = Mario Albertini, Andrea Chiti-Batelli, Giuseppe Petrilli, *Storia del federalismo europeo*, Roma, Eri, 1973.
- Baldini 2016 = Gianfranco Baldini (eds.), *La Gran Bretagna dopo la Brexit*, Bologna, il Mulino, 2016.
- Balibar 2016 = Etienne Balibar, *Crisi e fine dell'Europa?*, Torino, Bollati Boringhieri, 2016.
- Ballini 2009 = Pier Luigi Ballini (ed.), *La Comunità Europea di difesa (CED)*, Soveria Mannelli (CZ), Rubettino, 2009.
- Baruffi and Ortino 2018 = Maria Caterina Baruffi, Matteo Ortino (eds.), *Dai trattati di Roma a Brexit e oltre*, Roma, Carocci, 2018.
- Bastianetto 1973 = Mario Bastianetto, *Gli Stati Uniti d'Europa. Soluzione federale e vecchi Stati sovrani*, Firenze, Bulgarini, 1973.
- Beck 2012 = Ulrich Beck, *La Crisi dell'Europa*, Bologna, il Mulino, 2012.
- Bellamy and Castiglione 2006 = Richard Bellamy and Dario Castiglione, *Making European citizens. Civil inclusion in transnational contest*, London, Palgrave Macmillan, 2006.
- Bibes 1975 = Genevieve Bibes, *Il sistema politico italiano*, Rimini, Guaraldi, 1975.

principal objective of the present political line of EFM. About the European constitution and political union, see, Blanke and Mangiameli 2012; Blockmans and Russack 2014; Mancini 2018.

- Bijmans and Altides 2007 = Patrick Bijmans, Christina Altides, *Bridging the Gap' between EU Politics and Citizens The European Commission, National Media and EU Affairs in the Public Sphere*, «Journal of European Integration», 29 (2007), n. 3, pp. 323-340.
- Blanke and Mangiameli 2012 = Hermann-Josef Blanke, Sellio Mangiameli (Eds.), *The European Union after Lisbon Constitutional Basis, Economic Order and External Action*, London, Springer, 2012.
- Blockmans and Russack 2014 = Steven Blockmans, Sophia Russack, *Direct democracy in the EU. The myth of a citizens' Union*, CEPS Brussel, London, Rowman and Littlefield International, 2014.
- Brunkhorst 2008 = Hauke Brunkhorst, *Taking democracy seriously. Europe after the failure of its Constitution*, London, Taylor and Francis, 2008.
- Cadeddu 2009 = Davide Cadeddu, *Adriano Olivetti politico*, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2009.
- Chiti Batelli 1949 = Andrea Chiti-Batelli, *L'abc del federalismo*, Milano, Movimento Federalista Europeo, 1949.
- Colombo 2007 = Alessandro Colombo, *European Citizenship*, Milano, Guerini scientifica, 2007.
- D'Agata 1975 = Raffaele D'Agata, *Le origini del Movimento Federalista Europeo (1941-1946)*, in *Quaderni della Fiap*, n. 16, 1975.
- De Freitas 1970 = Goffrey De Freitas, *L'assemblea del Consiglio d'Europa*, Roma, Camera dei Deputati, 1970.
- Delzell 1960 = Charles Delzell, *The European Federalist Movement in Italy: first phase, 1918-1947*, «The Journal of Modern History», 32/3 (1960), pp. 241-250.
- Di Filippo 2012 = Marcello Di Filippo, *Organizzazioni regionali, modello sovranazionale e metodo intergovernativo. I casi dell'Unione Europea e del Mercosur*, Torino, Giappichelli, 2012.
- EU 2012 = European Union, *The European Coal and Steel Community*, Bruxelles, 2012.
- Fabre-Luce 1947 = Alfred Fabre-Luce, *Gli Stati Uniti d'Europa*, Roma, Edizioni Riunite, 1947.
- Farneti 1973 = Paolo Farneti (ed.), *Il sistema politico italiano*, Bologna, il Mulino, 1973.
- Ferrarotti 1998 = Franco Ferrarotti, *L'Italia tra storia e memoria. Appartenenza e identità*, Roma, Donzelli, 1998.
- Ferrarotti 2002 = Franco Ferrarotti, *Lineamenti di storia del pensiero sociologico*, Roma, Donzelli, 2002.
- Ferrarotti 2009 = Franco Ferrarotti, *Verso una comune coscienza storica*, Roma, Fuci, 2009.
- Ferrarotti 2015 = Franco Ferrarotti, *Un imprenditore di idee. Intervista con Giuliana Gemelli*, Roma-Ivrea, Edizioni di Comunità, 2015.
- Ferrarotti 2016 = Franco Ferrarotti, *I miei anni con Adriano Olivetti a Ivrea e dintorni, da New York a Matsuyama*, Chieti, Solfanelli, 2016.

- Filippi 2016 = Filippi Bruno, *Alleati contro. Le trattative per la nascita della Comunità Europea di Difesa*, Milano, Mondadori, 2016.
- Furdson 1980 = Edward Furdson, *The European Defense Community: a History*, London, Palgrave Macmillian, 1980.
- Garosci 1950 = Aldo Garosci, *Cominciare subito. Italia, Francia, Germania*, Milano, Movimento Federalista Europeo, 1950.
- Goriely 1953 = Georges Goriely, *Appunti per la storia dell'evoluzione del sentimento nazionale europeo*, n. 15, Milano, Movimento Federalista Europeo, 1953.
- Guccione 2007 = Eugenio Guccione, *Il fallimento della CED e l'idea di federalizzazione in Carl Joachim Friederich*, Torino, Giappichelli, 2007.
- Habermas 2013 = Jurgen Habermas, *The crisis of European Union: a response*, «Theory culture and society», 30 (2013), May, pp. 128-145.
- Hazard 2019 = Paul Hazard, *La crisi della coscienza europea*, Torino, UTET, 2019.
- Hazeley and Morris 2018 = Jason Hazeley, Joel Morris, *The Story of Brexit*, London, Penguin, 2018.
- Iglieri 2016 = Giuseppe Iglieri, *Il possibile ruolo politico della Banca Centrale Europea durante la recente crisi economico-finanziaria*, in *Annali* [del Dipartimento Giuridico dell'Università del Molise], 17, Napoli, ESI, 2016, pp. 455-476.
- Iglieri 2017 = Giuseppe Iglieri, *Il contributo di Adriano Olivetti al dibattito dell'Assemblea Costituente*, in *Annali* [del Dipartimento Giuridico dell'Università del Molise], 18, Napoli, ESI, 2017, pp. 221-252.
- Iglieri 2019 = Giuseppe Iglieri, *Storia del Movimento Comunità*, Roma-Ivrea, Edizioni di Comunità, 2019.
- Kanter 1970 = Arnold Kanter, *The European defense community in the French national assembly: a roll call analysis*, «Comparative politics», 2 (1970), n. 2, pp. 203-228.
- Kokkinos 2000 = Theodore Kokkinos, *Economic structure functionalism in european unification and globalization of the economies*, Bern, Peter Lang, 2000.
- Laursen 2008 = Finn Laursen, *The rise and fall of the Eu's Constitutional treaty*, Leiden, Nijhoff, 2008.
- Levi and Pistone 1973 = Lia Levi, Sergio Pistone, *Trent'anni di vita del Movimento Federalista Europeo*, Milano, Franco Angeli, 1973.
- Lippolis 1994 = Vincenzo Lippolis, *La cittadinanza europea*, Bologna, il Mulino, 1994.
- Mancini 2018 = Federico Mancini, *The making of a Constitution for Europe* in Robert O Keohane, Stanley Hoffmann (eds.), *The new European community. Decision-making And Institutional Change*, London, Taylor and Francis, 2018, pp. 177-194.
- Marazzita 2006 = Giuseppe Marazzita, *La Costituzione europea*, Roma-Bari, Laterza, 2006.

- Marchetti 2015 = Maria Cristina Marchetti, *L'Europa dei Cittadini. Cittadinanza e democrazia nell'Unione Europea*, Milano, Franco Angeli, 2015.
- Marchetti 2019 = Maria Cristina Marchetti (eds.), *L'Europa della crisi*, Roma, Sapienza, 2019.
- Margiotta 2014 = Costanza Margiotta, *Cittadinanza europea. Istruzioni per l'uso*, Roma-Bari, Laterza, 2014.
- Mauter 1991 = Wendell Mauter, *Churchill and the Unification of Europe*, «Historian», 61 (1998), Fall, pp. 67-84.
- Meldosi 2018 = Luca Meldosi (eds.), *I dialoghi di Ventotene*, Soveria Mannelli (CZ), Rubettino, 2018.
- Melsaether and Sverdrup 2004 = Jan Kare Melsaether, Ulf Sverdrup, *The Parliamentary challenge in the EU and EEA: an increasing gap*, «Arena working papers», 17 (2004), pp. 1-23.
- Menasse 2016 = Robert Menasse, *European citizens, European peace and democratic deficit. Or why the democracy given to us must become one we fight for*, Calcutta, Seagull books, 2016.
- Morelli 2011 = Umberto Morelli, *Storia dell'integrazione europea*, Milano, Guerini, 2011.
- Ochetto 2013 = Valerio Ochetto, *Adriano Olivetti. La biografia*, Roma-Ivrea, Edizioni di Comunità, 2013.
- Olivetti 2014 = Adriano Olivetti, *L'Ordine politico delle comunità*, Roma-Ivrea, Edizioni di Comunità, 2014.
- Olivi-Santaniello 2015 = Bino Olivi, Roberto Santaniello, *Storia dell'integrazione europea*, Bologna, il Mulino, 2015.
- Paolini 1996 = Edmondo Paolini, *Altiero Spinelli. Dalla lotta antifascista alla battaglia per la Federazione europea del 1920-1948: documenti e testimonianze*, Bologna, il Mulino, 1996.
- Parodi 2008 = Stefano Parodi, *Il funzionalismo di D. Mitrany dall'economia alla scienza politica*, Firenze, Centro editoriale toscano, 2008.
- Parodi 2013 = Stefano Parodi, *La teoria funzionalista di David Mitrany*, Firenze, Centro editoriale toscano, 2013.
- Parri 1952 = Ferruccio Parri, *Per l'unità federale europea*, n. 7, Milano, Movimento Federalista Europeo, 1952.
- Pasquino 2002 = Gianfranco Pasquino, *Il Sistema politico italiano. Autorità, istituzioni, società*, Bologna, Bononia UP, 2002.
- Pasquino 2011 = Gianfranco Pasquino, *Deficit democratico*, Paper Società Italiana di Scienza Politica, 2011.
- Pavan-Woolfe and Pinton 2019 = Luisella Pavan-Woolfe, Simona Pinton, *La Convenzione del Consiglio d'Europa tra teoria e prassi*, Padova, Linea, 2019.
- Pella 1954 = Giuseppe Pella, *La Comunità europea del carbone e dell'acciaio. Risultati e prospettive*, Roma, Edizioni 5 lune, 1954.
- Podolnjak 2007 = Robert Podolnjak, *Explaining the failure of the European Constitution: Constitution-making perspective*, «Collected Papers of Zagreb Law Faculty», 57/1, 2007, pp. 1-44.

- Preda 1990 = Daniela Preda, *La storia di una speranza. La battaglia per la CED e la federazione europea nelle carte della delegazione italiana (1950-1952)*, Milano, Jaca Book, 1990.
- Ramacciotti 1953 = Carlo Ramacciotti, *La Comunità europea del carbone e dell'acciaio*, Torino, ICAS, 1953.
- Rapone 2015 = Leonardo Rapone, *Storia dell'integrazione europea*, Roma, Carocci, 2015.
- Ristuccia 2009 = Sergio Ristuccia, *Costruire le istituzioni della democrazia. La lezione di Adriano Olivetti, politico e teorico della politica*, Venezia, Marsilio, 2009.
- Rollier 1950 = Mario Rollier, *Stati Uniti d'Europa*, Milano, Domus, 1950.
- Romita 1954 = Giuseppe Romita, *Il nostro sì alla CED*, Milano, Movimento Federalista Europeo, 1954.
- Rossi 1944 = Ernesto Rossi, *Gli Stati Uniti d'Europa*, Torino, CELID, 1944.
- Rossi 2014 = Ernesto Rossi, *L'Europa di domani. Un progetto per gli Stati Uniti d'Europa*, Bari, Stilo, 2014.
- Rugarli 1940 = Sincero Rugarli, *Gli Stati Uniti d'Europa*, Milano, Centro di Studi Sociologici, 1940.
- Serafini 1982 = Umberto Serafini, *Adriano Olivetti e il Movimento Comunità*, Torino, Edizioni di Comunità, 1982.
- Serafini 2012 = Umberto Serafini, *Scritti sull'Europa dal 1957 al 2002*, Roma, Fondazione Adriano Olivetti, 2012.
- Serafini 2012 = Umberto Serafini, *Verso gli Stati Uniti d'Europa. Comune, regioni e ragioni per una federazione europea*, Roma, Carocci, 2012.
- Serricchio 2018 = Fabio Serricchio, *Gli italiani, l'Europa e la crisi*, Torino, Giappichelli, 2018.
- Sica 1979 = Mario Sica, *Verso la cittadinanza europea*, Firenze, Le Monnier, 1979.
- Smam 1953 = Ufficio Studi Stato Maggiore Aeronautica Militare, *Ced e Nato. Comunità Europea di Difesa e Comunità Atlantica*, Roma, Quaderni di cultura, 1953.
- Spinelli 1952 = Altiero Spinelli, *Europa in Cantiere*, Milano, Movimento Federalista Europeo, 1952.
- Spinelli 1960 = Altiero Spinelli, *Lotta per l'Europa verso la Costituzione europea*, Milano, Movimento Federalista Europeo, 1960.
- Spinelli-Colorni-Rossi 2016 = Altiero Spinelli, Eugenio Colorni, Ernesto Rossi, *Ventotene Manifesto*, Ventotene, Ultima spiaggia, 2016.
- Spinelli-Panizzi 2006 = Altiero Spinelli, Gabriele Panizzi (ed.), *Manifesto dei Federalisti europei. Per una Unione Europea federale fondata sulle autonomie regionali e locali*, «Quaderni Europei», 2 (2006), Roma, AICCRE Lazio.
- Sweeney 1984 = Jane P. Sweeney, *The first European election. Neo-functionalism and the European Parliament*, London, Taylor and Francis, 1984.
- Troitino-Chochia 2015 = David Ramiro Troitino, Archil Chochia, *Winston Churchill and the European Union*, in *Baltic Journal of law and politics*, vol. 8 is. 1, October 1995, pp. 55-81.

- Troitiño *et al.* 2018 = David Ramiro Troitiño, Tanel Kerikmäe, Archil Chochia, Andrea Hrebickova, *Cooperation or integration? Churchill's attitude towards organization of Europe*, Berlin, Springer, 2018.
- Urwin 1995 = Derek Urwin, *The Community of Europe. A history of European integration since 1945*, London, Longman, 1995.
- Vassallo 2010 = Giulia Vassallo, *Winston Churchill e Hendrik Burgmans. Federalisti e unionisti nella grande assise del dopoguerra*, in «Eurostudium», gennaio-febbraio, 2010, pp. 8-28.
- Walton 1959 = Clarence Walton, *The Hague 'Congress of Europe'*, «Western political quarterly», 12 (1959), September, pp. 738-752.
- Weiler, Haltern, Mayer 1995 = Joseph Weiler, Ulrich Haltern, Franz Maier, *European democracy and its critique. Five uneasy pieces*, «EUI working paper RSC», 11 (1995), pp. 1-48.
- Ziller 2004 = Jaques Ziller, *La nuova costituzione europea*, Bologna, il Mulino, 2004.

DO MANUSCRIPTS HAVE AN EROTIC LIFE, OR ANY LIFE AT ALL? REFLECTIONS ON TWO RECENT BOOKS BY DELBERT BURKETT AND YII-JAN LIN ABOUT THE TRADITION OF THE NEW TESTAMENT AND OTHER TEXTS

BENGT ALEXANDERSON

IL BELO RITROVATO. UN'EDIZIONE CRITICA E COMMENTATA DEL *LABERINTO DE AMORE*
MARZIA CAVALLINI

IL GIARDINO DEI SENSI NELL'*ADONE*
PAOLO CHERCHI

PRIMI APPUNTI SU LESSICO, RETORICA E PROPAGANDA POLITICA NEI GIORNALI TRIESTINI DEL SECONDO DOPOGUERRA (1945-1954)
FRANCESCA SARTORI

THE EUROPEAN FEDERALIST MOVEMENTS. AN ITALIAN PERSPECTIVE INTO THE EUROPEAN INTEGRATION PROCESS (1947-1961)
GIUSEPPE IGLIERI

STORIE E LINGUAGGI FA PARTE DELL'ELENCO DELLE RIVISTE SCIENTIFICHE ANVUR