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GLI SPETTRI DI NASTAGIO

Per una nuova lettura del Decameron

Franco Cardini

Istituto Italiano di Scienze umane, Firenze

Abstract

The paper analyzes the tale of 
Nastagio degli Onesti (Decamer-
on, V 8) focusing on the theme of 
the dead visiting the living, wide-
spread in the medieval literature 
as well as in folklore. Cardini also 

offers, in the wake of a proposal 
by Branca, an overall interpreta-
tion of the Decameron’s structure 
as an ethically consistent upward 
path from the state of sin to vir-
tue.

1. Per una nuova lettura del Decameron 

Tra le molte ricerche da me programmate o vagheggiate in lunghi anni 
di non so quanto profi cuo, comunque costante e serrato lavoro, e che 
alla mia ormai non più verde età mi accorgo che non sarò in grado di 
condurre a buon fi ne, ce n’è una della quale ho a suo tempo pubblicato 
una specie di “manifesto”, di ipotesi di lavoro e al tempo stesso di dichia-
razione d’intenti: quella che dovrebbe tendere a proporre una lettura del 
Decameron di Giovanni Boccaccio come opera “iniziatica” e “verticale”, 
la chiave della quale sarebbe da ricercare tutta nella “cornice”, nella 
quale vivono quei coerenti e caratteriologicamente parlando perfetti per-
sonaggi, che sono le «sette giovani donne» e i «tre giovani» protagonisti 
della vera vicenda narrata dal poeta e scrittore.1 Che non è quella che 
si rifl ette in ciascuna delle dieci giornate e delle dieci novelle che giorno 
per giorno ciascuno di essi è chiamato a narrare, bensì il Bildungsroman 
che da quelle dieci giornate e da quelle cento novelle nel loro complesso 
scaturisce, la dialettica dei temi e dei valori in ciascuna di esse proposta. 

In altri termini ho proposto, e ho anche cercato di dimostrare, come i 
dieci narratori siano i protagonisti di una serie di sedute durante le quali 
si è messa in opera una “terapia di gruppo”, tesa a gradualmente liberarli 
dalla paura della peste e, più ancora, da quella della fi ne della società 

1  Si veda Cardini 2007.

Keywords: Boccaccio / Decameron / Italian literature /
Comparative literature / Folklore / Anthropology
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civile e dei valori che a essa sono sottesi, e a condurli a ritrovare un senso 
da conferire alla loro comunità, come al nucleo fondatore di una nuova 
civiltà dopo la morte di quella condannata da Dio e sommersa dal diluvio 
del contagio, della Morte Nera.

In altri termini, il Decameron avrebbe nelle sue cento novelle una strut-
tura analoga ai cento canti raggruppati in tre “cantiche” della Divina 
Commedia dantesca: cento novelle, e dieci giornate, durante e attraverso 
le quali la compagnia dei dieci giovani fi orentini ascende dall’inferno 
della città condannata nella quale qualunque ordine è spento – e per 
questo nella prima giornata ogni narratore potrà solo «di quella materia 
ragionare che più gli sarà a grado» –, attraverso le sette successive balze 
(tante quanti i giorni della Creazione e della settimana, e i sette vizi capi-
tali, e le sette virtù teologali e cardinali, e i sette doni dello Spirito Santo) 
fi no alla nona giornata allorché, recuperati attraverso i racconti catartici 
reciprocamente proposti il senso identitario e l’ordine morale tanto indi-
viduali quanto comunitari, ciascuno potrà di nuovo ragionare «secondo 
che gli piace e di quello che più gli aggrada». 

A questo punto, dopo l’inferno della Firenze sconvolta dalla peste, ri-
fl esso nel generale disordine e nel diffuso peccato dei racconti della prima 
giornata, e attraverso il purgatorio delle sette successive, la nona, do-
tata di una nuova libertà, quella di chi si è liberata dal fardello delle 
colpe e delle paure, introduce alla decima, il paradiso nel quale, «sotto 
il reggimento di Panfi lo», il Tutto-Amore, la Divina Potestate, l’Amor 
che mòve il sole e l’altre stelle, la fi gura simbolica del Dio Padre nella 
Trinità adombrata dai nomi dei «tre giovani», si potrà trattare «di chi 
liberalmente o vero magnifi camente alcuna cosa operasse intorno a’ fatti 
d’amore o d’altra cosa»: e sarà Dioneo, la fi gura simbolica dello Spirito 
Santo in quanto Primo Amore, a concludere il ciclo narrativo non già con 
una novella “in controtendenza”, com’era stata sua prerogativa di ultimo 
narratore di ciascuna giornata e dunque di trikster, di advocatus diaboli, 
bensì con quella protagonista della quale è la perfetta misura dell’amore 
coniugale quale massimo segno di equilibrio e di umano consenso ri-
spetto al disegno divino di redenzione. 

La civiltà così fondata di nuovo, che informerà di sé la Firenze uscita 
dal contagio e dal peccato, sarà quella scaturita da un operare «liberal-
mente» e «magnifi camente», vale a dire secondo quei valori cristiani che 
sono propri dell’etica cavalleresca e della sua Weltanschauung, quella che 
secondo il I canto della Divina Commedia dantesca è andata perduta in 
una città invasa dai tre vizi per eccellenza anticavallereschi di «superbia, 
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invidia ed avarizia», i tre vizi antitrinitari puntualmente opposti alla Di-
vina Potestade della Prima Persona, alla Somma Sapienza della Seconda 
e al Primo Amore della Terza. 

In altri termini, concordo con Vittore Branca secondo il quale il Deca-
meron presenta 

un itinerario a principio horribilis et fetidus, in fi ne prosperus, desi-
derabilis et gratus; un disegno che inchoat asperitatem alicuius rei sed 
eius materia prospere terminatur; un’opera cioè archiettata e svolta 
secondo lo schema fi ssato per la ‘commedia’ dalla più autorevole tra-
dizione poetica medievale.2 

Da Ciappelletto a Griselda, ab Eva ad Mariam, ex Eva Ave.
All’interno di questo schema ascendente, dopo la prima giornata del 

generale disordine e disorientamento, tuttavia retta dalla forte e saggia 
Pampinea, la seconda – sotto il regno di Filomena – tratta «di chi, da 
diverse cose infestato, sia oltre alla sua speranza riuscito a lieto fi ne»; 
la terza – regnante Neifi le – «di chi alcuna cosa molto da lui desiderata 
con industria acquistasse o la perduta ricoverasse»; la quarta – sotto lo 
scettro del triste Filostrato, che in quanto Prostrato da Amore è tuttavia 
fi gura del Cristo, che per amore degli uomini ha donato la Sua stessa vita 
– «di coloro li cui amori ebbero infelice fi ne». 

2. La quinta giornata

La quinta giornata risulta pertanto, all’interno di questo schema, il centro 
dell’itinerario, la plaque tournante: e, se vogliamo assegnare alla “setti-
mana” delle giornate che (dalla prima alla nona) separano le due “a tema 
libero”, l’una dell’estremo disorientamento e l’altra del ritrovato senso 
del vivere un pianeta relativo a ciascun giorno, a essa spetta il luminar 
diurno, il sole. In tale giornata, sotto il reggimento di Fiammetta, «si ra-
giona di ciò che a alcuno amante, dopo alcuni fi eri e sventurati accidenti, 
felicemente avvenisse». 

Il tema è evidentemente dialettico-palinodico rispetto al primo. In tale 
contesto spetta a Filomena, la regina della seconda giornata dove già si 
era trattato di «lieto fi ne», narrare del ravennate Nastagio degli Onesti 
e del suo amore infelice che, grazie a una tanto arcana quanto provvi-

2  Branca 1956, p. 223.
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denziale apparizione, si conclude con la soddisfazione dell’amante certo, 
al quale l’amata cede, se non proprio per amore, tuttavia per paura: ma 
comunque in una conclusione che sfocia nel religiosamente e civicamente 
ordinato quadro delle nozze, per quanto le considerazioni fi nali della nar-
ratrice possano sembrar allusive a un’eziologia della libertà muliebre di 
costumi nella bella Ravenna. 

La scena evocata è terribile: entrato nella pineta di Classe assorto nei 
suoi tristi pensieri d’amore, verso il mezzogiorno, il giovane

vide venire per un boschetto assai folto d’alboscelli e di pruni, correndo 
verso il luogo dove egli era, una bellissima giovane ignuda, scapigliata 
e tutta graffi ata dalle frasche e da’ pruni, piagnendo e gridando forte 
mercé; E oltre a questo le vide a’ fi anchi due grandi e fi eri mastini, li 
quali duramente appresso correndole, spesse volte crudelmente dove 
la giugnevano la mordevano, e dietro a lei vide venire sopra un corsie-
re nero un cavalier bruno, forte nel viso crucciato, con uno stocco in 
mano, lei di morte con parole spaventevoli e villane minacciando.

Avendo cercato d’intervenire in difesa della giovane minacciata, Na-
stagio viene tuttavia diffi dato – peraltro in toni tanto accorati quanto 
amichevoli – dall’agire da parte del cavaliere, che gli si rivela come un 
aristocratico ravennate di una generazione precedente la sua, ch’era stato 
condotto al suicidio dall’atteggiamento duro e spietato della bella di cui 
era innamorato e che l’aveva respinto con tale intransigenza da portarlo 
alla disperazione. 

In effetti, il boschetto fi tto di pruni nel quale la scena si verifi ca ricorda 
la “selva dei suicidi” di dantesca memoria. A causa della durezza di cuore 
della fanciulla – che addirittura si era rallegrata per il suicidio del suo 
sfortunato spasimante – e della disperazione del cavaliere, entrambi sono 
condannati all’inferno. 

Il fantasma rivela al giovane che ogni venerdì a mezzogiorno la scena 
deve ripetersi per l’eternità in quel luogo della pineta, uno dei tanti nei quali 
questo o quell’episodio della triste storia di quell’amore infelice si è svolto; 
negli altri giorni della settimana, altri luoghi dello stesso genere sono scelti 
come teatro dell’apparizione (ma di ciò la novella nulla dice). Alla fi ne della 
scena di caccia, di uccisione e di squartamento, la fanciulla intatta si rialza e 
la scena d’inseguimento ricomincia: essa è presumibilmente destinata a du-
rare un giorno, fi no all’analogo esito, e poi ancora e ancora in eterno. 

Passata la paura, Nastagio rifl ette tuttavia su come trarre vantaggio 
dal terribile prodigio: e, rivolto ai suoi parenti evidentemente preoccupati 
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per il suo ostinato amore, promette di lasciar perdere tutto a patto che 
essi convincano la fanciulla oggetto dei suoi sogni e la sua famiglia ad 
accettare l’invito a un banchetto da tenersi esattamente nello stesso punto 
della pineta dove si è mostrata l’apparizione, e com’è ovvio di venerdì. 

Difatti, all’ora prevista, «essendo adunque già venuta l’ultima vivanda, 
[…] il romor disperato della cacciata giovane da tutti fu cominciato a 
udire». 

Il resto della truce scena si sviluppa come Nastagio ben sa, e il cava-
liere dannato fornisce ai convenuti le medesime spiegazioni che aveva 
già offerto a lui. Scomparsi gli arcani protagonisti della visione, le tiene 
naturalmente dietro un’accorata e concitata discussione; e in particolare, 
come Nastagio aveva previsto, la fanciulla, «avendo l’odio in amor tra-
mutato» (ma in seguito allo spavento che si era presa) gli fa comunicare 
«che ella era presta di far tutto ciò che fosse piacer di lui».

Ma Nastagio ha tratto piena lezione da quanto ha appreso: e, lungi 
dall’approfi ttare della grazia concessagli per soddisfare le sue voglie ero-
tiche, in quanto sinceramente innamorato e reso per giunta drammati-
camente edotto dal colloquio con il fantasma a proposito di quel che in 
quanto cristiano già sapeva, cioè delle conseguenze di un eventuale pec-
cato, invia alle profferte dell’amata una risposta che consiste – appunto 
“liberalmente” e “magnanimamente”, nello spirito di quello che sarà l’ar-
gomento del novellare della decima giornata, e quasi anticipandolo – nel 
dichiarare «che questo gli era a grado molto, ma che, dove le piacesse 
(lasciando cioè a lei la massima libertà: il corsivo è nostro), con onor di 
lei voleva il suo piacere, e questo era sposandola per moglie». E l’accet-
tazione delle nozze, sottolinea la novellatrice – quindi il Boccaccio attra-
verso di lei – giunge nel libero e pieno consenso di colei che la esprime: 
quindi in un “amor ch’a nullo amato amar perdona”, sia pur sollecitato 
dall’arcano e terribile ammonimento, che nonostante tutto resta alla ra-
dice del suo pur libero fi orire.

L’esito onorevole della vicenda richiama in altre parole, sotto il profi lo 
propriamente teologico, il fatto che la visione spaventosa che, generando 
paura nella giovane, ne è stata la causa, sia esito non già di una manife-
stazione demoniaca, bensì di una grazia provvidenziale sia pur intelligen-
temente sfruttata:3 anche se i due protagonisti dell’orrenda scena sono, 

3  Del tutto ozioso e fuori luogo il pur diffuso luogo comune secondo il quale il Boccaccio, 
“rovesciando” il moralistico racconto passavantiano nel quale un amore illecito – sfociato 
in un esito criminale – era stato causa di dannazione, avrebbe “giocosamente” proposto 
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appunto, due dannati, a causa l’uno della disperazione che l’ha condotto 
al suicidio, l’altra della durezza di cuore, che le ha chiuso la strada alla 
pietà. 

Tuttavia, non solo nella novellistica, bensì anche nei racconti agiogra-
fi ci è consueto il caso di apparizioni dei dannati, scopo delle quali è non 
già lo spaventare o l’ingannare i viventi inducendoli in peccato, bensì il 
contribuire con una spaventosa ammonizione alla loro salvezza.

3. Lo spettro, gli spettri

Il “caso” richiamato da Filomena può ricordare per certi versi quello 
dell’Amleto shakespeareano, salvo tuttavia per un punto centrale: lo 
spettro del padre del triste principe di Danimarca, dannato, rivela una 
verità – quella riguardante le circostanze della sua morte – ma chiede 
vendetta, con ciò inducendo il fi glio a un peccato mortale e trascinan-
dolo (anche se non è detto che ciò accada per diretta e cosciente volontà 
di quella sventurata anima) a sua volta nell’inferno; laddove quelli del 
cavaliere e della fanciulla ravennati si limitano ad apparire, come il re 
danese, a ore e luoghi determinati (ed è arduo a stabilirsi se ciò avvenga 
o meno per divina disposizione, se faccia parte cioè della loro condanna), 
ma per quanto li riguarda non chiedono nulla – nemmeno preghiere, 
dal momento che in quanto dannati non possono giovarsene –, salvo 
che il cavaliere, al quale Nastagio si rivolge dando prova di non aver ca-
pito di trovarsi dinanzi a un’apparizione spettrale, risponde fornendogli 
compiutamente la spiegazione della scena di atroce caccia alla quale il 
giovane ha assistito. 

Quanto alle circostanze di luogo e di tempo, Filomena le precisa come 
si è visto accuratamente: siamo nella pineta di Classe, un mezzo miglio 
addentro nel suo folto, ed «essendo già passata presso che la quinta ora 
del giorno», vale a dire nel mezzodì; il giorno è un venerdì, ma – come 

un caso nel quale erano state onestà e continenza, sia pur associate evidentemente a una 
mancanza di amore (che le rendeva di per sé meno meritorie, che se si fossero estrinsecate 
combattendo un sentimento amoroso) a indurre in un peccato presentato come mortale. 
In altri termini, il Boccaccio avrebbe qui insinuato che all’inferno si può andare anche 
per troppa virtù, sia pure accompagnata da durezza di cuore. Il Boccaccio intende senza 
dubbio sostenere che una malintesa virtù priva di carità può a sua volta essere peccami-
nosa, ma inquadra comunque il cedimento della giovane entro i limiti assolutamente orto-
dossi del suo libero arbitrio, della sostanziale sincerità e infi ne dell’esito istituzionalmente 
ed eticamente legittimo delle nozze.
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precisa il cavaliere, parlando con Nastagio – è lì che la scena della cat-
tura e della macellazione della colpevole fanciulla avviene in quel giorno 
della settimana, mentre negli altri sei essa si verifi ca in altri luoghi, tutti 
comunque legati a momenti del disperato amore di lui e della spietata 
durezza di lei. Il mezzogiorno è, come la mezzanotte, un’ora “deputata” 
alle apparizioni: un’ora in cui, fi no dall’antichità, usano appalesarsi il 
Divino e/o il Demoniaco.4

Il tema centrale dell’ottava novella della quinta giornata del Deca-
meron, che ebbe il privilegio d’ispirare circa un secolo e mezzo più tardi 
quattro splendide tavole botticelliane non a caso eseguite in occasione 
di un matrimonio, affronta alcuni aspetti del rapporto tra i vivi e i morti 
nelle credenze della società toscana trecentesca.5 

Si tratta di un tema che riceve oggi una notevole attenzione da parte di 
specialisti di storia, di antropologia culturale, d’iconologia. I più recenti 
indirizzi della medievistica6 hanno consentito di liberarsi defi nitivamente 
di un pur nobilissimo retaggio empirico, quello incentrato sullo studio 
delle produzioni culturali suscitate dalla morte: quindi dei riti funerari, 
delle forme dell’elaborazione del lutto, delle concezioni e delle credenze 
relative all’Aldilà7 e insomma di tutto quel che, nella benemerita opera 
pionieristica di studiosi quali Philippe Ariès,8 costituiva la genesi degli 
atteggiamenti dell’uomo dinanzi alla fase estrema della vita, al suo pre-
sentarsi, all’immaginario che l’accompagnava, ai suoi esiti. 

Sono state quindi in passato oggetto di studio la “morte addomesticata” 
altomedievale, serenamente vissuta nella vita comunitaria e inquadrata nel 
contesto dei costumi consuetudinari, e quindi “la morte in sé”, che a par-
tire dal XII-XIII secolo era dominata, sotto la guida della Chiesa, dal tema 
dell’istantanea separazione dell’anima dal corpo e quindi del non meno im-
mediato giudizio individuale, che attendeva ciascun defunto e, attraverso la 
meditazione su di esso, gli uomini della Cristianità occidentale presero ad 
affrontare con maggior coscienza il tema della loro individualità. 

Questo “processo d’individuazione”, i cui termini sono stati segnati 
per un verso da Carl Gustav Jung e per un altro da Norbert Elias, è stato 

4  Si veda Caillois 1988.

5  In generale per il Medioevo, Schmitt 1995.

6  Mi riferisco ad esempio a Alexandre-Bidon 2011.

7  Schmitt 2014, pp. 179-201.

8  Ariès 1977.
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precisato nel memorabile studio da Jacques Le Goff dedicato alla nascita 
del Purgatorio9 attraverso l’emergere della coscienza del rapporto tra la 
condotta morale del defunto, le sue relazioni con i viventi (la “comunione 
dei santi”, il suffragio) e il suo destino ultraterreno.

In altri termini, la crescente “paura della morte”, che ha costituito il 
pendant di quello che un altro “classico” del genere ha chiamato “l’amore 
per la vita”,10 fi nisce con lo spiegarsi meno con il contrasto fra il migliora-
mento delle condizioni dell’esistenza nell’Europa due-trecentesca seguito 
dallo shock della “crisi” del XIV secolo (demografi ca, economica, sociale 
ecc.), che non con il ricorso alla graduale perdita di un rapporto comuni-
tario, consuetudinario e profondo tra membri di una stessa società. 

L’idea della morte si trovò a confrontarsi in altri termini, nel Tardo Me-
dioevo, con l’affermarsi di quell’elemento che secondo Zygmunt Bauman 
è primario e centrale nella costruzione della Modernità: l’individualismo. 
Alla luce di considerazioni di tale tipo si è potuto affermare che, come 
non esiste la malattia bensì esistono gli ammalati, allo stesso modo non 
esiste la morte bensì esistono, concretamente, i morenti e i defunti, le ri-
spettive relazioni dei quali con i viventi mutano nel tempo. 

Per quanto mi riguarda, mi discosto peraltro dall’ormai tradizionale 
proposta di periodizzazione tra culto cristiano altomedievale dei morti, 
caratterizzato dal confl itto tra antiche norme e nuovo sentimento, e l’e-
mergere d’un interesse ecclesiale scandito nelle età carolingia, poi clunia-
cense, quindi feudo-signoriale e infi ne bassomedievale. Bisognerà semmai 
partire dal fatto che la “rivoluzione cristiana”, postulando la vittoria 
sulla morte e introducendo il concetto di “comunione dei santi”, abolisce 
l’indispensabile distinzione – presente nel mondo greco-romano come in 
quello ebraico – tra Città dei Vivi e Città dei Morti. 

Scrivendo nel 421-422 il De cura pro mortibus gerenda, Agostino sta-
bilisce che in tre modi i viventi possono giovare ai defunti: col suffragio 
della preghiera, con la celebrazione eucaristica, con le elemosine; invece 
i riti funerari rivestono una funzione consolatoria della quale sono solo 
i viventi a fruire. 

Le sepolture nelle chiese, i cimiteri urbani, il culto stesso delle reliquie 
sono elementi caratteristici di questa familiarità tra i vivi e i morti: il 
che non toglie che l’apparizione del defunto in sé, che riveste sempre un 
suo signifi cato non necessariamente facile a comprendersi correttamente, 

9  Le Goff 1981.

10  Tenenti 1957.
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costituisca un fatto terribile ancorché in genere la s’inquadri all’interno 
di contesti non sempre facili a distinguersi tra loro, la visio e il somnium. 

D’altro canto la visione, ardua a distinguersi dal sogno nella misura 
nella quale è presentata come individuale, può mostrarsi anche come con-
divisa da più o meno estesi gruppi umani, senza che ciò possa dirci nulla 
sul suo carattere veritiero oppure allucinatorio. Nel caso della novella di 
Nastagio, la visione che gli si presenta casualmente un certo venerdì a 
mezzogiorno si ripete poi, prevedibilmente e puntualmente, al cospetto 
di un notevole numero di persone riunite a banchetto nel luogo e nel mo-
mento che Nastagio, appunto, conosce. E la scena alla quale egli assiste 
da solo prima, con i suoi ospiti, inorriditi, poi, è una scena di caccia.

A proposito di essa si cita di solito una fonte alla quale il Boccaccio 
si sarebbe ispirato, che sarebbe una predica del domenicano fi orentino 
Jacopo Passavanti, a sua volta ispirata a Elinando di Froidmont e a Vin-
cenzo di Beauvais: D’uno carbonaio che vidde entrare una femina nella 
fossa de’ carboni che aveva accesa.

Leggesi scritto da Elinando che nel contado di Niversa fu uno povero 
uomo, il quale era buono e che temeva Idio, e era carbonaio e di quell’ 
arte si vivea. E avendo egli accesa la fossa de’ carboni una volta, e 
stando la notte in una sua cappannetta a guardia della accesa fossa, 
sentì in su l’ora della mezza notte grandi strida. Uscì fuori per vedere 
che fosse, e vide venire verso la fossa correndo e stridendo una femina 
scapigliata e gnuda, e dietro le venia uno cavaliere in su uno cavallo 
nero, correndo, con uno coltello ignudo in mano, e della bocca e degli 
occhi e dello naso del cavaliere e del cavallo uscia fi amma di fuoco 
ardente. Giugnendo la femmina alla fossa ch’ ardea, non passò più 
oltre, e nella fossa non ardiva di gittarsi, ma, correndo intorno alla 
fossa, fu sopragiunta dal cavaliere che dietro le correa, la quale traen-
do guai, presa per li svolazzanti capelli, crudelmente ferì per lo mezzo 
del petto col coltello che tenea in mano. E cadendo in terra con molto 
spargimento di sangue, la riprese per l’insanguinati capegli e gittolla 
nella fossa de’ carboni ardenti, dove lasciandola stare per alcuno spa-
zio di tempo, tutta focosa e arsa la ritolse, e ponendolasi davanti in 
sul collo del cavallo, correndo se n’andò per la via dond’era venuto. 
La seconda e la terza notte vide il carbonaio simile visione, donde, 
essendo egli dimestico del conte di Niversa tra per l’arte sua de’ car-
boni e per la bontà la quale il conte, ch’ era uomo d’anima, gradiva, 
venne al conte, e dissegli la visione che tre notti avea veduta. Venne il 
conte col carbonaio al luogo della fossa, e vegghiando insieme nella 
cappannetta, nell’ ora usata venne la femmina stridendo e ‘l cavaliere 
dietro, e feciono tutto ciò che ‘l carbonaio avea veduto fare. Il conte, 
avegna che per l’orribile fatto ch’ avea veduto fosse molto spaventato, 
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prese ardire, e partendosi il cavaliere spietato colla donna arsa atra-
versata in sul nero cavallo, gridò scongiurandolo che dovesse ristare 
e sporre la mostrata visione. Volse il cavaliere il cavallo, e fortemente 
piangendo rispuose e disse: «Da poi, conte, che tu vuoli sapere i nostri 
martiri, i quali Idio t’ha voluto mostrare, sappi ch’io fui Giuffredi, tuo 
cavaliere e in tua corte nodrito. Questa femina, contro alla quale io 
sono tanto crudele e fi ero, è dama Beatrice, moglie che fu del tuo caro 
cavaliere Berlinghieri. Noi, prendendo piacere di disonesto amore l’u-
no dell’ altro, ci conducemmo a consentimento di peccato, il quale a 
tanto condusse lei che, per potere più liberamente fare il male, uccise 
il suo marito. Perseverammo nel peccato infi no alla ‘nfermità della 
morte, ma nella infermità della morte, prima ella e poi io, tornammo 
a penitenza, e confessando il nostro peccato ricevemmo misericordia 
da Dio, il quale mutò la pena eterna dello ‘nferno in pena temporale 
di purgatorio, onde sappi che noi non siamo dannati, ma facciamo 
in cotale guisa come hai veduto nostro purgatorio, e avranno fi ne, 
quando che sia, li nostri gravi tormenti». E domandando il conte che 
gli desse ad intendere più specifi catamente le loro pene, rispuose con 
lagrime e con sospiri: «Però che questa donna per amore di me uccise 
il suo marito, l’è data questa pena, che ogni notte, tanto quanto ha 
stanziato la divina giustizia, patisce per le mie mani duolo di penosa 
morte di coltello, e però ch’ ella ebbe ver di me ardente amore di 
carnale concupiscenza, per le mie mani ogni notte è gittata ad ardere 
nel fuoco, come nella visione vi fu mostrato. E come già ci vedemmo 
con gran disio e con piacere di grande diletto, così ora ci veggiamo 
con grande odio e ci perseguitiamo con grande sdegno. E come l’uno 
fu cagione a l’altro d’accendimento di disonesto amore, così l’uno è 
cagione a l’altro di crudele tormento, ché ogni pena ch’io fa patire a 
lei sostengo io, ché ‘l coltello di che io la ferisco tutto è fuoco che non 
si spegne, gittandola nel fuoco e traendolane e portandola tutto ardo 
io di quello medesimo fuoco ch’ arde ella. Il cavallo è uno demonio 
al quale siamo dati, che ci ha a tormentare. Molte altre sono le nostre 
pene. Pregate Idio per noi, e fate limosine e dir messe, acciò che si 
alleggino i nostri martiri».  E questo detto, sparì come saetta folgore. 
Non ci incresca adunque, dilettissimi miei, sofferire alquanto di pena 
qui, acciò che possiamo scampare di quelle orribili pene e dolorosi 
tormen ti dell’ altra vita, alla quale, o vogliamo noi o no, pur ci con-
viene andare. 11

11  Auzzas 2014, pp. 246-248; le fonti per l’exemplum passavantiano sono Elinando di 
Froidmont, Flores, I, 13 e Vincenzo di Beauvais, Speculum Historiale, XXX, 120.
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4. L’“esercito dei morti”

Se nell’economia del racconto boccacciano risulta abbastanza chiaro 
perché egli abbia voluto sostituire una scena notturna con una diurna, 
pur mantenendo il quadro sacrale dell’ambiente boschivo, meno facile 
a comprendersi è la sua scelta di fare dei due spettri non già degli spiriti 
che soffrono le pene temporanee del purgatorio, bensì due dannati, cosa 
che sotto il profi lo teologico complica alquanto le cose poiché, dall’ap-
parizione di due dannati e dal colloquio di un vivente con uno di essi, 
scaturisce un effetto moralmente positivo, un legittimo matrimonio. 

In cambio, il Boccaccio sembra attenersi a un quadro antropologica-
mente parlando meno cristiano o cristianizzato e ben più aderente, per 
contro, a un universo archetipico, che ben conosciamo da altre fonti, 
quello propriamente venatorio, accuratamente descritto nei particolari 
dell’inseguimento, dell’uccisione della preda, della distribuzione ai cani 
della curée.12 

Siamo, in altri termini, dinanzi a una versione del mito germanico del 
wilde Jäger, che peraltro nell’immaginario cristiano è stato assorbito in 
quello più ampio del “cavaliere infernale” e dell’“esercito infernale”, a 
sua volta collegato a quello affi ne, ma a livello antropologico più ampio, 
del feralis exercitus.13

Il tema dell’“esercito dei morti” risale, nella tradizione latina, a un 
famoso passo della Germania di Tacito nel quale si parla della tribù degli 
Arii: 

Quanto agli Arii, a parte la forza che li fa emergere fra i popoli or 
ora enumerati, con artifi ci e scelta di tempo esaltano la ferocia, già 
insita nel loro aspetto truce: hanno scudi neri e il corpo tinto di scu-
ro; per combattere scelgono notti tenebrose, e la sola raccapricciante 
comparsa di questo esercito di fantasmi semina panico, poiché nes-
sun nemico sa reggere a quella stupefacente e quasi infernale visione; 
infatti in ogni battaglia i primi a essere vinti sono appunto gli occhi.14

12  Galloni 1993; Id. 2000; Lorenzoni 2004, pp. 179-188.

13  Si veda Montesano 2011, pp. 217-228; al riguardo anche Lecouteux 1986; Id. 1988; 
Schmitt 1995. La novella di Nastagio è richiamata altresì in Montesano 2000. Sull’argo-
mento è attesa da tempo una monografi a di Massimo Oldoni a mio avviso destinata a 
diventare un punto di riferimento fondamentale. 

14  Tac. Ger. 43 Putnam. 
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Feralis exercitus è appunto espressione utilizzata da Tacito per indicare 
un esercito proveniente dall’Aldilà, anche se non un esercito di cavalieri: 
d’altronde, i germani da lui descritti combattevano a piedi. Qui viene 
presentata una ruse de guerre, il combattere di notte abbigliati in modo 
da presentarsi come un’armata di spettri. 

Qualcosa di simile si legge nelle Storie di Erodoto, dove però il colore “ter-
ribile”, che rinvia alla morte, è non già il nero, bensì il bianco (ma si noterà 
che il nostro stesso universo immaginario cromatico della morte, dell’infero 
e dello spettrale non si è allontanato da questa fondamentale bicromia): 

Nel frattempo, subito dopo il disastro delle Termopili, presto, i tessali 
inviarono un araldo ai focesi; da sempre nutrivano rancore nei loro 
confronti, e tanto più dopo l’ultima disfatta. Non molti anni prima di 
questa spedizione del re i tessali e i loro alleati avevano attaccato in 
forze i focesi e dai focesi erano stati sconfi tti e duramente tartassati. 
I focesi, che avevano come indovino l’elidese Tellia, si erano ritirati 
sul Parnaso; allora Tellia escogitò il seguente stratagemma: cosparse 
di gesso seicento dei più forti tra i focesi, loro e le loro armi, e attaccò 
i tessali di notte, dopo aver ordinato ai suoi di uccidere chiunque ve-
dessero non imbiancato. Le sentinelle dei tessali, appena li scorsero, 
ne furono terrorizzate, pensando a chissà quale strano prodigio; e 
dopo le sentinelle si spaventarono anche le truppe, tanto che i focesi 
alla fi ne rimasero padroni del campo, con quattromila cadaveri e al-
trettanti scudi, la metà dei quali consacrarono al dio ad Abe e l’altra 
metà a Delfi . La decima del bottino ricavato da questa battaglia fu 
trasformata nelle grandi statue collocate intorno al tripode di fronte 
al tempio di Delfi , e in altre simili che si trovano ad Abe.15

Ascoltiamo, ancora, Plinio il Vecchio: 

Clangore d’armi e squilli di trombe furono uditi nel cielo, si riferisce, al 
tempo delle guerre cimbriche, e spesso anche in precedenza e in seguito. 
Ma nel terzo consolato di Mario (103 a.C.) quelli di Amelia e di Todi 
scorsero armi nel cielo scontrarsi fra loro, venendo da oriente a occiden-
te, e furono sconfi tte quelle che venivano da occidente. Che persino il cie-
lo si infi ammi, non ha nulla di stupefacente, e in effetti lo si è visto spesso, 
quando le nubi sono invase da un incendio particolarmente grande.16

15  Hdt. Hist. 8, 27 Hude.

16  Pl. Nat. Hist. 2, 148 Ianus.
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Dal canto suo il geografo Pausania, nel II secolo d.C., scrive che sul 
luogo della battaglia tra Greci e Persiani, a Maratona, ogni notte si pote-
vano udire cavalli che nitrivano e uomini che combattevano17. 

Una tradizione, quella degli eserciti che si vedono nel cielo, testimo-
niata quindi in molte anche se affi ni aree, tra la greca, la romana e la 
germanica, ma presenta anche in altre culture – dall’India shivaitica ai 
Reitervölker caucasici – e che affonda probabilmente le sue radici in ci-
viltà preistoriche i connotati delle quali possiamo verifi care solo attra-
verso i dati archeologici; e che si mantenne oltre l’antichità o comunque 
riemerse in qualche modo, in quanto la ritroviamo verso la metà dell’XI 
in Rodolfo il Glabro: 

Al tempo in cui Bruno era vescovo di Langres (siamo quindi intorno 
al Mille), nel castello di Tonnerre abitava un prete dalla santa vita, di 
nome Frotterio. Costui, una domenica verso sera, poco prima di cena 
andò alle fi nestre di casa sua per distrarsi un poco; e guardando fuori 
vide sbucare da settentrione schiere di cavalieri in numero infi nito, che 
si dirigevano, come andando in battaglia, verso occidente. Dopo averle 
osservate a lungo, gli venne voglia di chiamare qualcuno dei suoi per 
farlo assistere al grande prodigio; ma non appena alzò la voce perché 
venissero, di colpo le truppe persero consistenza e sparirono. 18

Non in guerrieri morti, o comunque preternaturali, bensì in veri e 
propri cacciatori c’imbattiamo nel Chronicon Saxonicum, all’interno del 
quale la Cronaca di Peterborough si riferisce al terzo-quarto decennio del 
secolo XII: alcuni testimoni scorgono «molti uomini che cacciavano»; i 
«cacciatori erano neri, e grandi, e deformi; e i loro cani neri, dagli occhi 
spalancati, e immani; cavalcavano sia cavalli sia cervi neri»; e i «monaci 
udirono un suono di corno che echeggiava nella notte».19

Ancora: il Chronicon di Ekkeardo d’Aura, redatto verso la fi ne degli 
Anni Venti del XII secolo, presenta un altro caso avvenuto o comunque 
ambientato nella diocesi di Worms pochi anni prima: un esercito di cava-
lieri, che escono da una montagna e uno dei quali dichiara a un povero 
contadino che egli e i suoi compagni non sono semplici vane apparizioni 

17  Paus. Per. 1, 32. 

18  Cavallo-Orlandi 2005, p. 255.

19  Chronicon Saxonicum, p. 232.
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– fantasmata –, bensì animae militum i cui cavalli, armi e vesti, strumenti 
dei loro peccati in vita, si erano trasformati in strumenti di tortura20.

Ma la testimonianza più ampia e circostanziata è quella di Orderico 
Vitale, che redige la sua Storia ecclesiastica più o meno negli anni Venti-
Trenta del XII secolo. Egli testimonia come anni prima, nel gennaio del 
1091, il prete Walchelin della chiesa di Angers, trovandosi per strada 
udisse «un gran baccano come lo fa abitualmente un esercito immenso»; 
pensando all’arrivo di una delle tante masnade feudali in guerra fra loro 
e cercando di nascondersi perché non si trattava mai d’incontri rassi-
curanti, venisse fermato da «un essere di taglia gigantesca, armato di 
un’enorme mazza», che sbarrandogli la strada l’obbligò a fermarsi e gli 
disse, alzando l’arma sopra la sua testa: «Fermati, non andare oltre!». 
Il prete ovviamente obbedì e assisté così a una paurosa processione: ca-
valieri, briganti, assassini, prostitute a cavallo tormentate da chiodi in-
candescenti posti sulle loro selle, chierici e monaci peccatori; quindi «un 
immenso esercito di cavalieri: non si notava alcun colore all’eccezione 
del nero e del fuoco scintillante. Montavano tutti dei cavalli giganteschi; 
andavano di fretta, armati di ogni strumento, come se andassero in bat-
taglia, e portavano delle insegne tutte nere». 

A proposito di quest’immensa, paurosa torma, Walchelin dichiarò: 

Ecco senza dubbio la Masnada Hellequin. Ho sentito dire che nume-
rose persone l’hanno già vista in passato, ma, incredulo com’ero, mi 
sono preso gioco di coloro che me ne parlavano, perché mai non ave-
vo avuto dinanzi agli occhi prove certe di un simile avvenimento. Ora 
sono le anime dei morti che io vedo realmente; ma nessuno mi cre-
derà quando racconterò quel che ho visto, se non mostro agli uomini 
una prova certa. M’impossesserò di uno dei cavalli liberi che seguono 
il corteo, lo monterò immediatamente, lo condurrò a casa mia e lo 
mostrerò a tutti i vicini affi nché mi credano. [...] Si mantenne pronto 
al centro della strada e tese la mano verso un cavallo ch’era in pro-
cinto di passare. Questo si fermò affi nché il prete potesse montarlo e, 
soffi ando dalle narici, proiettò una nube immensa simile a una grande 
quercia. Il prete mise allora il suo piede sinistro nella staffa, prese le 
redini e mise la mano sulla sella: immediatamente percepì sotto il 
suo piede un calore ardente come un fuoco e un freddo incredibile si 
diffuse attraverso la mano che teneva la briglia sino alle sue viscere.

20  Ekkeardo d’Aura, Chronica, p. 256.
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Sopraggiunsero però a quel punto quattro cavalieri anch’essi di terri-
bile aspetto, che con urla tremende lo minacciarono: «Perché t’impossessi 
dei nostri cavalli? Verrai con noi. Nessuno di noi ti ha fatto del male, 
mentre tu cerchi di rubarci ciò che ci appartiene»; uno di loro, afferratolo 
per il collo, gli lasciò sul volto un marchio; ma il prete fu a quel punto sal-
vato da un quinto di quegli spettrali guerrieri, che gli rivelò di essere suo 
fratello e di soffrire, a causa dei peccati commessi nella sua condizione di 
cavaliere, atroci pene dalle quali prega di essere liberato dalle messe che 
Walchelin celebrerà in suo suffragio, com’è già accaduto al loro padre, 
aggiungendo:

Sarebbe stato giusto che tu morissi e che fossi condotto con noi per 
condividere le nostre sofferenze, poiché hai osato, con audacia sa-
crilega, metter mano a oggetti che sono di nostra proprietà. Nessun 
altro prima aveva osato un simile gesto, ma la messa che hai celebrato 
quest’oggi ti ha preservato dalla morte. 

Che il testo di Orderico Vitale presenti sotto forma cronistica, come 
realmente accaduto, un episodio che potrebbe essere in realtà onirico, ma 
che segue comunque un impianto di carattere mitico, non è in sé rilevante: 
si tratta della variabile di una situazione tipologicamente comune.21 

Più importante per noi il fatto che egli presenti il suo feralis exercitus 
in una forma letterariamente più articolata, che consente di collegarla ma 
anche di distinguerla dal caso, ad esempio, del Chronicon Saxonicum, 
dove si è più propriamente dinanzi a un Wilde Jagd, e dove si parla in 
effetti di venatores. Si tratta comunque e sempre di cavalieri, le due fon-
damentali e complementari funzioni dei quali son la caccia e la guerra. 
È un motivo pervenuto, si può dire, fi no a oggi, e non di rado presentato 
sotto forma di testimonianza cronistica verifi cabile. 

In forma western, lo ritroviamo nella ballata statunitense (Ghost) Ri-
ders in the Sky: A Cowboy Legend composta nel 1948 da Stan Jones, 
dove i fantasmi cavalcanti nel cielo sono mandriani con le loro bestie. 

Il vero e proprio caso di feralis exercitus, cioè di truppa di morti che si 
reca in battaglia o che comunque è pronta per essa, è tema generalmente 
collegato con le tradizioni germaniche, per quanto non sempre distingui-
bili da quelle celtiche.22

21  Ginzburg 1989.

22  Walter et al. 1997.
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In norvegese esso si defi nisce Asgardsreien, “l’armata di Asgard”, cioè 
di quello che nelle saghe norrene è il nome di uno dei nove mondi nei 
quali il cosmo è distinto: il cielo nel quale risiedono gli Asi, gli dèi “ura-
nici”, e dov’è situato il Valhalla. 

Nell’Edda in prosa di Snorri Sturluson, i guerrieri più valorosi, quelli 
raccolti morenti sul campo di battaglia dalle Valkyrie, trascorrono com-
battendo e banchettando il tempo che li separa dal Ragnarök, la batta-
glia cosmica fi nale nella quale saranno al fi anco di Odino.23 I “cavalieri 
infernali” (in realtà presentati, come nel caso di Ekkeardo, come anime 
del purgatorio), sarebbero l’esito dell’acculturazione pagano-cristiana.24

Sta di fatto che, fi no a Orderico Vitale, le apparizioni dei guerrieri o 
dei cacciatori morti sono signa: presagi di sventura. Con lui, assistiamo 

23  Chiesa Isnardi 2003.

24  Rimandiamo al denso saggio della Montesano e alla bibliografi a ivi segnalata la di-
scussione dei temi specifi ci, molto numerosi: l’ipotesi legoffi ana di una “rinascita folklo-
rica del XII secolo”, lo stretto collegamento proposto da Jean-Claude Schmitt tra il testo 
di Orderico Vitale e le “tre funzioni” duméziliane, il caso del wilde Jäger inglese, Herne the 
Hunter, raffi gurato come essere semiferino dal corpo umano e le corna di cervo, potrebbe 
dipendere da un mito giunto in Inghilterra insieme con gli angli e i sassoni, ma anche dal 
dio-cervo Cernunnos. Secondo al leggenda inglese Herne sarebbe stato un cacciatore al 
servizio di re Riccardo II (1367-1400: si tratta del fi glio del “Principe Nero”), che ferito 
mortalmente durante una caccia da un cervo sarebbe stato guarito da uno stregone ma 
costretto in conseguenza della sua ferita a portare per tutta la vita sulla testa ramose 
corna simili a quelle del suo selvaggio feritore, che evidentemente lo aveva “contagiato” 
con al sua natura (e siamo qui dinanzi alla variabile di un altro caso ben noto, quello 
della “fratellanza d’armi” e “di sangue” tra vincitore e vinto in duello: in modo analogo 
Sighurd-Sigfrido, bagnandosi nel sangue del drago vinto, acquista virtù draghesche come 
la conoscenza del linguaggio degli uccelli. Herne però deve a quella sua “seconda vita” 
semiferina l’esclusione dalla comunità nella quale viveva: perde il favore del suo re, i suoi 
vecchi compagni lo trattano come una fi era dandogli la caccia e alla fi ne, disperato, egli 
si suicida impiccandosi a una quercia (un altro elemento che sembra arieggiare il mito 
raccontato nello Havamal dell’Edda in versi). Dopo la morte, il cacciatore-cervo acquista 
connotati decisamente dannati e demoniaci: lo s’incontra di notte vagante da solo o in 
compagnia con altri cavalieri (cacciatori?) infernali, sua scorta sono cani – a loro volta 
diabolici – e anime catturate durante le sue cacce; e imbattersi con lui è comunque malau-
gurio. La leggenda di Herne è attestata per la prima volta da William Shakespeare nelle 
Allegre comari di Windsor (Lodovici 1979), dove Herne il Cacciatore «quand’è inverno, 
sulla mezzanotte, con due enormi corna in testa, si aggira intorno a una quercia. La sua 
apparizione fa disseccare le piante, porta infermità al bestiame, e tramuta in sangue il 
latte delle vacche [...] Camminando, il fantasma trascina una catena, con fragore tetro ed 
orrendo». Quel che non potremo forse mai sapere, commenta giudiziosamente la Mon-
tesano, è se Shakespeare e/o Jones hanno davvero raccolto miti circolanti ai loro tempi,
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a una razionalizzazione tassonomica del tema: si presenta come matura 
la credenza nel purgatorio e nel valore del suffragio (la “comunione dei 
santi”); si ha la confi gurazione dei “peccati di status” che riguardano 
ciascuno degli ordines in cui la società è distinta; si denunziano con parti-
colare rigore gli abusi del clero e dei cavalieri, quindi tanto degli oratores 
quanto dei bellatores, pur non dimenticando nemmeno quelli dei labora-
tores; infi ne si dà al feralis exercitus un nome specifi co, quello di familia 
Herlechini,25 sul quale sono nate altre infi nite discussioni, ma a proposito 
del quale è prevalente l’ipotesi che lo fa derivare da Herla cyning, la ma-
snada di Herla, personaggio il cui misterioso nome si potrebbe collegare 
all’espressione che in tedesco moderno suonerebbe Herr des Hölles, “si-
gnore degli inferi”, identifi cato con Wodan-Odhinn.26

I temi “mitico-archetipici” che s’incontrano in Orderico e nel Map sono 
molteplici, e a loro volta ampiamente studiati – per quanto tutti ancora 
scientifi camente parlando “aperti” – l’albero assimilabile allo Yggdrasil, 
l’Albero-Asse Cosmico cui viene appeso Odino nel Havamal; il cavallo 
“proprietà dei morti”, che ai viventi non è lecito non solo rubare, ma 

 e narrati come storie vissute e attestate, o hanno “reinventato” un patrimonio mitico-
leggendario già circolante conferendogli forma letterariamente compiuta. In altri termini, 
i limiti dei connotati antropologici dei racconti letterari sono destinati a sfuggirci. 

25  Sulla successiva evoluzione di Arlecchino da signore dell’esercito dei morti a maschera 
carnevalesca (e quindi sui rapporti tra celebrazione funebre, necessità di tener separati i 
viventi dai defunti e il carnevale) si veda l’ed. Langfords 1914-1919 del Roman de Fauvel, 
per cui Lecco 1994; ancora, Castelli 2004.

26  Bouet 1994, pp. 61-78. Nel suo De nugis curialium, della metà circa del XII secolo, 
Walter Map presenta Herla come re dei «bretoni» (cioè dei britanni, i celti insulari), prota-
gonista di un curioso aeternum foedus con un «re dei re» pigmeo, dall’aspetto umano-ca-
prino che lo fa avvicinare a Pan: si tratta del tema dello «scambio dei doni» (Mauss 1968 
[2002]) e del «viaggio all’Altro Mondo» (quello che la Harf-Lancner defi nisce «racconto 
morganiano»: Harf-Lancner 1989), il medesimo sul quale s’incentra il racconto dell’ano-
nimo autore del Sir Galvano e il Cavaliere Verde. Nel testo di Walter Map fi gura un altro 
tema “folklorico” e anche letterario, quello del “tempo disuguale”, o “tempo fallace”, o 
“eterocronia” (una persona portata in un “altro mondo” crede di vivervi pochi istanti o 
giorni e scopre invece, tornando nel suo, che moltissimo tempo è passato; o, viceversa, 
ha l’impressione di soggiornare a lungo nel mondo che temporaneamente lo ospita ma, 
tornandovi, si rende conto che nel suo sono trascorsi solo pochi istanti. Ci permettiamo 
di rinviare, al riguardo, a una riproposizione letteraria del tema sotto forma di “racconto 
iniziatico” in Cardini 2013 (per l’“eterocronia” si veda anche Cross 2008, pp. 163-175; 
Newstead 1970, pp. 51-68). Quanto a Map, che nel racconto di Herla inserisce anche il 
tema storico dell’arrivo dei sassoni in Britannia e del loro sostituirsi ai celti: Map 1990, 
pp. 63-69.
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nemmeno toccare; il cane psicagogo. Di molti di essi si sarebbe ricordata 
la poesia romantica europea, soprattutto tedesca, e attraverso di essa – 
sia pure incrociata con reminiscenze dantesche – il tema della “caccia 
feroce” sarebbe arrivato per esempio fi no a composizioni poetiche come 
la Faida di comune del nostro peraltro eruditissimo Giosuè Carducci.

5. Boccaccio e Botticelli

La scena centrale e la sequenza fi nale della novella di Nastagio hanno tro-
vato, come si è accennato all’inizio di queste pagine, una raffi gurazione 
degna nell’interpretazione offertane da quattro tavole del Botticelli, tre 
delle quali sono oggi custodite al Prado di Madrid, mentre la quarta e ul-
tima – che presenta il banchetto di nozze di Nastagio e della sua sposa – è 
ancora di proprietà della famiglia del suo antico committente: l’opera fu 
difatti ordinata per le nozze tra Giannozzo Pucci e Lucrezia Bini nel 1483. 

Una singolare scelta, quella di festeggiare un matrimonio con la rap-
presentazione di un racconto nel quale la genesi del rapporto nuziale 
appare tanto complessa e dove la paura della dannazione eterna ha tanta 
parte nella scelta della fanciulla (a prescindere dal particolare, più o meno 
realistico, del peso della volontà degli sposi in nozze generalmente esito 
di accordi familiari, vale a dire – e il gioco di parole non è casuale – tanto 
matrimoniali quanto patrimonali). 

Sul piano della tassonomia cromatica, tuttavia, il testo boccacciano e la 
resa iconica botticelliana si differenziano in modo non casuale né, senza 
dubbio, involontario. Il Boccaccio aveva invertito il “regime notturno” 
della scena, nella quale tradizionalmente da Tacito e da Orderico Vitale in 
poi si svolgevano le scene di wilde Jagd, in un “regime diurno”, del resto 
a sua volta collegabile al mezzogiorno, ora deputata, ad esempio, a quelle 
apparizioni “pàniche” tanto terribili, da dar luogo al timore che di esse è, 
in italiano, omonimo. 

Tuttavia, alla sua fonte passavantiana, e magari al suo immaginario 
nutrito d’immagini di precedente origine, egli era rimasto fedele nel co-
lore fosco della carnagione del cavaliere e nel nero del cavallo: quello 
stesso cavallo dagli occhi rossi di sangue e dalle narici infocate che tro-
viamo nei racconti ispirati al feralis exercitus e che avrebbe ispirato lo 
stesso Carducci della Leggenda di Teodorico, con il suo cavallo “nero 
come un corbo vecchio – e negli occhi avea carboni”: cavallo infernale 
inforcando il quale il re goto (che si appropria di una cavalcatura per-
tinente all’Altro Mondo) cavalca contro il suo volere – «mala bestia è 
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questa mia, mal cavallo mi toccò» – verso l’infernale morganiana mon-
tagna del vulcano Lipari. 

Ma il destriero botticelliano è candido, solare come il paesaggio meri-
diano della pineta inondata dalla luce del meriggio: una luce che si rifl ette 
sulla ricca ramatura dorata del cavaliere-fantasma, più adatta a un giorno 
di nozze e di festa che a una scena ferale; quanto ai cani, il bicromatismo 
bianco-nero (che in “regime notturno” d’immagine abbiamo già incon-
trato, entrambi come colori ferali, in Erodoto) sembra quasi alludere a 
un’incertezza estetico-simbologica del pittore, incerto tra l’abbracciare una 
scelta del tutto diurna e solare – come la fausta circostanza delle nozze, per 
cui le tavole erano dipinte, suggeriva – o il mantenere comunque un inquie-
tante richiamo al suo obiettivo carattere di cratofania infera.27
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GIOVANNI DA VARANO DONA MACERATA

A RODOLFO SUO NIPOTE (1385)*

Andrea Bocchi

Università di Udine

Abstract

In 1385 Giovanni da Varano, 
newly elected signore of the city 
Camerino, commits the gou-
vernement of the subject city of 
Macerata to his nephew Rodolfo 
di Gentile. The original act, edited 
for the fi rst time, justifi es the gift 
as an occasion for the younger 
Rodolfo to practice his admin-
istrative skills. Proposing the 
meaning of the unanimous power

of the ruler family Varano, Gio-
vanni writes a diplomatic letter in 
chancery style, but he uses the lo-
cal volgare. 
Linguistic analysis shows the ef-
fort to adapt the spoken language 
to the diplomatic formulary and 
to promote even to the "non lati-
nantes" the ideal representation of 
a just and choral gouvernement.

1. Il documento che qui si trascrive è conservato nella Sezione di Archivio 
di Stato di Camerino (segnatura Archivio Storico Comunale Camerino, 
Pergamene, 1385 gennaio 29, 59 bis/F9) e mi è stato segnalato da Pier-
luigi Moriconi, che la dirige e che mi ha cortesemente comunicato anche 
l’ottima scansione sulla quale ho controllato la mia trascrizione (Fig. 1).1

*  Il lavoro e stato compiuto nell’ambito del progetto di ricerca «Chartae Vulgares An-
tiquiores. I piu antichi testi italoromanzi riprodotti, editi e commentati» (PRIN 2012). 
Ringrazio Vittorio Formentin per le sue osservazioni.

1  Il testo è contenuto nel lato pelle di una pergamena di forma rettangolare (369x169mm) 
con piccoli buchi e danni al margine in corrispondenza delle piegature (in numero di 
quattro, parallele al lato corto). Nel verso (lato pelo) si trovano solo il timbro circolare 
“Comune di Camerino”, la segnatura F.9 bis scritta due volte a matita da due mani di-
verse, entrambe novecentesche, e, di mano ottocentesca, un breve regesto: “Donazione 
della citta di Macerata fatta da Giovanni di Berardo Varani con alcuni Patti a Ridolfo di 
Gentile suo nipote li 19 Genna[io 13]86” con lacuna dovuta a consunzione del supporto 
in corrispondenza della piegatura. Nel recto, in calce al testo del primo scrivente si trova 
il segno del sigillo, ora perduto, del diametro di circa 45 mm. Per la trascrizione mi sono 
attenuto a criteri conservativi, introducendo però maiuscole, separazione delle parole e 
interpunzione secondo l’uso moderno, segnalando tra parentesi quadre la perdita di testo 
per danni del supporto scrittorio (entro cui va eventualmente l’integrazione congetturale), 
sciogliendo le parti abbreviate tra parentesi tonde, segnando gli accapo con una barra 
verticale seguita dal numero della riga che segue. 

Keywords: Camerino / Varano / Macerata / central Italian dialects / 
14th century / Marche region / diachronic linguistics / chancery style 
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Fig. 1. Archivio Storico Comunale Camerino, Pergamene, 1385 gennaio 29, 59 
bis/F9.
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1Nel nome di Dio amen. Nell’anni de messer Dominiddio mccclxxxv 
ne la indiction(e) viiija <(et)c.>|2 addì xxviiij del mese de gennaro, io, 
Iohanni de mess(e)r Berardo da Cam(erino) mil(e)s (et)c., p(er)ch(é) 
|3 conosco (et) veggo ap(er)tam(en)te che p(er) li es(er)citii (et) bone 
usançe l’omeni deventano de gra(n)de |4 affare, savii (et) multo p(ro)-
veduti (et) bengono de continuo in grandecça (et) v(er)tù, p(er) la 
quale |5 se fanno conosc(er)e, reverire (et) tem(er)e, et lo stare otiuso 
no fa se no venire in gran bas|6sança; et ave(n)do respecto ad quilli 
ch(e) sonno suti de n(ost)ra casa da Varano, quali se(m)pre |7 p(er) 
loro ex(er)citio (et) v(er)tuosa op(er)ation(e) furo honorati, no(m)-
i(n)ati, temuti (et) reve(r)iti, affecta(r)ia vo|8lonteri ch(e) l’altri quali 
s’allevano de casa n(ost)ra sequitassea in ciò la loro vestigie. Et |9 p(er) 
volere la mia bona (et) p(er)fecta intention(e) (et) affection(e) mon-
strare, quale sop(re) de ciò con|10carnalità constante aggio (et) cor 
sincero, vengo addunqua con Rodolfo de m(e)ss(er) Genti[le] |11 mio 
nepote ad imfrascripti pacti, cioè: |12

p[ri]ma ch(e) io, Iohanni de mess(e)r Berardo da Cam(er)ino mil(es) 
(et)c., do, concedo (et) dono al d(i)c(t)o Rodolfo |13 de mess(e)r Gen-
tile mio nepote lu regemento (et) la gubernation(e) de la ciptà de 
Macerata |14 con om(n)e arbitrio, pieno dominio (et) libera podestà 
ch’io l’aggio (et) rego (et) ad me appertenes|15se p(er) qualu(n)qua 
mo(do) ov(er) raione; et do (et) concedo (et) dono p(er) lu tenore de 
la p(rese)nte sc(r)ipta pie|16na licentia (et) libe(r)tà de pod(er)e la d(i)-
c(t)a ciptà ten(er)e, reg(er)e, manten(er)e, gov(er)nare (et) fructuare 
|17 (et) defend(er)e in quella forma ch(e) li piacerà, con questa res(er)-
vança: che q(ua)n(do) accadesse, como |18 tuctavia addevene, ch(e) 
p(er) no(st)ro bisogno, de n(ost)ro stado o p(er) soldati n(ost)ri ov(er) 
p(er) reparo di |19 compagne ch(e) veniss(er)o ne la p(ro)ve(n)tia de 
la Ma(r)cha ov(er) p(er) qualunqua altra licita caione, |20 s’emponesse 
p(er) li tempi comunam(en)te p(er) le t(er)re reco(m)mandate ad me 
Ioha(n)ni (et) mess(e)r Ge(n)tile |21 (et) Gentile de mess(e)r Venanço 
l’osata tallia tucta ov(er) im p(ar)te, la mità de essa se cce degga |22 
mect(er)e, l’altra rema(n)ga ad lui; et vollio ch(e) om(n)e altra sc(ri)-
pta ov(er) p(ro)mission(e) quale |23 apparesse p(er) me ad lui f(a)c(t)a 
se tolla via (et) sia adnullata (et) de neguno valore. |24

Et questo fo p(er)ché esso Rodolfo predicto p(ro)mecte ad me Iohan-
ni como p(er) mano |25 de s(e)r Iohanni de Luca da Torricchio so can-
cellero de socto appare subsc(ri)pto |26 (et) sugellata de l’usato maiore 
sigillo de esso Rodolfo l’infras(cripti) pacti: |27

a sequistasse con s cassata da un tratto leggero di penna.
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prima el d(i)c(t)o Rodolfo de mess(e)r Gentile (et)c. p(ro)mette 
manten(er)e la d(i)c(t)a ciptà de Mace|28rata con quelle iurisditiuni 
p(re)vileggi ch(e) à (et) semp(re) à avuti; |29

anch[o pro]mecteb ad om(n)e mio co(m)mandam(en)to (et) rechesta 
semp(re) obedire (et) de ess(er)e de conti|30[nuo] p(ro)mtu con piena 
solicitudine ad manten(er)e, aiutare, defend(er)e (et) favoreggia(r)e |31 
tucti noi de casa da Varano (et) subditi (et) reco(m)mendati n(ost)ri; 
et spetialeme(n)te |32 me Ioha(n)ni p(re)dicto (et) mie ciptà, terre, roc-
che (et) castella (et) de esse pilliare co(n)|33tinuam(en)te spetiale cura 
(et) pens(er)o (et) esse manten(er)e, [a]iutarec (et) defend(er)e a[...] |34 
iusto so podere; |35

ancho p(ro)mette no[n] consentire né p(er)mett(er)e ch(e) neguna 
p(erson)a, de qualu(n)qua conditione |36 sia, tolla, impedim(en)tisca 
né smenuisca p(er) veruna caion(e), secreto né palese, |37 de mie ciptà, 
terre, rocche e castella (et) lochi mei, casi, possessiuni, arnisi |38 né 
neguna altra mia cosa ov(er) boni mobili ov(er) stabili in qualu(n)qua 
loco foss(er)o |39 p(er) veruno modo; nanti p(ro)mette di esse e(sser)e 
semp(re) guardiano, gov(er)natore, ac|40crescetore (et) defensore (et) 
campion(e) p(er) me ad manten(er)e, favoreggiare (et) aiutar(e) |41 iu-
sta sua possa. |42

Et ad cautela (et) fortifi cation(e) de ciò fi ci fare questa ad B(er)n(ar)-
do de s(e)r Iapoco |43 d(e) Cam(erino) mio cancell(ero) (et) lu d(i)c(t)o 
Rodolfo fé sugillare de so sigillo (et) subs(crip)s(e) |44 al so cancellero 
como è d(i)c(t)o. Mo volemo ch(e) questa sc(ri)pta vallia ad mio |45 
b(e)n(e)placito (et) così dure. Dat(um) Cam(erini) ut sup(ra). |46

B(er)n(ar)dus s(e)r Iacobi de Cam(erino) cancell(arius) d. Io. s(ub)-
s(cripsi). |47

Et io Ioha(n)ni de Luca da Toricchio, cancellero del d(i)c(t)o |48 Ro-
dolfo, de (com)man(damen)to d’esso Rodolfo qui ad cautela (et) 
for|49tifi cation(e) delle sop(re)d(i)c(t)e cose me subs(cris)s(i) (et) segel-
lai del suo |50 usato maiore segillo.

Si tratta di una donazione effettuata da Giovanni (“Spaccaferro”) di 
Berardo da Varano, da neppure tre mesi succeduto al fratello Rodolfo II 
signore di Camerino, a benefi cio di Rodolfo fi glio di Gentile, rispettiva-
mente nipote e fratello del donatore, il quale nel 1376 aveva già governato 

b Alcune lettere di questa riga e della seguente sono interessate da un foro.

c [a]iutare la parola è quasi completamente illeggibile per consunzione della pergamena 
in corrispondenza della piega, che ha determinato a fi ne di rigo anche la perdita di parte 
del margine e di alcune lettere.
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la città di Macerata per Rodolfo II; quest’ultimo, morendo a Tolentino nel 
1384 – secondo quel che ne racconta lo storico camerte Camillo Lilli – 
aveva infatti «diviso l’heredità in cinque parti: in una furono chiamati Gio-
vanni, e Gentile suoi fratelli; nella seconda, Gentile, e Berardo fi gliuoli di 
Venanzo suoi nipoti; nella terza Elisabetta sua fi gliuola moglie di Galeotto 
Malatesta Signore di Rimini; nella quarta i fi gliuoli dell’istesso Galeotto 
suoi nipoti; e per la quinta porta il testamento un nome cancellato dalla 
forza del tempo».2 Ma neppure sarebbe sopravvissuto a lungo Giovanni di 
Berardo, scomparso nel corso di quello stesso 1385, lasciando come suoi 
successori, a preferenza dei già citati Berardo e Gentile di Venanzio suoi 
nipoti, appunto Gentile di Berardo (morto nel 1399) e Rodolfo, terzo del 
nome tra i signori di Camerino. Proprio a illustrare queste vicende Lilli tra-
scrive, senza indicarne la fonte, lo stesso documento che qui si presenta (con 
molti interventi formali e soltanto fi no a r. 37),3 che dunque doveva essere 
disponibile a metà Seicento (quando Lilli redasse la sua Istoria, senza però 
completarla) e verosimilmente ab antiquo nell’archivio del Comune, forse 
nel fondo diplomatico, da cui deve essere stato estratto e collocato nella 
serie delle pergamene (di qui il bis della segnatura), forse dopo il versamento 
delle carte da Palazzo Ducale alla Sezione di Archivio di Stato. Oggetto 
della donazione è la città di Macerata, il cui acquisto nel gennaio 1377 
aveva segnato (assieme al vicariato su Fabriano e dunque al controllo sui 
passi dell’appennino marchigiano) il maggior successo della spregiudicata 
politica di espansione di Rodolfo II, che giunse a controllare, pur in tempi 
diversi, Fano, Fossombrone, Pesaro e Rimini; scomparso anche il suo suc-
cessore, Macerata rimase fedele ai Varano fi no all’ottobre 1386, quando la 
città si riconsegnò al vicario pontifi cio. Rodolfo II infatti, anche grazie al 
(quasi) costante rapporto di alleanza con la Chiesa e alla attivissima poli-
tica matrimoniale,4 aveva avuto successo dove altre signorie avevano fallito, 
cioè nell’istituzionalizzare precocemente il ruolo egemonico della sua fa-
miglia non solo su Camerino, ma anche in numerosi centri del contado; o, 
avrebbe detto Machiavelli, nel mettervi le barbe sue.

2  Lilli 1649-1652, p. 120.

3  Lilli 1649-1652, pp. 122-124.

4  Ricorda infatti Maire Vigueur 1987, p. 555, che i Varano «riescono a sistemare tutti i 
loro fi gli nelle migliori famiglie dell’Italia centrale e padana: i Carrara di Padova, i Polenta 
di Ravenna, gli Ordelaffi  di Forlì, i Pepoli di Bologna, i Malatesta di Rimini, i Guinigi di 
Lucca, i Chiavelli di Fabriano, i Trinci di Foligno, i Tomacelli e i Savelli di Roma». Anche 
l’etichetta di signoria collegiale, ripetutamente utilizzata in quel contributo a proposito di 
piccole realtà urbane, non sconviene a questa situazione. Vedi poi Esch 1962, pp. 551-552.
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La città di Macerata aveva visto rafforzata la propria centralità nelle 
valli del Chienti e del Potenza con il riconoscimento del mero e misto 
imperio e la concessione di rilevanti privilegi economici da parte del car-
dinale Albornoz nel corso della sua seconda legazione, nel 1362-63; e 
con l’ampliamento, proprio a scapito di Camerino e di Fermo, della dio-
cesi di Macerata-Recanati a tutto il territorio compreso tra i due fi umi 
nel loro corso inferiore; ciò corrispondeva anche a un crescente ruolo 
economico nel quadro delle relazioni tra la costa e i passi appenninici 
(vedi in proposito Jansen 2001, pp. 87-90); sicché la cessione del suo 
governo a Rodolfo si iscrive in questo tentativo di radicamento in un 
centro economicamente fondamentale. Ne viene confermato uno dei ca-
ratteri distintivi della dinastia (o almeno della sua autorap presentazione), 
quello cioè di costituire una sorta di governo familiare i cui membri ve-
nivano impiegati in ruoli distinti e addirittura in campi opposti, come ac-
cadde quando nel 1375 il fratello maggiore Rodolfo II, già gonfaloniere 
della Chiesa, comandò nelle prime fasi della guerra degli Otto Santi le 
truppe fi orentine a essa avverse, mentre il nostro Giovanni, rimasto con 
quasi tutti gli altri della famiglia fedele a Roma, si era dedicato (oltre 
che alle giostre cavalleresche nelle quali primeggiava) al consolidamento 
delle fortezze della propria parte, a cominciare dalla stessa Camerino; di 
essa anzi operò l’addizione del borgo San Venanzio ampliando le mura 
duecentesche, e progettò la cosiddetta “Intagliata” di Camerino, cortina 
difensiva che univa, tra l’altro, la Torre Beregna al castello di Lanciano, 
pure da lui edifi cato. In questa situazione così frammentata, tuttavia, le 
solidarietà familiari erano destinate a venir meno nel momento in cui 
una crisi militare o – come appunto nel 1384-1385 – dinastica acuisse 
le tensioni tra i membri della famiglia, ivi compresi come s’è visto i rami 
ascitizi procurati dall’attiva politica varanesca di matrimoni. Un altro 
elemento di sempre rinnovata tensione, cui si accenna nel nostro docu-
mento, era la frequenza con cui compagnie militari, dall’atteggiamento 
spesso ambiguo, scorrevano il territorio, taglieggiando o saccheggiando 
le comunità men che sollecite a contribuire al loro mantenimento.5

Un altro tratto signifi cativo della dinastia varanesca a cavallo del 
Quattrocento è (come abbiamo visto) il ricorso frequente al volgare nelle 
carte di cancelleria, malgrado non mancasse certo a Camerino, che aveva 
appena attivato la sua Università, il personale in grado di maneggiare 
documentazione in latino: sia questo l’effetto di un ruolo diretto dei Va-

5  Si veda il vivace quadro disegnato da Cecchi 1973.
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rano nella minuta gestione dei domini e della diplomazia o, almeno in 
questo episodio, deliberata volontà di comunicare ragioni delle scelte 
amministra tive anche al di fuori della cerchia dei latinantes, in ogni caso 
non può non colpire la scelta di ricorrere al volgare anche in un docu-
mento di evidente rilevanza pubblica. Se si considera infatti, nel quadro 
tratteggiato da Giancarlo Breschi6, la mole di documenti cancellereschi 
per lo più in volgare che si sono conservati entro e fuori i territori con-
trollati dai Varano, non vi è dubbio che fi n dagli anni Ottanta del Tre-
cento le scritture di amministrazione e di cancelleria, e in particolare la 
corrispondenza anche uffi ciale, si tenessero ormai in volgare, ben prima 
dunque che una scelta analoga fosse perseguita dalle maggiori cancellerie 
italiane (eccezion fatta, naturalmente, per Firenze); che poi le fi nalità di 
questa scelta riguardassero più che altro la necessità di rendere compren-
sibili le istruzioni del principe a piccole comunità locali, quando non a 
mercenari di passaggio, comunque di varia formazione culturale, è dimo-
strato dalle numerosissime lettere varanesche d’uffi cio conservate negli 
archivi marchigiani, ad esempio le oltre 160, in buona parte in volgare, 
destinate al comune di Montecchio, oggi all’Accademia Georgica di Treia 
e pubblicate da Alberto Meriggi.7 Nel nostro caso, tuttavia, l’imposta-
zione in senso lato umanistica va ben oltre le consuetudini del carteggio 
amministrativo e si rende evidente nella pretenziosa introduzione ad 
esempio con la diffusa dittologia conosco (et) veggo ap(er)tam(en)te, che 
forse riecheggia modelli boccacciani (Filocolo III, 13 Amici, ben conosco 
voi prontissimi alla mia salute, e veggo apertamente che la mia vita vi 
duole); né sconviene al taglio didattico (alla maniera insomma degli spe-
cula principum) la scansione della materia attraverso prima e ancho (pur 
se non compiutamente svolta). Dunque non solo la scelta del volgare è 
deliberata, ma in essa è verosimilmente implicita la volontà di preparare 
un testo per così dire monumentale, atto per di più a essere esibito e di-
vulgato in un contesto non soltanto municipale.

2. L’intento per così dire propagandistico del documento è confermato 
dalle sue caratteristiche grafi che. La donazione è redatta su una perga-
mena di buona fattura in una cancelleresca ariosa e regolare, tracciata con 

6  Breschi 1986, pp. 185-199.

7  Meriggi 1996. Un caso limite è rappresentato dalle ricevute di tributi o taglie concesse dal 
comune di Matelica a diverse compagnie o soldataglie per tutta la prima metà del Trecento: 
che sono in volgare e in buona parte in toscano. Mi riprometto di pubblicarle a breve.
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punta larga e con buon allineamento, malgrado la mancanza di rigatura 
e squadratura. Particolare cura è posta evidentemente nell’allineamento 
delle aste e dei trattini decorativi terminali, non meno che nell’interpun-
zione, realizzata con virgule tracciate fi ni e ben allineate in corrispon-
denza delle pause e da punti o punti doppi alla fi ne del capoverso.

Anche l’esame linguistico del testo conferma, mi pare, una intenzione 
monumentale, declinata natural mente nella prospettiva locale. Manca 
nel testo ogni traccia di dittongo; le vocali toniche aperte non dit ton gano 
in addevene 18, bona 9, bone 3 e boni 38, loco 38 e lochi 37, omeni 3 e 
neppure in cancellero 25, 43, 44, tempi 20, per cui si può supporre una 
articolazione chiusa per infl usso della fi nale, come avviene nel dia let to 
recente di Camerino;8 inoltre rechesta 29 e volonteri 7. L’effetto di -i sulle 
toniche chiuse è evidente in quilli 6, fi ci 42 e arnisi 37, mentre per -o < 
-U si ha otiuso 5, cui possono essere accostati il toponimo Torricchio 25, 
e multo 4, se non è latinismo, come è certo il caso di predicto 24, 32 e 
sigillo 26, 43, mentre pro prio per latinismo verosimilmente si conserva 
la vocale nel caso del deverbale regemento 13; inoltre noi 31. No te vo le 
poi esso Rodolfo 24, 26 come essa 21. Non diversa fi sionomia presenta 
per il vocalismo tonico la po stil la di Giovanni di Luca, che ha cancellero 
47, Toricchio 48 e segillo 50, e anche esso 48. A completare il qua dro 
delle toniche si osservino p(ro)ve(n)tia 19 (forse per accostamento pare-
timologico al suffi sso -entia) e iurisditiuni 28 e possessiuni 37, che certo 
vanno accostati ai numerosi esempi di femminili plurali in -uni (e ancora 
più numerosi per -une) raccolti negli Statuti ascolani da Ugo Vignuzzi,9 il 
quale osserva che in quel testo «esercitano azione metafonetica anche le 
-i (alternanti con -e come per il maschile) dei femminili della 3a classe», 
sia pure con larghe oscillazioni. Per infl usso del latino -unquam piuttosto 
che del toscano si spiegherà addunqua 10.

Tra le vocali atone della serie palatale prevale il grado e, che è quasi 
costante in protonia sintattica nella preposizione de (ma si trova anche di 
1, 18, 39), e d’altro canto si ha sempre in- o im-, come in impedim(en)-
tisca 36 e nei netti latinismi indiction(e) 1, intention(e) 9, imfrascripti 
11 e infras(cript)i 26: che mi è sembrata buona ragione per trascrivere 
se ’mponesse 20 piuttosto che s’em-. Si trovano dunque addevene 18, 
defend(er)e 17, 30, 33 e defensore 40, deventano 3, nepote 11, 13, re-
chesta 29, rema(n)ga 22, reparo 18, res(er)vança 17, respecto 6, reverire 

8  Orazi 1945-1946, pp. xxvii-xxix.

9  Vignuzzi 1975-1976, pp. 134-136 della prima parte e 163-164 della seconda.
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5 e reve(r)iti 7, sequitasse 8, tenore 15 e sempre neguno 23, neguna 35, 
38; di segno opposto, da Ī etimologica, sigillo 26, 43 (ma Giovanni di 
Luca ha segillo 50 e segellai 49), sincero 10 e inoltre la dittologia spesso 
latineggiante licentia (et) libe(r)tà 16; noto poi bisogno 18 e mità 21. Non 
può essere dovuta a infl usso latino l’intertonica di regemento 13. Tra le 
postoniche signifi cativo omeni 3, mentre s’intendono latinismi b(e)n(e)
placito 45, licita 19, mobili ov(er) stabili 38, subditi 31; in composizione 
Dominiddio 1. Non sorprende e nelle protoniche di spetiale 33, secreto 
36, anche di ragione etimologica (inoltre pens(er)o 33).

Addivengono normalmente ad o le atone di colore scuro: si osservino 
tuttavia usançe 3 (a fronte di osata 21), gubernation(e) 13. Per infl uenza 
del consonantismo si ha labializzazione in sugillare 43 e sugellata 26 (ma 
sigillo 26, 43; Giovanni di Luca ha segillo 50 e segellai 49). Normale fuor 
di Toscana la conservazione di ar nel condizionale affecta(r)ia 7.

Per incontro di vocali si ha sempre chiusura in io 2, 12, 14 (anche io 
Ioha(n)ni de Luca 47), Dominiddio 1 e nel possessivo mio 11, 13, 29 (che 
è indipendente dalla qualità della fi nale, come mostra mia 9, 38, 43, 44), 
mei 37, mie 32, 37; poi sua 41 e, solo nella parte di Giovanni di Luca, suo 
49 (e invece sempre so 25, 34, 43, 44).

Tra le fi nali spicca u in lu articolo (lu regemento 13, lu tenore 15, lu 
d(i)c(t)o Rodolfo 43) e nell’aggettivo p(ro)mtu 30, mentre la norma è 
-o nei sostantivi e negli aggettivi (situazione simile dunque a quella di 
Amandola, Fabriano e Ascoli, almeno nel Quattrocento, secondo i riferi-
menti raccolti da Leonardo Rossi).10

Tra le consonanti iniziali Iohanni 2, 12, 20, 24, 25, 32, 47 (quest’ul-
timo di Giovanni di Luca), iusto 34, iusta 41, Iapoco 42 e per ovvio 
latinismo iurisditioni 28; in corpo di parola maiore 26 e, di Giovanni di 
Luca, 50; invece gennaro 2.

Notevole il rafforzamento in accadesse 17; reco(m)mandate 20 trova 
riscontro in co(m)mandam(en)to 29 e d’altro canto rego 14 in regere 16, 
che potrebbe essere però grafi a latineggiante (Vignuzzi 1975-76, p. 113 
della seconda parte); la scempia in let(er)e 20 è forse effetto dell’abbre-
viazione grafi ca. Noto tra le occlusive la sonora in podestà 14, podere 
16, 34 (verbo nel primo caso, sostantivo nel secondo), stado 18 (sostan-
tivo); Camerino si trova infatti al margine più estremo e, per così dire, 
più sfrangiato dell’area di lenizione settentrionale, in cui si registrano 
forme isolate con sonorizzazione dell’occlusiva dentale, tra cui ben note 

10  Rossi 1994, p. 60.
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appunto podestà e podere;11 anche stado (la cui sonora confl igge con la 
sorda di secreto 26, sugellata 36, b(e)n(e)placito 45, usato 26) sarà quindi 
una voce del lessico cancelleresco settentrionale penetrata per via profes-
sionale, non la spia di una tendenza alla sonorizzazione.

Qualche considerazione va fatta a proposito di (et) bengono 4, per cui 
sembrerebbe si possa inferire una alternanza fonologica tra venire iniziale 
assoluta e [bbe]nire dopo la congiunzione rafforzante: alter nanza che però 
non sarebbe rilevata nei casi di (et) veggo 3, (et) v(er)tù 4, (et) v(er)tuosa 
7, et vollio 22, e tanto più (se si volesse ammettere che alla rappresenta-
zione del rafforzamento faccia velo la scrizione tradizionale di parole colte) 
dagli esempi dello stesso lessema se no venire 5 e ch(e) (relativo) veniss(er)
o 19. Anche se «i testi marchigiani più antichi non presentano b per v, 
am pia mente invece il fenomeno inverso» come scrive Ignazio Baldelli nel 
suo saggio sugli Scongiuri cas si ne si12 si può supporre (ancora con Baldelli 
1983, pp. 144-145 a proposito del duecentesco baccha dell’Exultet bar-
beriniano) che il nostro bengono «non sia espressione del betacismo cas-
sinese» ma «ipercorrezione, secondo l’interpretazione suggerita dal Merlo 
per consimili forme negli antichi testi abruzzesi e romaneschi»; di fatto, 
Camerino si trova esattamente sul confi ne settentrionale dell’area in cui B- 
passa normalmente a v- (investigata appunto da Clemente Merlo).13

La grafi a ad indica il rafforzamento della consonante successiva: così 
con ogni probabilità in ad quilli 6, ad me 14, 20, 24, ad lui 22, 23, ad 
manten(er)e 30, 41, ad cautela 42, ad B(er)n(ar)do 43, ad mio | b(e)n(e)
placito 44 (e anche secondo Giovanni de Luca ad cautela 48) e, all’in-
terno di parola, nel caso di adnullata 23 (e addunqua 10, addevene 18).

La laterale palatalizzata è rappresentata con il trigramma lli in corpo 
di parola: si considerino pilliare 32, tallia 21, vallia 44, vollio 22; tra pa-
role si nota il pronome indiretto li piacerà 17. Per la nasale palatalizzata 
si trova invece gn in bisogno 18 e anche in compagne 19.

Su p(re)vileggi 29 può aver infl uito la paretimologia su ‘legge’. La erre 
geminata nel toponimo Torricchio 25 di Benedetto di ser Iapoco si con-
trappone alla scempia in Toricchio 48 di Giovanni di Luca.

Vengono a coincidere l’esito di TJ (raione 15) e quello di SJ (caione 
19), in modo anomalo rispetto alle condizioni moderne e a quelle note in 

11  Bocchi 1991, pp. 80-83.

12  Baldelli 1983, p. 106, dove si citano numerosi esempi abruzzesi. Altri esempi in 
Rohlfs, 1966-1969, § 167.

13  Merlo 1913 (1959), p. 11.
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antico per quest’area:14 di fatto è improbabile che le due parole abbiano 
un regolare sviluppo a partire dall’etimo latino ed è probabile che come 
in molti casi (ad esempio nei Ricordi di Loise de Rosa) si siano verifi -
cate sovrapposizioni diastratiche o sviluppi non indigeni con probabili 
conguagli.15

È notevole, tra i fenomeni generali, la metatesi nella forma popolare 
dell’antroponimo Iapoco 40, cui corrisponde nella sottoscrizione latina 
Iacobi. Andrà attribuita alla sede protonica e all’evidente formularità del 
passo l’apocope in cor sincero 10. Per iato neguno 23, neguna 35, 38, che 
hanno buon riscontro nella Giostra dei vizi edelle virtù, vv. 56, 59. Non 
si osserva la sincope in spetialeme(n)te 31.

Per quanto riguarda la morfologia, sono notevoli il singolare fem-
minile vestigie 8, per cui si pos so no trovare sporadici riscontri (GDLI 
s.v. vestigio (15) segnala un esempio nelle Istorie fi orentine di Giovanni 
Cavalcanti: una piccola vestigie; l’OVI segnala dal Dottrinale di Jacopo 
Alighieri umana vestige);16 e il plurale casi, sintomo di una propensione a 
estendere -i ai femminili specie se pre ce du ti dall’articolo le, tendenza ben 
diffusa in quest’area (Bocchi 1991, pp. 113-114).

L’ar ticolo è normalmente di forma forte: a fronte di un lo davanti 
a infi nito sostantivato (lo stare otiu so 5) si trovano tre esempi di lu 
(lu regemento 13, lu tenore 15, lu d(i)c(t)o Rodolfo 43), dun que con 
esatta distribuzione tra forme neutrali e forme maschili, e s’intende 
maschili per cri te rio semantico, non storico. Il solo caso di articolo di 
forma debole occorre in un costrutto cancel le resco: el d(i)c(t)o Rodolfo 
27. Davanti a vocale si ha quasi sempre elisione, tanto nel maschile 
singolare (l’usato 26) quanto nel maschile plurale (l’omeni 3, l’altri 8, 
l’infras(cript)i pacti 26), che compare però nella forma piena e consueta 
li nei casi di p(er) li es(er)citii 3; nel femminile si hanno solo esempi al 
singolare: l’osata 21, l’altra 22 con regolare elisione, ma in forma piena 
nel caso di ne la indiction(e) 1, certo a causa della formularità anche 
latina del sintagma.

14  Vignuzzi 1975-1976, pp. 119-126; Bocchi 1991, pp. 91-92, Breschi 1992, p. 335, 
Rossi 1994, p. 73. Tuttavia caione e raione (questa accanto a -gi-) sono compresenti per 
esempio nelle lettere del mercante folignate Niccolò di Picca (ma con tratti linguistici che 
le collocano indiziariamente nelle tra Camerino e Matelica) in Bocchi, in c.s.

15  Formentin 1998, p. 249. Sicura l’anomalia di raione, come osserva Cella 2003, p. 19.

16  Giovanni Cavalcanti, Istorie forentine in Di Pino 1944, p. 185. Jacopo Alighieri, Dot-
trinale, in Crocioni, 1895, cap. 59, p. 314.
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Tra gli indefi niti si trovano, sempre in frase negativa, sia neguno 23, 
neguna 35, 38 sia p(er) veruna caion(e) 36 e p(er) veruno modo 39; 
quest’ultimo sembra accordare una sfumatura di eventualità alla nega-
zione, mentre neguno la rafforza. È assai diffuso nell’area dialettale (ad 
esempio Vignuzzi 1975-76, p. 178 della seconda parte) qualunqua inva-
riabile, maschile a 15 e 38, femminile a 19 e 35.

Tra le serie suffi ssali si ricorderanno bassança 5, reservança 17; poi 
cancellero 25, 44, 47 (questo di Giovanni de Luca), pens(er)o 33 e l’av-
verbio volonteri 7. Regolare la formazione dell’avverbio: ap(er)tam(en)te 
3, comunam(en)te 20, co(n)|tinuam(en)te 32.

Sono comuni, tra gli invariabili ancho (utilizzato in luogo del latino 
item) 29, 35, como 17, 24, 44, mo 44. Assoluto e dunque avverbiale se-
creto né palese 36. Notevole l’errore per indebita estensione da iusta sua 
possa a iusto so podere 34, non privo di riscontri; si vedano i Cantari in 
ottava rima (Delcorno Branca 2008, p. 69): Alora Buovo a iusto suo po-
dere servia Drusiana inamorata; Francesco da Barberino (Baudi 1875, p. 
254 v. 14): Tutto l’osservi giusto a suo potere; Bonaini 1870, p. 442: sotto 
saramento et pena di lire XXV di denari, giusto suo podere (1330); Boc-
caccio, Teseida, l. VI, ott. 9: ciascun s’ingegnava di piacere più ad Emilia, 
giusto il suo potere e l. VIII ott. 66: e giusto suo potere s’ingegnò di vo-
lerla far cadere; e diversi altri esempi reperibili nella banca dati dell’OVI.

Il congiuntivo sequitasse 8 in contesto inequivocabilmente plurale 
(l’altri quali s’allevano de casa n(ost)ra sequitasse in ciò la loro vestigie) 
può essere anacoluto, considerata la compatta documentazione di terza 
plurale che si elencano subito sotto; va osservato però che Camerino si 
trova all’estremo margine meridionale dell’area in cui si osserva l’im-
piego, pur desultorio, di verbi al singolare con soggetto plurale.17

Tra i presenti indicativi, a parte aggio 10, 14, si trova due volte il tri-
colon do, concedo (et) dono 12, 15, evidentemente di calco notarile, poi il 
forse toscaneggiante fo 24, infi ne conosco 3, rego 14, veggo 3, vengo 10; 
per la terza persona si trovano cinque esempi di p(ro)mette (-cte) 24, 27, 
29, 35, 39, poi à 28 e à avuti 28, addevene 18, appare 25, fa 5, è d(i)c(t)
o 44; di prima plurale volemo 44; di terza plurale allevano 8, bengono 4, 
deventano 3, fanno 5, sonno suti 6. Per il futuro soltanto piacerà 17. Per 
il perfetto riguardano tutte la redazione dell’atto le prime persone fi ci 42, 
subs(cri)ssi 49, segellai 49; per la terza singolare solo fé 43, per il plurale 

17  Come documenta ad esempio la carta I, 76 dell’AIS; poi Neumann von Spallart 1904, 
pp. 461-463, Bocchi 1991, pp. 120-121.
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furo nella formula furo honorati, no(m)i(n)ati, temuti (e) reve(r)iti 7. Per 
il congiuntivo presente si trovano solo le voci di terza singolare con -e 
nella prima classe (dure 45), -a nelle altre (degga 21, impedim(en)tisca 
36, sia 23, 36, rema(n)ga 22, smenuisca 36, tolla 23, 36, vallia 44), per 
l’imperfetto accadesse 17, apparesse 23, appertenes|se 14, s’emponesse 
20, il già segnalato sequitasse 8 e i plurali fossero 38, veniss(er)o 19; in 
particolare in apparesse 23 si registra sovrapposizione della vocale tonica 
della seconda classe sulla terza, come in larghe zone del Mezzogiorno 
e anche in dialetti marchigiani (Rohlfs 1966-69, § 563, Neumann von 
Spallart 1904, p. 453, Vignuzzi 1975-76, p. 140) e in quelli più orientali 
dell’Umbria.18 Per il condizionale soltanto affecta(r)ia 7 ‘desidererei’.

Notevole per frequenza in un testo breve il tipo impedim(en)tisca 36, 
smenuisca 36, di cui Vignuzzi 1975-76, p. 304 della seconda parte, sotto-
linea il carattere letterario.

Per quanto riguarda l’ordine dei pronomi atoni notevole solo se cce 
degga 21, ordine diffuso in quest’area secondo Rohlfs 1966-69, § 474, 
Vignuzzi 1975-76, p. 212 della seconda parte, Bocchi 1991, p. 135.19

Tra i costrutti sintattici si noti ch’io l’aggio (et) rego (et) ad me 
appertenes|se 14 con che relativo indeclinato e ripresa pronominale.20

Se non si tratta di errore, si ha uso avverbiale dell’aggettivo (o di «con-
versione da aggettivi» secondo la Grammatica di Salvi e Renzi) in p(er) 
veruna caion(e), secreto né palese 36;21 affi ne il caso di lo stare otiuso 5.

Davanti al possessivo si omette l’articolo nei casi di de n(ost)ra casa 
da Varano 6, p(er) loro ex(er)citio 7, de so sigillo 43, ad mio b(e)n(e)
placito 44, iusta sua possa 41 (e verosimilmente a [...] | iusto so podere 
34), poi serialmente in p(er) no(st)ro bisogno, de n(ost)ro stado o p(er) 
soldati n(ost)ri 18 e nelle formule de mie ciptà, terre, rocche e castella 32 
e 37 (cui segue (et) lochi mei) e subditi (et) reco(m)mendati n(ost)ri 31, 
dunque, come si vede, con possessivo posto sia prima sia dopo il sostan-
tivo; non invece nei casi di la loro vestigie 8, la mia bona (e) p(er)fecta 
intention(e) 9, al so cancellero 44. Com’è normale, si omette l’articolo 
nell’apposizione posposta, come in messer Gentile mio nepote 13, de s(e)
r Iohanni de Luca da Torricchio so cancellero 25. Avrà piuttosto valore 

18  Mattesini 1990, p. 188. 

19  Per un inquadramento complessivo, Cella 2012. 

20  D’Achille 1990, pp. 205-07. Il confronto con apparesse da un lato e impedim(en)tisca 
e smenuisca con sc intatto dall’altro mostra che non si è verifi cata estensione del suffi sso 
incoativo.

21  Salvi-Renzi 2010, xix.1.1.
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stilistico, come latinismo sintattico, l’omissione dell’articolo in ad imfra-
scripti pacti 11 (ma l’infras(cript)i pacti 26).

Non è costante la reggenza con de dopo il verbo promectere: [pro]
mecte ad om(n)e mio co(m)mandam(en)to (et) rechesta semp(re) obe-
dire (et) de ess(er)e de conti|[nuo] p(ro)mtu 29-30 mentre si torna poi 
all’infi nito semplice: (et) de esse pilliare co(n)|tinuam(en)te spetiale cura 
(et) pens(er)o (et) esse man[tenere 32-33 (Salvi-Renzi 2010, xxii.2.3). Ac-
cordo del participio passato con l’oggetto diretto precedente: p(re)vileggi 
ch(e) à (et) semp(re) à avuti 28.

Singolare il costrutto della fi nale implicita introdotta da per e da ad, 
forse derivata dalla sovrapposizione di moduli differenti: nella frase p(er) 
me ad manten(er)e, favoreggiare (et) aiutar(e) 40 il pronome me, com-
plemento di vantaggio retto da p(er), è logicamente complemento og-
getto dei verbi, come si vede dal confronto con ad manten(er)e, aiutare, 
defend(er)e (et) favoreggia(r)e tucti noi 30. Forse ancora per confl azione 
di costrutti differenti si giunge alla formulazione fi ci fare questa ad B(er)
n(ar)do de s(e)r Iapoco d(e) Cam(erino) mio cancell(ero) (et) lu d(i)c(t)
o Rodolfo fé sugillare de so sigillo (et) subs(crip)s(e) al so cancellero 42-
44, dove (come mi fa notare un referee, che ringrazio) a sottoscrivere è il 
cancelliere e dunque si può intendere subscribere all’infi nito retto da fé, 
sia pure per indebita estensione della univoca sigla subss.

Il sintagma eccettuativo nel periodo lo stare otiuso no fa se no venire 
in gran bassança 5 impiega fare come verbo vicario come ad esempio in 
«elli non fa se non peggiorare» nel Volgarizzamento del l’Espo sizione del 
Paternostro di Zucchero Biencivenni (OVI) con costruzione non contem-
plata da Salvi-Renzi 2010, xxvii.8.2.5.2; mantenendo però sull’infi nito 
venire un ruolo fattitivo.22

Normale nei testi cancellereschi e mercantili il relativo senza articolo 
quale 22 e quali 6, 7 sempre in funzione di complemento diretto (e invece 
con preposizione p(er) la quale 4). Appare stilema dell’ambito legale o 
diplomatico il costrutto ave(n)do respecto 6 ‘considerando’ (vedi la do-
cumentazione OVI).

Isolato fructuare 16, iperlatinismo23 costruito sull’incrocio tra frut-
tuoso e fruttare: non ho trovato riscontro dei due esempi del Tommaseo 

22  Come ad esempio fa Zucchero Bencivenni, Volgarizzamento dell’Esposizione del Pa-
ternostro (OVI).

23  Ma già mediolatino: Niermeyer 1976, s.v. fructuare (con un esempio in una carta 
bresciana del 771) e Blaise 1986, s.v. fructuo, senza esempi.
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(quarto volume, del 1869), il primo dalle Lettere guittoniane citate dal 
Redi (che è nella terza impressione della Crusca), l’altro da un volgarizza-
mento dell’Epistola di S. Gerolamo ad Eustochio (attestazione che passa 
nel GDLI).24 Rarissimo è anche il latinismo concarnalità 10, at te sta to nel 
latino cristiano (Tertulliano) e medievale specie dai commentatori aristo-
telici.25 Noto poi res(er)vança ‘riserva, eccezione’ 17.

Sul piano stilistico segnalo soltanto le numerosissime dittologie sinoni-
miche (conosco (et) veggo ap(er)tam(en)te 3, es(er)citii (et) bone usançe 3, 
grandecça (et) v(er)tù 4, ex(er)citio (et) v(er)tuosa op(er)ation(e) 7, bona 
(e) p(er)fecta intention(e) (e) affection(e) 9, con|carnalità constante... 
(et) cor sincero 10, lu regemento (et) la gubernation(e) 13, qualu(n)qua 
mo(do) ov(er) raione 15, licentia (et) libe(r)tà 16, sc(ri)pta ov(er) p(ro)
mission(e) 22, adnullata (et) de neguno valore 23, co(m)mandam(en)
to (et) rechesta 29, non consentire né p(er)mett(er)e 35, cautela (et) 
fortifi cation(e) 42 e 48) e i tricola ugualmente frequenti (de gra(n)de af-
fare, savii (et) multo p(ro)veduti 3, conosc(er)e, reverire (et) tem(er)e 5, 
do, concedo (et) dono 12 e 15, arbitrio, pieno dominio (et) libera podestà 
14, tolla, impedim(en)tisca né smenuisca 36, casi, possessiuni, arnisi 37, 
manten(er)e, favoreggiare (et) aiutar(e) 40), fi no agli accumuli di furo ho-
norati, no(m)i(n)ati, temuti (e) reve(r)iti 7, ten(er)e, reg(er)e, manten(er)
e, gov(er)nare (et) fructuare | (et) defend(er)e 16, manten(er)e, aiutare, 
defend(er)e (et) favoreggia(r)e 30, mie ciptà, terre, rocche e castella (et) 
lochi mei 37 (questo inquadrato a chiasmo dai due possessivi con climax), 
guardiano, gov(er)natore, ac|crescetore (et) defensore (et) campion(e) 39 
(con rima e assonanza). Dato che in tutti questi casi l’ultimo membro 
non è mai aggiunto per asindeto ma con congiunzione, è possibile che si 
debba intervenire integrando una et o addirittura un sostantivo seguito 
da et nella pericope con quelle iurisditioni p(re)vileggi ch(e) à 28.

La lingua del documento mostra quindi tratti locali poco marcati; 
d’altro canto, la presenza del toscano (malgrado i contatti e i soggiorni 
toscani di molti della famiglia da Varano) si limita alla minoritaria at-
testazione della preposizione di. Si disegna quindi un progetto lingui-
stico perfettamente adeguato al tono e alla fi nalità del testo, che è evi-
dentemente quelle di proporre dunque un testo di base cancelleresca, 
non privo di eleganze preumanistiche e di preziosità lessicali, e redatto 
in un volgare locale, ripulito dei tratti più evidentemente municipali e 

24  Vedi in proposito Volpi 1917, pp. 33-136; Isola 1869.

25  In particolare da Al berto Magno, vedi MLL, s.v.; LMIP, s.v. contemporaneitas.
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lessicalmente infi ltrato di esiti non indigeni; e di affermare l’orgoglioso 
e benevolo dominio di una signoria che si esercita in modo collegiale, 
all’interno cioè di una famiglia solidale per cui l’amministrazione di una 
città richiede – e ingenera – capacità ed esperienza. Tono cui ben calza 
il detto riferito da Franco Sacchetti a Rodolfo II da Camerino: il quale, 
ripreso «ch’egli era vecchio senza fi gliuoli maschi... e che teneva certe 
terre altrui», rispose con il distacco e la saggezza che spesso gli riconosce 
il novelliere fi orentino: «Saccio che ogni cosa ha da ritornare in comune, 
e però poco m’importa, l’aver fi gliuoli; e tanto più che la roba, che dici 
che io ho d’altri, sarà di fastidio non a’ miei fi gliuoli, ma ad altri che poco 
mi atterranno».26
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PRELIMINARY REMARKS ON VIOLENCE FROM 
MASKED PEOPLE DURING CARNIVAL

IN THE DUKEDOM OF ERCOLE I D’ESTE
1

Beatrice Saletti

Università di Udine

Abstract

During the carnival period, the 
Duke of Ferrara Hercules I of 
Este (1471-1505) often emanated 
decrees in which he forbade 
people in masks to hurt others 
(similar decrees were issued in 
many cities, such as Venice). He 
also forbade masked people from 

carrying weapons and sticks (but 
only those that were larger than 
what the city statutes allowed 
for). The temptation to settle 
scores, however, was evidently 
too strong, because chronicles 
often report assaults, injuries, and 
even out and out ambushes.

1.1According to chronicler Ugo Caleffi ni, during the carnival of 1482 a fact 
of exceptional gravity happened. A midwife was taken by force by three 
masked men who covered her face, preventing her from understanding 
the route. They took her into a house, and demanded that she help a 
masked woman give birth. As soon as the child was born, they forced her 
to baptize him, they then put him in a glowing fi replace and covered him 
with embers. Despite the fact that the infant possessed a very limited ability 
to move, the pain was such that on three occasions he escaped the embers. 
However, the masked men intended to burn him alive, so they placed him 
back in the embers with the fi re irons. After this infanticide, they once 
again blindfold the midwife, and took her back home.2 By the time the 

1 An early version of this paper was presented at the VI annual SCIENTIAE conference 
held in Padua, April 19-22, 2017. 

2  «In questo etiam tempo fu in Ferrara scoperto como a questi zorni proximi passati 
da carnevale, al tempo dela nocte, tri homini vestiti in mascara andorno ala casa de una 
dona nominata Brea che aleva li fi oli, et quella chiamata zoxo ala porta, avoluporno et 
stropoglie gli ochi et sbatela a cavalo et condussela via in Ferrara, in una casa, in una 
camera tuta ornata da tapezarie dapertuto, per modo che la non sepe mai cognoscere ove 
la se fusse; et qua la sbindò et destropòli gli ochi, et feceli aiutare a nascere una creatura 
ad una femena che era lì, mascarata. Et parturito che havé quella donna uno bello fi olo 
maschio, quelli tali tri mascarati, che continue steteno in quella camara a vedere parturire 

Keywords: Cultural History / Medieval History / 
Renaissance Ferrara / Hostory of Carnival
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woman got rid of her blindfold, the men had already disappeared. This 
heinous crime was recalled in a sermon in the church of S. Maria degli 
Angeli, but (to my knowledge) it remained unpunished. Despite having 
read numerous chronicles of the period, I – fortunately – have never again 
encountered a similar abyss of cruelty. I can therefore say that infanticide 
is not a practice that belongs to the late medieval Ferrara carnival, but was 
rather an exceptional event. But what were the practices that characterized 
late medieval carnival, and in particular that which took place in Ferrara 
during the rule of Duke Ercole I d’Este?

Carnival in Europe has inspired many studies, but I must report that 
medieval Italian Carnival is scarcely investigated.3 It has been studied 
mainly within the history of theater, and for a later period (from the 
sixteenth century onwards4). Very little is known about it until the late 
fi fteenth century, and studies are lacking. Maybe studies are lacking be-
cause very little is known about it? It is like asking ourselves which came 
fi rst: the chicken or the egg. Looking for information on carnival du-
ring the fi fteenth century, I found works on performances and events 
celebrated at carnival, but I have read almost nothing that concerned 
the topic I want to deal with, that is, masked people. When did people 
start disguising themselves? What were the reasons and purposes? In my 
opinion, before addressing the specifi cs of masking during the carnival, 
we need to contextualize the origin and characteristics of this practice. 
Such a practice was associated with the period we now call ‘carnival’ 
only towards the end of the Middle Ages. As Bronzini states, «one of the 
riskiest historiographical notions […] for the history of popular culture 
is that of long-lasting processes». He continues: «the correspondence of 
medieval freedom of the calends of January with the Libertas Decembris 

quella tale femena, fecen per forza che la dicta commadre alevadrice lo baptizò, et quello 
baptizato, feceno da canto il focho et ge lo coprino, cussì vivo, soto le brasa et focho 
ardente per tre fi ate, perché ogni fi ata el saltava del focho suso il focolaro, et tandem lo 
represeno et tornolo nel focho et per forza gel tene cum ferri et altre arme carichato, che 
più non saltasse de fori, et tenegelo tanto ch’el fu brusato quel puto. Quo facto, preseno 
la dictaBrea et evolupoglie li ochi et condussela in casa sua et partisseno, che la non ne 
cognosete alchuno et nì ove la fusse stata» Cazzola 2006, pp. 346-347.

3  It is impossible not to cite a milestone of historiography such Burke 1978, the essential 
work by Le Roy Ladurie 1979 and, although it regards the “carnivalesque” as an anthro-
pological dimension, Bakhtin 1968.

4  Pola Falletti-Villafalletto 1938-1943; Gleijeses 1978; Calore 1982; Burke 1982; Chiabo-
Doglio 1990; Ventrone 1992; Cascetta-Carpani 1995; Ciappelli 1997; Ventrone 2016.
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mentioned by Horace (Sat. VII 4-5) is recognized and accepted by the 
Church […], but in fact between them there is a difference of name, date, 
motivation and ideology».5

Commenting on the fi rst known witnesses about Rome, Brugnoli 
notes:

Come è noto, gli unici preziosi documenti su ludi pubblici medievali 
comportanti un travestimento da maschera sono costituiti da 
un accenno alla festa della Cornomannia contenuto nel prologo 
composto da Giovanni Imonide per il suo rifacimento della Cena 
Cipriani e dalla relazione complessiva su tutti i ludi delle festività 
principali dell’Ordo Romanus contenuta nel Liber Polypticus di 
Benedetto canonico di S. Pietro in Vaticano composto fra il 1140 e il 
1143 come liber camerarius alla sede apostolica, dove compare, fra 
l’altro, per la prima volta la citazione del Carnevale con questo nome 
(Ludus Carnevalarii).6

In Venice, it seems that the fi rst prohibitions against disguising 
one’s face with ‘Greek style’ beards or other hairpieces dates to the 
twelfth century.7 The chronicler Salimbene de Adam, blaming the bad 
behavior of Reggio’s citizens, tell us that in 1287 they did not disguise 
themselves during carnival, but in lent, and for that they were even 
more to be condamned.

[1287] In quadragesima majori non institerunt Regini operibus 
pietatis […]. Acceperunt enim a dominabus mutuo vestes muliebres 
plures eorum, quibus induti, coeperunt ludere, et per civitatem cum 
hastiludio discurrebant; et, ut mulieres melius apparerent, cum cerusa 
dealbabant larvas, quas suis vultibus apponebant, non attendentes 
poenam quae talibus est promissa.8

This detail seems to indicate that in late 13th-century Reggio citizens 
already practiced disguise, and that it was more tolerated during the 
carnival period.

5  Bronzini 1990, pp. 69-70.

6  Brugnoli 1990, p. 47.

7  Pavan 1981, p. 354.

8  Scalia 1966, p. 913.
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2. Both because the state of research does not allow it, both for space 
reasons, I cannot give here a suffi ciently broad context to the information 
that I obtained from Ferrara’s sources. I mainly refer to three Chronicles, 
which are very important sources for understanding the phenomenon. All 
of them were written by lawyers, respectively Ugo Caleffi ni (1471-1494), 
Girolamo Ferrarini (1476-1489) and Bartolomeo Zambotti (1476-1504), 
and they are, at some extent, synoptic witnesses. Caleffi ni, born about 
1439, was a mature man when Ercole d’Este became duke. Ferrarini, on 
the other hand, was born in 1457, and Zambotti was the same age. Fer-
rarini and Zambotti not only write of the carnival: they declare that they 
go masked, and on occasion even went together.

Ferrarini writes that February 3, 1478, the banker Rigo from San 
Vitale was attacked by a man in a mask with a bladed weapon.9 The 
same day, two masked men beat Francesco Biondo and stole his mantle.10 
In 1480 a jewish money lender is attacked by a law student.11 In 1481 
a masked man clubs Folco d’Este, grandson of the Duke.12 In 1482 
someone stabbed a woman.13 After the war with Venice, during which 
masquerades were sometimes forbidden, sometimes limited for safety 
reasons, on February 17, 1487, a masked man sticks a knife into the body 
of Andrea Bondinari, in the market square.14 On February 20 people in 
masks nearly kill Rinaldo Sacrati. During the same night four masked 
individuals sneak into the home of Giovanni from Scandiano, they strip 
off their masks, steal 108 gold ducats from him, and threaten him with 
death if he denounced them.15 On March 1st, a group of masked men 
tries to access the warehouse of tissues of Ludovico Marani in order to 
rob him, but fails in the enterprise.16 The list of violence could go on and 
on but I will stop here because I believe that by now you have got the 
idea. Given all these testimonies it is spontaneous to ask questions, such 
as: did the episodes of violence increase during carnival,? Who were the 

9  Griguolo 2006, p. 76.

10  Therein, p. 77.

11  Therein, p. 108.

12  Therein, p. 121.

13  Therein, p. 136.

14  Pardi 1937, p. 689.

15  Therein, p. 690.

16  Therein, p. 691.
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victims and who the aggressors? To the fi rst question, I reply that I think 
yes, the violence took place with a high concentration, by virtue of the 
impunity that the mask gave the wearer, making him unrecognizable. To 
the second question, there is no easy answer.

I think that it would be a mistake to assimilate the assaults described 
by Caleffi ni, Ferrarini and Zambotti during the carnival to ritual violence 
such as looting that took place on occasions like the birth of a ruler’s heir, 
a ruler’s wedding, or during the “sede vacante”, in Rome,17 or even, to the 
ritual violence perpetrated by young males against corpses of the convicted 
(documented previously in late 15th-century Florence).18 The injuries de-
scribed by the sources were mainly individual, not committed by groups, 
and often seem to be planned. Yet, if on the one hand, the carnival ap-
pears to be a moment of reversal of the rules, the Ferrara chronicles tell 
us that punishments for those who did not respect the rules were strict. 
The student who killed the Jew was hanged, as was the woman’s assailant. 
It seems, then, that a limit could not be overcome, and this limit corre-
sponded to the laws in force throughout the year. In what consisted, then, 
evasion connected to carnival, for those who did not practice violence, if 
the only details that the chroniclers provide are that 1) anyone who wanted 
could go masked, and 2) some masked people performed violent acts?

3. Let us give a more in-depth look at the elements the chroniclers give 
us. Ferrarini reports the day when the Duke granted his subjects the per-
mission to go masked. This is the phrase he uses for 1477: «On Monday, 
January 6, the day of Epiphany, our Duke gave license to everyone in his 
city that they could go masked, and so this day the masks began to go 
around the land».19 The Duke repeated the formula every year, almost 

17  Even recently, some studies have shed light on the phenomenon of ‘sede vacante’: 
Paravicini Bagliani 1994; Rehberg 2010. After the contribution of Ginzburg 1987 on 
ritual lootings, both in a micro and a more general historical perspective, the phenomenon 
still remains in large part to be investigated. Staying in Ferrara, in addition to the hasty 
outlines by Ricci 1998, 79-84, for example, no study has been dedicated to deepen the 
battagliola (‘battle’) that every July 22 was held by children to commemorate the uprising 
against the Catalan mercenaries to whom the Pope had entrusted the government of the 
city (1317), which was prohibited by Duke Alfonso only in 1537.

18  Zorzi 1993; Niccoli 1994; Ead. 1995.

19  «A dì luni 6 zenaro, el dì dela Epifania, el duca nostro dete licentia a tuti quelli dela 
sua cità che potesseno andare in mascara, et così questo dì cominzono andare la mascare 
per la terra».
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always on Epiphany; and the carnival ends with the beginning of Lent. 
Hercules was a ruler very attentive to his image, which he promoted in 
many ways. He established new costums, in order to play out completely 
new forms of relation with his subjects. For example I cite the “ventura”, 
that consisted in a house by house visit that Hercules made to his wealthy 
subjects, to obtain in-kind donations (a custom that he established in 
1473), or the washing of the feet of the poor (100 and more poor people 
having been washed), on Holy Thursday (a custom that he established 
in 1476). We can assume that it was Hercules to establish the custom to 
allow going masked, but for confi rmation we would have to retrace the 
laws and decrees issued by Hercules’ predecessors.

If this was the case, it would confi rm a rather recent trend: the Re-
naissance rulers expressed new paradigms for promoting themselves. 
During the late middle ages, sources seem not to be interested in the 
carnival. They begin to pay attention to the phenomenon after the mid 
fi fteenth century, during the lordship of rulers such as Lorenzo il Ma-
gnifi co, or pope Paul II, or Hercules I d’Este. Yet, it is not easy to state if 
chroniclers were more attentive because of a new sensibility regarding 
this aspect of life, or as a consequence of the efforts made by their ru-
lers. In late 14th- and early 15th-century Bologna, for example, during 
carnival chronicles mostly describe jousts performed in the city square. 
I found notice of a tournament on 1392, February 27, to which 80 
fi ghters attended (40 Italians, 40 Germans). Other jousts are described 
for the years 1407, 1443, 1444.20 Giovanni Bentivoglio organized pu-
blic games during Carnival at least since late 1482 (the chronicler Ghi-
rardacci very eloquently noted that the joust of 1443 was organized 
by the millers, that of 1444 by the city senate, and the games of 1482 
by “sir Giovanni”). In Rome, as we noticed above, the Ludus carnele-
varii, celebrated the fi rst Sunday of Lent, is attested since 1140-1143.21 

20  Respectively in: Ricci 1885, p. 31; Frati-Sorbelli 1902, p. 96; Sorbelli 1915-1932, 
pp. 75, 97. Jousts were a typical medieval and Renaissance practice, and thus they 
took place during the whole year. For example, despite taking place during Carnival, 
the joust that happened in Milan on February 26, 1451, was specifi cally held to cele-
brate the anniversary of the proclamation of Francesco Sforza as Duke of the city: the 
jousts were described on occasion of the proclamation of another such event, on 26 of 
February of the following year: Morbio 1846, p. 345. Maybe one or more of the jousts 
described during February in Bologna were organized due to other reasons than to 
celebrate carnival.

21  Boiteux 1982, p. 34.
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According to Infessura, on his fi rst year of pontifi cate, pope Paul II 
established a completely new schedule for the carnival «wanting to do 
something pleasing to the Romans».22 The Medici’s case, in Florence, is 
perhaps the most studied.23

4. However, if the Duke of Ferrara formally allowed his subjects to go 
masked, there was a reason. The ancient Statutes of Ferrara, dated 1287, 
do not treat the problem of masks. This is perhaps a clue that the phe-
nomenon did not yet exist in Ferrara, or was still unrelevant. The two 
fi fteenth century Statutes forbade circulating masked, because of the 
dangers caused by “lasciviousness” and “dishonesty”.24 No distinction is 
made between day and night, or between city and countryside: anyone 
who is found concealing his face with a mask incurs the penalty of 28 
liras. Those who just want to wear a mask can do so only in their home. 
We must recall, however, that the Statutes do not mention the period of 
Carnival. Let me now open a parenthesis on masks outside of Ferrara. 
Many fi fteenth century statutes are not published, so my research was 
random. The Statutes of Trieste (1421), of Bologna (1454), and Viterbo 
(1469) do not deal with masks. In the sumptuary laws enacted by the 
city of Genoa in 1449, masks are cited, but only as part of festivities for 
weddings, as one of the possible ways to entertain guests. This form of 

22  «Lo ditto papa Paulo in principio del suo papato volendo fare cosa grata alli Romani 
se ne venne ad habitare ad Santo Marco, et ampliò la festa dello carnelevare, et fece che lo 
lunedì dinanzi alo carnelevare se coresse per li garzoni un palio, et lo martedì per li iudei 
se corresse l’altro; lo mercordì quello delli vecchi; lo iovedì se giva ad Nagoni; lo venerdì 
si stava in casa; lo sabbato alla caccia; la domenica se ricorrevano li tre palii consueti; lo 
lunedì correvono li buffali et lo martedì li asini; et di queste cose lui si pigliava piacere» 
Tommasini 1890, p. 69.

23  A rich bibliography is found in Ventrone 2016.

24  «Multis periculis lasciviis et inhonestatibus que ut plurimum contingere solent ex larvis 
sive mascaris providere et obviare volentes providemus quod aliquis non audeat velpre-
sumat cuiuscumque condictionis existat ne extra domos suas vel alienas de die vel de nocte 
per civitatem vel burgos aut comittatum Ferrariae cum larvis sive mascaris ad faciem sive 
cum multa aut facie cooperta. Et si quis contrafecerit condamnetur pro qualibet vice co-
muni Ferrarie in libris XXVIII. Et si accusator aderit lucretur medietatem et quilibet de 
populo possit accusare et denunciare et tenebitur in secreto si voluerit, dummodo probet 
per duostestes id quod denuntiaverit et accusaret»: Statuta civitatis Ferrariae 1456, lib. III, 
art. 336 (Biblioteca Comunale Ariostea, Ferrara, MS Classe I, n° 729). Also the Statutes of 
Comacchio of 1490 foresaw a fi ne (10 lire marchesane): Statuta Comaclii 1490, art. 112, in 
Caputo-Caputo 1991, p. 80.
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entertainment was considered dangerous, and as such prosecutable.25 It 
is noteworthy that the Franciscan Andrea da Faenza, promoter between 
Lombardy and Umbria of ‘monti Frumentari’, in 1492 proposed to the 
community of Parma to add the prohibition of going masked to the mu-
nicipal laws; this suggests that at the time such a prohibition was not yet 
in force.26 Not even Andrea da Faenza, however, cites the carnival. That 
going masked during carnival constituted a cover to carry out criminal 
actions for some, and not only in Ferrara, is recounted by the Chronicles. 
I will just quote two cases, one from Bologna and one from Milan, both 
dating to 1480:

In principio dicti mensis februarii occisus fuit et obtruncatus a ma-
scharis in civitate Bononie unus ex sedecim rectoribus civitatis.27

Die vigesimo novembris [1480] cum larvati nocte dieque fi erent, 
non verentes cridas gubernatoris et maxima iminerent pericula, 
prout evenit anno presenti tempore carnisprivij, in quo occisus fuit 
milles domini potestatis per larvatos, facte sunt proclamationes in 
executione litterarum ducalium, quod sub pena indignationis ducallis 
nullus se faciat larvatum usque ad festum Sancti Antonij de mense 
januarii anni proxime future [= 1481, January 17], nec postea sine 
spetiali licentia ducalli. Et utinam hoc observetur.28

25  «Item cognoscentes mala et plura et graviora committi in tenebris quam a cognitis, 
sanxerunt ac decreverunt quod ne quaquam post hac liceat incognito vultu incedere vel 
larvatum, aut ut vulgus loquitur mimatum, ubi visi nveniri, sub pena fl orenorum decem a 
quolibet sic invento irremissibiliter exigenda, et totidem a tibicina seu citaredo seu quovis 
alio musico cum eis deprehenso. Et quoniam non minor videtur eius esse culpa qui hos 
et eiusmodi domi recipiat quam eorum qui receperunt, decreverunt quod in quacumque 
domo hi larvati seu mimi fuerint inventi, dominus e dium incidisse intelligatur penam 
fl orenorum viginti totiens ab eo sine miseratione exigenda quotiens hi iuvenes sic operti 
domum eius intraverint»: Archivio di Stato di Genova, Archivio Segreto, reg. Diversorum 
Jacobi de Bracellis X. 978, ann. 1449.

26  «Nullus sit cuius vis status, gradus et condicionis qui se mascharis vestiat, et ut vulgo 
dicitur se mascharum, seu larvatum faciat, cum sit quod multum detestandum et ex eo 
multa mala eveniant»: Archivio di Stato di Parma, Ordinationes ill.me communitatis 
Parmae, Comune, 44 (1491-1498), c. 87.

27  Bonazzi 1904, p. 65.

28  Therein, p. 83.
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But who circulated masked? The reports that we fi nd in Ferrara’s chro-
nicles are extremely eloquent: on January 1, 1478 Zambotti notes: «you 
began to go around this city masked, with our illustrious Duke’s license, 
for youthful pleasure».29 Indeed, it seems that they were young people, and 
especially students, to appreciate going around in mask. He uses a similar 
sentence the following year: «for the recreation of the youth» (1479, 6 
January),30 in 1480 (6 January): «to give pleasure to the young»,31 and in 
1486 (10 January): «today the youth of Ferrara began to go masked with 
our illustrious Duke’s license».32 Along with young people, however, those 
who circulated masked had to be wealthy because the masks and cloaks 
were expensive: Ferrarini, for example, in 1480 had borrowed clothes and 
masks from the jurist Ugolino da Bonfranceschi; and going masked in 1482 
he tore – he did not explain how – the sleeves of an expensive shirt.33 Whe-
reas many people owned a single outfi t that had to suffi ce for years, the 
information is indicative in itself. In addition to university students, those 
who circulated in masks were the nobles and the powerful: in 1486, Duke 
Ercole begins the carnival on December 10, almost a month earlier than 
usual, in order to allow the Marquis of Mantua (who had come to visit 
him) the pleasure of going in mask. In that same year, according to Caleffi ni, 
the Duke walked around in a mask every day. In January 1488, Hannibal 
Bentivoglio went to Ferrara specifi cally to circulate in a mask. On February 
4 of the same year Teofi lo Calcagnini, a rich feudal lord, died and Caleffi ni 
stated that his death was due to his going around wearing a mask too often.

5. Chroniclers did not point out masked women, and it is easily under-
standable: wealthy women did not live in the public space, and they as-
sisted major outdoor events (mystery plays, shows, palio races, jousts...) 
from balconies or, in extreme cases, from the carts of the court, without 
being seen. The lack of personal freedom made it impossible for them to 

29  «Se comenzò andare in maschara per questa citade, de licentia delo illustrissimo duca 
nostro, per piacere dela zoventude»: Pardi 1937, p. 43.

30  «Per ricreazione della gioventù»: therein, p. 58.

31  «Per dare piacere ali zoveni»: therein, p. 71.

32  «Li zoveni di Ferrara hozi comenzòno andare in maschara de licentia delo illustris-
simo duca nostro»: therein, p. 171.

33  «Io li andai [in mascara] cum uno don Nicolò Pisanelo, capellano de messer Nicolò 
Maria da Este fi olo di messer Gurone. Et mi strazai le manege de una camissa di renso»: 
Griguolo 2006, p. 135 (the borrowing is on page 108).
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enjoy the opportunity of moving incognito that disguises gave. Women 
appear in the narrative of carnival as the public at the windows, or as 
helpless objects of peculiar assaults: they received a pot of excrement in 
the face. The pot was broken on the victim’s face, and this means that 
their face was scarred.34. Apart from the women stabbed iin 1482, this 
is the only type of aggression against women I could fi nd. Since only in 
some cases did the sources give a reason about the aggression, I think that 
it could be a misogynistic behavior: a cruel and violent “joke” against 
women in general. As regards Ferrara, in short, we can say that circula-
ting in masks was a pastime reserved to men, and especially young males.

We already mentioned the ritual violence that took place in particular 
circumstances. I think that acts of violence perpetrated during the carnival 
period, precisely by virtue of their timing, could somehow be defi ned 
as “ritual”. Yet, some ages were (and are still today) more violent than 
others, in any period of the year. On 1494, January 31, Duke Ludovico 
Maria Sforza wrote to his secretary Bartolomeo Calco about the problem 
caused by «molte compagnie de gioveni zentil homini et de alter sorte, le 
quali forsi per essergli prohibite ’l stravestirse vanno la nocte in grosso 
e con arme per la cità ali lochi dove stano qualche femine deshoneste et 
commetteno deli inconvenienti».35 The letter was written during Carnival, 
thus it would be useful to check the announcements made during the end 
of the century, to understand if the chaotic political situation prevented 
the Duke from letting his subjects circulate in masks.

Young males’ violence during the middle and early modern ages is ano-
ther important topic, which has not been studied much for Ferrara.36 Surely, 

34  On February 13, 1480, the law student Tommaso degli Arienti threw a pot of excre-
ment to the wife of the wine carrier Machagnano («surely, for the displeasure received»): 
Griguolo 2006, p. 109. On February 18, 1488, «fue batudo suso la faza ad una zovene 
una ingistara de merda da mascare»: Cazzola 2006, p. 716. On January 12, 1489, «da 
mascare […] roto fue etiam suso la faza ad una dona dabene in la Gosmaria in Ferrara 
una ingistara de merda et consumatoli la faza. A chi ha male suo danno»: therein, p. 732. 
On February 3, 1490, a masked man threw a pot of excrement to the young doctor Fran-
cesco Lombardini’s wife: therein, p. 748. On February 18, 1493, the same happened to an 
unnamed woman: therein, p. 866.

35  ASMi, Sforzesco, Carteggio interno, Milano città, 1114, edited in Gazzini, 2003, p. 67.

36  A recent exception – focused on ritual violence – is Ricci 2007. Zorzi 1993, p. 187, 
suggests that we must be aware of the differences between various types of young people’s 
associations. Abbayes were typical of France and the Piedmont region: Barbero 1990. 
Brigades of young noblemen were studied in Florence (Cardini 1983), and brotherhoods 
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and the chronicle by Ferrarini demonstrates it clearly, university students 
went masked. Yet, the powerful Calcagnini also used to go masked, and he 
was almost fi fty years old. The Duke himself went masked, and this pro-
bably entailed that many Court goers followed and imitated him. We do 
not have evidence if in Ferrara, during the rule of Hercules, they were more 
wealthy students or rather aged wealthy men to go masked. Moreover, we 
do not know who committed the assaults, most of which went unpunished. 
This does not allow us to evaluate how many of the aggressions could be 
ascribed to an excessive behavior without a target, how many to settling 
of scores: in essence, to understand the nature of the phenomenon. In the 
chronicle of Caleffi ni we also meet a very curious detail that concerns a 
child: January 7, 1488 a child is found in mask, and immediately taken to 
prison.37 Why was he taken to prison? I do not know. That walking ma-
sked was an inappropriate activity for a child maybe should be obvious to 
contemporaries. I would point out that it was the same penalty that was 
infl icted on those who circulated armed in mask. In fact, the Duke granted 
the right to circulate masked, but with numerous edicts, he forbade masked 
people from carrying bladed weapons.

6. Yet, what else did these masked men do, besides committing aggres-
sions with knives and sticks, and throwing excrement on women? On 
January 14, 1496, while thanking the Marquis Francesco Gonzaga, who 
had invited him to spend the Carnival in Mantua, the professor of law 
Floriano Dolfo states: «during carnival it is custom to self-disguise in 
mask and to have fun privately and publicly». He declares to be too old 
and ill for the invitation, but the description of sexual excesses on which 
Dolfo insists is probably more a literary topos than a reality.38

We do not have much information about public celebration during 
carnival, apart from the performances of comedies for which the Este 
court was widely famous, and the marvelous parties that the Duke 
organized. Maybe that which Elizabeth Pavan wrote about Venice can 

were investigated in Milan: Gazzini 2003; Taddei 2009. Late medieval associations of 
young males in Ferrara have not been studied yet.

37  Caleffi ni describes him as a puer, that is a young male between 7 and 14 years and 
commonly, in Italy, people in this age were not fully responsible for their illegal actions. 
As is known, infantia and pueritia are very wide arguments. On violence perpetrated by 
children, for reasons of space, I quote only Orlando 2011.

38  Minutelli 2002, p. 75. 
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also be applied to Ferrara: «Les chroniqueurs ignorant la liesse du 
carnival pour célébrer les seules fétes offi cielles […] et ce silence révèle en 
lui-même l’opposition de deux cultures».39

In fact, Zambotti wrote that on February 1st, 1478, the masked Duke, 
with many «squires and gentlemen», went in the square and undertook 
a battle against four courtiers: the Duke and his entourage threw eggs at 
the courtiers who, wearing a rudimentary armor, were trying to defend 
themselves and hit them.40 On January 28, 1481 three hundred students 
in masks, including the same Zambotti, who writes of the event, marched 
to the sound of the drum up to the Court, challenging the courtiers in a 
battle with snowballs. Receiving no response, they changed their objective 
and dedicated themselves to throwing snowballs against the windows of 
women.41 On February 18, 1488, masked men threw a haberdasher in the 
moat of the castle; and masked men took off no less than 12 caps from the 
heads of passersby. We must recall that removing the cap from the head 
was considered a criminal offense, as an act that was detrimental to the 
dignity of the person. In short, apart from the throwing of snowballs and 
the Duke’s expensive pastimes, all the information concerning persons 
circulating masked which chroniclers give refers us to serious behavior 
that was punishable by the law.

As we already mentioned, the vast majority of the described attacks 
went unpunished. This could be because, very often, the attack was 
planned, and the sudden fl ight of the masked person prevented them from 

39  Pavan 1981, p. 354.

40  «Lo illustrissimo duca nostro cum multi soi scuderi e zintilhomini immascharati 
vèneno in Piaza con cesti da ove al brazo, a zugare e combattere con quatro cortexani, li 
quali havevano li bauti grandi in testa straforadi e lanze grande in mano, che menavano 
adosso a quelli dele ove. E cusì per una hora combatèno, e tuti quelli se ritrovòno in Piaza 
forno caregi de ove rotte»: Pardi 1937, p. 44.

41  «Li scholari lezisti, siando sta’ asaltati heri in le scole de San Francesco dali corte-
xani con la neve, mascharati, domente che se lezeva, hozi deliberatamente circha trexento 
immascharati, con una penna in testa, andasseno, a son de tamburo, ala Corte del duca 
a chiamarli a fare ala neve, né may volseno descendere. E messer Nicolò Maria, fi lo de 
messer Guron, hera nostro capo. E tuto hozi nevò e sempre andassemo tragando per la 
terra ale fenestre ale done, da hore 20 insino ad hore 22»: therein, pp. 84-85. A battle with 
eggs was performed in Bologna, during the carnival of 1482. In the words of Ghiardacci, 
this was “a new game”, never played before: Sorbelli 1915-1932, p. 224. An Anonymous 
Spanish chronicler while writing about the carnival in Jaén on 1464 also described a 
battle of eggs. Still, in this case the eggs were boiled: Ruiz 1994, pp. 296-318.
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being tracked down. This leads us to question the motives of the attacks: 
in the case of the Jew, it seems that it was the failure of the return of a 
pawned dress; in the case of women, at least on one occasion, Ferrarini 
states that the victim had caused a displeasure to her aggressor (perhaps 
she had rejected his advances?). In some cases, it was simply robbery; 
in others, feuds between rival factions. For example, those who made a 
raid during a party in the house of the Marcelli family (on February 18, 
1488), among all those present, beat only members of Sacrati family.42 
Maybe some injuries and killings were retaliation against people linked to 
power: e.g. the knight of the podestà, was almost slain (still on February 
18, 1488),43 the Judge of victuals Francesco Leuti, had his head broken 
in February 18, 1493.44 Similar assaults occurred even to members of 
the ducal family, like Folco d’Este (1481)45 and Scipione d’Este (1493).46 
Ferrarini writes fi rsthand about a case in which, for an amorous rivalry, 
he was a step away from putting his hand to the knife, but he stopped 
in time (9 February 1482).47 Sometimes, however, the reasons for the 
attacks remain unknown: the son of the Duke’s jester was assaulted and 
robbed of hid hood on 13 February, 1492.48 Was he robbed as owner 
of his hood, or because, even as the mere son of a jester, he somehow 
embodied noble power? Was the murder committed by masked people 
in the house of jewish money lenders (23 January, 1492) due to hard 
feelings toward Jews, to money matters, or to other unknown causes?49 
Why on January 7, 1492 was «a poor craftsman badly injured»?50 The 
attacks by masked people, and the whole experience of the carnival in its 
entirety, are an extremely complex phenomenon. Yet, in some cases the 
explanation for individual assaults is recognizable. For example, in 1470, 
the Earl of Porretta writes about a murder in Bononia:

42  Cazzola 2006, p. 717.

43  Therein, p. 716.

44  Therein, pp. 865-866.

45  Griguolo 2006, p. 122.

46  Cazzola 2006, p. 866.

47  Griguolo 2006, p. 137.

48  Cazzola 2006, pp. 832-833.

49  Therein, p. 829.

50  Therein, p. 826.
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Recordo che adi ultimo de zenaro fu morto Piero Angelo del 
Canzeliero, che era in maschara, da Lodovigo dal Capello che non 
era in maschara, perché el ditto morto cum uno compagno assaltano 
il predito Ludovico a posta de Mathio d’i Nobili cum lo quale 
Ludovico el dì denanzi haveva havuto questione in lo dacio dale 
Moline, e lo predito Piero Angelo diete in prima due grande bastonate 
a Ludovico.51

This testimony confi rms that some assaults from people in mask could 
be not only planned, but also even for hire. Indeed, although it was a 
serious crime, the fact that in only one day 12 caps were taken off the 
heads of pedestrians in Ferrara’s square may suggests that it was a group 
action.

This research is still only just beginning. For that reasons, at present 
I do not attempt to codify what I have found in the cited chronicles. 
Italian medieval carnival is a very complex – and scarcely documented 
– topic; therefore, to make an interpretation of 15th-century carnival 
is risky. Too many elements are yet to be defi ned, such as the role of 
popular culture expressions among the events characterizing the carnival, 
or that of misogynistic assaults, or of common delinquency. Only by 
shedding light on daily Renaissance life will it be possible to locate which 
factors belonged specifi cally to the carnival; and only by getting to know 
medieval carnival in more depth it will be possible to understand how 
subsequent developments modifi ed its previous features.
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EXCERPERE, SELIGERE, ABREVIARE: SU UNA 
MODALITÀ DELLA TRASMISSIONE DEI CLASSICI

Paolo Cherchi

University of Chicago; Università di Ferrara

Abstract

The Humanistic "commonplace 
books," meant to facilitate the in-
ventio of historical data and anec-
dotes, contributed to the creation 
of an “erudite style” characterized 
by “catalogues” of quotations. 
This process is documented by 
looking at the infl uence of the Of-
fi cina by Ravisius on two authors, 

the Spaniard Pedro Mexía and the 
Italian Tommaso Garzoni. Much 
of the classical knowledge present 
in Renaissance literature depends 
on these “commonplace books,” 
which perfected the techniques of 
abreviatio and cataloguing in or-
der to create vast repositories of 
data and anecdotes.

A Beppe Mazzocchi in memoria

1. Il bel libro di Alberto Cevolini, De arte excerpendi,1 ripropone il di-
scorso sui «libri dei luoghi comuni»2 e dei fl orilegia che fi orirono a ri-
dosso dell’invenzione della stampa ed ebbero una grande diffusione nei 
primi due secoli. La sua ricerca ci ha rivelato l’esistenza di una letteratura 
specifi ca sui metodi di schedatura che portarono a quei libri di luoghi 
comuni o che da questi deducevano norme di una organizzazione del 
sapere. Il libro, però, non è solo questo: i manuali in questione nascono 
in un momento di crisi epistemica creata dal passaggio dal manoscritto 
al libro, da una cultura “orale” a una cultura “visuale” o “libraria”; e Ce-
volini entra nel groviglio dei grandi problemi gnoseologici che mettono 
in crisi il sapere medievale e preparano l’avvento di un suo nuovo modo. 
Le osservazioni di Cevolini sul rivolgimento culturale “gutemberghiano” 
sono acute e profonde, e ci fanno capire come il mondo della “modernità” 
nasca dall’oblio del mondo “antico” o semplicemente “passato”. Tale di-
menticanza però non era assoluta, perché il passato veniva “archiviato” 

1  Cevolini 2006.

2  Su questi libri si veda Moss 1966. Per il valore pedagogico di tali repertori si veda 
Nakládalová 2012.

Keywords: common places books / Ravisius Textor / 
Pedro Mexía / Tommaso Garzoni / abreviatio
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e quindi era sempre disponibile e consultabile, ma a condizione che la 
schedatura venisse fatta in maniera razionale e facilmente utilizzabile.

Il presente intervento non ha mire così alte da spiegare fenomeni di 
una simile portata, ma aspira semplicemente a vedere in concreto come 
nasce un libro di luoghi comuni e soprattutto come poi quel libro con-
tribuisca a generarne altri di natura diversa; più specifi camente: come un 
repertorio di luoghi comuni in latino venga travasato in libri in volgare, 
e come questi a loro volta contribuiscano a creare una cultura di sapore 
classicheggiante e paraenciclopedico, capace di dilettare con cataloghi di 
aneddoti e di dati eruditi. Per riuscire in tale progetto gli autori in vol-
gare dovevano ripetere alcune delle tecniche adottate dagli autori dei loro 
modelli in latino, e fra queste erano fondamentali le operazioni di abbre-
viatio e di selectio, che è come dire di “snellimento” e di “scerpatura”. 
Tuttavia, non potendo studiare il fenomeno nella sua vastità, dobbiamo 
limitarci a darne solo un saggio, fermando la nostra attenzione su un de-
posito di luoghi comuni – l’Offi cina di Ravisio Testore – e su due autori 
in volgare, uno spagnolo, Pedro Mexía, e l’altro un italiano, Tomaso Gar-
zoni, autore di un “fl orilegio” il primo, e di un trattato morale il secondo.

Per poter dare un punto di partenza al nostro discorso, dobbiamo im-
maginare la sorpresa del mondo culturale quando nel 1506 apparvero i 
due volumi in folio dei Commentari urbani di Raffaele Maffei, meglio 
noto come Il Volterrano. Era una sterminata enciclopedia molto diversa 
per la tassonomia e per il contenuto dalle enciclopedie medievali e quat-
trocentesche, a cominciare dal Tresor di Brunetto Latini alla Summa di 
Sant’Antonino da Firenze. I Commentarii erano anche molto diversi dal 
pur fortunatissimo Supplementum Chronicarum di Jacopo Foresti, detto 
il Bergamasco, e persino dalla ancor più fortunata Polyanthea di Nanni 
Mirabelli, uscita quasi in contemporanea nel 1507. Un mondo abituato 
da secoli a vedere distinctiones – ossia un tipo di enciclopedia-dizionario 
limitato esclusivamente a materiale della Sacra Scrittura (Summa Abel di 
Pietro Cantore, Summa Britonis di Guglielmo il Bretone, per non citarne 
che alcune) – era ammirato al vedere un’enciclopedia “laica” in cui veniva 
inventariato e repertoriato tutto lo scibile riguardante l’antichità ridato 
alla luce dalla fi lologia umanistica. L’opera era divisa in tre grandi parti, 
geographia, anthropologia (forse la prima attestazione della parola!), 
philologia. In essa era possibile trovare, poniamo, il nome del fi ume che 
attraversava la Frisia, e sapere anche chi lo navigò. Chi voleva sapere di 
un personaggio antico e magari conoscerne qualche aneddoto poteva es-
sere sicuro di trovarlo nel magazzino del Volterrano. Chi cercava notizie 
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su un libro di Aristotele poteva averle andando alla sezione philologia dei 
Commentari urbani. Chi cercava dati del genere prelevati dai testi antichi 
fi no ad allora noti poteva avvalersi di indici accuratissimi, per materia 
e per autori, senza i quali il “cacciatore” si smarrirebbe nella vastità di 
quell’emporio. Maffei scerpò un’infi nità di testi cercandovi dati che poi 
ordinò in modo da renderli facilmente accessibili. Con un repertorio del 
genere a disposizione era possibile “dimenticare” quanto si era appreso 
nei libri perché i Commentarii bastavano da soli a ritrovarlo.

Un’altra opera accolta con grande entusiasmo furono le Antiquarum 
lectiones (1516) di Ludovico Celio Ricchieri di Rovigo, e per questo me-
glio noto come Celio Rhodigino. Era un’opera di tipo diverso, un fl ori-
legio più che un’enciclopedia. Aveva sì una struttura ma non altrettanto 
pratica come quella dei Commentari urbani. Ad esempio, il primo libro è 
dedicato a Dio e ai problemi della creazione; il terzo è dedicato al corpo 
umano, ma solo alla testa e al viso, per cui si parla anche dei peli della 
barba e delle sopraciglia; il quarto è dedicato ai denti …. e il tutto è 
sempre commisto a considerazioni fi lologiche o fi losofi che e morale. Le 
Lectiones sono ricchissime di materiali e alquanto voluminose, e solo un 
indice accuratissimo ne rende possibile la consultazione. Rhodigino aveva 
scerpato anche lui numerosissimi testi, e ne aveva estratto “gemme”, o 
dati curiosi e notevoli sui quali intesseva poi considerazioni del tipo che 
abbiamo indicato. L’opera appartiene al genere dei fl orilegia, affi ne anche 
nel titolo alla Silva de varia lección di Pedro Mexía.

Ma l’opera che le sostituì entrambe fu l’Offi cina: almeno così accadde 
presso gli autori di opere in volgare, per i quali la vastità dei Commentari 
e delle Lectiones risultava ingombrante.

2. Il titolo, Offi cina partim historijs partim poeticis referta disciplinis, an-
nunciava in maniera generica la destinazione dell’opera perché il termine 
offi cina col suo signifi cato di ‘laboratorio’ o ‘bottega’ indicava un ripo-
stiglio di attrezzi di lavoro: e in effetti l’opera ha senso solo se vista in 
questi termini di sussidio didattico. L’autore, Jean Tixier Seigneur de Ra-
visy, latinizzato in Ravisius Textor , era insegnante di retorica al Collège 
Navarre di Parigi e, dal 1520, rettore dell’università di Parigi. Le sue opere 
maggiori sembravano dedicate alle diverse area della retorica: lo Specimen 
epithetorum (1518) mirava all’elocutio, l’Offi cina all’inventio, e il De Pro-
sodia libri IV toccava argomenti dell’actio; inoltre il riferimento specifi co 
ai campi della storia e della poetica contenute nel sottotitolo dell’Offi cina 
doveva lasciare pochi dubbi sulle competenze professionali dell’autore.
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L’Offi cina si pubblicò nel 1520 (la notizia di un’edizione del 1505 è del 
tutto infondata) ed ebbe un numero altissimo di edizioni (oltre una cin-
quantina), l’ultima delle quali è del 1669. Fra la prima e l’ultima edizione 
ci sono delle differenze notevoli che non riguardano tanto il contenuto 
quanto la dispositio, anche se, a partire dall’edizione di Conrad Wolfstein 
(Lycosthenes) del 1552  e poi da quella di Natale Conti , il materiale trovò 
un assetto pressoché defi nitivo. L’Offi cina è composta in tutto di 350 
capitoli raccolti in sette tituli, disposti nel seguente ordine: I) “«De diis 
eorumque cultu»; II) «De mundo»; III) «De tempore et eius partibus»; 
IV) «De homine»; V) «De magistratu»; VI) «Artes et artifi ces»; VII) «De 
variis virtutibus ac vitiis».3 Ogni titolo è diviso in capitoli, e per dare 
l’idea di cosa possano contenere, basta riportare l’indice del titolo sesto:

De novem musis – De praeceptoribus et paedagogis – De Gymnasiis 
– De memoria claris – De iis qui memoria exciderunt – De aliis qui-
busdam qui facienda oblivioni tradiderunt – De viris doctis in magno 
precio ac honore habitis – De iis qui literarum et literatorum fuerunt 
amantissimi – De indoctis ac iis qui literas oderunt – De mulieribus 
doctis – De iis qui multa scripserunt – De iis qui de rebus modicis 
opera scripserunt – De laboriosis ac diversarum artium peritis – De 
bibliothecis memorabilibus – De magia – De Venefi cis – De Astrologis 
– De Hyadibus – De Hesperidibus – De Pleiadibus – De Geometris 
– De Sophistis – De Oratoribus – De Poetis latinis – De Poetis Gra-
ecis – De synonimis quibusdam poeticis – De argumentis poeticis ab 
impossibili desumptis – De poeticis descriptionibus quibus docemur 
aliquid longe lateque fi eri – De poeticis descriptionibus, quibus ma-
gnus ac frequens numerus exprimitur – De poeticis descriptionibus 
quibus cursus velocissimus exprimitur – De praeconibus – De mu-
sica et instrumentis musicis –De musicis ac cantoribus – De iis qui 
citharaedicam artem exercuerunt –De iis qui tibia cecinerunt – De 
iis qui tuba claruerunt – De Syrenarum cantu – De Historiographis 
– De Medicis ac Pharmacopolis – De unguentis variis ac pharmacis 
– De oleo – De potionibus diversis – De excrementis purgationibus 
humorum – De Grammaticis – De notis Hierogliphicis – De Histrio-
nibus ac fabularum Actoribus – De diversis ludorum generibus – De 
spectaculis variis – De spectaculis magnifi cis impensis editis – De arte 
athletica – De Atletis, luctatoribus ac pancratistis – De Gladiatoribus 

3  Per l’ordine dei libri e per i passi citati seguiamo l’ed. di Venezia, Milochum, 1658. Per 
facilitare il riscontro con altre edizioni indichiamo soltanto titulus e capitolo anziché la 
pagina dell’edizione che usiamo. 
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– De Cursoribus velocissimis – De Pictoribus ac picturis diversis – De 
Mulieribus, quae pictura artem exornarunt – De pigmentis – De colo-
ribus – De Sculptoribus, caelatoribus, statuariis, ac marmoraris – De 
iis, qui artibus fabrilibus excelluerunt – De Architectis nobilioribus 
– De diversorum aedifi ciorum ac locorum conditoribus – De septem 
orbis miraculis – De aliis operibus et aedifi ciis sumptuosis – De la-
nifi ciis ac texturae peritis – De Tonsoribus ac vario apud diversos 
tondendi ritu – De arte fullonica – De Figulis – De re nautica – De 
Nautis – De Argonautis – De periculis marinis – De navigiorum diver-
sis generibus – De navium propriis nominibus – De vocabulis ad rem 
nauticam spectantibus – De Piscatoribus et urinatoribus – De Piscina-
riis – De Venatoribus – De Aurigis ac equorum domitoribus – De ia-
nitoribus – De Portitoribus vel portarum custodibus – De Pastoribus 
et armentariis – De coquinaria et cocis diversis – De Vespillonibus vel 
cadaverum tumultatoribus – De mangonibus, ac aliarum professio-
num hominibus – De denominationibus a variis artium professioni-
bus – De artifi cum offi cinis – De repositoris rerum diversarum – De 
diversorum artifi cum operibus – De ciborum diversis speciebus – De 
panifi ciis placentarum diversis generibus – De mensarum deliciis, ac 
cibis quibusdam delicatissimis – De cibis quibusdam hominibus gra-
tis, ac diverso populorum victu – De vestitu ac variis vestimentorum 
speciebus – De gentium diversarum proprio ac usitato vestitu – De 
vestimentis quibusdam memorabilibus – De calceamentorum diversis 
generibus – De poculorum vasorumque diversis generibus – De sac-
culorum variis nominibus – De subselliorum diversis speciebus – De 
vehiculorum variis generibus – De diversarum rerum inventoribus – 
De iis qui propriis inventis perierunt

Si immagini un indice ugualmente esteso e vario per gli altri tituli o 
libri e si intuirà quale ricchezza di materiali incorpori l’Offi cina: dai nomi 
delle divinità pagane a una rassegna di fi umi e monti, da un elenco di 
leggi e legislatori a una lista di muti, di puzzolenti, casti, crudeli, giusti, 
ubriaconi, lussuriosi, prostitute, a fi latesse di armi, di inventori e di tan-
tissimi altri soggetti, storici e naturali.

I materiali sono sempre confezionati in grappoli di aneddoti o di dati 
scarni, normalmente disposti secondo un ordine cronologico e alfabe-
tico, mettendo in primo luogo i barbari (le civiltà preelleniche), quindi i 
Greci, poi i Latini e infi ne i moderni. I barbari e i moderni sono di solito 
i meno numerosi, anzi, spesso sono assenti, tanto che l’impressione ge-
nerale è che l’Offi cina raccolga esclusivamente materiali greco-romani. 
Lo conferma anche il fatto che nella maggioranza assoluta dei casi gli 
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autori scerpati siano greci e latini; non si ricorre quasi mai alle Sacre 
Scritture, si citano raramente autori della patristica, mentre più frequenti, 
ma nel complesso sporadici, sono i rimandi agli umanisti. Quasi sempre 
gli aneddoti sono accompagnati dall’indicazione della fonte dalla quale 
sono ricavati, mentre i dati materiali – come ad esempio i tipi di calzari 
(VI: «De calciamentorum diversis generibus») – non sono sempre ripor-
tati a una fonte.

L’Offi cina è il frutto di una vasta operazione di scerpatura dei classici 
col fi ne di ricavarne materiali a uso della inventio di chi scrive e ha bi-
sogno di esempi o di dati antichi e non ha tempo o modo di fare ricerche 
specifi che per procurarseli. Per rispondere a tale necessità Ravisio racco-
glie quanti più materiali riesce a ricavare dal suo rastrellamento perché 
l’abbondanza o copia possa a sua volta offrire una scelta a chi ricorre al 
suo ricchissimo emporio. Per facilitare eventuali visite Ravisio organizza 
la sua raccolta in sedi maggiori, corrispondenti ai tituli indicati. Questo 
sono suddivise in sedi minori o loci, appositamente indicati con un lemma 
appropriato: così, ad esempio, nel primo titulus «De diis» troviamo una 
sede o locus riservato ai «dii marini», un’altra ai «dii nemorum», e così 
via dicendo; sotto il titulus «De mundo» troveremo capitoli sui mari, sulle 
fonti, sui fi umi e altri soggetti pertinenti alla geografi a. Grazie a questo 
semplice sistema di catalogazione l’Offi cina può fare a meno di indici per 
materie e per autori, e affi dare gli utenti al solo indice dei tituli e dei loci. 
Chi vuole attingervi materiali deve solo avere a mente una parola chiave, 
un termine che funga da lemma “tematico” per un capitolo e con quello 
sfogliare l’Offi cina come si sfoglierebbe un repertorio ben organizzato 
secondo i principi della miglior ars excerpendi. Nel complesso l’Offi cina 
era una sorta di topica dove i loci non erano sedi dell’argomentazione 
logica o retorica, bensì caselle piene di storia e di dati concreti.

L’Offi cina non era un’opera originale nel far capitale di materiali scer-
pati, e già i contemporanei parlarono di plagio dai Commentarii urbani 
e dalle Lectiones in modo particolare. Tuttavia proprio le verifi che di tali 
accuse mettono in luce l’originalità dell’Offi cina, perché Ravisio  riescì a 
presentare la sua refurtiva con una novità di presentazione da conqui-
starsi un mercato vastissimo arrivando ad avere consumatori laddove gli 
altri modelli non riuscirono ad arrivare per il loro peso ingombrante.4 

4  Sull’opera di Ravisio e sulla sua fortuna si vedano Mignon 1913; Trueblood 1958; Vo-
sters 1975; Ong 1976; Infantes 1988; Ruiz Perez 1984; Cocchetti 1991; Conde Parrado-
García Rodríguez 2002.
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Ravisio riusciva leggero e snello dove gli altri tenevano altissimo il tono 
dotto e l’atteggiamento aristocratico da umanisti. L’Offi cina era meno 
ricca dei Commentarii (mancava, ad esempio, tutta la parte philologica), 
ma nel complesso meno farraginosa; era meno dilettevole delle Lectiones, 
ma era molto meglio organizzata. Ravisio presentava i materiali scerpati 
con un’eleganza concisa e sciolta da corredi morali o fi lologici così da 
raggiungere una neutralità e purezza dei dati di cui ognuno poteva im-
possessarsi senza lasciar trasparire tracce del prestito. Anche quando i 
risultati della scerpatura erano vastissimi – centinaia e centinaia di dati e 
di aneddoti – l’impegno di essere lineare e conciso non viene mai evaso. 
Egli applicava rigorosamente la tecnica della abbreviatio che consentiva 
di riempire i loci di un altissimo numero di materiali e di renderli tutti 
ugualmente importanti.

Cominciamo a vedere il modo in cui Ravisio abbrevia i dati nel mo-
mento stesso in cui li scerpa. E nel primo caso che presentiamo scegliamo 
un testo antico, una pagina di Seneca, che poi viene scerpata da Celio 
Rodigino, quindi da Ravisio Testore, e infi ne da uno scrittore in volgare: è 
una sorta di cascata che mette in evidenza una componente fondamentale 
del labor excerpendi, cioè la riduzione dei dati ripresi a un’unità narra-
tiva o storica o anche naturale o artifi ciale.

Il testo di partenza si trova in un’epistola di Seneca:

Aliud litterarum genus adiutorium admittit. Calvisius Sabinus memo-
ria nostra fuit dives; et patrimonium habebat libertini et ingenium; 
numquam vidi hominem beatum indecentius. Huic memoria tam mala 
erat ut illi nomen modo Ulixis excideret, modo Achillis, modo Priami, 
quos tam bene noverat quam paedagogos nostros novimus. Nemo ve-
tulus nomenclator, qui nomina non reddit sed inponit, tam perperam 
tribus quam ille Troianos et Achivos persalutabat. Nihilominus eru-
ditus volebat videri. Hanc itaque compendiariam excogitavit: magna 
summa emit servos, unum qui Homerum teneret, alterum qui Hesio-
dum, novem praeterea lyricis singulos adsignavit. Magno emisse illum 
non est quod mireris: non invenerat, faciendos locavit. Postquam haec 
familia illi comperata est, coepit convivas suos inquietare. Habebat ad 
pedes hos, a quibus subinde com peteret versus quos referret, saepe in 
medio verbo excidebat. Suasit illi Satellius Quadratus, stultorum divi-
tum adrosor et, quod sequitur, adrisor, et, quod duobus his adiunctum 
est, derisor, ut grammaticos haberet analectas. Cum dixisset Sabinus 
centenis millibus sibi constare singulos servos, “Minoris” inquit “toti-
dem scrinia emisses”. Ille tamen in ea opinione erat ut putaret se scire 
quod quisquam in domo sua sciret. Idem Satellius illum hortari coepit 
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ut luctaretur, hominem aegrum, pallidum, gracilem. Cum Sabinus re-
spondisse: “Et quomodo possum? Vix vivo”, “Noli, obsecro te” inquit 
“istuc dicere: non vides quam multos servos valentissimos habes?” 
Bona mens nec commodatur, nec emitur; et puto, si venalis esset, non 
haberet emptorem: at mala cotidie emitur.5

Ecco ora come Ludovico Celio Rodigino scerpa il testo senecano:

Calvisium Sabinum hominem sane divitem, ita fuisse memoria nul-
la, scribit Seneca, ut illi modo Ulyssis excideret, modo Achillis, modo 
Priami, quos tam bene noverat, quam paedagogos nostros novimus: 
nihilominus eruditus volebat videri. Quamobrem compendiariam 
excogitavit. Magna summa servos emit: unum qui Homerum teneret, 
alterum, qui Hesiodum, et novem praeterea Lyricis singulos assignavit. 
Postquam vero haec illi familia comparata est, coepit convivas vexare: 
habebat ad pedes hos a quibus subinde quum peteret versus quos re-
ferret, saepe in medio versu excidebat. Suasit illi Satellius Quadratus, 
stultorum divitum arrosor, et quod sequitur arrisor, et quod duobus his 
annexum est, derisor, ut grammaticos haberet analectas. Erat enim in 
ea opinione, ut putaret se scire, quod quisquam in domo sua sciret. Et 
perinde etiam posset, idem Satellius illum hortari coepit, ut luctaretur, 
hominem aegrum, pallidum, gracilem: quum Sabinus respondisset Et 
quo modo possum, vix vivo. Noli obsecro (inquit) dicere. Nonne vides, 
quam multos servos valentissimos habeas? Hactenus Seneca.6

La ripresa di Celio Rodigino è quasi letterale. Manca però la consi-
derazione fi nale di Seneca sull’impossibilità di poter comprare certi beni 
(manca anche la premessa che neppure noi abbiamo riportato). In realtà 
capiamo del titolo che Celio Rodigino dà al suo capitolo (Calvisii Sabini 
memoria prope nulla. Grammatici analectae qui sint. Item analectides 
quid, et analecta, et apodectae, vel apodectai. Antiquarij Apocleti) che il 
suo interesse maggiore è di natura linguistica e più specifi camente lessi-
cale. Poiché questo aspetto occupa il resto del capitolo, possiamo imma-
ginare che ciò abbia spinto Rodigino a scegliere il passo e scerparlo.

Vediamo ora come l’Offi cina riprende il testo di Celio Rodigino:

5  Seneca, Ep. Ad Luc., XXVII, 5-8.

6  Lectionum antiquarum libri triginta, Francoforte, Wechel, 1593, coll. 616-617. 
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Seneca scribit, Calvisium Sabinum tam fragili, aut nulla potius extitis-
se memoria, ut illi modo Ulyssis, modo Achillis, modo Priami, nomen 
excideret, quos tamen noverat optime.7

Qui il testo di Seneca è ridotto a un minimo, in realtà alla premessa 
degli aneddoti veri e propri che Seneca racconta. Ravisio avrebbe potuto 
estrarre l’essenziale del suo aneddoto da Seneca o anche da Rodigino, ma 
quel «nulla memoria» farebbe propendere per il secondo. Ravisio elimina 
gli accenni alla ricchezza e al fatto che fosse un “libertino” in quanto 
rimarrebbero privi di alcun valore narrativo, visto che gli aneddoti ven-
gono soppressi. In ogni modo rimangono gli elementi essenziali per poter 
collocare Calvisio Sabino fra gli “obliviosi”. Ravisio tralascia i dati re-
lativi ai suggeritori e all’ironia beffarda di Satellio Quadrato perché il 
primo avrebbero reso troppo lungo l’aneddoto che nell’originale rima-
neva senza una “conclusione” o un vero sviluppo, e il secondo poteva in-
teressare un altro locus, magari il tema di “dire faceto”. L’aneddoto rima-
neva ugualmente interessante per il caso non comune di smemoratezza.

3. In questa forma essenzializzata, il personaggio giunge a far parte degli 
smemorati ricordati da Tomaso Garzoni:

E Seneca scrive di Calvisio Sabino che dalla natura fu di sì fragile 
memoria dotato che ora si scordava il nome di Ulisse ora quello di 
Priamo ora quello di Achille se ben gli aveva innanzi molto a mente.8

Qui l’Offi cina sembra la fonte immediata, come pare dimostrato dalla 
brevitas e dalla coincidenza della «fragile memoria». Questo esempio mo-
stra come l’incasellamento di un aneddoto in un locus preciso ne determini 
la versione spesso raggiunta con la tecnica dell’abbreviatio. Non c’è dubbio 
che l’Offi cina, con la sua griglia “topica” che abbiamo descritto producesse 
le abbreviazioni che contraddistinguono gli esempi e i dati che vi troviamo. 
In tale formato erano eminentemente citabili, e ciò fruttò all’Offi cina un 
successo grandissimo specialmente fra gli autori in volgare.

Vediamo ancora un altro esempio analogo a quello appena visto. 
Questa volta scegliamo una fonte molto alta o vicina cronologicamente 

7  Offi cina, tit. VI, cap.“De iis qui memoria exciderunt”. 

8  Tomaso Garzoni, L’Ospidale de’ pazzi incurabili, disc. VI, “De pazzi smemorati o de-
menti”; in Cherchi 1993a, p. 279. 
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all’Offi cina; in compenso ampliamo poi lo sguardo sui rivoli che da essa 
si diramano. E scegliamo ancora una volta un testo ripreso dalle Anti-
quae lectiones di Celio Rodigino:

Quae sit brutorum affectio quorundam in amatoriis, alibi attigimus 
opinor. Quod ad manum est exemplum ad id ipsum spectans, non prae-
teribo: ut quam de hircis protuli, sententia corroboretur hoc amplius. 
Fuisse igitur apud Sybarin pastorem nomine Chratin, comperi, qui in 
Venerea proclivior, capellam (sicuti ei visum) omnium formosissimam 
deperire amplius coepit, quandocumque libidinis incentivo acrius ex-
timularetur, eamdemque mire prorsum inibat, ac frequenter, demum-
que uti amicam grate amplexabatur, nec citra suaviationem crebram. 
Quin, quod sequens quodammodo est, capellarius amator, quibus illam 
capi praecipue opinabatur, munuscula identidem, obiiciebat, pabulum 
videlicet laetius, amoeniusque ut quo etiamnum suavior illi fi eret an-
ima, quam labellis labella implicando, sorteque proserpentem etiam 
reddendo bestiam, haurire universim, ac medullitius affectabat. Insu-
per stibade accubitisque molliculis haud neglectis quibus velut nym-
pha decumberet, quieti operam impertiens. Interim qui fuit caprarius 
ductor, ac ceu antesignanus hircus, haec contemplatus, neglectui haud-
quamquam sibi censuit habenda, zelotypia concitatus tamquam oestro 
vehementiore. Sed aperta vi imparem se coniectans, dissimulandam do-
loris acerbitatem tantisper est arbitratus, donec ulciscendi commodior 
praestaretur occasio, quae et oblata mox est, dormientem quippe (uti 
assolet) conspicatus, subsidendi locum arripuit statim, ac quanto max-
ime valuit impetu, in hostem irruens sinciput ei allisit. Quo tam prae-
claro latius disiecto facinore, pastori monumentum insigne structum 
est, ac de eiusdem nomine fl uvio adoptatum cognomen. Ex concubitu 
autem brutino natum ferunt infantem cruribus matrem qui referret, 
facie vero patrem. Sed et deorum numerum ascitum, constans tenuit 
fama: fuitque mox Hylaeum numen, Napaeumque. Id vero sylvestre 
signat. Siquidem saltus, vocant Graeci napas.9

È un episodio “piccante” e certamente degno da scerpare in quanto 
insolito. Per giunta è pluritematico perché uno scerpatore potrebbe ri-
levarvi un episodio di amore perverso, un altro di morte provocata da 
animali gelosi, un terzo che potrebbe essere quello di un parto mostruoso, 

9  Antiquae lectiones, XXV, 32 («Pastoris cum capella initus admirabilis: deque inde nato 
monstruoso foetu. Crathis fl uvius unde sit appellationem nactus. Interim hircorum zelot-
ypia»), ed. cit., col. 1195.
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e infi ne un quarto di “metamorfosi”. Ravisio Testore sceglie i primi due 
perché li ritiene suffi cienti per creare un medaglione degno di ricordo, e 
in base a questa selezione riscrive l’episodio del pastore Crati:

Chratim legimus apud Syrabym (sic) pastorem fuisse, qui quum in li-
bidinem esset proclivior capellam omnibus formosissimam deperire 
coepit. Quumque Veneris incendio acrius titillas retur, eam frequenter 
inibat, ac uti amicam grate amplexabatur, non sine multa suaviatione. 
Quinetiam munusculas ei offerebat, pabulum videlicet laetius amoe-
niusque. Molles quoque substernebat accubitus, quibus velut Nympha 
decumberet, et mollius quiesceret. Quod contemplatus dux gregis hir-
cus aestro zelotypiae agitatus, dormientem adortus est, eique sinciput 
illisit. Hoc ex historijs Graecis advocant Volaterranus et Caelius.10

Era una versione citabilissima ma poteva apparire ancora pruriginosa. 
Ravisio aveva ridotto a registro minimo le osservazioni sulla “frequenza” 
delle suaviationes, sul letto di foglie per far adagiare la capretta, e altri 
dettagli sensuali. Tuttavia quel che rimaneva era ancora alquanto impro-
prio per il decoro del periodo. Lo capiamo quando Pedro Mexía scerpa 
il passo della Offi cina ma dopo averlo ulteriormente limato. Eccone il 
risultato:

También es estraño caso el de Cratis, pastor que guardava cabras; 
que, estando seguro en los montes durmiendo, lo mató un cabrón de 
su hato, por celos que dél tenía de una cabra, porque en la verdad usa-
ba abominablemente della. Ludovico Celio y Volaterano lo refi eren, 
alegando autores griegos.11

L’episodio è ricordato due volte da Tomaso Garzoni ma limitandolo 
al minimo nei narremi: «ti scongiuriamo per l’amore del toro di Pasife, 
dell’asina di Aristofane efesio, della capra di Cratide pastore…» (Ospe-
dale, X, «De’ pazzi balordi», p. 291; ) e «Di Crati pastore che secondo 
il Volterrano, impazzì d’una capra?» (ivi, XVIII, «De’ pazzi d’amore», p. 
317), dove l’allusione al Volterrano è probabilmente ricavata da Ravisio 
perché l’episodio che precede immediatamente viene attribuito a Rhodi-
gino, e probabilmente entrambi i casi sono ricavati dall’Offi cina.

10  Offi cina, tit. IV, cap. «De iis qui ferarum morsu sunt estincti». 

11  Pedro Mexía, Silva de varia lección, ed. Lerner 2003, p. 149 sg. (I, 19).
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4. Infi ne vediamo ancora un episodio dello stesso tipo, ossia con fonte 
scerpata prima da Ravisio, quindi travasata in testi volgari. Il testo base 
è quello di Valerio Massimo, fortunatissimo presso i raccoglitori di aned-
doti nel Medioevo e nel Rinascimento, e il passo scelto è tratto dal ca-
pitolo «de mortibus non vulgaribus», titolo formulato alla maniera che 
avrebbe potuto ispirare un locus dell’Offi cina:

Philemon autem vis risus immoderati abstulit. Paratas ei fi cus atque 
in conspectu positas asello consumentem puerum uti illum abigeret 
inclamavit. Qui cum iam comestis omnibus supervenisset, “quoniam” 
inquit “tam tardus fuisti, da nunc merum asello”. Ac protinus urba-
nitatem dicti crebro anhelitu cachinnorum prosecutus senile guttur 
salubri spiritus gravavit.12

Ravisio abbrevia il testo e tralascia completamente l’urbanità del detto 
di Filemone che è poi l’occasione del suo ridere fatale:

Philaemon poeta videns asinum fi cus mense paratas comedentem, 
tanto diffl uxit gaudio, ut eo expiraverit. auctor Val. Max.13

L’episodio si trova sotto il lemma «De gaudio et risu mortuis»: ancora 
una volta la coerenza con il tema in esponente determina la natura della 
ripresa e del testo. Evidentemente per Ravisio la presenza del servo e 
la sua funzione non dava maggior forza all’aneddoto per il quale tutto 
ruota attorno all’asino che mangia i fi chi preparati su un tavolo.

L’aneddoto era ridotto all’essenziale, e chi lo riprendeva aveva diffi -
coltà a espanderlo. Per questo appare tale e quale nella Silva di Mexía:

Muy graciosa fue también la muerte de Filemón, poeta, que de ver un 
asno suyo comer unos higos que tenía sobre una mesa, le dió tan gran 
risa, que se ahogó y murió allí riendose.14

Lo stesso accade in Garzoni, il quale certamente non consultò Valerio 
Massimo, ma lo attribuì alla fonte originale fi dandosi della citazione di 
Ravisio:

12  Valerius Maximus, Dicta et facta memorabilia, IX, 12, ex. 6. 

13  Offi cina, tit. IV, cap. «De risu et gaudio mortuis».

14  Pedro Mexía, Silva de varia lección, I, 19, ed. Lerner 2003.
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Quest’altra è polita di Filemone poeta, il quale (come narra Valerio 
Massimo) vedendo un asino che mangiava alcuni fi chi posti in mensa, 
si cacciò tanto a ridere che creppò dalle risa per questa cosa.15

La dipendenza di Mexía e Garzoni dall’Offi cina risalta maggiormente 
se paragoniamo la loro scerpatura a quella che avrebbe potuto fare, ma 
non fece, François Rabelais. Questi, in un passo del suo Pantagruel zeppo 
di testi ripresi da Ravisio, inserisce anche l’episodio di Filemone, ma ri-
nuncia alla versione “breve” accettata dagli altri autori ricordati. Rabe-
lais torna a Valerio Massimo e addirittura ne infi oretta il testo:

Plus de Philomenes, auquel son varlet, pour l’entrée de dipner, ayant 
appresté des fi gues nouvelles, pendant le temps qu’il alla au vin, un 
asne couillart esgaré estoit entré on logis, et les fi gues apposées man-
geoit religieusement. Philomenes survenent, et curieusement contem-
plant la grace de l’asne sycophage, dist au varlet qui estoit de re-
tour: “Raison veult, puis qu’à ce devot asne as les fi gues abandonné, 
que pour boire tu luy produises de ce bon vin qui as apportée.” Ces 
parolles dictes, entra en si excessive guayeté d’esprit, et s’esclatà de 
rire tant enormement, continuemment, que l’exercise de la ratelle lui 
tollut tout respiration et subitement mourut.16

Rabelais accentua i particolari comici e lo fa grazie alla presenza del 
servo al quale Filemone ordina di servire vino all’asino. Forse Rabelais 
aveva motivi per mantenere l’aneddoto nella versione originale per ac-
centuare il contrasto carnevalesco dell’alto/basso, come ha voluto vedere 
Bachtin; altri hanno voluto vedervi la parodia della messa nella com-
mistione di fi chi/vino, e altri ancora hanno visto nei fi chi una simbo-
logia sessuale.17 Non tocca a noi dirimere la questione. Notiamo solo 
che la scerpatura registrata nell’Offi cina gli sembrava cosa troppo secca 
e povera.

Come si può dedurre dagli esempi riportati, il lavoro di scerpare im-
plica anche quello di abbreviare. È un’operazione che abbiamo defi nito 
col termine abreviatio, ma è un termine di necessità, un neologismo quasi, 

15  T. Garzoni, L’Ospidale de’ pazzi incurabili, disc. “De’ pazzi ridicoli”, in Cherchi 
1993a, p. 300. 

16  François Rabelais, Pantagruel, IV, 17, ed. Jourda 1962, p. 91.

17  Sull’argomento e la relativa bibliografi a si rimanda a Deloince-Louette 2005. 
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assente nel latino classico e nelle opere di retorica classiche.18 Nelle po-
etriae medievali appare il verbo abreviare nel senso nostro di ‘conden-
sare’, ‘riassumere’, 19 e da questo ricaviamo il termine abreviatio, regi-
strato nel latino medievale e mediolatino ma non con signifi cato retorico. 
Avremmo potuto usare una base come contrahere o compendiare, ma 
neanche in questo caso avremmo disposto di una documentazione lin-
guistica adeguata. L’idea, comunque, è abbastanza chiara perché legata 
alla nozione di brevitas, ed è descritta fra gli altri da Geoffroi de Vinsauf 
nel Documentum de arte versifi candi. Gli espedienti che questi consiglia 
per abbreviare un testo sono, al livello stilistico, la conglutinatio, ovvero 
la fusione di due frasi in una, e l’ablativo assoluto. Al livello sintattico si 
arriva alla brevitas quando «diversi actus assignantur eidem personae»; 
oppure «ubi diversi actus non assignantur eidem personae, sed pluribus, 
quasi per quamdam conglutinationem plurium clausolarum in unam».20 
In sostanza si ha una abreviatio quando «posita materia quam volumus 
abreviare, circumscribendae sunt omnes sententiae et colligenda sunt no-
mina rerum in quibus consistit vis materiae, ut postmodum facile est per 
studium adaptare verba nominibus».21 Ravisio restringe a questi termini 
minimi i materiali che preleva: identifi ca il protagonista, gli ascrive i verbi 
che gli danno il profi lo suffi ciente per meritargli il posto nel loco in cui 
lo troviamo. In altre parole, le sue abbreviazioni fi ssano la vis materiae 
o l’essenza narrativa che consiste nella presentazione del soggetto, pre-
dicato e complementi e attributi strettamente necessari. Le sue informa-
zioni sono concise e precise, non troppo brevi perché in tal caso potreb-
bero essere oscure, e non troppo lunghe perché eccederebbero la misura 
suffi ciente a darci l’essenza di un aneddoto o di un dato. Pur con questi 
termini l’aneddoto deve essere “inedito”, come vuole l’etimologia, cioè 
deve contenere un evento memorabile, originale e unico: sono le pro-
prietà che stimolano la scelta per scerpatura, ovvero la riduzione a una 
essenzialità facilmente catalogabile.

La concisione è un grande pregio e mette in evidenzia il tema che facilita 
la schedatura. Ma la concisione comporta anche rischi di fragilità, di facile 
scomparsa nell’effi mero. È il destino di tutte le formes simples classifi cate 

18  Non fi gura nel classico Lausberg 1960.

19  Vedi sotto, la citazione da Geoffroi de Vinsauf. 

20  In Faral 1962, p. 279, 39-40.

21  Ivi, p. 279, 43. Il corsivo è nostro.
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da André Jolles,22 che hanno quasi sempre bisogno di un supporto o di un 
contesto che le incorpori. È il destino delle novelle che hanno bisogno della 
cornice; è il destino degli aneddoti che si trovano una base di appoggio 
nel corpo di una storia e si affi ancano per lo più a un personaggio celebre 
perché la sua fama possa perpetuarli; è il destino dei proverbi che si ap-
poggiano ai trattati morali. E le schede del tipo risultante dalle scerpature 
di Ravisio dove si appoggiano? Non possono che appoggiarsi ad altre voci 
simili perché insieme danno vita a un locus che le raccoglie. Il risultato è 
che i loci dell’Offi cina si presentano come grappoli di aneddoti i quali si 
giustifi cano solo in tale loro convivenza. Non esiste un locus con un unico 
dato o con unico aneddoto: il locus è communis proprio perché raccoglie 
elementi uniti da un tratto comune, sia esso un tema o un epoca o una 
persona o una categoria di persone. Quando poi gli autori volgari scerpano 
questi loci allora creano un fatto stilistico inconfondibile: una maniera di 
citare serie e cataloghi di materie classicheggianti. Con questo arriviamo 
a parlare di un altro aspetto dell’infl uenza che esercitarono le raccolte di 
excerpta sulla letteratura in volgare.

5. In effetti la crescente frequentazione degli empori classicistici da parte 
degli autori in volgare portò al travaso di un’infi nità di dati classici nelle 
letterature volgari. E siccome in molti di quegli empori, specialmente in 
quelli organizzati per loci tematici, i dati venivano raggruppati in blocchi 
di frammenti, di dettagli, di nomi e di aneddoti, era facile per chi inten-
deva rifornirsene fare compera al minuto oppure acquistare in blocco. 
In altre parole i Mexía e i Garzoni potevano riprendere un aneddoto o 
un intero blocco di aneddoti. Le ricerche fatte fi no a ora provano che la 
soluzione preferita era la seconda, quella del prelievo in blocco.23 Si può 
capire il perché: gli aneddoti scerpati e ridotti all’osso come li troviamo 
nell’Offi cina e altri repertori simili avevano poco peso specifi co in un 
contesto ampio come può essere la pagina di un moralista o la narrazione 
dilettosa di brevi storie. Inoltre la scelta di un aneddoto rispetto ad altri 
era molto diffi cile perché la scerpatura sagace di un Ravisio rendeva inte-
ressanti nella stessa misura tutti i dati che scerpava e poi raggruppava. Il 
peso giusto in contesti dottrinali o narrativi veniva solo dall’intero blocco 
nella forma in cui l’autore dell’Offi cina l’aveva confezionato. Era possi-

22  Jolles 1930 (1980). 

23  Su questo fenomeno, e in generale sulla cultura della riscrittura, mi permetto di riman-
dare a Cherchi 1998.
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bile anche scegliere solo alcuni campioni all’interno di quel blocco, ma 
l’importante era conservare la forma della serie o del catalogo perché 
nel loro insieme stava la vis materiae. La quale veniva rafforzata da un 
altro fattore importantissimo che era l’indicazione della fonte. In effetti 
un aneddoto per quanto breve ed essenziale doveva essere “vero” nel 
senso che veniva ricavato da una fonte antica e quindi autorevole, al-
meno secondo la cultura umanistica. Di conseguenza chi faceva acquisti 
in quegli empori di excerpta ne ricavava anche una reputazione da per-
sona erudita, capace di citare un profl uvio di aneddoti e dati antichi e 
legarli sempre a una fonte colta, in realtà conosciuta di seconda mano. I 
vantaggi di simili trasporti erano grandi. Intanto il nuovo autore poteva 
avvalersi del suo sapere antico per acquistare autorevolezza presso i suoi 
lettori, autorevolezza che veniva rafforzata da ogni aneddoto di cui fosse 
possibile indicare una fonte antica. Inoltre il grappolo di aneddoti aveva 
il vantaggio non solo di sostenere con forza il tema, ma consentiva di 
cambiare soggetto a ogni aneddoto, e ciò dava varietà al suo scritto e 
manteneva viva l’attenzione del lettore.24

Gli autori che si servivano dell’Offi cina raramente vi ricorrevano per 
prelevarne un dato: di solito prelevavano interi capitoli o quanto meno fa-
cevano una scerpatura da quegli insiemi. Di solito nella scerpatura dall’Of-
fi cina non aveva importanza la tecnica della abbreviatio perché era diffi cile 
ridurre ulteriormente i suoi già essenziali dati. Era invece importante il 
processo della selectio applicata sia alla scelta dei loci che al loro conte-
nuto. Per vedere questo aspetto della scerpatura torniamo ancora ai nostri 
due autori. Questa volta sarà necessario riportare citazioni alquanto estese 
perché risulti una conferma di quanto abbiamo appena detto. Anzi perché 
il nostro lettore veda ancora più chiaramente il modus operandi dei nostri 
autori, scegliamo dei testi che contengono alcuni riscontri già visti: in tal 
modo eviteremo di ripetere le osservazioni fatte sulla abbreviatura, e ve-
dremo invece l’aspetto della selectio e magari anche della contaminatio, 
operazioni entrambe contemplate nella prassi della scerpatura.

Il testo della Offi cina prescelto copre in realtà due capitoli che Ravisio ha 
tenuto separati benché abbiano in comune il tema della “smemoratezza”. I 
nostri autori hanno visto il legame tra i due capitoli e li hanno contaminati.

24  Lo conferma lo stesso Mexìa quando dice: «No quero contar màs exemplos, porque 
si los que se hallan escritos hubiese de escrebir, daria mucho fastidio al lector. Y por esto, 
tomando lo que mas notable me paresce, siempre procuro brevedad porque mas lugar aya 
la variedad que procuro en este mi trabajo«» (II, 15, ed. Lerner, p. 371). 
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“Oblioviosi et qui memoria exciderunt”:25

Atticus Herodis sophistae fi lius tanta fuit ingenii hebetudinem ut ne 
elementorum quidem nomina perdiscere, aut retinere unquam potue-
rit.
Thraces tam obtuso sunt ingenio, et adeo infaecunda memoria ut 
quaternarium numerando nequeant transcendere.
Curio pater tam nulla fuit memoria, ut olim totam causam in iudicio 
sit oblitus, teste Cic.
Bamba rex Gothorum hausto veneni ab Heringio sucessore dati me-
moriam amisit.
Messala Corvinum morbi diritate sui nominis oblitus est, autore Pli-
nio.
Franciscus Barbarus, Hermolai amicus, Graecas literas, quarum prius 
aetas erat doctissimus, in extremis senectute oblitus est.
Seneca scribit, Calvisium Sabinum tam fragili, aut nulla potius extitis-
se memoria, ut illi modo Ulissis, modo Achillis, modo Priami nomen 
excideret, quos tamen noverat optime.
Orbilius Beneventanus, in extrema senectute excidit memoria. Unde 
Bibaculus Orbili ubinam est literarum oblivio?
Georgius Trapezuntius extrema senectute oblitus est literarum.

“Alii, qui verba facturi, memoria exciderunt”

Theophrastus apud Atheniensem populum dicturus prae pudore ob-
ticuit.
Demosthenes apud Philippum regem Amyntae fi lium; Herodes Atti-
cus coram M. Antonio; Heraclitus sophista coram Severo principe 
verba facturi praeter spem obmetuerunt.
Hipparchion veniens in certamen cum Ruffi no citharoedo, spe om-
nium elusa conticuit. Hunc adagium ‘Mutus Hipparchion’.
Bartholomaeus Sothimus nomine suae civitatis Alexandro Pontifi ci 
maximo gratulaturus in media prope oratione excidit, ut Fran. Bar-
barus apud Philippum Insubrium ducem.

Vediamo ora il testo di Pero Mexía. Stralciamo il passo dalla prima 
parte di un capitolo che ha un lungo titolo: Cómo la memoria se puede 
dañar en parte y en cosas señaladas, quedando en lo demás como antes. 
Cuéntase de muchos que tuvieron muy poca memoria. Cómo se puede 
hacer memoria por arte. De la diferencia de memoria y reminicencia. 

25 Titulus VI.
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Questo titolo – come succede spesso con i titoli o le rubriche – presenta il 
frutto di una abreviatio che, toccando i temi portanti del capitolo, ne in-
dica l’essenza. Si tratta di un capitolo sulla memoria, e la prima parte che 
riproduciamo riguarda la perdita della stessa, mentre la seconda parte 
del capitolo da noi omessa tratta degli uomini dotati di una memoria 
portentosa, e si chiude con dati sulla ars mnemonica e i suoi maestri. Si 
può immaginare che Mexía utilizzerà l’Offi cina anche per questa seconda 
parte, specialmente per ricavarne gli esempi antichi.

Así como es excelente cosa la memoria, así es delicada y muchas 
cosas la dañan y empezen, como son enfermedades, heridas y con-
tusiones en la cabeza, vejez, e súbito miedo y caídas de alto. Todas 
estas cosas dañan esta potencia, porque dañan el lugar, los órganos 
e instrumentos della. Lo mas de notar es que unos resciben daño 
en enfl aquecérseles la memoria en todas las cosas, y otros en una 
sola se sienten menguados. Como lo que escribe Plinio de Mesalla 
Corvino, que de una enfermedad quedó que jamás se le acordaba 
su nombre proprio, aunque se lo preguntasen. Y de otro hombre es-
cribe que le dieron una pedrada en la cabeza y olvidó las letras que 
sabía y en otras cosas tenía buena memoria. Y de un otro hombre, 
que de una caída perdió el conocimiento de su madre y parientes. 
De Francisco Bárbaro, varón muy docto en nuestros tempo, he leído 
e oí decir a muchos, que con ser muy docto en la lengua griega, de 
cierta enfermedad que tuvo, olvidó particolarmente todo lo que sa-
bía de griego, quedando en lo demás como de antes, que por cierto 
es cosa maravillosa. Y de Georgio Trapesuncio, doctísimo varón en 
tiempo de nuestros padres, en su vejez se dice tambien que se le 
olvidó cuanto sabía.
Así como en éstos por occasiones se les destruyó la memoria, ha ha-
bido también otros que de su natural la tuvieron muy fl aca. El empe-
rador Claudio era naturalmente tan falto de memoria, que escrive el 
Suetonio Tranquilo en su vida, que le acaescía tener su mujer echada 
cabe si en la cama, e preguntar por ella y mandar que le dijesen que 
por qué no se venía acostar. Y también le acaesció haber mandado 
matar a alguno, e otro día mandarlo llamar a consejo; e así otros para 
jugar a los dados y enviarles a decir que eran dormilones habiendolos 
mandado degollar el día antes. Herodes sofi sta tuvo un hijo de tan 
mala memoria e ingenio, que en ninguna manera podía deprender 
ni retener los nombres de las letras del a. b. c. Y el padre tenía tanto 
deseo que aprendiese, que para darle arte con que se acordase de las 
letras, criaba con su hijo veinte y cuatro muchachos de su edad, y a 
cada uno dellos puso por sobrenombre una letras del a. b. c., por que, 
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nombrados los muchachos, y conosciendolos, le quedase la memoria 
de las letras.
Dije arriba que el súbito miedo o súbita alteración suele empecer a la 
memoria, y así es que aunque no priva la memoria del todo, la tur-
bación o miedo por algún espacio acaesce hacer olvidar a un hombe 
lo que muy bien tenía en su memoria. Como le pasó a Demostenes, 
orador ilustre, que habiendo ido por embajador a Philippo, rey de 
Macedonia, con la turbación que tomó de verse en su presencia, luego 
comenzó su oración, que llevaba muy bien pensada, se le olvidó toda 
sin poder pasa adelante. Lo mismo hizo Theophrasto queriendo orar 
en el concilio de los ariopagitas en Atenas; y de Herodes ateniense en 
presencia di Marco Antonio emperador. Y también Heraclides, licio, 
en presencia de Severo emperador, según cuenta Philostrato. Y casi 
en nuestros tempo, de Bartolomeo Sucino, natural de Sena, doctísi-
mo en derechos, el cual, siendo embajador de su patria ante el papa 
Alexandre sexto, comenzando su oración, que llevaba muy estudiada, 
se le olvidó toda, que non pudo decir palabra. Lo cual todo causó la 
turbación y temor de la presencia de aquellos principes.26

La prima impressione è che Mexía espanda il testo di Ravisio. Intanto, 
però, dovremmo essere certi che l’Offi cina sia la base del prelievo. Un in-
dizio fortissimo in tal senso è che tutti i personaggi ricordati da Mexía 
fi gurino nei due capitoli di Ravisio, con le sole eccezioni dell’imperatore 
Claudio – che potremmo vedere come un’interpolazione: Mexía era un 
letterato di buona cultura e uno storico di professione, quindi aveva si-
curamente letto Svetonio al quale attribuisce l’aneddoto di Claudio –, e 
dei due anonimi smemorati, uno colpito alla testa da un sasso e un altro 
affetto da una caduta. A fi anco delle interpolazioni vediamo le espunzioni 
di Ipparco e del re goto Bamba: possiamo immaginare che Mexía trovava 
il primo aneddoto povero di interesse narrativo (non ci dice niente del 
“certame” né delle conseguenze), e il secondo risulta estraneo dal contesto 
classico e umanistico al quale appartengono gli altri personaggi. L’ordine 
dei personaggi è leggermente diverso. Inoltre gli aneddoti ricavati dal capi-
tolo di Ravisio sono trattati con maggior aerosità di quelli che dipendono 
dal secondo capitolo. Nonostante queste differenze potremmo affermare 
che Mexía abbia ripreso in blocco i capitoli dell’Offi cina? Un lettore senza 
alcun partito preso non esiterebbe a vedere la stretta relazione perché le 
concordanze fra i due testi sono addirittura ovvie. Tuttavia l’editore più 

26  Pedro Mexía, Silva de varia lección, III, 8, ed. Lerner 2003, pp. 575-577. 
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recente della Silva ammette, sì, che vi siano delle coincidenze, ma sarebbero 
dovute al fatto che ai giorni di Mexía i classici che si leggevano erano nume-
ricamente pochi, e gli aneddoti sul tema della memoria erano patrimonio 
comune.27 Secondo questo editore Mexía utilizzava direttamente le fonti 
che cita, pertanto compito dell’editore è quello di identifi carle direttamente 
e magari notare che sono le stesse citate da Ravisio. Mi pare che un’opi-
nione simile sia antieconomica e un modo di complicarsi il lavoro, dietro il 
quale si coglie il desiderio di mostrare una competenza fi lologica, per altro 
facile perché non ci vuol molto a trovare un dato in un Valerio Massimo 
o in Plinio. L’editore crede di difendere il suo autore dalle accuse di plagio, 
e non si rende conto che tali accuse non erano così infamanti come lo 
sono diventate in seguito. Mexía era, come tantissimi altri, un autore che 
riprendeva materiali da altri ma non per incompetenza, bensì perché era 
consapevole di usarli in modo singolare. Il fenomeno della riscrittura era 
molto diffuso ai suoi giorni, e tra l’altro il genere della “selva” lo preve-
deva. Se poi i casi analoghi di “coincidenze forti” si ripresentano nel corso 
della Silva, è veramente ingenuo negare l’evidenza. In fondo il precetto di 
Seneca era sempre attuale: cum multum percurreris unum excirpe (Ep. Ad 
Luc., 2, 4). Il proposito di Pedro Mexía era di offrire ai suoi lettori un libro 
dilettevole fatto di “scerpature” o selezioni (è il senso di “lección”) di aned-
doti e dati interessanti e memorabili. Utilizzare l’Offi cina non costituiva un 
esercizio di copiatura, bensì un modo di confezionare in maniera nuova, 
in una nuova lingua e per un nuovo pubblico materiali che già una previa 
“lección” gli aveva messo a disposizione.

6. Detto questo bisogna capire che Mexía era libero rispetto alla sua 
fonte di operare per conto proprio. Come abbiamo visto egli fa una scelta 
dei dati che gli sembrano più interessanti. Si permette anche di variare e 
raccontare a suo modo gli episodi che trova nell’Offi cina, alleggerendoli 
con minimi interventi che possiamo chiamare in generale “stilistici”. Si 

27  Isaías Lerner sostiene esplicitamente questa tesi nel «Prólogo» alla sua edizione (p. 
20), e lo fa polemizzando con un mio articolo su «las fuentes de la Silva de Pedro Mexía» 
(Cherchi 1993b); e mi accusa di «desconocer la bibliografía sobre nuestro autor». Il mio 
lavoro era una specie di recensione all’ed. della Silva di Castro 1989. In quella recensione 
mettevo in dubbio le supposte fonti erasmiane presentate da Castro, e proponevo al loro 
posto fonti ravisiane, fi no ad allora mai messe in luce: a questo fi ne usavo tutta la biblio-
grafi a che mi serviva. Mi dispiace vedere che Lerner non abbia ricavato alcun profi tto dal 
mio lavoro, e continui per tutta la sua edizione a indicare, con esibizione di alto sapere, le 
“vere fonti” di Mexía: è proprio il caso di ricordare l’«asinus ad lyram»! 
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permette anche di aggiungerne dei nuovi ricavandoli da altre fonti – è il 
caso dell’imperatore Claudio – realizzando così una contaminazione di 
fonti. E si permette anche di modifi carne altri, come è il caso di Attico 
fi glio di Erode sofi sta. Davanti ad aggiunte del genere potremmo pensare 
che Mexía sia ricorso ad altre fonti, e che la nostra affermazione circa la 
dipendenza dall’Offi cina venga contraddetta. Sono particolari che do-
vrebbero mettere in moto una ricerca fi lologica la quale a sua volta po-
trebbe intrudurci nel laboratorio di Mexía e farci vedere come lavorava.28 
Eppure quando anche riuscissimo a chiarire tutti i problemi che il passo 
suscita, rimarrebbe chiaro un fatto: Mexía riprese dall’Offi cina il tema 
generale, la maggior parte degli aneddoti e soprattutto lo stile di compi-
lare cataloghi di dati relativi al mondo antico. Quest’ultimo aspetto era 
il debito maggiore contratto con i libri di “luoghi comuni” (ma meglio si 
direbbe “di temi in comune”) che la cultura umanistica produsse in buon 
numero.

Vediamo ora come il catalogo degli smemorati dell’Offi cina viene ri-
preso da Tomaso Garzoni nel suo Ospidale de’ pazzi incurabili:

È ben vero che questi pazzi possono essere causati dal vizio della 
natura ed anco da qualche accidente straordinario mentre l’uomo 
è adulto, come gli esempi addotti dagli auttori testifi cano a tutto il 
mondo. Celio fra gli altri, parlando di quelli che per accidente sono 
smemorati, dice che Messalla Corvino, oratore egregio del suo tem-
po, due anni avanti che morisse perse talmente la memoria che non 
era bastante di congiungere insieme quattro parole che stessero a 
proposito e che facessero senso perfetto nell’animo e nella mente 
dell’auditore. Il medesimo scrive Bibaculo esser successo a Orbilio 
Beneventano, quello che da Marco Tullio è chiamato precettore pla-

28  Nel caso specifi co che trattiamo, credo di poter identifi care la fonte diretta o meglio 
«quella più completa dell’aneddoto«». Si tratta di Celio Rodigino, Antiquae lectiones, 
XX, 10: «Atticum Herodis sophistae fi lium praeter ingenii hebetudinem ac stoliditatem 
ita fuisse memoria nulla ut ne elementorum quidem nomina perdiscere aut retinere 
usquam potuerat. Cui infortunio ut medertur pater, quattuor et viginti pueros coaevos 
et a litteris cognomina singulos habentes cum fi lio simul educabat, ut hac saltem ratione 
illi insiderent«». Vediamo qui la fonte “letterale” di Ravisio, e vediamo anche che Mexía 
la consultò e ne ricavò l’aggiunta che apporta al testo di Ravisio. Come questo sia avve-
nuto rimane da spiegare. Non c’è dubbio che Mexía conoscesse l’opera del Rhodigino, e 
particolarmente i capitoli sulla memoria (XX, 8-10) come si potrebbe dedurre dalle cose 
che dice sulla “reminiscenza” nello stesso capitolo. Ma per il momento è una ricerca che 
lasciamo in sospeso e che affi diamo al dotto Isaías Lerner. 
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goso verso i suoi scolari. Fra quelli che naturalmente furono infecondi 
di memoria pon Cicerone l’esempio di Curione il maggiore, il quale 
n’ebbe talmente poca che qualche volta in giudicio si scordò di tutta 
la causa intera. E Seneca scrive di Calvisio Sabino che dalla natura fu 
di sì fragile memoria dotato che ora si scordava il nome di Ulisse ora 
quello di Priamo ora quello di Achille, se ben gli aveva innanzi molto 
a mente. Di Corebo, fi gliolo di Migdone Frigio, è celebrata la stultizia 
memorabile intorno alla memoria di Luciano ed Eustazio, perché si 
sforzava di numerare le spessissime onde del mare benché per sua 
natura oltra il quinario numero annoverando non potesse passare. E 
Plinio per ultimo esempio, recita che i Traci son di così ottuso ingegno 
e di memoria sì labile che non possono enumerando eccedere il nu-
mero del quattro. E d’Attico, fi gliolo di Erode sofi sta, narra per cosa 
verissima che fu di una memoria così rozza che mai puote tenere a 
mente manco i primi elementi, ovvero i primi caratteri della lingua.29

Notiamo immediatamente la somiglianza con il passo della Silva: 
quasi gli stessi aneddoti, lo stesso stile a “catalogo”, la stessa materia a 
sfondo classico e lo stesso tema della smemoratezza. Il tutto offre una 
testimonianza indiretta della dipendenza del testo di Mexía dall’Offi cina: 
una coincidenza può essere un caso, ma due coincidenze e di tale entità 
fanno pensare a un sistema di lavoro. Vediamo anche che non solo i testi, 
ma anche la natura dei problemi presenta delle affi nità. Garzoni attribu-
isce a Celio (ossia Rhodigino) l’episodio di Messalla Corvino che invece 
Ravisio rimanda a un Cic., con una abbreviazione e Garzoni frettolosa-
mente la scambia per “Celio”. Anche qui troviamo un episodio interpo-
lato, quello di Corebo: scopriamo però che è presente nell’Offi cina ma 
sotto un altro capitolo, “De stultitia et insipientia”. Abbiamo dunque un 
caso di contaminazione, facilitato dalla vicinanza del tema della smemo-
ratezza con quello della stoltizia. Nel complesso il discorso è identico: il 
modello dell’Offi cina è evidente nell’esposizione a catalogo, nell’atten-
zione a materiali antichi, nella propensione a citare gli “autori” da cui gli 
aneddoti sarebbero stati ripresi. C’è una differenza: Mexía è più attento 
alla expolitio e a voler rendere gli aneddoti “leggibili”; Garzoni, invece, 
usa gli aneddoti non per dilettare ma per dimostrare, e la stringatezza di 
Ravisio gli riesce utile. Una fonte identica e due riscritture, analoghe ma 
diverse.

29  Tomaso Garzoni, L’Ospidale, VI «De’ pazzi smemorati o dementi», in Cherchi 1993a, 
p. 279.
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Gli esempi esaminati in queste pagine sono un campione o uno scanda-
glio in un campo che si comincia a dissodare. Sono molti ormai i lavori che 
dimostrano la presenza e l’estensione della riscrittura nel Rinascimento, 
ma molto rimane ancora da fare. Si conosce ormai abbastanza bene la pro-
duzione dei libri di “luoghi comuni”, ma non conosciamo altrettanto bene 
il modo o i modi con cui procedevano nella scerpatura: seguivano delle 
regole, o le creavano di volta in volta in vista del pubblico al quale si rivol-
gevano? E se queste regole esistavano, dove sono scritte? Dovremmo rica-
varle dalla prassi seguita dagli scerpatori? Forse, però, il problema culturale 
maggiore sollevato dalle scerpature umanistiche e dalle riprese in volgare 
riguarda l’impatto che quei libri «di luoghi comuni» ebbero sulla cultura 
in generale. Non c’è dubbio, infatti, che quelle compilazioni di materiali 
classici costituivano un’alternativa a raccolte simili di materie ricavate 
dalla Sacra Scrittura, molto diffuse fi n dal Medioevo e molto infl uenti sulle 
scritture e sulla predicazione e sulla cultura in generale. I nuovi repertori 
prodotti dalla cultura umanistica indugiavano molto su comportamenti 
umani, ma da un punto di vista laico, e posero a loro modo le basi per 
l’edifi cazione del mondo moderno su quello antico: le tessere di classicità 
che arrivavano alla cultura in volgare contribuivano ad arricchirla in modo 
capillare di storia, e sostenevano l’idea della continuità fra il mondo antico 
e quello moderno. Inoltre la spruzzatura di classicità che essi portavano, 
creava l’impressione che il mondo antico possedesse già tutto il sapere o 
quanto meno che l’umanità dei tempi antichi non fosse molto diversa da 
quella dei lettori del Cinquecento. Quei libri e i loro fruitori in volgare 
resero di moda il ricorso stilistico dei cataloghi che tanta parte ebbe nella 
copiosità delle scritture manieristiche e che rispunta sempre nella cultura 
occidentale nei momenti di irrequietezza, di classicità in procinto di essere 
travolta dagli eccessi della cornucopia del troppo sapere.30 In questo modo 
si apprezzerà meglio il ruolo degli scerpatori che ridistribuirono il sapere 
antico incasellandolo in appositi empori di sapere.

Riferimenti bibliografi ci

Castro 1989 = Pedro Mexía, Silva, a cura di Antonio Castro Madrid, Cátedra 
1989, 2 voll.

Cave 1985 = Terence Cave, Cornucopian Text: Problems of Writing in the French 
Renaissance, Oxford, Oxford University Press, 1985.

30  Cave 1985.



[ 82 ]

Paolo Cherchi

Cevolini 2006 = Alberto Cevolini, De arte excerpendi. Imparare a dimenticare la 
modernità, Firenze, Olschki, 2006.

Cherchi 1993a = Tomaso Garzoni, L’Ospidale de’ pazzi incurabili, in Opere, ed. 
Paolo Cherchi, Ravenna, Longo, 1993.

Cherchi 1993b = Paolo Cherchi, Sobre las fuentes de la Silva de Pedro Mexía”, 
«Revista de Filología Española», 73/1-2, 1993, pp. 43-53.

Cherchi 1998 = Paolo Cherchi, Polimatia di riuso: mezzo secolo di plagio (1549-
1589), Roma, Bulzoni, 1998.

Cocchetti 1991 = Maria Cocchetti, Le enciclopedie rinascimentali, in Alfredo 
Serrai, Storia della Bibliografi a, Roma, Bolzoni, 1991, II, pp. 153-160.

Conde Parrado-García Rodríguez 2002 = Pedro Conde Parrado, Javier García 
Rodríguez, Ravisio Textor entre Cervantes y Lope de Vega: una hipótesis de 
interpretación y una coda teórica, «Tonos. Revista electrónica», 4, 2002.

Deloince-Louette 2005 = Christiane Deloince-Louette, Mourir de rire, mourir 
pour rire dans le Quart Livre, «Recherches & travaux», 67, 2005 (= Rire 
et littérature. Mélanges en l’honneur de Jean Serroy, Édité par  Bernard 
Roukhomovsky), pp. 103-112.

Faral 1962 = Edmond Faral, Les artes poétiques du XIIe et du XIII siècles, Parigi, 
Champion, 1962.

Infantes 1988 = Victor Infantes, De Offi cinas y Polyantheas: los diccionarios 
secretos del Siglo de Oro, in Homenaje a Eugenio Asensio, Gredos, Madrid, 
1988, pp. 243-257.

Jolles 1930 (1980) = Andre Jolles, Einfach Formen: Legend, Sage, Mythe, Rätsel, 
Spruch, Kasus, Memorabile, Märchen, Witz, Halle, Niemeyer, 1930;. trad. 
it., Forme semplici: leggenda sacra e profana, mito, enigma, sentenza, caso, 
memorabile, fi aba, scherzo, a cura di G. Pandolfi ni, Milano, Mursia, 1980.

Jourda 1962 = François Rabelais, Oeuvres completes. Pantagruel, ed. Pierre 
Jourda, Parigi, Garnier, 1962.

Lausberg 1960 = Heinrich Lausberg, Handbuch der Literarischen Rhetorik, 
Monaco di Baviera, Hueber, 1960, 2 voll.

Lerner 2003 = Pedro Mexía, Silva de varia lección, ed. Isaías Lerner, Madrid, 
Castalia, 2003.

Mignon 1913 = Maurice Mignon, Les oeuvres de Jean Tixier de Ravisy, «Bulletin 
de la Société Scientifi que et Artistique de Clemency», 37, 1913, pp. 7-32.

Moss 1966 = Ann Moss, Printed Commonplace-Books and the Structuring of 
Renaissance Thought, Oxford, Clarendon Press, 1996.

Nakládalová 2012 = Iveta Nakládalová, De la varia lección a la enciclopedia: los 
ideales de la erudición en la primera Edad Moderna, «Studia aurea», 6, 2012, 
pp. 1-29.

Ong 1976 = Walter Ong, Commonplace Rapsody: Ravisius Textor, Zwinger, and 
Shakespeare, in Classical Infl uence on European Culture A. D. 1500-1700, a 
cura di Robert R. Bolgar, Cambridge, Cambridge University Press, 1976, pp. 
91-126.



[ 83 ]

Excerpere, seligere, abreviare: su una modalità della trasmissione dei classici

Ruiz Perez 1984 = Pedro Ruiz Perez, Los repertorios latinos en la edición de 
textos áureos. La Offi cina de Ravisio Téxtor, in La edición de textos – Actas 
del Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, edd. P. Jauralde, 
D. Noguera, A. Rey, Londra, Tamesis, 1984, pp. 431-440.

Trueblood 1958 = Allan Trueblood, The Offi cina of Ravisius Textor in Lope de 
Vega’s Dorotea, «Hispanic Review», 26, 1958, pp. 135-141.

Vosters 1975 = Simon A. Vosters, Lope de Vega y Juan Ravisio Téxtor. Nuevos 
datos, «Iberoromania», 2, 1975, pp. 69-103.





fr
an

ce
sc

a.
ca

p
p

el
le

tt
i@

u
n

if
e.

it

PITTURA, NATURA, POESIA

Fortuna (ed ecfrasi) dei caravaggeschi nelle collezioni

romane degli anni Venti*

Francesca Cappelletti

Università di Ferrara

Abstract

This essay examines some Cara-
vaggesque paintings in Roman 
Collections around 1620-1630 and 

their display, starting to explore 
some episodes in their relationship 
with contemporary poetry.

1. Nel 1624, dopo una riunione plenaria dell’Accademia di San Luca, 
convocata dal cardinale protettore Francesco Maria del Monte, il nuovo 
principe, che succede ad Antiveduto Gramatica è, com’è noto, Simon 
Vouet. L’assemblea generale si era resa necessaria dopo le contestazioni 
suscitate dalla gestione da parte della colletta, un organo ristretto dell’Ac-
cademia che comprendeva già, in un ruolo di oligarchi, molti affermati e 
anziani pittori italiani.1 

Alla metà del terzo decennio i nomi dei protagonisti di questa dibattuta 
vicenda, quasi una “rinascita” dell’Accademia, con la promessa di una presa 
di distanza dal mercato, soprattutto da quello delle copie, realizzate talvolta 
in modo fraudolento, sono dunque, chi più chi meno, legati al nome di Ca-
ravaggio e alle fortune del suo stile nei decenni precedenti. Ancora negli 
anni Venti, nonostante la partenza da Roma di molti dei seguaci stranieri 
e nonostante il termine di “caravaggesco” vada a questa altezza certamente 
considerato alla luce delle mediazioni stilistiche già in corso nel secondo de-
cennio e della complessità di declinazioni e linguaggi che avevano animato il 
pontifi cato Borghese, alcuni protagonisti di quella intensa vicenda di inizio 
Seicento erano ancora in auge.2 Nello stesso tempo molte collezioni romane 

*   Una versione di questo saggio è stata letta al convegno internazionale di studi “Simone 
Vouet et l’Italie”, organizzato a Nantes nel 2008 da Olivier Bonfait e Hélène Rousteau-
Chambon, ai quali vanno i miei ringraziamenti.

1  Lukehart 2009; Cavazzini 2011. 

2  Zuccari 2010; Bonfait 1994; Id. 2012.

Keywords: Ecfrasis / Baroque Painting in Rome /
History of Collecting / Caravaggio / Alessandro Turchi /

Antiveduto Gramatica / Bartolomeo Manfredi
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conservavano, o presentavano comunque, un aspetto che certamente rifl et-
teva la lezione del maestro lombardo e il seguito che aveva scatenato. 

Questo poteva verifi carsi a diversi livelli: nelle gallerie, o comunque 
nelle stanze dove si tenevano i dipinti di maggior pregio, potevano essere 
ancora conservati con tutti gli onori degli originali attribuiti al Merisi, 
oppure dei dipinti che nel soggetto, come per esempio le zingare o i gio-
catori, rendevano conto del successo di alcune invenzioni, o ancora opere 
che, per l’uso fortemente contrastato del chiaroscuro e per la semplifi ca-
zione in senso drammatico delle composizioni, si rifacevano ad aspetti 
del suo stile. Nelle descrizioni di case e non di palazzi, e fra i beni di 
personaggi non celebri, prelati di scarsa fama o laici dediti a professioni 
nell’ambito della Curia, ancora negli anni trenta e non solo a Roma, 
compaiono copie di celebri composizioni caravaggesche di soggetto re-
ligioso – fra le più diffuse la Madonna dei pellegrini, la Deposizione nel 
sepolcro, visibili nelle chiese, e la Cena in Emmaus – ed echi di quelle di 
Bartolomeo Manfredi. Qualche volta, ma sono rare, rispetto al numero 
delle citazioni, vengono accompagnati da commenti di carattere estetico: 
a proposito di una raffi gurazione particolarmente truce di un David e 
Golia, l’estensore di un tardo inventario Savelli annota: viene dalla ma-
niera del Caravaggio “cattivo”.

2. Restando alle raccolte importanti, dei cardinali nipoti, dei loro parenti 
e dei loro “adherenti”, dai tesorieri ai legati, va comunque notato che 
alcune sembrano lambite solo parzialmente da questa moda. Se si può 
fi nalmente escludere, come già suggerivano la testimonianza di Giulio 
Mancini e la ricognizione degli inventari Aldobrandini, l’originaria ap-
partenenza alla collezione di Pietro Aldobrandini della Fuga in Egitto, 
della Maddalena e della Buona Ventura di Caravaggio, approdate alla 
collezione Pamphilj solo all’epoca di Camillo, fra 1649 e 1666,3 dalla col-
lezione Vittrice, dato ormai confermato dalle ricerche di Lothar Sickel,4 si 
deve ipotizzare che la presenza di una copia dalla Fuga in Egitto nell’in-
ventario di Olimpia Aldobrandini senior nel 1622 e di una copia della 
Cena in Emmaus in quello del cardinal Ippolito, citata nelle carte degli 
anni Venti, insieme ai dipinti di Carlo Saraceni, siano da valutare in ma-

3  Per la citazione dell’inventario Peretti, Cappelletti-Testa 1994, p. 79; per la diffusione delle 
iconografi e caravaggesche, Cappelletti-Lemoine 2014; per la nota Pamphilj, Capitelli 1996. 

4  Sickel 2003; Sickel 2001, pp. 426-429. 
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niera diversa dall’ accoglimento immediato delle novità caravaggesche.5 
Queste affi orano sporadiche, e non è sorprendente, anche fra i beni di 
Ludovico Ludovisi, registrati nel 1623 e nel 1633. Le citazioni degli ori-
ginali caravaggeschi non sono verifi cabili e la maggioranza degli esempi 
rappresentativi, a parte la Susanna e vecchioni di Artemisia, sembrano so-
prattutto attraenti per i soggetti profani, adatti al casino di delizie come 
la “Zingara con altre cinque fi gure” di Bartolomeo Manfredi, fatta addi-
rittura copiare nel 1630 da Giovan Battista Ruggeri,6 e il quadro con le 
“due fi gure abbracciate” di Simon Vouet, una composizione ad oggi nota 
nei due esemplari della collezione Pallavicini e del museo Puskin.7 

Non ritornerò certo, inoltre, sui casi conclamati appunto, della collezione 
del Monte, che raccoglieva, oltre ai dipinti di Caravaggio, ben dieci tele di 
Antiveduto e qualche opera di Vouet,8 forse realizzate proprio al momento 
del suo arrivo a Roma, né ovviamente su quella di Scipione Borghese o di 
Benedetto e di Vincenzo Giustiniani, o sulla raccolta già di Ciriaco Mattei, 
quasi integralmente in possesso, dopo la morte del fi glio Giovanni Battista, 
nel 1624, del fratello Asdrubale Mattei, marchese di Giove.9

Si tratta infatti, in questi ultimi casi in particolare, di raccolte cominciate 
quando il Caravaggio si trovava a Roma, i cui proprietari nutrivano, seppur 
con gradi differenti, una consuetudine di rapporti con l’artista tale da con-
sentire la commissione di opere sulla scia di quei rapporti e di quella ammi-
razione. Va però notato che la dispersione sul mercato romano della raccolta 
Del Monte, all’indomani del 1626, e nel corso del 1627 e 1628, contribuisce 
a mettere in circolazione un gran numero di dipinti caravaggeschi. Raccolte 
in rapida evoluzione in questo periodo, da quella di Antonio Barberini a 
quella di Rodolfo Pio di Savoia, a quella di Ascanio Filomarino, si giovano 
senz’altro di questa massiccia immissione sul mercato di quadri di Cara-
vaggio e dei suoi seguaci, venduti tutto sommato a prezzi ragionevoli.10

Ma il caso di Asdrubale Mattei, fratello più giovane di Ciriaco, co-
stituisce una parziale eccezione: com’è noto, per la sua galleria, appena 

5  Per gli inventari Aldobrandini si veda Cappelletti 1998-1999, pp. 341-347.

6  Garas 1980, pp. 165-183.

7  Si veda la scheda dedicata al dipinto di Simon Vouet in Zeri 1959.

8  Per il cardinal Del Monte, Waźbiński 1994; per Antiveduto Gramatica, Papi 1995,  
Riedl 1998.

9  Danesi Squarzina 2003; Cappelletti-Testa 1994.

10  Lorizzo 2006; Cavazzini 2008, Spear 2016.
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portata a termine e appena affrescata, sceglie consapevolmente, fra il 
1624 e il 1626, di commissionare a Valentin, a Giovanni Serodine e a 
Orazio Riminaldi opere da accostare alla Disputa fra i dottori di Antive-
duto Gramatica, che il fratello aveva pagato nel 1616, alla Samaritana 
al pozzo di Alessandro Turchi, appaiata ad altre due sante di un altro 
pittore chiamato Antonio veronese e a due quadri di Pietro da Cortona, 
al suo servizio per gli affreschi appena conclusi della galleria. 

3. Proprio a proposito di questo insieme piuttosto singolare per l’epoca, 
per lo meno peculiare da costituire in gran parte ex-novo, avevo proposto 
molti anni fa come confronto l’inventario allora inedito di Gianluigi Mer-
cati, redatto nel 1626 e nel 1628, nel quale fi guravano in un rapporto di 
stretta contemporaneità, alcuni degli stessi artisti, in una compagine che li 
accostava, oltretutto, alle presenze di dipinti di paesaggio in parte eseguiti 
da pittori stranieri, altra caratteristica comune sia alla raccolta Mattei in 
generale che alla struttura della galleria di Asdrubale. 

Per rimanere ai pittori di fi gura, anche nell’inventario Mercati era citato 
Orazio Riminaldi, presenza niente affatto scontata nelle collezioni romane 
dell’epoca, insieme a Antiveduto Grammatica e a Alessandro Turchi. 

Recentemente l’inventario Mercati, arricchito da altri documenti sul 
proprietario e sui suoi familiari, e giustapposto a quello di Ippolito Gric-
ciotti, ha ricevuto una nuova attenzione11. Alcuni dei dipinti citati sono 
stati individuati ma soprattutto è stata delineata la fi gura del proprietario, 
che al di là delle peripezie biografi che, emerge come un intellettuale, scrit-
tore di storia contemporanea ma anche poeta dilettante, autore di versi 
non indimenticabili su opere e artisti. Ancorati al solido topos dell’an-
tagonismo fra natura e pittura, alcuni dei suoi componimenti, come per 
esempio quello dedicato a Raffaello («mentre viveste voi, per la gran 
possa, / dubitò la natura d’esser vinta / e voi morendo a voi morir av-
vinta»), sembrano riecheggiare le analoghe rime di poeti contemporanei, 
in grandissima parte ispirati, ovviamente, all’esempio celebre e precoce-
mente diffuso di Giovan Battista Marino nella Galeria, che vede la luce 
nella edizione completa nel 1619, ma cui il poeta attendeva dal primo 
decennio del secolo. 

Nella raccolta di quadri, in tutto cinquanta, ma tutti descritti e attri-
buiti con cura, tranne qualche piccolo dipinto di paesaggio, il rapporto 
con gli interessi poetici e letterari del Mercati emerge a più riprese anche 

11  Cappelletti, in Cappelletti-Testa 1994, p. 80, n. 40; Sickel 2006, pp. 197-223.
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dai soggetti dei dipinti inseriti nella raccolta, dal Democrito e Eraclito, 
soggetto fi losofi co ma cantato anche dal Marino nella Galeria, così come 
dall’Apollo e Marsia di Bartolomeo Manfredi (Fig. 1), consueta allegoria 
del trionfo della poesia colta su quella bestiale, e anche dai temi arioste-
schi di alcuni paesaggi, come il Paesaggio con Angelica e Medoro riferito 
ad Agostino Tassi con le fi gure di Orazio Riminaldi. Anche questi temi 
appaiono familiari ai vagheggiamenti mariniani sia nel momento di com-
posizione della Galeria, quando nelle richieste ai pittori di disegni sui 
quali imperniare le descrizioni poetiche ricorrono, fra i miti ovidiani, le 
storie di Apollo, quanto al principio degli anni Venti, quando sembra 
prendere corpo, sempre a giudicare dalla corrispondenza, il progetto di 
una galleria di quadri, da commissionare a artisti nelle principali città 
italiane. Le richieste partivano però da Roma, dalle stanze del palazzo di 
Melchiorre Crescenzi nel quale Marino abitava in quel momento, dove 
rimangono alcuni dei suoi beni anche dopo la sua partenza per Napoli, 
secondo i documenti e dove, secondo il Passeri, arrivarono alcuni dipinti 
che il poeta andava richiedendo agli artisti che lavoravano a Roma in 
quel momento, come per esempio un Polifemo e Galatea di Alessandro 

Fig. 1. Bartolomeo Manfredi, Apollo e Marsia, 1615-20, Olio su tela, 95.5×136 
cm, Saint Louis Art Museum, Saint Louis.
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Turchi, un Rinaldo e Armida del giovane Pietro da Cortona. Dal raf-
fronto fra la corrispondenza, l’inventario napoletano dei beni del 1625 e 
alcune fonti contemporanee, sembra che gli esiti fossero meno ambiziosi 
del progetto iniziale, anche se alcune tele di soggetto mitologico, in parti-
colare, in sintonia con gli interessi degli anni Venti, raffi guranti Venere e 
Adone, vennero di certo portate a compimento e sono registrate nell’abi-
tazione napoletana del poeta subito dopo la sua morte nel 1625. Per una 
tela di Alessandro Turchi raffi gurante questo soggetto, è stata segnalata 
l’aderenza a un testo mariniano, il XVIII canto dell’Adone, uscito a Pa-
rigi nel 1623. Venere che tiene in braccio Adone morente, «purché morto 
ancor m’ami e non ti spiaccia / aver la tomba tua tra le mie braccia».12 

4. Se Alessandro Turchi, pur nella sua frequente associazione con pit-
tori caravaggeschi, costituisce ovviamente un caso diverso, la moda 
del quadro con un soggetto poetico, antico o contemporaneo, o ri-
visitato dalla poesia contemporanea che si comincia a diffondere in 
maniera tangibile, coinvolge, fra la fi ne del secondo e l’inizio del terzo 
decennio, anche i pittori caravaggeschi: sono in questo caso la Me-
dusa, il Bacco, ma soprattutto l’Amore vincitore di Caravaggio per 
Vincenzo Giustiniani, sui quali si erano esercitati i poeti, a fornire i 
pochi esempi da ripercorrere e va notato, come in, un circuito colle-
zionistico dei primi anni Venti, si diffondano le raffi gurazioni dell’A-
more Vincitore, inspessite da cospicui riferimenti al trattato di Cesare 
Ripa. Quasi tutti i pittori caravaggeschi, o latamente tali, da Barto-
lomeo Manfredi a Orazio Riminaldi, a Astolfo Petrazzi affrontano 
questo soggetto, e nella collezione Sacchetti non ci può sfuggire un 
Amore Vincitore, elencato con l’attribuzione a Simon Vouet nel 1689. 
Ma anche scene narrative della mitologia e fi nanche l’allegoria pos-
sono essere affrontate da pittori avvezzi all’utilizzazione del modello 
e alla pratica dal naturale con nuovo vigore luministico e una straor-
dinaria capacità di aderenza al racconto poetico. Uno dei protagonisti 
di questo rinnovamento di temi del repertorio caravaggesco sembra, 
a giudicare dalle citazioni negli inventari ma anche dai dipinti che 
conosciamo, Antiveduto Gramatica. 

Nella collezione Mercati, come già in quella Del Monte, compaiono un 
certo numero di dipinti di Antiveduto con un soggetto allegorico o con 
storie tratte dalla poesia ovidiana.

12 Fulco 1979; Schleier 2001, p. 37; Kelescian Scaglietti 1999, p. 148; Hartje 2004.
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È interessante come una di queste, o per lo meno il soggetto eseguito 
proprio da quell’autore, il Ratto di Europa (Fig. 2), attirasse gli slanci po-
etici di un altro personaggio certamente parte di quella catena di rapporti 
che sembra stringere gli ammiratori di Caravaggio al Marino attraverso 
Melchiorre Crescenzi addirittura nel primo decennio del secolo. Marzio 
Milesi, erudito e antiquario, anch’egli autore di trattati di storia, di ese-
gesi di opere antiche, come per esempio la pittura delle Nozze, trovata da 
Pietro Aldobrandini negli scavi per la sua villa a Montemagnanapoli nel 
1601, è noto agli studi storico artistici per le rime che dedicò ad alcuni 
dipinti del Caravaggio. Fra i suoi componimenti in volgare, che lodano 
con riferimenti alla lirica classica i quadri di Caravaggio, che Milesi ce-
lebra come l’Altissimo pittore e come colui che sconfi sse la natura con la 
forza rappresentativa del suo stile, compare anche un testo dedicato alla 
«favola d’Europa dipinta da Antiveduto», in cui, dopo averlo descritto 

Fig. 2. Antiveduto Gramatica, Il ratto di Europa, olio su tela, 73×84 cm, mercato 
antiquario.
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senza grande originalità, loda il dipinto che, «chi vede divien stupido e 
muto», concludendo con un blando gioco di parole fi nale «Questi è vago 
pittor, anzi aveduto».13 

La coincidenza del soggetto e dell’autore farebbe pensare a una cono-
scenza, da parte del Milesi, della raccolta di Paolo Mercati o almeno del 
dipinto di Antiveduto, che nel 1628, ma forse fi n dal 1622, quando si re-
gistra una stima per la vendita, ne faceva parte. Vi era esposto in pendant 
con un Ercole e Onfale, una coppia che sembra tornare nella descrizione, 
più tarda, della villa Montalto sull’Esquilino, anche se si tratta, probabil-
mente, di una diversa coppia di dipinti, già elencata nella collezione Mon-
talto contemporaneamente alla citazione Mercati. Non si dibatte qui del 
valore poetico di questi versi, né, purtroppo, dei dipinti di Antiveduto, non 
identifi cabili con certezza al momento, ma di una consuetudine, quella 
del commento poetico sul quadro, che aveva accompagnato i quadri di 
Caravaggio non in maniera sporadica: oltre al Milesi, anche Marino con 
la Medusa, e anche Gaspare Murtola si erano cimentati con la lettura delle 
opere di Caravaggio e questo esercizio di abilità poetica sembra prose-
guire nei decenni. Certamente i soggetti profani, come anche i toni lirici di 
alcuni dipinti destinati alle collezioni nel secondo decennio, alimentano le 
descrizioni poetiche e le conversazioni erudite sui dipinti. I soggetti dei di-
pinti di Antiveduto per Montalto e per Mercati, Europa sul toro e Ercole e 
Onfale, oltretutto in pendant, uniti nel pendant esclusivamente per il tema 
amoroso, vennero eseguiti varie volte da Alessandro Turchi. E Alessandro 
Turchi, a volte da solo, a volte citato insieme a suoi scolari o suoi conter-
ranei, è un altro dei tasselli dell’aspetto variegato, delle modulazioni che 
il naturalismo, nelle sue declinazioni eleganti e, nel caso di Turchi, con ac-
centi densamente coloristici, può assumere all’inizio del terzo decennio. Se 
infatti Francesco Pona, nel Sileno del 1620, cita fra gli artisti che gli pos-
sono essere paragonati Raffaello e Caravaggio, gli studi moderni hanno 
tracciato il suo percorso romano indicando come poli fondamentali il 
cantiere del Quirinale intorno al 1616, a contatto con Carlo Saraceni ma 
anche con Antonio Carracci e con Lanfranco e l’attrazione per la pittura 
bolognese, che lo porterebbe, nel corso degli anni Venti, a una maggiore 
eleganza di forme e al progressivo schiarimento della tavolozza. 

Il passaggio avviene attraverso una ricerca di solidità monumentale, 
una robustezza nell’impianto delle fi gure che si coglie appunto nella Sa-

13  Si rimanda a Cappelletti 2009, p. 109. In tal senso si veda Fulco 2001, pp. 415-461. 
Ivi, in Appendice (pp. 461-472), sono stampati i componimenti.
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maritana al pozzo della collezione Mattei e, forse, nella Carità Romana 
della collezione Mercati (Fig. 3). Il dipinto, citato come «Una Charità 
romana quadro dalla parte della fenestra cioè una donna che allatta il 
padre in prigione, opera di Alessandro veronese scudi 40 accompagnava 
accompagna il detto la Giustizia e la pace di Antiveduto Gramatica (la 
iustitia et pax osculatae sunt di Antiveduto, defi nito poco più grande che 
da imperatore, stimato 30 scudi)». 

Nel mezzo si trovava Agar e l’angelo, palmi 8 o 9 di lunghezza per 
traverso e di altezza 7, stimato 60 scudi, di Giovanni Lanfranco.

I dipinti, in sequenza, con il più prezioso al centro, fornivano un raffi nato 
confronto stilistico sugli usi di controluce, sui temi delle Virtù, che, riassem-
blate in una non scontata affi nità, inscenavano due fi gure dalle teste ravvi-
cinate. L’effetto si può ricostruire se identifi chiamo il quadro di Alessandro 
Turchi, come probabile, nella Carità romana oggi, esposto come anonimo, 
alla galleria Doria Pamphilj di Roma.14 Mi sembra di poter riconoscere in 

14 Papi 1995, p. 120; De Marchi 2016.

Fig. 3. Antiveduto Gramatica, Giustizia e Pace, olio su tela, 112×150 cm, coll. 
priv.
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questo quadro un dipinto di Turchi della seconda metà degli anni venti, 
vicino appunto, sia al dipinto Mattei che all’Adone, sia per l’impostazione 
monumentale delle fi gure, che per l’uso, anche se all’interno di una com-
posizione sobria, quasi severa, di quegli effetti di chiaroscuro, di illumina-
zione chiaroscurata di volti, particolarmente simile a quella adoperata per la 
Venere, ma già, nell’Incoronazione della Vergine di Camerino, solidamente 
ancorata al 1625. Anche le misure tornerebbero con la citazione Mercati 
nonché la possibile storia del passaggio: doni e vendite che negli anni qua-
ranta portano, dalle raccolte Vittrice, Pignatelli e Mercati, appunto, un certo 
numero di dipinti nella raccolta di Camillo Pamphilj, nipote di Innocenzo X.
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Ancora tre storie seicentesche al femminile
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Abstract

After thirty years since the fi rst 
pioneering studies about gender 
history, this essay focuses upon 
three stories of women, based 

upon unpublished or little known 
documents, and taking place in 
17th century Italy.

1. La storia di genere: un percorso ‘al femminile’

È al centro del palcoscenico della storia, eppure su di essa cala un cono 
d’ombra, che la nasconde, la cela agli sguardi altrui, la mimetizza, salvo 
che per la voce narrante, coniugata al maschile. Le fi gure femminili non 
sono mai state trascurate: artisti, letterati, fi losofi , medici hanno parlato 
delle donne, ma di esse hanno sempre dato un’immagine soggettiva, pe-
nalizzante, riduttiva. La donna è indispensabile per le azioni quotidiane 
che svolge all’interno della casa, è presente sulla scena sociale, occupan-
dovi tutti gli spazi, eppure vive sottomessa all’autorità dell’uomo, prima 
del padre, poi del marito, e, se vedova, il più delle volte dei fi gli. Na-
scosta dietro le lenti deformanti dell’universo maschile che ne fa a suo 
piacimento moglie devota e sottomessa, madre saggia e operosa, corti-
giana esperta nelle arti amatorie, strega beffarda al servizio del male, non 
emerge mai come individuo autonomo, libero, completo, autosuffi ciente. 
Secondo lo stereotipo che dall’antichità classica a tutta l’età moderna fi no 
all’Ottocento inoltrato, trae linfa dalla produzione letteraria, storica, fi lo-
sofi ca, poetica «è paragonata sia all’anima – nel senso che come l’anima 
trae dal corpo la propria identità essa trae dal marito ogni sua facoltà di 
operare e di esprimersi – sia al corpo, nel senso che rimarrebbe inerte e 
senza vita se il marito, questa volta inteso come anima, privandola dello 
stimolo che proviene dal proprio volere, si distaccasse da lei».1

1   Doni Garfagnini 1996, p. 243.

Keywords: History / Gender History / Gender Studies / 
Modern history / Women’s Studies / 17th century / Italy
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Sulla scia dei modelli culturali ereditati dal classicismo è considerata 
inferiore all’uomo, fi sicamente e moralmente; fi losofi  e medici ne fanno 
un semplice oggetto biologico: uomo mancato, contenitore per la ripro-
duzione, poco o nulla studiato nella sua natura femminile; la donna ac-
quista dignità e utilità sociale soltanto ed esclusivamente all’interno dei 
ruoli a lei assegnati di vergine, moglie e madre, vedova o monaca, ruoli 
da svolgere con obbedienza e sottomissione; è cera molle da plasmare 
e rendere perfetta nei tre stati (vergine, moglie, religiosa) a lei riservati 
nell’ordinato cosmo sociale e statuale di cui fa parte, appendice imper-
fetta del marito, contadino, borghese o principe che egli sia. Per i letterati 
fu musa ispiratrice per la leggiadria del portamento, la bellezza delle fat-
tezze, la dolcezza dello sguardo; o, al contrario, come maliarda tentatrice. 
Anche i giudici spesso erano chiamati a valutare il suo comportamento, a 
interrogarla e giudicarla senza alcuna pietà.

Il discorso sulle donne è un discorso fatto dagli uomini. Cortigiana o 
strega, oggetto d’amore o di condanna, è l’uomo che parla di lei e che di 
lei fornisce un’immagine costruita a sua misura. Di lei ci tramanda quindi 
ciò che vuole. Egli non la defi nisce esattamente ma la inventa. Dice ciò 
che vuole dire o meglio ciò che corrisponde all’immagine che ne ha. Ep-
pure, qualora si voglia proporre un approccio metastorico che superi il 
topos della donna oggetto, ingabbiata entro i ruoli in cui la rinchiudono 
padri, mariti, amanti, ella balza più vitale che mai dentro la trama della 
storia, soggetto storico, protagonista indiscussa della corte principesca, 
dei salotti illuministi, madre accorta, intelligente e sagace, umanista e 
devota, che si fa letterata e teologa, vedova attenta alla salvaguardia del 
patrimonio dotale e familiare,2 «personaggio inevitabile e ignorato, alle 
prese con la vita, con i suoi rischi, con le sue speranze e i suoi sogni».3 La 
posta in gioco, si può ben capire, è alta. Le donne delle classi superiori 
sono le più fortunate, sono colte, ricche, energiche, talvolta pronte a com-

2  Penso a certe fi gure di donne tratteggiate in Niccoli 1991; Calvi 1992; Seidel Menchi 
et al. 1999; Totaro 1999, oppure al ritratto esemplifi cativo di certe situazioni che vedono 
in primo piano donne della nobiltà cittadina o statuale tratteggiate da Doni Garfagnini 
1999, pp. 387-411; Pagliai 1999, pp. 441-466; o ancora in quelle di cui si parla in Duby-
Perrot 1991 (2000); Grendi 1997 mette bene in risalto «le tracce vistose dell’iniziativa e 
dell’autonomia femminili» a Genova in campo patrimoniale e dotale.

3  Zemon Davis-Farge 1991 (2000), p. 7.
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battere per riconquistare la propria autonomia;4 più pesanti, anche se più 
audaci, le dissidenze delle donne del popolo. Ma, «dovunque si guardi 
lei è là, presente, infi nitamente presente: dal Cinque al Settecento, sulla 
scena domestica, economica, intellettuale, pubblica, confl ittuale e perfi no 
ludica della società, la donna è là, presente».5 Merita, dunque, un “primo 
piano” che la restituisca alla storia, la elegga a protagonista, la inserisca 
dentro gli ingranaggi della storia e non al di fuori di essi.

Ma, poiché, come s’è detto, la storia generale ha privilegiato da sempre 
le vicende politiche, la nascita e lo sviluppo delle ideologie, i processi eco-
nomici, la storia delle donne si inserisce nel panorama storiografi co molto 
tardi. Di essa si può parlare soltanto a partire dagli anni Settanta del No-
vecento, in contemporanea con la nascita e lo sviluppo del movimento 
femminista americano. In quegli anni prevalgono gli women’s studies, in-
tendendo per essi tanto gli studi sulle donne che quelli scritti da donne. In 
Italia il movimento femminista è fortemente connotato da istanze poli-
tiche che aprono la strada alla costituzione di collettivi femministi nei quali 
all’impegno per il raggiungimento di specifi ci obiettivi in campo sociale e 
legislativo si affi ancano rifl essioni culturali destinate a recuperare una me-
moria del passato al femminile, oltre che alla ricerca di una identità libera 
da preconcetti e sovrapposizioni, tale da restituire alla donna il posto che 
le spetta in quanto soggetto dell’analisi storica. Non siamo però ancora 
giunti a una concettualizzazione della storia delle donne. Ciò accadrà con 
l’inizio degli anni Ottanta quando il movimento femminista si avvicina 
al mondo accademico e inizia un percorso culturale destinato a favorire 
sistematiche rifl essioni sul soggetto femminile e sulla sua proiezione nella 
realtà storica. Iniziano le prime indagini sulla storia delle donne come di-
sciplina scientifi ca; non ci si accontenta di considerare la donna come og-
getto di studio ma si vuole proporre una storia dove le donne appaiano 
come soggetto storico6. Grazie ai contributi di Joan Kelly (1976),7 Natalie 

4  Grendi 1975, p. IX, che presenta il caso di una giovane appartenente all’aristocratica 
famiglia genovese degli Spinola, andata in sposa a Marcello Doria, che si ribellò, minacciò 
il divorzio e dovette averla vinta, se quattro anni dopo il padre Battista Spinola se la ri-
prese in casa, iniziando anche una lite con il genero per la dote. L’episodio è riferito anche 
da Burke 1987 (1988), p. 28. 

5  Zemon Davis-Farge 1991 (2000), p. 3.

6  Zarri 1996, p. 26 e sgg.

7  Kelly 1984.
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Zemon Davis (1976),8 Gianna Pomata (1983),9 ci si interroga sul rapporto 
maschile/femminile nella dinamica dei processi storici, sulla relazione dei 
sessi, che prelude all’introduzione della categoria di genere ‘gender history’, 
elemento fondante per il superamento di una storia basata sulla contrap-
posizione uomo/donna. Si rivede il concetto di periodizzazione e si riesa-
mina l’uso delle fonti nella ricerca storica.

In quel decennio la storia delle donne come disciplina si consolida e 
arricchisce di fecondi risultati, in virtù dei contributi dati dalle studiose 
americane, seguite dalle inglesi, dalle francesi e, infi ne, dalle italiane. A pro-
posito di queste ultime nelle pagine introduttive agli Atti di un Convegno 
Internazionale tenutosi a Trento nell’ottobre 1997 Silvana Seidel Menchi 
scrive: «Nell’ultimo decennio [sc. 1990-2000] la storia delle donne ha go-
duto in Italia di una fortuna tale da segnare in modo evidente il panorama 
editoriale nazionale».10 Escono, infatti, in rapida successione molti lavori 
tra i quali, per citare i principali, quelli curati da Gabriella Zarri, Lucetta 
Scaraffi a, Ottavia Niccoli, Pina Totaro, Giulia Calvi, Michela De Giorgio 
e Christiane Klapisch-Zuber.11 Di altri ne viene presentata la traduzione 
italiana.12 In tutti l’obiettivo è quello di restituire alla donna il ruolo che le 
compete nel panorama storiografi co degli studi storici e, in questo ambito, 
far diventare la storia delle donne un osservatorio privilegiato dal quale 
esplorare la storia generale.

L’interesse per la storia delle donne ha coinvolto studiosi di diverse 
discipline o specializzazioni. Diari, epistolari, documenti giudiziari, atti 
notarili, hanno costituito il terreno di caccia privilegiato per questo 
nuovo panorama storiografi co più attento che in passato alle tematiche 
e alle problematiche specifi catamente femminili. Ne è emerso un campo 
di studi popolato da fi gure talora umili e sottomesse, ma sono anche 
improvvisamente saltate fuori da un contratto dotale, da una lettera na-
scosta in un anonimo registro contabile, da un inventario redatto a uso 
testamentario, voci di donne altere e coraggiose, dinamiche e risolute. 
Ecco allora passare tra le mani degli storici fi gure nuove di vedove com-

8  Zemon Davis 1977, pp. 7-33.

9  Pomata 1981, pp. 1434-1469.

10  Seidel Menchi 1999, p. 7. 

11  Niccoli 1991; Calvi 1992; Scaraffi a-Zarri 1994; De Giorgio-Klapisch-Zuber 1996; 
Zarri 1999; Totaro 1999.

12  Wiesner 1993 (2003); Zemon Davis 1995 (1996).
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battive, di fi glie ribelli, di aristocratiche amministratrici di ingenti patri-
moni familiari, di monache trasgressive o fuggiasche, di mistiche dalla 
spiritualità esasperata, fonte di attrazione per i seguaci, ma guardate con 
sospetto dalle autorità ecclesiastiche.

Per la storia delle donne, diversamente da quanto si può riscontrare 
in altri ambiti di ricerca, l’approccio storiografi co ha utilizzato spesso il 
metodo della narrazione e della biografi a, più concreto e rappresentativo. 
Esso si presta meglio e con maggior vigore concettuale a spiegare il ruolo 
delle donne nella storia. Il caso concreto, la vicenda del singolo perso-
naggio, i fatti della sua vita, il contesto sociale in cui si muove, forniscono 
un quadro d’insieme di immediata comprensione. L’umanista, la santa, la 
prostituta, la strega, così come la buona madre, la moglie fedele, l’abile 
“pittora”, la storica, la fi losofa, la religiosa, sono tutti ritratti ‘al femmi-
nile’ che emergono dalle nebbie del passato e appaiono sulla scena della 
storia col loro patrimonio, di umanità, cultura, sofferenza, ma anche te-
nacia, coraggio, volontà di affermazione.13

Orientati verso una rifl essione che, attraverso un approccio interdiscipli-
nare, guarda alla donna in quanto soggetto e ne coglie gli aspetti più intimi, 
corpo, sessualità, spiritualità, o quelli più visibili, ruoli sociali, familiari, 
religiosi, o ancora verifi ca l’atteggiamento degli uomini che ne fanno ‘og-
getto’ di studio, ponendola al centro dell’indagine scientifi ca, del discorso 
letterario, medico, fi losofi co, sociale, sono la Storia delle donne curata da 
Georges Duby e Michelle Perrot, articolata in cinque tomi,14 e il volume 
curato da Silvana Seidel Menchi, Anne Jacobson Schutte e Thomas Kuehn, 
che raccoglie i contributi presentati nel Convegno internazionale Tempi e 
spazi di vita femminile tra medioevo ed età moderna (Trento e Rovereto, 
8-11 ottobre 1997)15. Quest’ultimo, in particolare, rappresenta una tappa 
fondamentale, se non il punto d’arrivo, del percorso intrapreso dalle sto-
riche americane ed europee agli inizi degli anni Ottanta nell’ambito degli 
studi sull’universo femminile, fi no a quel momento pressoché trascurato 
dal mondo accademico. Quel Convegno inserisce a pieno titolo la storia 
delle donne nell’ambito della storia tout court, attraverso il superamento 
di quel confi ne che la storia delle donne nella sua prima fase aveva steso tra 
la propria disciplina e la storia comunemente intesa. È questo il concetto 

13  Niccoli 1991 e Calvi 1992.

14  Duby-Perrot 1991 (2000).

15  Seidel Menchi et al. 1999.
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intorno al quale si coagulano i presupposti metodologici e storiografi ci 
dei relatori riassunti da Silvana Seidel Menchi nell’Introduzione al volume 
quando scrive «Quanto poco la nuova disciplina [somiglia] a un hortus 
conclusus, quanto intensa [è] l’osmosi tra questa storia particolare e la 
storia generale, quanto numerosi [sono] gli studiosi e le studiose che, a 
forza di valicare il confi ne che separava la storia delle donne dalla storia 
degli uomini, hanno obliterato quel limite fi no a renderlo impercettibile, 
risultò con chiarezza dalle relazioni e dai dibattiti che animarono il con-
vegno Tempi e spazi della vita femminile nella prima età moderna».16

La storia delle donne, superate le contrapposizioni maschile/femminile, 
uomo/donna, che erano alla base dello statuto epistemologico della disci-
plina al suo primo confi gurarsi, trova forma compiuta nella storiografi a 
della fi ne del Millennio e in quella dell’inizio del nuovo secolo17. Dalla 
prolifi cità delle ricerche e dei volumi pubblicati emergono ritratti di donne 
nuovi, grazie anche a strumenti metodologici aperti verso il terreno fe-
condo di una storiografi a al femminile ricca e variegata, oltre a indagini 
destinate a scandagliare la vita delle donne che fanno ricorso sia a fonti 
dirette, epistolari, atti notarili, biografi e, sia a fonti, per così dire, indirette, 
che si possono individuare nella ricca produzione di testi sulle donne e per 
le donne, i quali, a partire dall’avvento della stampa, iniziano a far gemere i 
torchi degli stampatori delle principali città europee. Come dall’apporto di 
tanti rivoli nasce un fi ume le cui acque fecondano i territori che attraversa, 
allo stesso modo la messe di contributi che alimenta la storia delle donne si 
dipana fi no a toccare di volta in volta le più signifi cative tematiche.

2. Maria Vittoria Gentile, una monaca in fuga

Nell’anno del Signore 1676, Maria Vittoria Gentile, fi glia del q. Costan-
tino Gentile, aristocratico genovese, e di una nobildonna cremonese ap-
partenente alla famiglia Schizzi,18 diventa monaca, quasi certamente per 

16  Seidel Menchi 1999, p. 8.

17  Si pensa a Zarri 1999, dove la scrittura epistolare femminile si fa pretesto per ar-
ricchire il panorama storiografi co legato alla storia delle donne in Italia, allargarne gli 
orizzonti, percepire il sottile meccanismo che pone la “donna che scrive” a proiettarsi al di 
fuori di sé, palesarsi, farsi complice, moglie, madre o religiosa che ella sia.

18  Gli Schizzi appartenevano a una antica casata cremonese forse discendente da Gia-
como Aldovrando, detto Schizza, di nazionalità scozzese, sceso in Italia al seguito dell’im-
peratore Ottone III, arrivato a Roma per essere incoronato da Gregorio V. Giacomo Aldo-
vrando Schizza nel 998 rimase in Italia con la nomina imperiale di capitano di Bordolano 
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volontà della famiglia, e prende i voti col nome di suor Costanza Vittoria. 
Trascorsi vent’anni dal suo ingresso in convento vuole uscirne e, cosa 
assai insolita, vi riesce. Solitamente le giovani che entravano in convento 
mantenevano rapporti con la famiglia d’origine, stabilivano contatti con 
personalità illustri dell’entourage cittadino, usufruendo in tal modo di 
uno scambio di idee, di testi scritti, non necessariamente di contenuto 
religioso,19 che potrebbero spiegare il ripensamento di suor Costanza e il 
desiderio, dopo tanti anni, di abbandonare il convento.

È vero che all’epoca certi fenomeni si erano notevolmente attenuati, ma 
è anche vero che il retaggio di essi era ancora presente nello spirito delle 
donne avviate comunque loro malgrado al convento per motivi esclusiva-
mente economici: salvaguardare il patrimonio e trasmetterlo inalterato, 
fatta eccezione per una più o meno cospicua dote, alla primogenitura 
maschile. I loro frutti si sentirono ancora a lungo dopo i cambiamenti 
portati dal Concilio tridentino.

Indubbiamente, la vita delle religiose italiane dopo i decreti conciliari 
è sottoposta a una rigida censura che riguarda i comportamenti, le abitu-
dini, gli atteggiamenti delle monache, oltre alla dottrina, alla spiritualità 
e alla cultura di chi ha scelto la condizione di donna dedita alla vita del 
chiostro. Un viaggiatore che avesse attraversato l’Italia alla fi ne del Quat-
trocento avrebbe visto “monasteri aperti” da cui ogni giorno uscivano 
donne, religiose o laiche, queste ultime che vivevano in convento per le 
ragioni più varie, sole e senza reddito, vedove, terziarie, mentre un secolo 
dopo l’ipotetico viaggiatore non avrebbe incontrato quasi nessuna di 
quelle donne girare per le stesse città.20 Ma l’opposizione a queste norme 
restrittive fu notevole e le rese poco effi caci, tanto più che erano proprio i 

e Pratariso (ora Castello dei Visconti), in riva all’Oglio. Egli lasciò sei fi gli che dal sopran-
nome del padre furono chiamati Schizzi. Sin dal 1088 gli Schizzi furono ascritti al nobile 
corpo decurionale di Cremona. Per queste informazioni si rimanda a Spreti 1928, p. 201.
Oggi esiste in Cremona il castello Mina della Scala fatto costruire nel 1596 da Ludovico 
Schizzi per i soggiorni estivi della famiglia e per rappresentanza. Si distinguono oltre a im-
portanti elementi architettonici, ampi saloni e affreschi, le immagini affrescate delle virtù, 
cui la casata Schizzi teneva in sommo grado: prudenza, giustizia, temperanza, fortezza. 
Nella seconda metà dell’Ottocento il castello venne comprato dalla famiglia Mina, cui si 
affi ancò il cognome Della Scala a seguito del matrimonio di Augusto Mina con Francesca 
Della Scala: notizie da Comune di Casteldidone on line. 

19  Sulle biblioteche conventuali, studiate in modo approfondito negli ultimi decenni, a 
titolo di esempio, si rimanda a Zardin 1999, pp. 347-383.

20  Scaraffi a-Zarri 1994, p. 54. 
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membri del patriziato che venivano eletti Protettori dei vari monasteri per 
curarne gli interessi. E proprio costoro intendevano avviare alla vita mo-
nastica le fi glie per tutelare gli interessi della famiglia, ma senza privare, 
come si conveniva alle giovani appartenenti all’aristocrazia cittadina e 
abituate fi n da piccole a una esistenza dotata di comodità di continuare 
a condurre lo stesso stile di vita anche in convento. Naturalmente era fa-
cile convincere fanciulle che avevano trascorso l’infanzia e l’adolescenza 
in convento a rimanervi, e probabilmente alcune vissero serenamente se 
non santamente entro le mura conventuali al riparo dalle tentazioni del 
mondo e dagli affanni della vita matrimoniale, ma c’era sempre il rischio 
che alcune di esse non accettassero di buon grado queste imposizioni.21

Quando Maria Vittoria entra in convento lo zio paterno Carlo Gentile 
versa al monastero quale dote della futura monaca ottomila lire geno-

21  Signifi cativo il caso della monaca veneziana Arcangela Tarabotti (1604-1652), che, 
attraverso l’uso della scrittura, espresse la sua marcata protesta contro la monacazione 
forzata e il diritto alla libertà di scelta. La Tarabotti corrisponde con molti intellettuali e 
personaggi famosi, tra cui Vittoria della Rovere, granduchessa di Toscana. Nelle lettere 
parla di sé, della sua infelicità, delle sue indisposizioni, delle sue amicizie, delle sue opere. 
Il suo registro linguistico è alto, le citazioni erudite frequenti. Lamenta la mancanza di 
libri a sua disposizione, anche se i suoi testi testimoniano che ha letto molti libri. Ancorata 
all’esercizio dello scrivere, in esso trova la sua salvezza, come testimoniano queste parole: 
«ch’io resti di scrivere m’è impossibile il farlo. In queste carceri, e nei miei mali non ho 
altro di che contentarmi». La citazione è tratta da Weaver 1994, pp. 270-271. Non si ras-
segna invece alla clausura la napoletana Antonia Battimiello, la quale, presente nel 1680 
nel convento di S. Francesco delle Cappuccine, dove tra il 1682 e il 1687 entrano anche 
le sorelle, pare sparire misteriosamente dal personale del convento, per rientrarvi alcuni 
anni dopo come educanda e con speciale autorizzazione delle autorità ecclesiastiche, ma 
per allontanarsene poi defi nitivamente: Novi Chavarria 1999, pp. 472-473. Nella fami-
glia genovese Lomellini la vita monastica, cui paiono essere avviate con zelo religioso le 
fanciulle dell’aristocratica casata, non è sempre gradita. Nella prima metà del Seicento in 
S. Tommaso vive come monaca Anna Felice Lomellini, che, però, si allontana spesso dal 
convento, creando gravi problemi; trasferita nel convento di S. Chiara continua a compor-
tarsi in modo indisciplinato; allontanata anche da questo convento viene mandata a casa 
con l’obbligo di osservare una specie di clausura domestica; i familiari non la vogliono 
e l’inviano al rifugio del Monte Calvario, fondato per il recupero delle ragazze in grave 
pericolo morale. Di Anna Felice Lomellini non si sa altro, anche se si può supporre che 
la questione non si sia risolta: Rosi 1895, p.164. La pervicacia dei Lomellini a indurre a 
una monacazione forzata le giovani della famiglia nel 1663 induce la Congregazione dei 
vescovi e dei Regolari a intervenire contro la monacazione arbitraria delle due fi glie decisa 
da Giovanni Battista Lomellini. La Congregazione ordina che le fanciulle escano subito 
dal convento di S. Andrea dove il padre le aveva costrette a entrare: Id. 1895, p. 72. Gli 
episodi narrati sono citati anche in Fontana 2004, p. 31. 
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vesi, ma poiché detta somma non è suffi ciente Maria Vittoria chiede alla 
nonna paterna, Aurelia Gentile, altro denaro per gli abiti, la biancheria, 
i mobili.22 Da quell’anno 1676 e per i successivi vent’anni, di suor Co-
stanza non resta traccia negli antichi testi, quando, improvvisamente si 
materializza un anonimo fogliazzo che riporta la testimonianza di uno 
zio di Maria Vittoria, Clemente Doria, incaricato di intervenire nella que-
stione per fermare con ogni mezzo la fuga di suor Costanza. Di fatto per 
una monaca uscire dal convento, dopo esservi entrata, era cosa pressoché 
impossibile: gli ordinamenti monastici non prevedevano che si potesse 
lasciare di propria volontà il luogo sacro e, qualora ciò fosse accaduto, la 
fuggitiva doveva essere cercata, arrestata e riportata in convento, dove, 
da allora in poi, avrebbe dovuto condurre una vita di rigorosa e dura 
penitenza. Ciò non accadrà per suor Costanza che dalla vicenda uscirà 
indenne.

La storia di suor Costanza, per chi oggi ne segua il percorso attraverso 
la documentazione archivistica con alcune deduzioni attendibili che non 
lasciano spazio alla fantasia e permettono di avvicinarsi a Maria Vittoria 
prima suora, poi fi glia devota, infi ne moglie di un fedele innamorato, 
ora in Genova, centro di una Repubblica oligarchica, al tempo dei fatti 
narrati ancora ricca, cosmopolita, sensibile alle mode e ai costumi pro-
venienti d’Oltralpe, ora a Cremona, nello Stato di Milano, diversa per 
mentalità e abitudini, ma dove ella, imparentata per via materna e per 
matrimonio con le famiglie più altolocate della cittadina, certamente ha 
modo di intrattenere relazioni sociali, coltivare amicizie altolocate, par-
tecipare a eventi mondani, appare senza dubbio intrigante e di grande 
impatto narrativo.

22  In un foglio sparso trovato in Archivio Doria (Genova, Centro di studio e documen-
tazione di Storia economica, Dipartimento di economia, Scuola di Scienze sociali, scatola 
12) viene specifi cato l’elenco dei capi di vestiario, della dotazione personale, da letto e da 
toeletta, dei mobili, che doveva portare con sé ogni giovane che si apprestava a entrare 
nel monastero genovese di San Leonardo, del tutto simile, probabilmente, a quanto era 
richiesto per l’ingresso in ogni altro convento: «Robbe necessarie per le fi glie nel mona-
stero: doi letti; para doi straponte e doi oreggeri [sc. guanciali]; una coltre di seta; doi 
lensuoli di lana; doi drobetti [copriletti] bianchi o’sia quattro; una cinsarera [zanzariera]; 
lenzuoli para n° 6; scionie para n° 6; tovaglioli donsene [dozzine] doe; sciugamani n° 8; 
macramè n° 12 fra sottili e fermi; quattro pettenadori di Cambré; sei tovagliole per ta-
voletta; un bogliolo [secchio] d’argento per letto; doi scagnetti [scrivanie] e doi cantelari; 
sei carreghe [sedie]; un scaldaletto, ossia doi, piccolo e grande; una stagnara [secchio o 
brocca] di rame e sua conca; et altre cose necessarie». 
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Ma andiamo con ordine. Innanzitutto ella poté architettare la fuga 
grazie all’aiuto della madre, contessa Schizzi, il cui ruolo nello svolgi-
mento dei fatti è fondamentale.23 È probabile che la contessa non fosse 
d’accordo col marito sul fatto che Maria Vittoria diventasse monaca, o, 
comunque, in seguito, che abbia ricevuto le confi denze di Maria Vittoria 
per lettera, di persona, o anche attraverso le informazioni trasmesse dalla 
sorella Teresa Doria; che sia venuta a conoscenza del sempre maggior di-
sappunto della fi glia, monaca suo malgrado, e, infi ne, che abbia anche sa-
puto dell’incontro fatto da Suor Costanza con un tale marchese Barbò24 
e del loro reciproco innamoramento. All’epoca, come s’è accennato, le 
giovani che erano in convento non per vocazione ma per volontà paterna, 
potevano ricevere visite, condurre un’esistenza non priva di qualche co-

23  La presenza materna accanto alla fi glia non è inusuale presso le famiglie aristocratiche 
del tempo. In altro luogo, l’Inghilterra, e in un altro secolo, siamo nel 1558, la madre 
di lady Jane Paget tenta col sotterfugio di una presunta malattia di trattenere presso di 
sé a tempo indeterminato la fi glia, ormai sposata: Harris 1997, p. 231. In Italia la no-
bildonna romana Maria Veralli Spada segue amorevolmente attraverso una corrispon-
denza serrata e confi denziale la prima gravidanza della fi glia Eugenia, che, sposata col 
marchese Maidalchini, abita a Viterbo. Seguiranno altre gravidanze, una vedovanza, un 
secondo matrimonio e un’altra gravidanza, di cui resta traccia nelle lettere alla madre, la 
quale, pur gravata da responsabilità di non poco conto (cresce quattordici fi gli, l’ultimo 
dei quali nasce mentre Eugenia aspetta il primo), non manca di elargire con generosità 
e competenza consigli a fi glie e nuore durante le gravidanze e l’allevamento: D’Amelia 
1999. Segnate dalla solitudine, dagli obblighi familiari, da qualche problema di salute, 
sono invece le lettere di Cassandra Chigi (1535-1556) alla madre, Sulpizia Petrucci, dove 
in una scrittura di livello ‘elementare avanzato’, immediata, priva di alcuna pretesa lette-
raria, ma sostenuta dall’urgenza di trasmettere la propria quotidianità, la giovane rende 
testimonianza del desiderio forte e sofferto della presenza materna accanto a lei quando 
pone alla madre la domanda retorica «Si non lo scrivessi a vi a chi vuresti [lo scrivessi]?»: 
Fantini 1999, p. 144. E come dimenticare Madame de Sévigné, madre amorevole, colta, 
sensibile, ironica, della quale l’epistolario, scritto non per altri che per i suoi destinatari 
divenne, suo malgrado, testo letterario cui attingere liberamente: Desaive 1991 (2000), 
pp.274-279 e Dulong 1984 (1986); per il testo delle sue Lettere si rimanda a una delle 
tante edizioni esistenti.

24  Secondo quanto riferisce Schröder 1831, p. 84, tra i nobili che l’imperatore Arrigo IV 
condusse in Italia nel 1060, e che poi rimasero, si trovavano Alberto e Guiscardo Barbò, 
appartenenti a una distinta Casa di Baviera. Da costoro sarebbero discesi - a dire dello 
storico genealogista - molti rami di famiglie nobili delle province venete e lombarde. Una 
di queste famiglie si sarebbe stabilita nel 1400 a Padova, aggiungendo al cognome Barbò 
l’appellativo da Soncino, preso dal nome di un possesso territoriale che essi avrebbero ac-
quistato nella zona di Cremona. Certamente lì rimasero fi no al 1900, quando la famiglia 
si estinse.
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modità, avere una domestica fi data che le relazionava sulla vita esterna, 
sui fatti che accadevano in città, sulle vicende della famiglia di origine 
e che, all’occorrenza, portava biglietti confi denziali a parenti stretti, o 
giovani innamorati.

La fuga di suor Costanza avvenne secondo una successione di fatti assai 
rocamboleschi e di accattivante lettura. Una domenica mattina oltre le 
mura occidentali della Città, presso il palazzo dei Doria, stazionava con 
due persone – che si saprà in seguito essere l’una la madre di Maria Vit-
toria, contessa Schizzi, e l’altro il di lei fratello, conte Schizzi – una «sedia 
rolante» (piccola carrozza) in evidente attesa, allorché giunse una «carrega 
sigillata» (portantina chiusa) da dove scese una giovane donna vestita con 
un elegante abito rosso, guarnito di un «giamberlucco rosso trinato d’oro» 
(trina dorata) che, velocemente, salì nella carrozza, pronta a partire in tutta 
fretta, seguita da un signore a cavallo, il marchese Barbò. 

La giovane elegantemente vestita, come ben si può intuire, altri non è 
che suor Costanza, la quale partecipa al rito mattutino con addosso l’abito 
monacale, furbescamente destinato a celare il sontuoso vestito da giovine 
gentildonna, probabilmente da tempo desiderato e fattole pervenire nasco-
stamente in convento proprio dalla madre, e svelato dopo aver tolto, con 
rapida mossa, forse all’interno della portantina, quell’umile saio che mor-
tifi cava le forme femminee oltre a soffocare i giovanili moti dell’animo. I 
signori che l’attendevano erano giunti la sera prima da Cremona. I tre sono 
debitamente forniti di denaro, da utilizzare per portare a compimento l’im-
presa, oltre a essere protetti da due uomini di scorta al seguito del marchese 
Barbò. Meta del viaggio, oltrepassati i confi ni della Repubblica di Genova, 
è quello di riparare nel territorio del Ducato di Milano.

Ma a questo punto la vicenda assume aspetti imprevisti, infatti, ap-
pena la notizia della fuga giunge alle orecchie di Ambrogio Doria, suo-
cero della sorella di Maria Vittoria, Teresa, sposata Doria, egli chiede a 
Clemente, uno dei suoi fi gli, di intervenire nella vicenda al fi ne di evitare 
l’inevitabile scandalo. E, infatti, Clemente si mette all’opera: tenta di far 
arrestare la giovane fuggiasca, quindi si reca dal Doge della Repubblica 
e dall’Arcivescovo di Genova per informare personalmente entrambi 
dell’increscioso episodio che ha coinvolto improvvisamente le nobili fa-
miglie genovesi dei Gentile e Doria, creando al loro interno scompiglio e 
malcelato imbarazzo.

Ma la nostra giovane Maria Vittoria, venuta a conoscenza durante 
la fuga, che si snoda lungo gli impervi sentieri dell’Appennino Ligure, 
della probabilità di essere arrestata in qualsiasi momento, con l’enfasi e 
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la spavalderia che le sono proprie, nel momento stesso in cui incontra il 
marchese Clemente, che è riuscito a raggiungerla in una osteria dove il 
gruppo di fuggiaschi aveva sostato, si getta ai piedi del nobile parente e, 
brandendo uno stiletto, minaccia di uccidersi se non la si lascia libera di 
andarsene: «con disperato ardire si gettò a piedi del suddetto magnifi co 
Clemente e con un stillo alla mano si protestò che se le impediva in quel 
punto la sua partenza si sarebbe immediatamente uccisa». Quanto resti 
confuso il nobile Clemente «lo sa il cielo» tanto più che nel contempo 
gli viene riferito che il marchese Barbò, presenza incombente sebbene 
rintanato in una stanza vicina, ha preso la spada e va dicendo che intende 
sfi dare a duello il Doria se questi continua nel suo proposito. Di fronte a 
tanto ardire e alle minacce pronunciate dal marchese, Clemente, preoc-
cupato di salvaguardare la tranquillità della sua casa, vedendo delusa la 
speranza di convincere Suor Costanza a ritornare a Genova e rientrare 
in convento, abbandona la partita e lascia andare i suoi riottosi ospiti. A 
questo punto Maria Vittoria con la madre e il marchese Barbò si rimet-
tono in cammino e ben presto si trovano al sicuro dentro i confi ni verso 
dello Stato di Milano.

Una fuga riuscita, dunque, quella della nostra vivace suora, terminata 
a Cremona, dove la madre era nata e aveva vissuto fi no al matrimonio 
con il nobile genovese Costantino Gentile, e dove presumibilmente era 
tornata dopo la morte del marito, il matrimonio della fi glia Teresa con 
Giorgio Doria e la monacazione di Maria Vittoria, anche se, certamente, 
manteneva continui contatti epistolari con le fi glie, non mancando - im-
maginiamo - di venire a Genova, ospite dei Doria o dei Gentile. A diffe-
renza di quanto si possa immaginare, all’epoca i rapporti tra madri e fi gli 
o tra parenti stretti erano confi denziali e liberi da riservatezza o reticenze, 
come testimoniano i contenuti delle tante lettere che si scambiavano, e di 
cui resta testimonianza, fi gli e genitori, fratelli e sorelle, cognati, cugini 
della propria famiglia o delle famiglie acquisite col matrimonio. Tutti 
appartenenti, come è ovvio, all’aristocrazia o alla borghesia acculturata, 
a coloro cioè che sapevano leggere e scrivere e che, quindi, hanno potuto 
lasciare traccia del proprio “vissuto”.

Quando Maria Vittoria giunge a Cremona la parte avventurosa della 
storia fi nisce. Inizialmente si impegna per ottenere il riconoscimento dello 
stato laicale, poi sistema alcuni problemi di carattere fi nanziario per i 
quali si fronteggia, in modo non propriamente pacifi co, con la sorella 
Teresa, infi ne, dopo tredici anni passati probabilmente nel palazzo della 
famiglia Schizzi, a partire dal 1709, sposa il marchese Barbò. Ella muore 
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nel 1742, intorno agli ottant’anni. Non si conosce l’anno di nascita di 
Maria Vittoria Gentile, ma dalle date cui si fa riferimento nei documenti 
difensivi dell’operato di Clemente Doria, dai registri contabili della so-
rella Teresa Doria, da documenti notarili facenti riferimento a legati te-
stamentari di membri delle famiglie Gentile e Doria verso Teresa e Maria 
Vittoria, e considerando che suor Costanza, essendo rimasta vent’anni in 
convento, dove è probabile fosse entrata come educanda o conversa tra 
i dieci e i quattordici anni, tredici con la madre e trent’anni sposata col 
marchese Barbò (e forse per una parte di questi vedova di lui), ed essendo 
sicuramente morta nel 1742, si può desumere con una certa precisione il 
periodo, lunghissimo per l’epoca, della sua esistenza.

Una vita certamente intrigante per chi si appropria, oggi, di questa 
storia, ne segue il percorso sia attraverso testimonianze dirette sia col-
mando le lacune con deduzioni attendibili che, se non lasciano spazio alla 
fantasia, permettono di avvicinarsi a Maria Vittoria, prima suora, poi fi -
glia devota, infi ne moglie di un fedele innamorato, ora in Genova, centro 
di una Repubblica oligarchica, al tempo dei fatti narrati ancora ricca, 
cosmopolita, sensibile alle mode e ai costumi provenienti d’Oltralpe, ora 
a Cremona, nello Stato di Milano, diversa per mentalità e abitudini, ma 
dove ella, imparentata per via materna e per matrimonio con le famiglie 
più altolocate della cittadina, certamente ha modo di intrattenere rela-
zioni sociali, coltivare amicizie altolocate, partecipare a eventi mondani.

3. Ippolita Uffreducci: una moglie ‘bene educata’

Correva l’anno 1625 allorché a Fano, cittadina marchigiana situata entro 
i confi ni dello Stato pontifi cio, la giovane Ippolita Uffreducci, fi glia del 
nobile Ludovico, diciannovenne appena, andava sposa a Vincenzo Nolfi , 
anch’egli di Fano, il quale, nato Galassi, a seguito dell’adozione da parte 
del nobile Guido Nolfi , fi gura eminente di giurista e letterato, legato alla 
sua famiglia da rapporti di parentela, prese il cognome Nolfi , ottenendo 
oltre alla patente di nobiltà, ricchezze e un buon giro di amicizie presti-
giose. Vincenzo dopo aver trascorso gli anni della fanciullezza a Fano e 
quelli della giovinezza a Bologna, dove fece studi legali, si recò a Roma 
per servire in qualità di segretario alla Corte di Isabella Orsini, da dove si 
allontanò alle soglie dei trent’anni per tornare a Fano e iniziare insieme 
alla moglie la vita tranquilla del gentiluomo cittadino. Vincenzo e Ippo-
lita rimasero legati per circa quarant’anni, senza avere discendenti. Ippo-
lita Uffreducci, trascorse l’adolescenza e la giovinezza nel convento del 
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Corpus Domini, dove era entrata a tredici anni, probabilmente a seguito 
della morte della madre, e ne uscì per andare sposa. Fu certamente mo-
glie devota e accondiscendente, d’animo pio e profondamente religioso. 
Nel testamento che redasse il 19 novembre 1662 nominò il marito erede 
universale dei suoi beni e demandò a lui la scelta del luogo di sepoltura e 
delle vesti da indossare, consapevole di essere la sua «sempre dilettissima 
consorte». E se non fu Cupido l’artefi ce delle nozze, e se Ippolita non 
fu dotata dalla natura di singolare bellezza, essendo «grande, asciutta 
e di collo lungo», l’intreccio tra la dolcezza di lei e la sensibilità poetica 
di lui consentirono a entrambi nel lungo arco di quarant’anni una vita 
coniugale serena e tranquilla. Non a caso, forse, la loro dipartita avvenne 
quasi contemporaneamente nel volger di pochissimo tempo: lo precedette 
infatti Ippolita nella tomba di soli cinque giorni.25

Ma Ippolita, «nudrita e allevata per molti anni, nell’età più disposta 
a ricevere i costumi, tra le monache, le quali […] hanno solamente la 
mira al puro servigio di Dio e alla perfezione religiosa», era uscita dal 
convento «come una tavola ben pulita». E dell’inesperienza della moglie 
nelle “cose del mondo” si accorse ben presto il marito, uomo cólto – si, 
dilettava, infatti, di poesia, storia, letteratura (scrisse un dramma musi-
cale, il Bellerofonte, che all’epoca gli assicurò una certa fama) –raffi nato, 
di costumi aristocratici, con incarichi di riguardo nel governo della cosa 
pubblica in quel di Fano.26

Da ciò l’idea di redigere un trattato, per così dire, di buone maniere, 
un galateo, insomma, che toccasse tutti gli argomenti utili a una giovane 
sposa affi nché potesse destreggiarsi senza commettere errori nel complesso 
labirinto delle “cirimonie”, precedenze, inchini, cortesie, fi nte schermaglie 
che connotavano i rapporti tra gentildonne e gentiluomini di quel lontano 
XVII secolo. Nasce così la Ginipedia, ò vero avvertimenti civili per donna 
nobile, che vide la luce in Venezia l’anno 1631 (altre edizioni seguiranno 
nei decenni a venire), libro di piccolo formato, maneggevole e di facile con-
sultazione, da prendere ‘tra le mani’, accattivante nell’aspetto esteriore, ma 
corposo per il contenuto, e ricco di centinaia di carte, destinato a insegnare 
a Ippolita i precetti per il “viver nobile e civile”.27

25  Per ulteriori notizie e approfondimenti su Vincenzo Nolfi  e Ippolita Uffreducci si 
rimanda a Benvenuto 2015, pp.23-32.

26 Ivi, pp. 25 e 30. 

27  Per il testo commentato e l’Introduzione all’opera del Nolfi  si rimanda ancora a Ben-
venuto 2015, passim (d’ora in poi la citazione si ometterà).
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Lo scritto del Nolfi  è redatto in una forma volutamente semplice, ordi-
nata, colloquiale, a tratti confi denziale; il tono non è mai pedante o sover-
chiamente misogino, né marcatamente impositivo; postillato ai margini 
con citazioni tratte dalla Bibbia, dagli autori classici, latini e greci, dai 
poeti di maggior fama, dal Boccaccio all’Ariosto, al Tasso, dai più impor-
tanti testi degli umanisti italiani e d’Oltralpe; un lungo intermezzo dedi-
cato alla favola di Imeneo alleggerisce il tutto, e rende il testo piacevole 
a leggersi.

Poiché Ippolita Uffreducci, appena uscita dal convento per andare 
sposa a Vincenzo Nolfi , si trovava inesperta dei modi da tenere nelle situa-
zioni che le si presentavano ogni giorno in casa e fuori casa, consapevole 
dell’importanza del ruolo che a seguito delle nozze con un gentiluomo 
fanese doveva da quel momento in poi affrontare, è probabile che abbia 
letto e riletto le istruzioni del marito, abbia imparato a memoria l’impe-
gnativo cerimoniale dell’aristocrazia fanese, mimato su quello della corte 
pontifi cia, con qualche fatica, forse, abbia anche appreso i giochi da fare 
con i coetanei durante le ‘vegghie’, abbia fi ssato nella mente gli indovi-
nelli, gli enigmi, i versi dei poeti antichi e ‘moderni’, e ancora il modo di 
vestire, acconciare i capelli, conversare con parenti, amiche, personaggi 
d’alto rango del ceto di appartenenza, abbia, insomma, appreso con im-
pegno il contenuto di tutti i 41 capitoli di cui si compone l’opera del 
Nolfi , che nulla, in verità, trascura di insegnare alla sua sposa di quanto è 
necessario ella sappia per stare correttamente in società secondo il ruolo 
che le compete.

Non sappiamo se le tante citazioni dei testi e degli autori classici che 
impreziosiscono il libro, al pari dei frequenti riferimenti alla vita di donne 
illustri della storia antica, della mitologia o dell’Antico Testamento, ab-
biano divertito o annoiato la giovane sposa, certo è che dovette impe-
gnarsi non poco nei suoi primi anni di matrimonio; ma siamo certi che lo 
abbia fatto con impegno e amore per compiacere il saggio marito.

Oggi, a distanza di secoli, chi legge la Ginipedia trova in Ippolita, cui 
l’opera è indirizzata, l’accompagnatrice ideale del percorso narrativo; 
l’interlocutrice dolce e remissiva che ci accoglie nella sua abitazione per-
mettendo di assistere, virtuali osservatori, ai gesti, ai comportamenti, alle 
attività che, sotto il segno delle ‘buone maniere’, ritmano il viver civile 
di una donna nobile del XVII secolo, la cui giornata è scandita da un 
codice in cui si coagulano “grazia, cortesia, piacevolezza, misura, pro-
porzione, onore e utile, discrezione, politezza, creanza, proprietà, sprez-
zatura, garbo” secondo i dettami di quelle buone maniere che si esplici-
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tano in gesti, sorrisi, piccole attenzioni, ma anche in frasi fatte, obblighi, 
convenienze, “piacevolezze”, complimenti. Un codice che si articola in 
un sistema complesso di obblighi e divieti, impegno e rigore, che devono 
palesare a chicchessia il tratto incontrovertibile della ‘donna nobile’. In 
fondo è un rituale estremamente rigido, monotono, schematico e ripeti-
tivo quello che è costretta a imparare la giovane Ippolita Uffreducci, fatto 
di piccoli passi, delicate strette di mano, dolci parole. A casa, nel ricevere 
amiche, parenti o semplici conoscenti, fuori per visite di cortesie a conva-
lescenti, puerpere o giovani prossime alle nozze, Ella, attraverso quel lin-
guaggio corporeo che si esprime con brevi cenni del capo, inchini appena 
accennati, un battito pudico delle ciglia, deve tratteggiare la fi gura ideale 
della donna nobile. Niente deve essere lasciato all’improvvisazione: l’ac-
conciatura del capo, le vesti, i gioielli, devono essere quelli adatti alle cir-
costanze, alla posizione sociale di chi li porta, alle fattezze della persona. 
Armonia, proporzione, eleganza guidano la gentildonna, che deve saper 
scegliere colori, ornamenti, accessori, sempre attenta ai minimi dettagli, 
dall’uso del manto, al modo di andare in carrozza, all’arte del conversare, 
in mezzo a labirintiche norme sulla foggia e il modo di portar gli abiti, 
sulle giravolte nel porsi a destra o a manca quando è in carrozza, sulle 
sottigliezze del bel parlare, sul modo di comportarsi alle feste da ballo, ai 
banchetti e alle “vegghie”.

La giornata di Ippolita inizia con la cura della persona, che comprende 
l’acconciatura del capo, da farsi in modo semplice, senza nastri o ricci, la 
pulizia dei denti e delle unghie, delle mani e del viso, «con acqua limpida 
e pura». Poi in casa si veste in modo non troppo pomposo, ma neppure 
“vile”. Deve tenere «la strada di mezzo» sempre tenendo ben presente 
«quel raggio di nobiltà» che suole spuntare dall’accoppiamento ben fatto 
dei colori e dagli abiti ben confezionati. Inoltre deve controllare che na-
stri, fettucce e pianelle siano pulite, in ordine, non usurate e brutte a 
vedersi. Al contrario se deve ricevere una “visita di complimento” ella 
indossa un abito non troppo elegante, per non mostrare eccessiva va-
nità, ma nemmeno troppo modesto per non dare l’impressione di stimar 
poco l’ospite. Dopo la camicia che copre il corpo mette un “casacchino” 
dello stesso tessuto della gonna, panno o seta, secondo la stagione, non 
troppo svasata per non dimostrare eccessiva ricercatezza, che completa 
con la zimarra, di un raso non operato, liscio, per non impreziosire un 
capo che non vanta pretese di ricercatezza. La lunghezza è media.28 In 

28  Sulla moda dell’epoca si può vedere la sempre valida Kibalova et al. 2002.
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compagnia dell’ospite, senza avviare alcun argomento, resta in attesa che 
la sua aristocratica visitatrice inizi a parlare, facendo attenzione a non 
contraddirla mai, giacché è questa un’abitudine che, se non è gradevole 
mai, tanto meno lo è in casa propria dove «l’umanità e la cortesia, per 
ragione d’animo nobile e di tratto civile – avverte il solerte marito –, è 
convenevole che soprabbondi e più manifesta si renda». Se poi la gen-
tildonna si mostra poco loquace, ecco allora Ippolita che interviene, av-
viando “ragionamenti” che sa per certo essere «di gusto e soddisfazione» 
dell’ospite, quali i fi gli, se ne ha, il marito, il tempo che scorre, rifugio di 
ogni «leggero conversare», gli avvenimenti cittadini.

Quando, al contrario, è Ippolita a dover fare una visita di cortesia, 
ovviamente non da sola ma con un numero di “servette” adeguato al 
suo rango, deve, insomma, recarsi, da una parente o da una giovane che 
andrà sposa a breve, o da una gentildonna che ha da poco partorito, o 
presso un’ammalata, sebbene ormai convalescente, la scelta dell’abito, 
dei gioielli, dell’acconciatura dei capelli, richiedono particolare cura. 
L’abito deve essere adatto alla circostanza, alla posizione sociale di chi 
lo porta, alle fattezze della persona. Armonia, proporzione, eleganza 
devono guidare la ‘donna nobile’, che deve saper scegliere colori, orna-
menti, accessori. Deve essere a conoscenza dei vari tipi di tessuti; essere 
edotta sull’accostamento dei colori, sugli ornamenti del capo, e del collo, 
sui bracciali. Ella deve sapere che gli abiti più ricchi sono fatti di broccato 
intrecciato con fi li d’oro, e confezionati in modo da seguire le linee del 
corpo, portati con grazia, garbo e misura per conferire a tutto il porta-
mento quel tanto di nobile che a gentildonna conviene. Presentarsi, con-
versare, stare in compagnia richiedono un comportamento consono alla 
circostanza, l’appropriata gestualità, la giusta espressione del volto, la na-
turale compostezza del corpo. Ippolita si muove da un palazzo all’altro, 
e, all’interno, da una stanza all’altra, tutte riccamente arredate con stipi, 
tavoli, seggioloni, letti a baldacchino, pulita secondo gli standard dell’e-
poca, vestita alla moda dei tempi, si inchina con naturalezza or qui, or là, 
si muove con dolce lentezza, secondo le norme dettate da quei precetti, o 
meglio da quel galateo che fa ormai parte del costume di ogni nobildonna 
e di tutti i cavalieri che in quel lontano XVII secolo, si destreggiano tra 
salotti e chiese, con “sprezzatura”, dissimulazione, “onorevolezza”, per 
render nota la loro identità.

E se accade che una principessa, transitando per Fano, vi si fermi a 
soggiornare qualche giorno Ippolita deve badare a tre cose: il vestire, il 
comportamento, il discorrere. Sono i tre punti cardine, i pilastri sui quali 



[ 114 ]

Grazia Benvenuto

poggiano la distinzione, la promozione personale, quella del marito e della 
famiglia, con altri termini attraverso gli abiti, la gestualità e le parole una 
nobildonna dimostra di possedere quelle buone maniere, quella creanza 
e civiltà che connotano per tutto l’Antico Regime la nobiltà italiana ed 
europea. Per quanto riguarda l’abito Ippolita ne sceglie uno pomposo e at-
tillato, di tessuto prezioso, seta e broccato, con qualche fi lo d’oro, con sot-
tana ampia, e sopra indossa il manto di fattura ricercata, al fi ne di rendere 
la fi gura elegante, l’insieme armonioso, il portamento eretto. L’onorabilità 
in Antico Regime ha sempre due facce: si onora per essere onorati. E alla 
gestualità, alla compitezza, alla “natural sprezzatura”, Ippolita deve unire 
una conversazione “cauta, circospetta e pesata”. Il suo parlare è “leggero”, 
un po’ banale, ma la miglior conversazione è quella che non tocca argo-
menti impegnativi.29 E, al termine dell’incontro, nei modi consueti, gentile 
e rispettosa, cerimoniosa quanto basta, cordiale nei gesti e nelle parole, 
palesando con la solita noncuranza la nobiltà del ceto, si congeda dalla 
nobildonna augurandole buon viaggio e felice ritorno in patria.

Gli abiti che Ippolita deve indossare quando si reca a un banchetto, 
in occasione di feste da ballo, per una rappresentazione teatrale oppure 
durante il carnevale devono essere di grande apparenza e sontuosità. 
Appuntamenti mondani, cui non mancare per rendere grazie dell’invito, 
portare rispetto all’ospite, incontrare i propri simili. I pranzi tra nobili, 
che si svolgono nelle dimore aristocratiche, dove ormai la ricchezza delle 
tovaglie, la fi nezza delle porcellane, la squisitezza delle portate lusingano 
i commensali, sono diventate una piacevole consuetudine da rispettare 
con rigore e naturalezza. Appena arrivata, il primo gesto che Ippolita 
deve fare è quello di lavarsi le mani, senza mai dimenticare le consuete 
buone maniere; dopo un primo diniego, poi con fare modesto, senza es-
sere la prima, ma dopo le altre nobildonne, immerge le mani nel bacile 
per detergerle, quindi con una breve riverenza accetta il panno che le 
viene dato per asciugarle, infi ne lo restituisce con «dovuto rendimento 
di grazie». Accompagnata dal padrone di casa, siede nel posto che le è 
assegnato nel rispetto delle regole che soprintendono alla disposizione 
dei commensali, secondo un cerimoniale piuttosto complesso che rispec-
chia, nel rigore delle forme esteriori, il ceto di appartenenza, l’onore della 
famiglia, l’onorabilità dei personaggi presenti, l’età, il genere, il grado 
di parentela. Appena seduta Ippolita spiega la “salvietta” (tovagliolo), 

29  Sul tema della conversazione, per un approfondimento, si rimanda a Guazzo 1993, 
vol. I.
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prende con la sinistra il pane, mette il piatto che prima aveva posato alla 
sua destra davanti a sé e incomincia a mangiare, iniziando dalla pietanza 
che più le aggrada, salvo nel caso in cui ci sia bisogno del trinciante, nel 
qual caso deve pazientemente aspettare che il servitore, destinato alla 
funzione di tagliare le carni, le dia la sua parte. Il brodo e le minestre, si 
devono prendere con il cucchiaio, mentre le altre pietanze, che vengono 
servite in un piatto comune, vanno prese con la forchetta, sebbene, una 
volta nel proprio piatto con le dita gentilmente s’accostano alla bocca. 
Durante tutto il banchetto, “secondo convenienza”, i gesti devono ap-
parire misurati, il busto eretto. Ippolita deve badare a non sporcarsi, né 
fare rumore masticando, e non deve soffi are sulle vivande calde, leccarsi 
le dita, «spogliar ignudi i capponi, far la barca del cacio, affettar molto 
pane nella minestra, o nel piatto, alzar il grugno ad ogni cosa rifi utandola 
come difettosa o per il troppo sale o per essere sciapita». Deve mangiare 
ciò che le piace, ma rifi utare le pietanze non gradite con fare cortese, 
senza alzare la voce, né gesticolare. I cibi migliori con le carni più pregiate 
sono i fagiani, le pernici e i galli, cui seguono i funghi, i tartufi , le ostriche, 
i cardi, le confetture, le paste di Genova30 e i canditi.

E, poi ci sono le feste da ballo e gli incontri tra giovani, la sera, per fare 
i più comuni giochi di società. Per il ballo, s’è detto, l’abito deve essere 
molto ricercato, come si conviene al suo rango. Ad esempio, un’ampia 
gonna a campana in velluto a fondo scuro, di broccato intrecciato con fi li 
d’oro, a piccoli disegni fl oreali stilizzati, potrebbe essere il vestito adatto 
all’occasione completato da un “giuppone” abbottonato sul davanti or-
nato, allo scollo, da una leggera “lattuga” inamidata. In mano potrebbe 
tenere un grande fazzoletto bordato di pizzo e tra i capelli, pettinati a 
riccioli, mettere uno spillone decorato da perle, in paroure con orecchini 
pendenti. Mentre danza le può accadere di dover dialogare con il suo 
compagno di danze; i conversari devono essere “leggeri” e piacevoli, 
brevi e di poca profondità per non tediare. Per diletto Ippolita potrebbe 
proporre un enigma, ovvero uno di quei quesiti di antichissima origine, 
che vanno dal più noto, quello della Sfi nge, che, sconfi tta da Edipo, si 
diede la morte, fi no a quelli d’Ateneo di Naucrati, di Platone o Plutarco. 
In tal maniera i balli, accompagnando la leggiadria della persona con la 
destrezza dell’ingegno, riuscirebbero più lieti e originali.31

30  Il Nolfi  probabilmente intende “una pasta dolce a base di farina, fecola, zucchero, 
burro, molte uova e cotta al forno”: Schweickard 2002.

31  I balli sono descritti in Caroso 1581.
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Al ballo può seguire una serata di “vegghie” (giochi), tra dame e ca-
valieri, tutti d’età giovanile, desiderosi di stare insieme, divertirsi con al-
legria, fare giochi, stuzzicare l’ingegno, mettere a prova l’intelletto, fare 
sfoggio di cultura. I giochi che si fanno sono di due tipi: quelli che si 
basano sulla fortuna e l’ingegno, e quelli che richiedono soltanto l’uso 
dell’intelletto. Per non essere da meno Ippolita deve imparare il giuoco 
della Staffetta, del Papa, del Trionfetto, della Bazzica, di Scaricalasino, 
del Tre, della Dama, dei Dadi, dei Tarocchi; cui seguono quelli che ri-
chiedono prontezza di spirito, perspicacia, intuito, acume, intelligenza: il 
gioco dell’Oracolo, quello dell’Inferno amoroso, delle Imprese, delle Me-
raviglie, delle Metamorfosi, dei Proverbi, delle Ghirlande, del Sacrifi cio, 
dell’Ospedale d’Amore, delle Comparazioni, degli Epitaffi i, degli Errori 
in amore, del Senato amoroso, delle Fate, dei Ritratti, delle Bellezze, delle 
Arti, del Mutolo, dei Cenni, del Fare i chiodi, del Proposito, del Pelle-
grino, del Segreto, dei Sospiri.32 Per ogni gioco deve prestare la necessaria 
attenzione per non far scena muta o chiedere dispensa dall’intervenire 
quando arriva il suo turno; deve dare la giusta risposta con voce alta e 
sicura, non tremula, né bisbigliare timidamente; deve imparare dei versi a 
memoria per poter al momento opportuno recitarne alcuni. E lo farà con 
tono disinvolto, senza timore, né vergogna.

Inoltre, con la stesa disposizione d’animo, senza rossori, inopportuni 
in una nobildonna maritata, ma senza eccessiva disinvoltura, altrettanto 
poco consona a dama aristocratica, come conviene a chi, come Ippolita, 
appartiene al ceto nobiliare, parteciperà al carnevale fanese. Si metterà 
in maschera possibilmente con un abito originale, non volgare, bello a 
vedersi. Ippolita e le sue più care amiche potrebbero rappresentare «una 
schiera di regine etiopesse, un coro di driadi, o di napee, le virtù morali, 
le stagioni dell’anno», rifuggendo sempre le raffi gurazioni che destino 
ribrezzo per la bruttezza, poiché le maschere delle nobildonne devono 
essere «belle, di buon concerto e bene accomodate», al fi ne di rivelare 
l’ingegno, il buon gusto, la genialità di chi le indossa. L’ultimo giorno 
del carnevale, secondo la consuetudine delle giovani nobildonne, potrà 
comparire alle feste degli artigiani, ballando vestita da contadina. Ciò, 
tuttavia, è bene fare senza mai dimenticare che si possono, sì, imitare 
nell’abbigliamento coloro che non sono nobili, ma solo in quello, non 
tralasciando mai, nelle maniere, nei toni di voce, nell’incedere, i tratti, i 
modi, le abitudini proprie del ceto di appartenenza. L’esser nobile, si sa, 

32  Sui giochi si rimanda a Ringhieri 1551; Bargagli 1572.
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comporta obblighi, doveri, comportamenti, cui non si può derogare, per 
non essere ritenuti grossolani, poco educati e inadeguati al “viver nobile”.

Un’altra occasione di comparire in pubblico potrebbe essere legato 
all’arrivo di una compagnia di teatranti. Ippolita, all’ingresso da la giusta 
mercede, con noncuranza e liberalità, poi saluta tutti i cavalieri che in-
contra, e col fare modesto e cortese che si addice a una nobile del suo 
rango, si mette a sedere nel posto assegnatole; il volto è atteggiato a gra-
titudine verso chi recita; è pronta ad applaudire per incoraggiare gli at-
tori, a ridere se l’azione è comica, a commuoversi se è triste; il tutto con 
misura e moderazione, come si addice a donna nobile, sulla cui bocca il 
riso eccessivo è indizio di poca avvedutezza, e, al contrario, il pianto che 
sgorga copioso dimostra poco autocontrollo.

Quando, poi, arriva l’estate ci sono ancora nuovi obblighi da adem-
piere. Uno tra questi è «l’andare a villeggiare» in luoghi ameni dove spi-
rano piacevoli venticelli. Ci sono boschi solitari dove si stempera la ca-
lura che molesta le membra, prati verdeggianti dove aleggiano fragranze 
fl oreali, ruscelli gorgoglianti dalle limpide acque, uccelli dal canto soave, 
tutti elementi che ristorano e fortifi cano il corpo. Inoltre ci sono la caccia, 
che diverte, gli abiti leggeri e freschi, che danno sollievo, ma soprattutto 
«la cara quiete del cuore». A Fano il villeggiare per dire il vero non è di 
moda, essendo la cittadina favorita «da venti freschi e soavi», che non ri-
chiedono spostamenti fuori città per evitare la calura estiva, ma se accade 
che Ippolita con qualche nobile compagnia di dame, si debba recare in 
villa, ella andrà, vestita come si conviene a una giovane nobildonna che, 
con abito leggero, capello di paglia, senza pompa, ma pulita e leggiadra, 
con fare amorevole e gioioso, ballerà e canterà e a tutti si renderà gradita. 
Noi la salutiamo così, mentre torna a palazzo Nolfi , con un’aria lieta, ma 
composta, libera dai vincoli del cerimoniale cortigiano, almeno per una 
volta, senza, tuttavia, dimenticare che sullo sfondo della vita di Ippolita 
Uffreducci sta sempre quella Ginipedia, ricordata all’inizio, la cui lettura 
ancor oggi può suscitare emozioni e ricordi di insegnamenti e raccoman-
dazioni che solitamente fi no a qualche decennio fa venivano fatti alle gio-
vinette, non perché appartenenti alla nobiltà o parte di un mondo ormai 
tramontato da secoli nelle sue forme più radicate e peculiari, ma perché 
i modi, gli usi, le buone maniere, il galateo sono ‘strutture’ di lungo, lun-
ghissimo periodo, diffi cili da dimenticare.
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4. Una famiglia borghese nella Genova del XVII secolo: le donne 
di Casa Tiscornia

In un manoscritto di elegante fattura, belle tavole dipinte, legatura di 
pregio, contenuto accattivante, si legge la vita del medico genovese Fran-
cesco Maria Tiscornia (1637-1675).33 A scriverla fu nell’anno 1680 il 
fratello Pietro Paolo, che redige il testo in pochi giorni, sulle tracce del 
ricordo, per sublimare il dolore per la perdita di un fratello tanto amato, 
avvenuta cinque anni addietro. Sull’onda lunga della memoria Pietro 
Paolo riannoda i fi li dei più signifi cativi capitoli della vita di Francesco 
Maria, gli studi, prima in casa sotto la guida dei precettori, poi in città, 
quindi a Parma e Bologna, secondo la consuetudine delle famiglie ricche 
dell’epoca, l’esercizio della professione, l’attività pubblica, le vicende per-
sonali e collettive cui fanno corona i genitori, gli altri fratelli, le sorelle, 
gli amici, i colleghi, i padri spirituali. Pagina dopo pagina, Pietro Paolo 
ammanta Francesco Maria di una veste di perfezione e lo aureola di una 
corona di virtù morali e di meriti umani tali da renderlo poco o nulla 
credibile, tanto più che Francesco Maria non fece nulla di eccezionale, 
eppure anche una narrazione trasfi gurata dall’immaginazione e destinata 
a passare attraverso il cammino quasi obbligato della rielaborazione per-
sonale, può, a chi sa leggere tra le righe, fornire un modello da proporre 
ai lettori, e diventare documento e testimonianza del passato.

Dalle carte del manoscritto, che vedono scorrere l’esistenza terrena di 
Francesco Maria, «prima cosparsa di rose, poi irta di spine»,34 come sot-
tolinea il devoto fratello, prendono corpo alcune fi gure femminili, quasi a 
scandire le tappe fondamentali della vita del Tiscornia, quella della madre, 
della sorella, cui si affi ancano parenti, ammalate, una suora, sua confi -
dente, e infi ne, in lontananza, appena accennata, una giovane, sua pro-
messa sposa. È, tuttavia, quella della madre che, stando alla ricostruzione 
fatta da Pietro Paolo, balza con più vigore e plasticità, specularmente a 
quella del padre. Egli dedica ampio spazio a tratteggiare le fi gure di Gio-
vanni Francesco Tiscornia e di Baneta Drago, descrivendoli secondo il mo-
dello proposto dalla precettistica sulla famiglia che, nata sui fondamenti 
della tradizione classica dell’economica, arte di governare la casa, arricchì 

33  Genova, Biblioteca Civica Berio di Genova, ms. m.r.II.1.36 (di qui, le citazioni e le 
notizie riferite a testo).

34  Su Francesco Maria Tiscornia, la Famiglia, le vicende della vita si rimanda per un più 
approfondito studio a Benvenuto 2002.
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la letteratura pedagogico-edifi cante del periodo successivo al Concilio di 
Trento. L’azione educativa della controriforma cercò di propagandare an-
cora per tutto il XVII secolo un modello di institutio familiare che affi dasse 
ai coniugi, anche se in primo luogo al pater familias, un governo di fondata 
ispirazione cristiana, considerato migliore di quello profano.

Pertanto Pietro Paolo accanto alla fi gura esemplare del pater familias, 
pone quella specularmente virtuosa della madre, che rifl ette appieno il tipo 
di donna diffuso dalla stampa a carattere religioso e didattico, ormai alla 
fi ne del XVII secolo completamente introiettato dagli individui più sensibili 
all’azione pastorale del clero post-tridentino, quali furono certamente i Ti-
scornia. Pertanto non desta meraviglia che Pietro Paolo tratteggi la fi gura 
di Baneta Tiscornia secondo gli standard usuali della donna ammantata 
di pie virtù: saggia, umile, onesta, pudica; moglie rispettosa e sottomessa; 
madre perfetta nell’educare con le parole e con l’esempio; padrona di casa 
gentile ma rigorosa con i sottoposti, modesta e cortese con gli estranei.35 
Nel ritratto encomiastico che ci viene trasmesso ella si presenta, dunque, 
secondo il più esemplare degli schemi proposti dall’economica familiare: 
mai fu vista, anche da giovane, suonare e danzare; mai ella truccò il viso 
con cipria e belletto o indulse ad altre vanità; mai fu sentita pronunciare 
parole sconvenienti o con doppio senso o mentire e, ancor peggio, impre-
care o calunniare; mai rimproverò il marito, né si oppose a lui o lo avversò; 
anzi, ella era solita parlare poco e, quando lo faceva, era per pronunciare 
parole sagge e pie. Come insegnavano i manuali più diffusi in materia di 
buone maniere e di saggio e virtuoso comportamento da mettere in pra-
tica nell’ambito familiare e con gli estranei, Baneta si alzava all’alba e si 
recava ad ascoltare la santa messa; si metteva in un angolo della chiesa, 
non tanto per umiltà, come il suo comportamento indurrebbe a credere, 

35  Il ritratto morale e comportamentale della buona moglie cristiana, per lo più model-
lata sui profi li femminili tratti dalla Bibbia o dalla letteratura patristica, è ben tratteggiato 
da Giuseppe Passi il quale, all’unisono con gli autori del suo tempo scrive: «sia prudente 
[la donna] nel governare la casa, suffi ciente in tenere governo, diligente in tenere fi gliuoli 
e allevarli, affabile coi vicini, compita nei fatti dell’honore, amica dell’honestà, nemica 
grandissima delle giovanili leggeresse, osservi di non comparire al marito con sfacciata 
presunzione, non altera, non sfacciata, non molle, non insensata come molte sono con pa-
role sciocche e rozze: ma gentilmente cortese e amorevolmente sollazzevole, carezzandolo 
a un tempo come compagno e amico, rispettandolo come signore. Consideri in che stato 
si trovi l’animo del marito e se lo vede lieto facciaglisi incontro e dolcemente lo saluti, 
graziosamente seco ragioni, festevolmente se gli accosti, amorosamente scherzi, secondo 
però che comportano il luogo e il tempo, se lo vedrà turbato stia più ritrosa che non lo 
vuole, ma come se non ardisse d’accostarsi. In queste cose consiste il diletto che può dare 
moglie onde sempre con lei viva contento»: Fubini Leuzzi 1996, p. 262.
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ma per concentrarsi meglio nella preghiera36. Ella, tuttavia, non mancava 
di pregare anche in casa, quando al vespero si riuniva tutta la famiglia, 
compresi i domestici e le domestiche, per le orazioni serali. La domenica, 
poi, si applicava alle letture ascetiche e alle vite dei santi oltre a prender 
parte insieme al marito alla sacre funzioni. Inoltre, nei giorni dedicati al 
digiuno, nell’unico pasto serale non superava l’oncia di pane. In casa non 
restava mai inoperosa, spronando con l’esempio e con le parole i domestici 
e le domestiche al lavoro. Anche l’abbigliamento, che usava sia dentro sia 
fuori le mura domestiche, dimostrava sempre la sua naturale modestia e 
discrezione37. Inoltre faceva sì che in modo altrettanto decoroso si com-
portassero i familiari e la servitù; i fi gli e le fi glie ancorché bambini li fa-
ceva dormire in letti e in camere separati.38 «Oh madre veramente beata!» 
esclama Pietro Paolo concludendo la descrizione intensamente elogiativa 
della madre Baneta, la quale, dopo aver partorito dodici fi gli ne restituì con 
serena accettazione cristiana cinque a Dio e sette contemplò intorno alla 
sua mensa «come virgulti di ulivo».39

36  L’uso della preghiera non solo corale, ma interiore, come del resto l’autoesame, il 
ripiegamento dell’anima in se stessa, sono tutti atti devozionali ampiamente favoriti dalla 
pietà cattolica post-tridentina e ormai con larghezza praticati dai soggetti più sensibili agli 
ammaestramenti religiosi. 

37  Il profi lo tratteggiato della madre Baneta risponde appieno anche al modello di donna, 
moglie e madre ideale, che alcuni decenni prima il nobile genovese Andrea Spinola aveva 
proposto all’aristocrazia della sua città in uno dei numerosi scritti pedagogici fi nalizzati a ri-
chiamare l’attenzione dei suoi lettori sulla contrapposizione tra usi eccessivamente dispendiosi 
(doti esagerate, personale domestico in eccesso, lusso smodato) e un auspicabile ritorno a più 
sobri costumi: Spinola, 1981, pp. 231-238. Più o meno negli stessi anni il nobile genovese 
Marcello Doria, sposata nel 1612 Barbara Spinola, dichiarava di desiderare da lei «alcune 
cose stimate non irragionevoli [...] e furno il mostrargli io gusto che non si mettesse di ordi-
nario bianco grasso sopra la faccia, che tralasciasse di leggere il Tasso et altri libri simili offren-
dogli io libri per suo diporto da darli ricreazione e ammaestramento insieme»: Grendi 1975.

38  La possibilità di far dormire non solo in letti ma anche in camere separati i fi gli e le fi -
glie richiama direttamente alla spaziosità dell’abitazione da collegarsi con la situazione di 
agiatezza della famiglia Tiscornia, famiglia della società genovese alto-borghese in grado 
di vantare tra gli ascedenti ricchi mercanti e membri iscritti alla nobiltà e che, probabil-
mente, abitava una casa padronale o un’ampia porzione di essa. Sui modelli di compor-
tamento dei ceti elevati, riconoscendo l’importanza dell’individualizzazione del sonno, 
ciascuno nel proprio letto e la regolazione degli spazi della vita sociale e comunitaria, 
pone l’accento Chartier in Ariès-Chartier 1987, p. 122, ripreso da Turchini 1996, p. 305.

39  Il richiamo ai virgulti di ulivo è una tipica eco del linguaggio devoto costruito sulla 
trama di fondo del corpus delle Sacre Scritture (Sal. 128,3), e si ritrova ampiamente 
sfruttato nel formulario narrativo del genere biografi co. A titolo di esempio si rimanda 
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Accanto alla fi gura ascetica della madre nella Vita di Francesco Maria 
Tiscornia si incontra quella altrettanto virtuosa della sorella, Maria Ge-
rolama, la quale, rimasta vedova e privata dei fi gli, premorti a lei e al 
marito, si era trasferita nella casa paterna, abitata da Pietro Paolo, con la 
famiglia, e da Francesco Maria, ancora nubile. Purtroppo, impegnato a 
curare gli altri, Francesco Maria non si rese conto che la sorella era stata 
colpita da una grave affezione e stava per morire, come infatti accadde. 
Al momento aveva quarantasei anni; ventidue anni li aveva vissuti ‘in 
verginità’, otto nel matrimonio, sedici da vedova. Provate tutte e tre le 
condizioni femminili, a dire del fratello Pietro Paolo, decorò ciascuna con 
proprie virtù. Fanciulla, sotto la guida della madre, fu educata all’eser-
cizio della pietà; amò il silenzio e la solitudine; si dedicò alle letture sacre 
e, in modo particolare, alle vite dei santi. Ossequiosa verso i genitori, 
diede loro gioia, in quanto perspicace, allegra e saggia; detestò l’ozio e le 
vanità; tenne un comportamento decoroso e modesto. Ancora giovinetta, 
sposò il medico Giovanni Ottavio Berio, probabilmente conosciuto at-
traverso le frequentazioni del padre e del fratello. Al marito Ma diede 
quattro fi gli, purtroppo morti bambini, uno dopo l’altro. Fu, tuttavia, 
per il tempo concessole, una buona madre; diresse bene la casa e fu sot-
tomessa al marito e al suocero, ottenendone in cambio stima e affetto. 
Infi ne, da vedova, - prorompe Pietro Paolo – «cosa non fece di bene a 
sé e a noi!». Stabilitasi con i fratelli, diresse la casa, divenendone indi-
spensabile guida e generosa protettrice. Non si allontanava mai dall’a-
bitazione, salvo nei giorni prestabiliti per andare in chiesa; dedicava la 
sua giornata alla famiglia, alle letture devote e alle preghiere; nemica 
dell’ipocrisia, della calunnia e della maldicenza, cercò di volgere al bene 
ogni atto rivolto a sé e agli altri. Temeva la morte quando era lontana, 
ma allorché le si avvicinò non ne ebbe paura. I gesti e le parole di Maria 
Gerolama, improntati a ogni forma di virtù, ricalcano le regole per vivere 
cristianamente codifi cate nei manuali largamente diffusi dopo il Concilio 
di Trento e presenti in ogni famiglia alfabetizzata, anche sotto forma 
di fogli volanti.40 Uno di questi era forse presente nella mente di Pietro 
Paolo mentre scriveva della sorella alla quale dedica un ritratto che, ri-

a Zemon Davis 1995 (1996), p. 55, la quale, narrando la vita dell’ebrea tedesca Glikl 
bas Yehudah Leib vissuta nel XVII secolo, riporta un passo dell’autobiografi a nella Glikl 
scrive: «Non mi rendevo conto della mia buona sorte quando i miei fi gli erano come gio-
vani alberi d’ulivo alla mia tavola»: Zemon Davis 1995 (1996), p. 55.

40  Botteri 1999, p. 350, n. 86.
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calcando quello della madre, anche se non troppo lontano dal vero resta 
comunque oleografi co e celebrativo.

Vicino a quella dei familiari nella vita di Francesco Maria Tiscornia com-
paiono anche coloro che ottennero la guarigione grazie alla sua dottrina. 
Sempre la penna encomiastica di Pietro Paolo ci introduce nella profes-
sione del fratello per elogiarne le alte qualità e la incontestabile intuizione 
nel campo medico. Infatti si viene a sapere che era ancora agli inizi del me-
stiere quando un caso affrontato brillantemente contribuì ad accrescerne 
la notorietà e ad aumentarne i meriti. La nobile Maria Cecilia Invrea, assai 
sofferente a causa di una febbre che da tempo la tormentava, chiamò lui 
a visitarla. Francesco Maria senza indugio diagnosticò che quella indi-
sposizione era provocata da una incipiente gravidanza, come dimostrava 
l’aumentato volume dell’utero, sebbene altri medici e ostetriche chiamati a 
consulto lo contraddicessero decisamente. Ma, poco tempo dopo, un parto 
felice, al quale molti altri seguirono, provò senza ombra di dubbio la dot-
trina di colui che non era ormai più un intraprendente neofi ta.

Anche Giovanna Lasagna, fi glia di Giovanni Battista e moglie di Gio-
vanni Bernardo Veneroso, entrambi senatori della Repubblica e vicini per 
ceto alla famiglia Tiscornia, quando cadde ammalata potè giovarsi della 
sapienza di Francesco Maria. Per cinquanta giorni un fortissimo vomito 
accompagnato da grave irritazione di stomaco mise a dura prova la fi bra 
della giovane donna. Ella non poteva assumere né cibo né bevanda e ormai 
tutti i possibili e conosciuti rimedi erano stati tentati dai medici che la sta-
vano curando. Altri dottori avevano già formulato una diagnosi infausta, 
allorché i medesimi chiamarono a consulto il nostro Francesco Maria, il 
quale risolse brillantemente il caso. Col semplice espediente di far mangiare 
alla paziente una porzione di carne egli guarì Giovanna Lasagna, guada-
gnando l’ammirazione dei suoi familiari e di tutti i conoscenti. Tanto poté 
la notorietà raggiunta che il dottor Tiscornia, divenne un’ambita ‘preda’ 
per quanti avevano fi glie in età da marito. Infatti molti lo avrebbero voluto 
come genero, ma egli non pensava ancora al matrimonio, sebbene di lì a 
poco, per la pressione dei familiari, egli si trovò costretto a prendere una 
decisione in merito, essendo egli l’unico che potesse assicurare ancora una 
continuità alla casata, contraendo matrimonio e generando fi gli. Infatti 
quando ormai Francesco Maria era entrato nel trentasettesimo anno d’età, 
lutti dolorosi avevano decimato una casa numerosa.

Secondo una prassi largamente accreditata presso le famiglie dei ceti 
abbienti, Pietro Paolo si rivolse a una parente meritevole di ogni fi ducia, 
sia per la saggezza che amici e parenti le riconoscevano sia per le cono-
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scenze che ella poteva vantare, affi nché ‘combinasse’ un matrimonio che 
fosse confacente alle qualità, al carattere, allo status, dell’ormai non più 
giovanissimo Francesco Maria. Era costei Apollonia, moglie prudente e 
virtuosa di un cugino, che si prese cura di ’favorire la questione delle 
nozze’, andando alla ricerca di una fanciulla che facesse al caso di Fran-
cesco Maria. La trovò e si stese il contratto nuziale, evento che diede 
l’avvio a una serie di voci contraddittorie nella cerchia degli amici. Alcuni 
approvavano il matrimonio, altri avanzavano delle riserve e altri ancora 
si dicevano del tutto contrari. Decisamente avversa si mostrò un’altra 
donna che si incontra nel percorrere l’esistenza terrena del Tiscornia, ov-
vero suor Maria Ester Borghi, intima della famiglia e fedele confi dente di 
Francesco Maria, il quale teneva in grandissima considerazione «quella 
donna di straordinaria saggezza e grandissima devozione». Come fosse 
un “oracolo” la consultava per ogni cosa, dando ai suoi “responsi” il 
valore della verità assoluta e incontestabile.

Come le altre fi gure femminili, anche suor Maria Ester non si sottrae 
al cliché ormai noto della rielaborazione letteraria fatta da Piero Paolo 
Tiscornia, scaturita dagli echi delle virtù di quelle “pie donne” e “sante 
vive” di cui è ricca l’agiografi a medievale e protomoderna. Anche se fu-
rono spesso accompagnate da ambiguità e diatribe non del tutto risolte, 
è noto il rilievo assunto tra Quattro e Cinquecento da fi gure femminili 
protagoniste di esperienze religiose d’eccezione. Le cronache delle città 
italiane redatte nel periodo che intercorre tra lo scorcio del XV secolo e i 
primi decenni del XVI si infi ttiscono di eventi miracolosi, annunci apoca-
littici e profetici che hanno come protagoniste per lo più monache o ter-
ziarie, recluse o donne devote che acquistano pertanto fama di santità41. 
Dotate di straordinari poteri carismatici, taumaturgici, divinatori; capaci 
di estasi mistiche di inusitata forza attrattiva; in grado di suggestionare 
un pubblico di devotissimi seguaci con un’eloquenza a volte raffi nata, a 
volte rozza, in certi casi ai limiti dell’ortodossia, quasi sempre lasciarono 
un segno nella storia della mistica femminile non facile a sbiadire. In 
verità questi esempi di partecipazione femminile alla vita spirituale della 
cristianità, con i loro modelli di devozione e di intermediazione con il 
Divino, dopo la marea montante della Riforma e l’inizio della controffen-
siva della cattolicità, scomparvero quasi del tutto dalla scena pubblica,42 
sebbene di queste donne, lettere, orazioni, scritti sacri di vario genere, 

41  Zarri 1990.

42  Schulte Van Kessel 1991 (2000), p. 165.
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una volta stampati, iniziarono il loro faticoso e imprevedibile cammino.43 
Entrarono nelle case, sostarono più o meno a lungo su scaffali polve-
rosi, viaggiarono, passarono di mano in mano, ma lasciarono sempre 
una traccia del loro messaggio. Talvolta adeguatamente ‘purgate’ dagli 
eccessi di uno zelo religioso e di un misticismo non sempre in pieno ac-
cordo con i dettami della chiesa post-conciliare e dei suoi modelli di san-
tità, le Vite, autobiografi che o compilate dai più stretti collaboratori e 
allievi, o gli scritti redatti dalle religiose medesime nel corso della loro 
esistenza, entrarono comunque nei costrutti mentali delle generazioni che 
si susseguirono.44

Pietro Paolo, Francesco Maria, i loro genitori, familiari, amici o cono-
scenti, legati agli ambienti ecclesiastici e monastici genovesi, ancora in 
pieno Seicento subirono il fascino dei padri spirituali e delle ‘sacre madri’ 
che vivevano nei conventi cittadini. Queste ultime frequentavano le loro 
abitazioni, ne raccoglievano le confi denze, intervenivano nelle questioni 
più importanti. Nel caso specifi co, al fi ne di optare per la vita coniugale, 
Francesco Maria convocò nella sua abitazione i religiosi, le religiose, i 
familiari a lui più vicini. La questione fu trattata ampiamente, ogni ri-
svolto considerato, il problema sviscerato in tutte le sua parti; alla fi ne «si 
concluse che non è bene recedere dalle decisioni prese secondo le usanze e 
convenientemente», e che, pertanto, egli doveva scegliere la via del matri-
monio. Purtroppo Pietro Paolo tace sul luogo di origine della sposa, sulle 
condizioni sociali della famiglia, sull’età o le sembianze. E tace anche 
sul luogo del matrimonio, accennando soltanto a un viaggio per mare 
che avrebbe dovuto fare Francesco Maria per raggiungere la sposa. È 
una fi gura evanescente, dunque, l’ultima donna presente nella vita del Ti-
scornia, che si scolora nelle nebbie del mattino, sull’arena di una spiaggia 
indefi nita, e soprattutto che si perde nelle brume della morte. Infatti Fran-
cesco Maria venne a morte alcune ore prima di arrivare al luogo del 
matrimonio.

43  Per gli epistolari femminili religiosi si rimanda ancora a Zarri 1999. 

44  Al riguardo può essere utile seguire l’interesse dimostrato da Fontana 1999 circa il 
nesso esistente tra una santità riconosciuta dai massimi vertici dell’episcopato romano e 
l’appropriazione da parte della città di Genova del culto di quella santità, attraverso la 
cura del corpo, solenni celebrazioni rituali, etc. 
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UNA LETTURA DI CORSO DOGALI
DI EUGENIO MONTALE
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Abstract

The paper offers a close reading 
of a poem of Eugenio Montale, 
Corso Dogali, which was pub-

lished in the collection Diario 
del ’71 e del ’72.

Se frugo addietro fi no a corso Dogali
non vedo che il Carubba con l’organino
a manovella
e il cieco che vendeva il bollettino
del lotto. Gesti e strida erano pari.
Tutti e due storpi ispidi rognosi
come i cani bastardi dei gitani
e tutti e due famosi nella strada,
perfetti nell’anchilosi e nei suoni.
La perfezione: quella che se dico
Carubba è il cielo che non ho mai toccato.

1. Corso Dogali è datata 5 aprile 1971; 1 viene raccolta l’anno stesso nel 
Diario del ’71 e poi, nel 1973, nel Diario del ’71 e del ’72. È una delle po-

1  Si cita da Bettarini-Contini 1980; Corso Dogali è qui a p. 421. Tutte le citazioni delle 
poesie di Montale, senza altra indicazione, provengono da questa edizione, a cui si ri-
manda nel testo con la semplice indicazione di pagina. Per segnalare le raccolte originarie 
di provenienza dei singoli testi si adottano le seguenti sigle: OS = Ossi di seppia, OC = 
Le occasioni, BU = La bufera e altro, SA = Satura, D = Diario del ’71 e del ’72, QQ = 
Quaderno di quattro anni, AV = Altri versi, QT = Quaderno di traduzioni. Le abbrevia-
zioni per i volumi di prose sono: PR = Eugenio Montale, Prose e racconti, a cura e con 
introduzione di Marco Forti, note ai testi e varianti a cura di Luisa Previtera, Milano, 
Mondadori, 1995; SMA = Eugenio Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, società, a 
cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996; SMP = Eugenio Montale, Il secondo 
mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996.

Keywords: Montale / Italian Twentieth-Century Poetry / Giuseppe Rensi
Sergio Solmi / Montaigne / History of Culture
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chissime poesie montaliane d’ambientazione genovese, esplicitata già nel 
toponimo del titolo che indica la strada dove Montale nacque nel 1896 
e dove visse sino al 1913. Montale settantacinquenne ritorna dunque 
con la memoria sul luogo originario, all’incipit della sua esistenza. È un 
esempio emblematico della nuova arte povera che caratterizza l’ultima 
stagione del poeta. Una musica «da quartetto / di cannucce» (La mia 
Musa, in D, p. 429) che nasconde però in sé – come dichiara l’autore 
nell’intervista a Maria Corti del 1971 – una voce che, se si avvicina de-
sublimandosi sempre più alla prosa, «si arricchisce» anche di nuove «ar-
moniche e le distribuisce nel corpo della composizione» (SMA, p. 1699).

Un fatto, questo, evidente fi n da subito nella tessitura formale del testo. 
Metricamente siamo di fronte a undici versi in larga maggioranza ende-
casillabi (in cui spicca, anche per la ripresa in punta di verso, l’accenta-
zione sdrucciola del primo), con due ipermetri (il secondo e l’ultimo) e un 
quinario (il terzo). Non mancano le rime: la più evidente 2 organino: 4 
bollettino ma pure quelle al mezzo 6 rognosi: 8 famosi e quelle interne 3 
manovella: 8 nella: 10 quella; e poi 7 cani: gitani.

Ricca pure la trama delle omofonie. Il crepitio delle dentali avvertibile 
nel primo verso e nell’apertura del secondo, si riverbera nella proposi-
zione relativa del quarto e nella successiva inarcatura con il cortocircuito 
fonico, co-implicato dalla liquida, «bollettino / del lotto». Da qui in poi 
sino al «perfetti» che dà il via al verso 9, è tutto un percussivo succedersi 
di /t/ e /d/ (anche con intrecci anagrammatici, come quello tra «bastardi» 
e «strada»); ribadito in fi ne (dopo la dilatazione della parola chiave, sia 
pure in negativo, «cielo» con palatale e liquida) dal ritorno, in punta 
dei due versi conclusivi, delle dentali di «dico» e «toccato». L’organino 
del Carubba e la rievocazione di una dimensione sonora – la musica del 
cantastorie, le «strida» e i «suoni» – vanno incontro a una sorta di loro 
ecolalico rifacimento nel silenzio della scrittura e nell’esercizio della me-
moria che l’innerva.

Non meno complesse la partitura fi gurale e l’impaginazione della te-
stualità. Si vedano il richiamo istituito dall’anafora di «tutti e due» ai 
versi 6 e 8; e, ancora, la dittologia di sostantivi, legati anche nel suono, 
«gesti e strida»; la terna di aggettivi «storpi ispidi rognosi» in sequenza 
priva di congiunzioni; l’ossimoro implicato dal nesso tra perfezione e 
patologia («perfetti nell’anchilosi»). Particolarmente bilanciata la strut-
tura stilistica delle componenti evenemenziale e circostanziale, affi date la 
prima al verbo e la seconda alla sua assenza. Nel corpo testuale, quasi 
una corona, istituito dai tre verbi in principio (1 frugo, 2 vedo, 4 vendeva) 
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e dalla loro folta occorrenza – a determinare uno scatto defi nitorio – negli 
ultimi due (10 dico, 11 è, 11 non ho mai toccato), s’innesta il nucleo no-
minale dei versi 5-9. Un vero sistema di tensioni diverse che agisce anche 
nelle scelte lessicali, che alternano alle tante parole feriali e comuni, altre 
di diverso sapore, come 1 addietro, 6 gitani o lo specialistico 9 anchilosi.

A questi dati va aggiunta poi la struttura della chiusa, rilevante per 
almeno due ragioni. La prima è data – dopo la sua apparizione sulla 
scena della memoria al verso 2 – dal ritorno in principio dell’ultimo verso 
del nomignolo dialettale e sommamente impoetico Carubba. È una delle 
tante parole d’origine araba nel genovese e nel ligure (oltre che, con altra 
grafi a, nell’italiano) derivando appunto dall’arabo harrūba. A proposito 
di questo termine il Casaccia nel suo Dizionario genovese-italiano dice: 
«Frutto dell’albero Carrubo o Carrubbio (Ceratonia siliqua), ed è Una 
specie di baccello bislungo, spesso, tortuoso, schiacciato, e molto simile 
a quello delle fave, ma più lungo e più schiacciato; è ingrato al gusto 
mentre è verde, ma secco è dolcigno; è medicinale perché racchiude una 
polpa zuccherina, e per lo più se ne abbiadano i cavalli, asini e muli» e 
nella sua seconda accezione, fi gurata, aggiunge «Nasone, e per ischerz. 
Nasorre: Gran naso».2 Il Carubba è una fi gura realmente esistita, di cui 
danno testimonianza sia Pierangelo Baratono nella sua Genova a lume 
di naso del 1925 sia Mario Puppo nel suo contributo alle Letture monta-
liane del 1977.3 Una fi gura segnata quindi oltre che dal suo misero e par-
ticolare lavoro di strada anche – ed è certo a prestar fede all’uso dialettale 
che sopravvive ancor oggi – da un naso spropositato e bitorzoluto. Eb-
bene tale sphragìs iconica, che può apparir sgradevole a palati e orecchi 
fi ni anche nel suono con la sua occlusiva bilabiale sonora di grado forte, 
apre e chiude la poesia.

A questo tratto se ne accompagna un altro non meno importante: in 
controcanto con l’attrito sonoro ed ‘estetico’ costituito da Carubba, nella 

2  Casaccia 1876.

3  Si vedano Baratono 1925, p. 26; e Puppo 1977, p. 375. Queste e altre notizie su Ca-
rubba e la ‘sua’ poesia sono nel breve ma denso articolo di Zoboli 2005. Di una visita, 
nel 1957, a Genova, in Corso Dogali e altri luoghi dell’infanzia e della giovinezza, in 
compagnia della nipote Bianca Montale, narra quest’ultima in Montale 1996 (in partico-
lare a p. 26); nella medesima prosa si sottolinea pure come «l’affetto» del poeta «per le 
persone umili, spesso fi gure femminili, che gli sono state accanto con la loro umanità» sia 
stato «un aspetto importante della sua vita e della sua poesia», pp. 33-34. Utile per una 
lettura della poesia, come per tutta la raccolta, la bella edizione curata da Gezzi 2010 per 
gli «Oscar».
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chiusa l’aggettivo «perfetti» in principio del verso 9 è ripreso dal suo so-
stantivo in principio del verso 10 («La perfezione») che viene messo così, 
in maniera abrupta, a tema. Una movenza di stampo oraleggiante che 
consente di dare il massimo rilievo al nucleo della sentenza fi nale, conse-
gnata ancora – pur nella generale svalutazione delle antiche funzioni sim-
boliche e sublimanti del genere ‘poesia’ – al dire poetico. È infatti il «se 
dico» che agisce da chiave degli ultimi due versi, anche se forse non va at-
tribuita all’ «articolazione onomastica» la medesima funzione, quasi un 
principio di «trionfo» vivifi catore del relitto memoriale, che essa aveva 
avuto, ad esempio, in Buffalo (OC, p. 113).4 Qui si registra, almeno in 
prima battuta, un fallimento: la coscienza dell’inattingibilità di un cielo 
ormai fuori portata per sempre. Uno scacco che, se all’interno del sistema 
dell’ultima poesia montaliana considerato nel suo insieme, si rivelerà 
pure una conquista (attinta però per altra via rispetto al passato) com-
porta qui – sotto l’aspetto genericamente formale – la mobilitazione di 
plurime risorse strutturali per crearsi (con una metafora un po’ stramba) 
un ‘cielo’ o un orizzonte testuale defi nito dalle ragioni della clôture.

Una ‘ricca’ povertà, insomma, quella di Corso Dogali, che raggiunge, 
distaccandosi dalla prosa in maniera altra da quelle messe in opera dalla 
tradizione, una nuova musicalità, cammuffata o nascosta. Una partitura 
armonica quotidiana e sapiente, e calma e quasi segreta, a cui parteci-
pano come elementi essenziali fi gure che hanno sempre vissuto in sor-
dina, occupando una posizione secondaria e di sfondo sulla scena del 
mondo e della storia. E, con esse, i loro nomi propri o soprannomi (mai 
così importanti) e il loro ambiente.

2. Si rischia di perdere molto dei signifi cati di Corso Dogali se non si 
tiene conto che i due suoi personaggi, Carubba e il cieco del lotto, ap-
partengono a una ‘tribù’ assai vasta e che diventa sempre più importante 
quanto più Montale, soprattutto negli ultimi anni, si muove a ritroso 
ora nel perimetro dell’ambiente originario ora frugando con la memoria 
altrove ora individuando nel presente fi gure in qualche modo assimilabili 
all’ethos dei protagonisti di Corso Dogali. Si tratta di personae umili 
marginali eccentriche collocate sui gradini più bassi della società, lon-
tane da ogni canone del bello o della piacevolezza. E unifi cate, almeno 
in prima battuta, dalla loro appartenenza al mondo – per riprendere la 
chiusa della traduzione de La bellezza cangiante (Pied Beauty) di Gerald 

4  Un aspetto su cui si insiste invece in Grignani 1987, pp. 16-17.
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Manley Hopkins – di «tutto ch’è / fuor di squadra, difforme, impari e 
strambo» (in QT, p. 723).

Proviamo ad allestire un breve e necessariamente incompleto censi-
mento di queste fi gure al fi ne di metterne in luce i tratti caratteristici e le 
note dominanti che Montale affi da alla loro rappresentazione. Ma prima 
è necessario toglier di torno quello che, a parer nostro, non è altro che un 
ingombro interpretativo anche se ormai diventato un luogo comune tra 
i critici: la convinzione che Montale persegua, mettendo in scena questi 
personaggi, fi ni caricaturali, effetti espressionistici, volute deformazioni e 
che, nel far questo, dia voce a una dimensione locale rispetto alla quale 
l’io della poesia resterebbe estraneo, distaccato, lontano.5 La nostra opi-
nione è esattamente contraria. E ci viene da pensare che sia maggiore la 
pietà umana dello snob Montale verso le fi gure – solo apparentemente 
secondarie – della sua vita (e della sua poesia) rispetto a quella di cui 
danno prova i critici – affl itti forse da un eccesso di aristocraticismo ac-
cademico – valutando il rapporto del poeta con il suo mondo ‘locale’. 
Montale non è un novelliere del Cinquecento che, quando è alle prese 
con realtà e personae socialmente inferiori alla sua, non esita a spargere 
su di esse i sali del sarcasmo o le spezie della parodia o le tinte della cari-
catura. E la sua procedura rappresentativa non è nemmeno assimilabile a 
quella, dominata da forzature espressionistiche e deformanti, di Gadda. Il 
risultato fi nale (o, almeno, l’impressione che noi ne ricaviamo) è, in ogni 
caso, non un sorriso sarcastico ma piuttosto un misto di pietà, nostalgia 
e persino ammirazione.

Ma, per giustifi care e dar conto di questo giudizio, è necessario pas-
sare attraverso l’allestimento di un breve repertorio dei confratelli di 
Carubba e del suo compare di strada. Si può partire dalle «care ombre» 
di Proda di Versilia (BU, pp. 245-246) – contigue ai «miei morti, / i miei 
cani fi dati, le mie vecchie / serve» e a quanti «son calati, / vivi, [e non si 
potrà mai sopravvalutare l’importanza di quel vivi] nel trabocchetto» 
de L’arca (BU, p. 200) – intente «al lavandino» a pulire le «murene» e, 
nella stessa poesia, agli «altri perduti» dediti «con rastrelli e forbici» 
alla cura del «vivaio», dei «sempreverdi / bruciati» e delle «cavane avide 
d’acqua»; tutte fi gure lontane dal blabla dell’alta società e presentate 

5  Ad esempio Scaffai, commentando la prosa La donna barbuta (PR, pp. 43-47) e la 
poesia, Quel che resta (se resta) (QQ, p. 587), a essa connessa, afferma che in entrambi i 
casi «sia il protagonista della poesia che quello della prosa» restano «estranei» al mondo 
rappresentato e alle sue fi gure (Scaffai 2008, p. 416).
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come segni memoriali di una vita autentica.6 Vicina a Carubba e presente 
nella medesima raccolta (D, p. 482) è la donna, umile ed enigmatica, al 
centro di Sulla spiaggia: «La venditrice d’erbe viene affonda / sulla rena 
la sua mole, un groviglio / di vene varicose. È un monolito / diroccato 
dai picchi di Lunigiana. / Quando mi parla resto senza fi ato, / le sue 
parole sono la Verità» – una verità opposta al «cafarnao» dei bagnanti 
in arrivo, all’invasione dei «lemuri umani» nella mattina versiliese. Si 
tratta di Itala (come sappiamo da Antonio Giusti, compagno delle va-
canze di Montale)7 in giro sulla sabbia a offrire origano e lavanda. E alle 
sue parole Montale affi da, anche con la scelta grafi ca della maiuscola, 
un peso e un valore indiscutibile. In Uscito appena dall’adolescenza, se-
condo movimento di Botta e risposta I, risuona, tra i tanti «memento», 
anche «un ticchettio di zoccoli (la serva / zoppa di Monghidoro)» (SA, 
pp. 277-278), presente col nome di Palmina nel racconto Le rose gialle 
de La farfalla di Dinard, dove viene defi nita «una fi gura storta, ma at-
traente per la sua straordinaria vitalità»: «Una lucertola che rimette la 
coda dopo che gliel’hanno tagliata. Ma aveva il dono che anche persone 
non torbide, vicino a lei torbidissime, si sentivano peggio di lei» (PR, p. 
15). Sempre in una prosa, apparsa la prima volta nel 1949, Vacanze in 
Versilia, s’incontra il seguente brano che, se è stilisticamente marcato 
dal toscanismo rédole (presente anche in D’Annunzio), è però punteg-
giato più volte – il che è da tenere a mente – dal nome di Montaigne: 
«Cerco pane nelle redole appena segnate che uniscono la strada a mare 
a quella interna. Sono parecchie, poco frequentate e costituiscono la vera 
attrattiva (Panz. dice la ‘dimensione segreta’) di questo luogo. Vi si in-
contrano affabili e loquaci mostri gozzuti, donne nane e balbuzienti che 
conducono a spasso fi gli di tenera età già più alti delle loro madri […] 
mi accorgo che la dimensione segreta è percorsa da altre femmine cicliste 
e faccendiere, che vendono conigli spellati, fi chi primaticci e stecche di 
sigarette americane» (SMP, pp. 788-789).

6  Gli «orizzonti stretti» di Proda di Versilia torneranno, in altra veste, nella lunga e im-
portante intervista con Raffaello Baldini apparsa su «Panorama» del primo aprile 1971, 
La poesia e il resto (SMA, pp. 1704-1715). Ecco il brano in cui ricorre la variante ‘so-
ciologica’ del lessema in questione: «Io sono molto scettico. Tutti dicono che bisogna 
abolire i tabù: il pudore, via! la moralità, via! Ma questi tabù, che erano chiusi dentro di 
noi, alimentati da una vita sociale più ristretta, più rigorosa, avevano anche una funzione 
positiva» (corsivo nostro; citazione da p. 1710). 

7  Ce ne informa nel recente Giusti 2016, p. 20 (che, a sua volta, riprende un episodio già 
narrato in Giusti 2002, p. 116).
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La domestica dell’infanzia, Maria Bordigoni – «defunta guardiana delle 
sue passeggiate infantili» (PR, p. 44) – fa la sua comparsa nel racconto La 
donna barbuta, dove viene così presentata: «Vecchia fi n dalla nascita, anal-
fabeta, curva e barbuta da sempre, ma tenace custode delle fortune degli 
M.» e «l’arbitra e la regolatrice della sua nuova casa». Signifi cativi almeno 
due fatti: il primo è che qui l’io narrante, dopo aver defi nito «Un’esistenza 
inutile, senza senso e senza scopo quella di Maria, la vecchia cenciosa e 
analfabeta» poi si corregga con «Un’esistenza inutile? Quale errore, si di-
ceva il signor M.» rimpiangendo così «la protezione di un mostro angelico 
e barbuto» (p. 46); il secondo è dato dalla coincidenza quasi letterale di 
questo passo del racconto («Il signor M. era certamente l’unica persona al 
mondo che ne conservasse un barlume di ricordo») con la risposta che a 
un’intervista del 1955 dà alla domanda, non certo poco impegnativa, «E 
la sua eroina nella vita reale?’: ‘Una mia vecchia serva analfabeta. Io solo 
ne ricordo il nome’» (SMA, p. 1598). Altrettanto famosa la poesia, Quel 
che resta (se resta) – nel QQ, p. 587 – con ancora Maria a protagonista 
in un’ulteriore versione del rito dell’evocazione dei morti. È talmente nota 
che è suffi ciente citarne solo pochi versi: «la vecchia serva analfabeta / e 
barbuta chissà dov’è sepolta / poteva leggere il mio nome e il suo / come 
ideogrammi […] ma non mi perdeva d’occhio / della vita non sapendone 
nulla / ne sapeva più di noi / nella vita quello che si acquista / da una parte 
si perde dall’altra […]». Da sottolineare tre punti: l’elemento, per così dire, 
gnoseologico del riconoscimento del valore di Maria e del suo sapere – un 
non sapere che vale più dell’ipertrofi co sapere della società contempo-
ranea e dei suoi ferratissimi specialisti; anche da qui il suo incancellabile e 
misterioso incidersi nella memoria («chissà perché la ricordo / più di tutto 
e di tutti»); inoltre – terzo punto – la contiguità, attorno alla parola ideo-
grammi quale segno di una cultura pre-alfabetica, tra la poesia e un’altra 
prosa: la n. 29 delle Trentadue variazioni (uscita la prima volta sul «Cor-
riere della Sera» del 30 gennaio 1971, cinque anni prima dunque della 
poesia, datata 20 marzo 1976), dove appunto si legge: «Una mia vecchia 
cameriera e cuoca, analfabeta, smistava la corrispondenza del condominio 
in cui vivevo e ne prendeva le lettere indirizzate a me. Per lei il mio nome 
era un ideogramma» (PR, p. 604).

Al mondo degli ideogrammi non appartengono solo le domestiche (tra 
cui l’Aspasia dell’omonima poesia – sempre in QQ, p. 606 – sessualmente 
operosa, vitale come Palmina, enigmatica e sorridente) ma anche altre fi -
gure, ora presentate con un semplice accenno ora meglio delineate. Rien-
trano nella medesima couche la voce che interpreta il «grido di bulicciu!» 
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di fronte alla fallimentare messa in scena ricordata in Càffaro (AV, p. 
677), e soprattutto la fi gura di Schiappino, citata senza nominarla in Nei 
primi anni abitavo al terzo piano… (QQ, p. 517): il «fi glio del fattore / 
mio coetaneo e analfabeta» e poi chiamata direttamente in causa con un 
testo intitolato con il suo soprannome: «Il fi glio del nostro fattore / aveva 
fama di pessimo tiratore: / lo chiamavano Schiappa o con più grazia / 
Schiappino» (AV, p. 681). Assimiliabili a queste personae sono, saltando 
emisfero e lasciandosi alle spalle Genova e Riviera per il Nuovo Mondo, 
gli Amerindi evocati nel terzo ‘movimento’ della suite per Laura Papi, 
Dopo una fuga (SA, p. 385): coloro che «s’intricano / sempre più» nei 
«gangli vegetali» per «sfuggire l’uomo bianco», defi niti niente di meno 
che «quei celesti», interpreti di una lunga «fuga» messa a confronto con 
la «breve» fuga di Laura.

Un posto a parte e di particolare eccellenza occupa in questa galleria 
di fi gure eccentriche o di umile origine sociale, Gina Tiossi; che interviene 
con la sua pietas in numerose poesie: mentre si prende cura dell’uccello 
dalle «ali ingrommate di catrame» ne Il rondone (D, p. 436) o mentre si 
preoccupa della sorte del grillo sul terrazzo in Al mio grillo (D, p. 507) o 
ancora, tra tanti altri testi, mentre si dedica a onorare i suoi defunti ne Il 
giorno dei morti (QQ, p. 526).

3. Giunti a questo punto dobbiamo chiederci quali costanti presentano 
questi personaggi. Crediamo che se ne possano, in sostanza e senza pro-
porre una soluzione valida per tutti, isolare quattro. La prima, condivisa 
senza eccezioni, è la loro residenza negli strati bassi della società. La se-
conda è la frequente presenza di tratti di anomalia o patologia fi sica che 
li colloca al di fuori di ogni canonica rappresentazione del bello o del 
sublime: «storpi ispidi rognosi» sono Carubba e il suo compagno, che 
è pure affetto dalla cecità; e poi ancora – riprendendo a ritroso quanto 
detto – le vene varicose, la zoppìa, il gozzo, l’irsutismo femminile, la bal-
buzie, l’anchilosi, la schiena curva e persino – in Aspasia – una certa, ma 
gioiosa, propensione alla ninfomania. La terza, di carattere socio-cultu-
rale e linguistico, è l’analfabetismo che, esplicito o no, ne accomuna gran 
parte. La quarta (su cui bisognerà tornare più avanti) è la loro apparte-
nenza a una dimensione segreta, preziosa e – contrariamente a quanto ci 
si aspetterebbe secondo certi canoni classicistici o elitari – ricca e feconda 
di senso, intuito, vitalità, forza e resistenza. Dei quattro tratti segnalati, 
ora ci soffermiamo qui soltanto su due (il secondo e il terzo) che impli-
cano, tra l’altro, questioni che vanno ben al di là dei testi montaliani 
toccando vaste e intricate dimensioni fi losofi che e culturali.
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Una di esse, che emerge dalla seconda costante messa in rilievo, è quella 
che si potrebbe chiamare la perfezione dell’imperfetto. È un nodo com-
plesso e delicato che non si può risolvere in poche battute essendo, noi, 
pure privi degli strumenti per farlo. Gli dedicheremo quindi solo un brevis-
simo cenno. Si sfi ora qui il fi lone dell’estetica del brutto e dell’evoluzione 
del suo concetto nel corso del tempo: dalla sua coincidenza con il non-
essere nel pensiero greco alla rivalutazione operata dal Cristianesimo per 
cui, a fare solo un isolato ma emblematico esempio, deformitas, secondo 
Sant’Agostino, poteva pure leggersi come Dei formitas: ‘forma di Dio’.8 
Per transitare poi, dopo l’inestetico avvertito come minaccia del caos dal 
Rinascimento, al pensiero di Lessing e di Friedrich Schlegel. Sino a Bau-
delaire e alla sua poesia Une Charogne con la minuziosa descrizione della 
sua pourriture. Ma, almeno sino a una certa data, tutta l’arte moderna, di 
fronte a un bello visto come forma coincidente per lo più col kitsch e la 
pacifi cata mistifi cazione, muove a una rivalutazione dell’imperfetto e del 
brutto (basti pensare alla trilogia di Beckett); una rivalutazione tesa, a dirla 
rozzamente, a far sentire il dolore del mondo e un passato irredento e ad 
alludere, nello stesso tempo, a una conciliazione futura.9 È la cosiddetta 
fase luttuosa dell’arte secondo Adorno, del pathos del brutto che troviamo 
raffi gurato, ad esempio, in Francis Bacon o in Lucien Freud.10

A questo proposito, Montale pare collocarsi, in particolare nella sua 
ultima stagione, sulla sponda della valorizzazione dell’inestetico, o per 
dirla in modo più semplice, di quanto la coscienza comune e la doxa 
evitano o rifuggono come sgradevole.11 Al punto da fare – ma anche per 
altre ragioni, come vedremo – di Carubba un emblema della perfezione.

8  Non si possono dimenticare, dalla sponda linguistica, le pagine fondamentali, che 
prendono le mosse sempre da Sant’Agostino, sul sermo humilis scritte da Auerbach, che 
ricorda come ai pagani colti la Sacra Scrittura apparisse «una superstizione puerile e 
assurda» non solo per il contenuto ma – in termini estetici – anche per la forma, ritenuta 
«un’offesa per il loro gusto: lessico e sintassi erano maldestri, popolari a un basso livello e 
per giunta infarciti spesso di ebraismi; parecchi elementi sembravano addirittura buffone-
schi e grotteschi», in Auerbach 1958 (1960), pp. 31-79 (citazione da p. 48). 

9  «Ma che cosa sarebbe mai l’arte come storiografi a se scotesse via da sé la memoria del 
dolore accumulato?» scrive Adorno 1970 (1977), p. 434.

10  Una sintesi di questo percorso concettuale di lunghissima durata si può leggere nel 
capitolo conclusivo di Bodei 1995, pp. 93-126.

11  Pur evitando connubi arbitrari e indebite commistioni tra quanto è anche ideologi-
camente remoto, non si può non pensare a una certa ‘aria comune’ tra queste parole di 
Adorno 1970 (1977), p. 81: «L’ambiguità del brutto nasce […] dal fatto che il soggetto
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Un secondo elemento di rilievo connesso al mondo dei personaggi di 
Corso Dogali e affi ni è il loro carattere di illetterati. Anche qui si tocca 
una questione di gran peso e di lunghissima tradizione. Quasi un topos 
della cultura occidentale o un particolare genere del discorso. Si tratta 
dell’elogio dell’analfabetismo, fatto da Montale in più occasioni ed 
espressione del suo anti-intellettualismo di fondo.12

Mossa preliminare è qui la lettura dei passi montaliani più rilevanti 
sull’argomento. Nell’articolo L’uomo nel microsolco apparso sul «Cor-
riere della Sera» del 9 ottobre 1962 Montale fa in chiusura una difesa 
dell’«uomo semplice» o «uomo della strada», colui che «non dispone 
di termini fi losofi ci per defi nire la sua condizione di povero diavolo che 
lavora per vivere e suppone che sia cosa degna vivere da uomini ragione-
voli in un serraglio di pecore laureate. L’uomo della strada, insomma, non 
fa la storia ed ha anche il vago sospetto che sia altamente dignitoso non 
farla» (SMA, p. 284); e chiude con queste parole: «Eppure la vera storia, 
quella che conta e che non si trova nei libri, è proprio questa, fatta dagli 
uomini semplici; ed è la sola che regge ancora il mondo» (p. 285). Ed 
egualmente, nel Saluto al convegno I valori permanenti nel divenire sto-
rico che si tenne a Roma tra il 3 e il 6 ottobre 1968,13 ritorna in termini 
ancora più decisi su questo tipo umano, affermando, da un lato, la sua 
inattuale inesistenza e, dall’altro, formulando la seguente equivalenza: 
«l’uomo semplice insomma, il vero sapiente».

In maniera più netta e transitando dall’uomo semplice all’analfabeta 
(di cui il primo era forse solo una versione addomesticata e non ‘scanda-

 sussume sotto la categoria astratta e formale del brutto tutto ciò su cui in arte ha pro-
nunciato un verdetto cioè tanto il sessualmente polimorfo quanto ciò che è letale e che 
è stato sfi gurato dalla violenza», e la raffi gurazione dei tipi montaliani dell’imperfezione 
passati in rassegna prima; o, ancora, tra la coscienza dell’arcaico terrore immemoriale che 
nessuna conquista della modernità ha saputo cancellare e il sentimento del brivido come 
percezione della terribile presenza di un ignoto che ci sovrasta («La coscienza senza bri-
vido è la coscienza reifi cata» mentre «l’atteggiamento estetico sarebbe da defi nire come la 
capacità di rabbrividire in un qualche modo, come se la pelle d’oca fosse la prima imma-
gine estetica», ivi, p. 553) propri del fi losofo e la critica della modernità e lo «spavento» 
di fronte a un’ipotetica apparizione della «vecchia serva analfabeta / e barbuta» (nella già 
citata Quel che resta (se resta)) propri invece del poeta.

12  Un aspetto indagato nelle varie forme delle preferenze melodrammatiche dell’autore 
in Lonardi 2003; in particolare si veda, su Corso Dogali, p. 130.

13  Recuperato nella sua versione autografa da Senna 2007; citazione da p. 172.
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losa’ per il pubblico),14 Montale usa a proposito di quest’ultimo parole 
per certi versi defi nitive nell’intervista a Raffaele Baldini del primo aprile 
1971. Qui vale la pena riportare lo scambio delle tre battute di domanda-
risposta che sigilla la conversazione (SMA, pp. 1714-1715):

E quelli che in casa hanno soltanto il libro della messa e l’Artusi? 
Quelli che non sanno né leggere né scrivere? Come comunicare con 
la ‘quarta’ cultura?
L’analfabetismo è una grande forma di cultura. Io ho sempre avuto 
molto rispetto per gli analfabeti.
Ce ne sono molti.
Io ne ho conosciuti pochi, ma ho imparato più da loro che dai laurea-
ti. L’analfabetismo è una forma primordiale di saggezza che distingue 
il bene dal male, il bianco dal nero, che limita le capacità dell’uomo al 
minimo, ma su queste basi sta saldamente in piedi, inconfutabile. Pur-
troppo l’analfabetismo non può essere insegnato. Sarebbe una con-
traddizione in termini. È un dono che alcuni hanno saputo preservare. 
Non tutti possono accedervi, anzi, nessuno che l’abbia superato può 
accedervi. L’ analfabetismo è l’uomo nella sua purezza, che giudica 
fermo e sicuro, che vede e sa più di noi. Sa quel che bisogna sapere, 
come si deve vivere secondo la natura umana.
Ma come imparare dall’analfabeta?
La cultura laureata può, se digerita bene, portare a un alto livello di 
analfabetismo. A un analfabetismo al quadrato. Purtroppo la dige-
stione della cultura è un problema complesso. Tanto complesso che 
sarà bene rimandarlo a un’altra volta.

Dopo aver cautelativamente precisato – a scanso di equivoci – che qui 
stiamo solo descrivendo un tema montaliano senza che questo presup-
ponga né una condivisione delle posizioni dell’autore (tanto più in tempi 
di analfabetismo di ritorno e di defi cit culturale diffuso, che sono però 
– è chiaro a tutti – cosa ben diversa dalla fenomenologia antropologica 
amata da Montale) e neppure un giudizio ideologico su una posizione che 
è assai facile (tanto facile da apparir banale) defi nire ‘borghese’, vanno 
fatte rapidamente alcune considerazioni.

14  Queste prese di posizioni e quella immediatamente citata dopo, vanno poi integrate dalla 
seguente provocatoria dichiarazione: «Ho avuto recentemente notizie confortanti, secondo 
me, cioè che va crescendo nel mondo l’analfabetismo in proporzione maggiore dell’alfabe-
tismo, quindi ci sono ancora dei letterati» (SMA, p. 1582); una dichiarazione contenuta 
nell’intervento su La letteratura europea degli anni Settanta, su cui si tornerà più avanti.
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Si è soliti, in proposito, avvicinare – da parte di critici e commenta-
tori – la posizione montaliana a quella del destinatario della Lettera a 
Malvolio (D, pp. 456-457), cioè a Pasolini. Che ci sia qui un inaspettato 
contatto tra due autori per altro così remoti (e avversi) tra loro è in-
dubbio, ma ciò meriterebbe un discorso assai più ampio del nostro. Detto 
molto impressionisticamente, ci sembra che i due elogi dell’analfabetismo 
si possano differenziare in questi termini: pedagogico, politico, non poco 
estetizzante e in fondo categoriale, quello di Pasolini; esistenziale, privo 
di ogni ipoteca del ‘bello’ (le vene varicose!), connesso a fi gure soprat-
tutto tarlate dal tempo e dalla decomposizione e riferito – o direttamente 
o come improvviso relitto – all’epoca della giovinezza, quello di Montale. 
Ma qui è bene fare esercizio di sana epochè. Anche per il semplicissimo 
motivo che da quando esistono la scrittura e il suo apprendimento, c’è 
sempre stato qualcuno che si è schierato in favore dell’analfabetismo. Se 
ne potrebbe fare una lunghissima trafi la storica, in cui tra l’altro tante 
prese di posizione o giudizi hanno avuto spesso ragioni e fi ni diametral-
mente opposti.15

Questo implica però il rischio di dilatare il nostro discorso in una pro-
spettiva storico-culturale qui inopportuna per più versi. Quindi solo al-
cuni cenni puramente illustrativi; che poi altro non sono che un breve 
catalogo di citazioni. Così, per Virgilio, nelle Georgiche II, 473-74, è nelle 
persone di basso ceto (e quindi al di fuori dell’orbita della parola scritta) 
che «la giustizia ha lasciato le ultime tracce prima di abbandonare la 
terra». Se si entra nel dominio del pensiero religioso il percorso si fa an-
cora più fi tto. Nell’Ecclesiaste troviamo, procedendo per antifrasi: «Chi 
acquista scienza, acquista travaglio e tormento». Per San Paolo «I sem-
plici e gli ignoranti si innalzano e conquistano il cielo», e nella Prima 
lettera ai Corinti, III, 20 afferma, riprendendo i Salmi, «Il Signore conosce 
i pensieri dei saggi e sa che sono vani». E Lattanzio, tra il III e il IV se-
colo dopo Cristo, scrive, nelle Institutiones divinae, III, v. «Il volgo è più 
saggio poiché è saggio solo quanto bisogna», mentre Sant’Agostino, nel 
De ordine, II, XVI non esita a sostenere che «Si conosce meglio Dio senza 
conoscerlo».

Ma ognuno potrebbe, evitando i bozzetti caricaturali, arricchire a suo 
piacimento il repertorio anti-intellettualistico dell’Occidente. Basti solo 

15  Alcuni esempi (soprattutto inglesi e francesi tra ‘700 e ‘800) delle numerose prese di 
posizione – spesso dichiaratamente reazionarie – contro l’alfabetismo e l’istruzione, sono 
ricordati e discussi nel fondamentale volume di Cipolla 1969 (2002), pp. 76-78.
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ancora ricordare, perché appartiene a pieno diritto all’ambito della gran-
dissima letteratura, il Platon Karataev di Guerra e pace di Tolstoj con la 
sua illetterata sapienza contadina e il suo senso di distratta appartenenza 
alla vita.16

4. Nella ricostruzione, non – sia ben chiaro – di una precisa trama inter-
testuale, ma della genealogia del genere di discorso ‘difesa dell’analfa-
betismo’ di cui Montale offre, nell’ambito della letteratura, una sorta di 
epitome se non di epitaffi o conclusivo, due nomi vanno fatti.

Il primo è quello di José Bergamín, di cui esce nel 1961 Decadenza 
dell’analfabetismo. Un libro dalle tesi violentemente anti-moderne che 
vede nella scomparsa dell’analfabetismo (che, a parer suo, consente una 
visione del mondo e della vita che vale assai più dell’erudizione) la de-
cadenza di una cultura genuinamente spirituale e, con essa, della poesia. 
Ora, di Bergamín Montale recensisce sul «Corriere della Sera» del 28 lu-
glio 1963 la traduzione di Frontiere infernali della poesia. La recensione 
vera e propria è aperta da un preambolo che pare abbastanza eloquente:

A distanza di anni, dopo molte letture e riletture, vien fatto di credere 
che gli scrittori si possano distinguere in due classi: le teste forti e le 
teste deboli: quelli che hanno capito e quelli che non hanno capito. 
Può accadere che tra coloro che hanno compreso stiano uomini di 
scarso fondamento dottrinario e di poca o punta coerenza estetica; e 
che uomini perfettamente a posto con la cultura del loro tempo siano 
da confi nare tra le teste vuote (SMA, pp. 319-320).

Considerato che Montale ascrive, sia pure con tutta la sua costituzio-
nale cautela, Bergamín alla categoria delle «teste forti»; e tenuto conto 
che, nelle righe successive, da qui coglie l’occasione per criticare il mondo 
contemporaneo, segnato da un «culturalismo ‘basico’, frettoloso e con-

16  In ambito nostrano un antecedente della difesa montaliana dell’analfabetismo può forse 
esser costituito da un testo di Gozzano, L’analfabeta, apparso in Gozzano 1907 e poi non 
ripreso, a differenza di altri, nei Colloqui (si cita da Sanguineti 1973, pp. 13-21). È la rappre-
sentazione di un ottuagenario di cui s’elogia «la parola non costretta», propria di chi «non 
sa leggere e scrivere»: alla «saggezza sonnolenta» – così defi nisce il Vecchio, nei suoi brani in 
discorso diretto, quella appresa dai libri – si contrappone una saggezza altra, «mistica e so-
lenne», in sintonia col farsi e disfarsi della natura e la sua intuizione di una legge sottostante 
agli eventi che resta, invece, al di fuori della portata dei «segni convenuti dagli uomini» (quasi 
una prefi gurazione dell’antitesi che, da un capo all’altro dell’opera montaliana, oppone gli 
ideogrammi delle serve alle «lettere fruste / dei dizionari» di Mediterraneo, VIII, OS, p. 58).
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dannato a un perpetuo aggiornamento», e per inserire «tra le teste deboli 
tutti coloro che restano a qualunque costo sulla cresta della corrente», 
se ne può dedurre se non un rapporto diretto tra i due comunque una 
consolidata parentela.

Una fi gura, però, soprattutto ci preme ricordare. Anche se con un’atten-
dibilità fi lologica inversamente proporzionale all’ammirazione, grande, 
provata nei suoi confronti. Si tratta di Montaigne. Il quale, come si vedrà, 
offre notevoli punti di contatto, attorno al tema dell’anti-intellettualismo 
e dell’apologia del semplice e dell’analfabeta, con Montale.

Ma procediamo con ordine. Quali sono i motivi per convocare qui 
Montaigne? Ci sono intanto due ragioni forse di legittimità generale. 
La prima è la centralità della sua fi gura nella formazione culturale degli 
uomini della generazione a cui appartiene Montale; un ruolo cardinale 
che diffi cilmente potrebbe ritrovarsi nell’elaborazione del sistema delle 
conoscenze degli intellettuali d’oggi.17 La seconda, che meriterebbe un 
paragrafo autonomo, è la conoscenza e la stima di Montale per Giu-
seppe Rensi, professore, prima di essere rimosso dall’incarico dal regime 
fascista, di Filosofi a morale all’Università di Genova negli stessi anni, 
tra l’altro, in cui ne frequentava i corsi la sorella di Montale, Marianna. 
Di questo pensatore assai anomalo nel quadro della fi losofi a italiana del 
tempo, dominata dall’idealismo e dalle sue varianti, Montale parla al-
meno in tre occasioni.18 La più signifi cativa, sia per il momento in cui 

17  Se ne può trovare un esempio nella formazione di un amico dell’intera esistenza 
di Montale: Gianfranco Contini. Il quale, nel gennaio del 1934, scrive a Emilio Cecchi 
quanto l’incontro con lui «torni ogni volta a riapparirgli una cosa importante, e da se-
gnare epoca, nella mia vita, quanto l’incontro con un Alain, un Montaigne ecc.» (la lettera 
è in Leoncini 2000, p. 11).

18  Oltre a quella successivamente ricordata, si tratta degli articoli L’arte spettacolare sul 
«Corriere d’Informazione» del 27-28 maggio 1952, SMA, pp. 102-106 (dove Rensi è pre-
sentato come «un fi losofo scettico che possedeva una notevole sensibilità per la musica e la 
poesia» e come autore di «un geniale e paradossale volume – La scepsi estetica» pubblicato 
nel 1919, p. 103) e Il giudizio estetico sul «Corriere della Sera» del 22 novembre 1958, 
SMA, pp. 144-148, aperto da questa rievocazione: «Una quarantina d’anni fa, in un suo 
dotto e bizzarro libro che non credo abbia destato molte discussioni: La scepsi estetica, il 
fi losofo Giuseppe Rensi si sforzava di dimostrare che il giudizio estetico è sempre soggettivo 
e non può aspirare all’assolutezza»: ivi, p. 144 e più avanti rivendica l’attualità delle «idee 
del troppo dileggiato (allora) Giuseppe Rensi»: ivi, p. 147. Inoltre non sarà neppure casuale 
il fatto che in Rensi 1919, p. 90, ricorrano sia il nome di un poeta come Browning che il 
principio della compresenza, nella scrittura lirica, sia di dati immaginativi che di dati specu-
lativi, elementi – come è noto – centrali nella rifl essione meta-poetica montaliana.
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si colloca nella storia della poesia di Montale sia per il tono affettuoso 
e partecipe delle parole usate, è costituita dal seguente brano de La let-
teratura europea degli anni Settanta, una tavola rotonda del 1972 con 
Alfonso Gatto e Heinrich Böll, moderata da Geno Pampaloni (SMA, pp. 
1577-1586):19

È […] esistito [in Europa] tutto un vigoroso e notevole antistoricismo 
di cui in Italia si sono avuti pochi rifl essi. Ci sono stati anche dei 
critici, Tilgher e altri, e il mio caro vecchio amico Giuseppe Rensi che 
propugnava lo scetticismo integrale, e sono degli esempi abbastanza 
notevoli di vitalità anche del nostro pensiero.20

In questi termini e proprio in congiunzione anche con Montaigne, ap-
pare valida l’ipotesi prospettata da Claudio Scarpati, per il quale il relati-
vismo scettico di Rensi potrebbe aver costituito, già negli anni Venti, sia 
lo strato più antico su cui poi è cresciuta la cultura montaliana succes-
siva21 sia (aggiungiamo noi) una funzione ‘intermediaria’ nei confronti 
dell’autore degli Essais. Nella produzione fl uviale e in continua evolu-
zione, anche con fi nali accenti mistici e ‘orientali’, di Rensi,22 è diffi cile 
trascegliere episodi e libri utili a sostenere questa ipotesi. Un solo caso 
signifi cativo però in quanto anch’esso cronologicamente piuttosto alto: 
l’Apologia dello scetticismo, uscito da Formiggini nel 1926.23 Nel volu-

19  La tavola rotonda si tenne il 20 settembre 1969 a Portoferraio in occasione dell’attri-
buzione a Montale del premio letterario Isola d’Elba per Fuori di casa («Italianistica», I, 
n. 1, 1972, pp. 89-115).

20 Ivi, p. 1581

21  Si veda Scarpati 1997, pp. 7-13; in particolare p. 12. Rensi occupa una parte di rilievo, 
tanto più nel segno di una simpatia per il fi losofo condivisa da Montale e Solmi, nelle 
pagine a lui dedicate nel ricco volume di D’Alessandro 2005. Sul rapporto Montale-Rensi 
si possono leggere, Scarpati 1980 e le pagine sulla formazione fi losofi ca del poeta in Mar-
chese 2000. Numerose le riedizioni recenti di opere di Rensi e sempre più ampia la schiera 
dei suoi estimatori, tra cui Leonardo Sciascia, Massimo Cacciari e Roberto Esposito.

22  Va anche tenuto in considerazione il fatto che Rensi nel suo continuo ‘corpo a corpo’ 
polemico con i campioni dell’idealismo e dello storicismo, si senta in dovere di ammassare 
autori di forte vidimazione fi losofi ca e, per così dire, disciplinare, mentre Montaigne ap-
pariva agli occhi del pensiero uffi ciale troppo scrittore e assai poco ‘fi losofo’. Nonostante 
questo – come dimostrano le citazioni segnalate – il saggista francese entra, al pari di 
Leopardi (che è presenza ancor più rilevante sia numericamente che teoricamente) nell’a-
sistematico pensiero di Rensi.

23  Si fa riferimento a Rensi 20112.
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metto la presenza di Montaigne agisce da riferimento essenziale in più 
occasioni: nelle caustiche considerazioni sui ‘grandi uomini politici’ (pp. 
56-57), nella critica degli autoinganni degli uomini colti affetti da un 
razionalismo estremo (pp. 74-75), nella polemica contro il cieco progres-
sismo e il gusto delle novità a ogni costo (pp. 122-123), nella valutazione 
della variabilità delle opinioni e dei costumi opposta a ogni principio di 
assolutezza (p. 129), oltre che nel sintetico giudizio che nel pensiero del 
«grande Montaigne» (p. 129) si trovano la «quintessenza del pensiero 
scettico» e «parole che sembrano scritte per l’età nostra, la quale, se ne 
avesse fatto proprio il monito, non darebbe lo spettacolo di tanta dissen-
natezza» (pp. 123-124).24

5. Ma ci sono anche altri motivi, più specifi ci, alla base di una possibile 
tangenza tra Montale e Montaigne. Si tratta, nell’ordine, dei seguenti:
1. l’amicizia di tutta una vita con Sergio Solmi, grande studioso del sag-

gista francese (e utile sarebbe – ma non è possibile – consultare l’e-
pistolario tra i due per cavarne qualche informazione in più)25 e che 
non può non essere stato – concesso che non sia avvenuto per altra 
via – un mediatore importante con l’autore degli Essais;

2. le tante occorrenze del nome di Montaigne negli scritti giornalistici di 
Montale, accompagnate sempre da parole elogiative: colui che salvò 
«l’intimità dello spirito in un oscuro periodo di lotte religiose» (così 
su «Pan», n. 5, maggio 1935, in SM, p. 535); a proposito della rifl es-
sione sulla vecchiaia condotta scrivendo di Scott Fitzgerald sul «Cor-
riere della Sera» il 7 marzo 1951 (SM, p. 1187); nella recensione a 
Il libro dei sogni di Roberto Ridolfi  sul «Corriere della Sera» del 23 
giugno 1963, dove l’autore è defi nito come colui che «sente che il 
lavoro da lui fornito non è che un pugno di cenere presto dissolto dal 
vento». E poi così prosegue nell’illustrarne il profi lo: «Sedentario illu-
minato, pieno di desideri non spenti, ricco di umori e di malinconia, 

24  A cui va almeno aggiunto, per soprammercato, che il principio cardinale, in Mon-
taigne, dell’ineliminabile predominio delle contraddizioni tanto nelle singole azioni 
umane quanto nell’intera storia, in polemica con ogni fi nalismo e miraggio di armonia, 
regge per intero l’impianto di Rensi 1937 (rielaborazione ampliata a sua volta di Rensi 
1924). L’edizione ora accessibile di Rensi 1937 è stata edita da Adelphi nel 1991.

25  Delle lettere di Montale a Solmi sono al momento noti solo gli sparsi lacerti pubblicati 
nella Cronologia all’edizione Zampa 1984, pp. LVII-LXXIX. Una prima trascrizione di 
inediti di Solmi è in D’Alessandro 2005, in cui si trova anche un ampio capitolo sul rap-
porto tra Solmi e Montale (pp. 69-140).
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vive tra i suoi libri, il suo Montaigne, il suo Leopardi, e del mondo 
in trasformazione non gli giunge che il suono spento di una risacca. 
Tutto è fi nito, tutto ricomincia, in meglio o in peggio, non importa. 
Quel che conta è di aver sostenuto la propria parte con dignità» (SM, 
p. 2592). Che sarà, certo, un autoritratto, per interposta persona, di 
Montale stesso, ma che altrettanto bene – e con precise tessere verbali 
tratte dai Saggi – si attaglia a Montaigne;

3. i due ‘pezzi’ su Solmi: la recensione sul «Corriere della Sera» del 10 
aprile 1953 a La salute di Montaigne (SM, pp. 1532-1534) e, in parti-
colar modo, l’articolo Sergio Solmi. Settant’anni dopo. Uomo e poeta 
apparso sul «Corriere della Sera» del 16 dicembre 1969 (SM, pp. 
2932-2934), dove tra i tanti inevitabili riferimenti allo scrittore fran-
cese, spicca, riferita a Solmi, questa caratterizzazione: in lui «il testi-
mone di parte e il giudice sono riuniti in una sola persona» (p. 2933), 
che è anche una perfetta sigla del movimento interiore e profondo che 
detta la necessità, il movente e perfi no lo stile del libro di Montaigne;

4. e, in fi ne anche se è forse l’aspetto più importante, l’esistenza di una 
serie di intersezioni tra il pensiero (anche il pensiero in versi) di Mon-
tale e quello di Montaigne. Un tasto da toccare però con una certa 
delicatezza. Senza dimenticare cioè come l’opera del francese sia pure 
il ‘precipitato’ chimico di una tradizione di pensiero che raduna, in 
originale soluzione, tanti ingredienti della rifl essione genericamente 
stoica e pirroniana dell’antichità. Ingredienti che è facile – per la loro 
contiguità con un senso comune disincantato e privo di illusioni sulla 
superiorità dell’uomo – trovare anche altrove.

Ma su quest’ultimo punto si accennerà in seconda battuta. Prima ve-
diamo cosa dice Montaigne sul tema ‘anti-intellettualismo’ e sulla valu-
tazione positiva del ‘semplice’ o dell’analfabeta. Sono numerosi i brani 
dedicati a questo argomento.26 Ne ricordiamo solo alcuni. Afferma, ri-

26  Le citazioni da Montaigne provengono tutte, indicate nel testo con la sola segnalazione 
di pagina, da Garavini 2005. Il ‘sistema’ di contatti tra Montale e Montaigne a cui sono 
dedicate queste pagine non intende certo azzerare le differenze tra i due. Montaigne, come 
scriveva Auerbach, pur portandone insita la possibilità, evita sempre il tragico («Nell’o-
pera di Montaigne non è possibile imbattersi nel tragico; egli lo respinge da sè» valendosi 
dell’ironia: Auerbach 1946 [1956], p. 62) e occupa così una posizione intermedia: «con 
lui per la prima volta la vita dell’uomo, la propria vita qualunque e totale diventa proble-
matica nel senso moderno» (ivi p. 61) ma senza, per questo, approdare a esiti pessimistici. 
L’ha messo bene in evidenza proprio Solmi (in Garavini 2005, p. XXXII) nei termini 
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prendendo la massima da Rabelais, che «I più grandi dotti non sono i più 
grandi saggi», p. 174 (che risuona nei due versi dedicati da Montale, in 
Terminare la vita…, QQ, p. 569, all’ «abnorme sviluppo del pensiero» 
e alla considerazione che «il pensiero non è mai buono in sé»); sostiene 
che «la fi losofi a è […] un nome vano e fantastico, che non serve a nulla 
e non ha alcun pregio», p. 212 (e non si può non ricordare l’avversione 
montaliana per «la logorrea schifa dei dialettici» ne La verità, QQ, p. 
582); giunge a scrivere che «La peste dell’uomo è la presunzione di sapere 
[….]. Di nostro non abbiamo che vento e fumo» p. 636 e a inscenare una 
memorabile presa in giro dello sperticato elogio fatto da Cicerone – così 
presentato: «Ascoltate vantarsi questo povero e disgraziato animale» – 
dell’onnipotenza delle lettere, che, insieme alla critica dell’«ostentazione 
di oscurità dei fi losofi » p. 665, fa il paio con l’epiteto di «tale Lamerdière 
di Friburgo» riservato da Montale ad Heidegger ne L’élan vital, D, p. 505.

Al confronto dei «saccentelli» o, in dialetto perigordino, «Lettrefe-
rits», p. 182 «pericolosi, inetti, importuni», p. 405 (categoria a cui ap-
partiene pure il «bacalare» de La caduta dei valori, D, p. 496) risalta qui 
l’«ignoranza pura» dei semplici, «ben più salutare e sapiente di questa 
scienza verbale e vana, nutrice di presunzione e di temerità», p. 414 (se-
condo le medesime coordinate del valore ascritto alla venditrice d’erbe di 
Sulla spiaggia: «Quando mi parla resto senza fi ato, / le sue parole sono la 
Verità», D, p. 482). Al centro vengono poste «un’ignoranza abbecedaria 
che va innanzi alla scienza», p. 404, la convergenza tra le genti oneste, 
i «contadini semplici», e i veri fi losofi , quelli cioè ammaestrati dalla co-
scienza del relativismo, della transitorietà del tutto e dei limiti umani, p. 
404-405. Sulla base di tali premesse Montaigne scrive: «La condizione 
meno disprezzabile della gente mi sembra quella che per semplicità oc-
cupa l’ultimo posto, e che, mi sembra, ci presenta i rapporti più equili-

che qui proviamo a riassumere: Montaigne elenca una serie di dati, aspetti ed elementi 
della condizione umana che dovrebbero consequenzialmente portare al pessimismo e alla 
desolazione (variabilità e inconsistenza dell’uomo, un Dio inconcepibile e così remoto 
da esimere dall’occuparsene, dominio del caso, assenza di un credo religioso che non sia 
adeguazione a un ‘costume’, mancanza di ogni fi ducia nel progresso). E invece, con un 
colpo di reni – come un delfi no che salta ancora gioioso da un mare in burrasca – scansa 
questi esiti elaborando «uno sciolto, esatto aderire dell’individuo al naturale movimento 
e ritmo della vita stessa» (ivi, p. XXVII). Montale con i medesimi addendi ottiene, invece, 
una somma e un risultato completamente diversi. O, meglio, un risultato simile a quello 
conseguito da Montaigne l’ottengono solo i suoi personaggi minori, i ‘semplici’ della sua 
poesia e della sua prosa.
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brati. I costumi e i discorsi dei contadini, li trovo in generale più conformi 
alla norma della vera fi losofi a di quanto siano quelli dei nostri fi losofi », 
p. 883 (e viene allora in mente la già citata apodittica defi nizione con cui 
Montale chiude il suo Saluto al Convegno romano del 1968: «l’uomo 
semplice insomma, il vero sapiente»).

Anche di fronte alla morte Montaigne esprime – e Montale è in sintonia 
anche su questo – la convinzione che «ci sia […] sempre una maggior forza 
d’animo nella gente di paese e di bassa condizione che negli altri», p. 124. E 
chiude gli Essais individuando nel «modello comune e umano», p. 1497 – 
lo stesso a cui s’improntano le esistenze degli eroi minori dell’ultimo Mon-
tale – il riferimento essenziale per una vita dignitosa. Questo per quanto 
riguarda la difesa dell’«ignoranza abbecedaria» dell’uno e della cultura 
analfabeta dell’altro e dei rispettivi interpreti di entrambe.

6. Non sono, queste, le sole affi nità tra Montaigne e Montale. Alcune non 
meritano particolari illustrazioni tanto sono, nel secondo, note. Si tratta, 
ad esempio, dell’avversione per il compulsivo avanzare delle novità («La 
novità mi disgusta» scrive Montaigne, p. 155) o della fedeltà ai morti (p. 
1329) o di una concezione dell’esistenza in cui il vero si mescola al falso 
(p. 665), in cui ogni «persuasione della certezza è indizio di follia» (p. 714) 
e «noi non procediamo, vagabondiamo piuttosto, e giriamo qua e là» (p. 
1207). Per entrambi (le citazioni sono tratte sempre dagli Essais) «pen-
sieri e giudizi procedono a tastoni, tentennando, vacillando, inciampando» 
(p. 191), «La vita è un movimento ineguale, irregolare e multiforme» (p. 
1085) e «L’uomo è davvero insensato. Non saprebbe fare un pidocchio, e 
fabbrica dèi a dozzine» (p. 698); e per entrambi sussiste, con le parole dello 
scrittore francese, il dubbio – che risale all’antichità greca – «se la vita che 
viviamo sia vita, o se sia vita quello che chiamiamo morte» (p. 692).

Sono tangenze proprie più di un generale sistema del pensiero o di un 
fi lone della rifl essione occidentale o di un determinato ordine del discorso 
che elementi di prova di un contatto stretto tra i due. Nello stesso registro 
s’inserisce l’invito di Montaigne a tenere gli occhi aperti nell’evoluzione 
delle cose: «bisogna avere gli occhi aperti all’inizio; poiché come allora 
nella sua piccolezza non se ne scopre il pericolo, quando è cresciuto non 
se ne trova più il rimedio» (p. 1362) a cui risponde Montale, in Auto da 
fé, nell’articolo Le magnifi che sorti del 1959: «Ciò che interessa, per ora, è 
che non vada perduto il seme degli uomini che restano a occhi aperti e non 
si lasciano schiacciare nella massicciata collettiva» (SMA, pp. 230-231).

Altri aspetti invece possono apparire più sorprendenti o almeno, cau-
telativamente, più stringenti. Ad esempio il sentimento di fraternità che 
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lega l’uomo agli animali e alle piante (come nel fondamentale capitolo XI 
del Libro II Della crudeltà, dove si legge: «C’è qualche relazione fra esse 
[le altre creature] e noi, e qualche obbligo reciproco», p. 563) condiviso 
da Montale per cui animali e piante potranno essere sì correlativi ogget-
tivi ma sono pure correlativi affettivi (e qui il testo fondamentale è ancora 
una volta Proda di Versilia, con «gli alberi sacri alla mia infanzia» e con 
i pesci: «i sommersi / simili all’uomo o a lui vicini pure / nel nome»); o 
la condivisione del precetto di Montaigne «Non c’è ragione che non ne 
abbia una contraria, dice la più saggia scuola dei fi losofi  [i pirroniani]» 
(p. 816) rinvenibile pure in questi versi di Pasquetta: «Il saggio speri-
menta / le due alternative in una sola volta» (QQ, p. 550);27 o l’assenza 
di ripulsa per le imperfezioni (in Montaigne «Le imperfezioni hanno un 
loro modo di farsi apprezzare», p. 1284) – quelle imperfezioni su cui 
si regge, come abbiamo visto, la caratterizzazione della fenomenologia 
umana più importante degli ultimi libri del poeta; un’affermazione – del 
saggista francese – come «L’uomo non è che rappezzamento e screzia-
tura» (p. 900) che richiama alla memoria sia le già ricordate «cose fuor 
di squadra» sia la più generale visione dell’uomo, più volte attestata da 
Montale, come un qualcosa che non è niente più che un ‘disguido’ o un 
‘refuso’; o l’avversione, in Montaigne, per «lo scribacchiare: sintomo di 
un secolo dissoluto» (p. 1258) presente anche nel fastidio per il «cultura-
lismo diffuso» isolato nella recensione a Jose Bergamín.

Ma c’è pure dell’altro: una percezione del principium individuationis 
della persona che vede vicine queste splendide parole (defi nitive ben 
prima del successo di tanti antropologi oggi di moda) dell’autore degli 
Essais: «Noi siamo fatti tutti di pezzetti, e di una tessitura così informe 
e bizzarra che ogni pezzo, ogni momento va per conto suo» (p. 435), 
a quelle della rifl essione sull’«inidentità» condotta nei tre testi posti in 
chiusura di QQ, pp. 622-625; anche se veicolata da un tipico modo di 
dire del parlato colloquiale, si può registrare un’affi nità tra «Il nostro 
mondo è fatto solo per l’ostentazione: gli uomini non si gonfi ano che di 
vento, e si muovono a balzi, come i palloni» (p. 1385) – una massima 
enunciata nel capitolo XII del Libro III degli Essais – e la formula «gli uo-
mini pneumatici» sempre a galla che suggella, tra l’altro, la tirata contro 
i fi losofi  che si stravaccano «nel più fetido / lerciume consumistico» con-

27  Per inciso, l’idea che il pensatore migliore sia quello che apprezza, nello stesso mo-
mento, la validità di argomenti propri di dottrine o scuole in antitesi tra loro, ricorre 
anche in Rensi 19212, p. 341.
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tenuta in Senza pericolo (QQ, p. 593). Ma in Montaigne c’è spazio anche 
per un elogio di quella zoppìa – e proprio nel segno di Venere (p. 1381) – 
che era l’imperfezione della montaliana serva di Monghidoro, la Palmina 
dalla straordinaria vitalità sessuale.28

Un ultimo punto, apparentemente laterale ed eccentrico e forse pure 
stravagante se si tiene conto – come si deve – quanto Montale sia un autore 
a tutto tondo ‘occidentale’ e strenuo difensore dei principi umanistici dello 
spirito espressi dall’Europa. Si sa che uno dei capitoli più belli, intensi e 
acuti degli Essais è il Capitolo XXXI del Libro I, Dei cannibali: una vera 
requisitoria della Conquista del continente latinoamericano e delle effera-
tezze che causarono il genocidio degli indigeni, con un radicale rovescia-
mento dei parametri barbarie/civiltà («[siamo noi] che li superiamo in ogni 
sorta di barbarie», scrive a p. 278), accompagnato da una valorizzazione 
della «semplicità originaria» dei nativi (p. 273). Come dicono gli storici e 
gli studiosi della cultura, siamo qui – dopo la Brevissima relazione sulla 
distruzione delle Indie di Bartolomé de Las Casas data alle stampe nel 
1552 e vietata dall’Inquisizione nel 1559 – a un punto di svolta della per-
cezione occidentale dell’altro e del diverso, dalle conseguenze diffi cilmente 
sopravvalutabili (anche per ciò che riguarda i parametri di bello/brutto). 
Montaigne, che non crede nel progresso e che defi nisce la colonizzazione 

28  Bisognerebbe poi ricordare anche due sovrapposizioni, per così dire, stilistiche. La 
prima è questa: Montaigne esprime la sua predilezione per le formule attenuative che 
tolgono al discorso ogni pretesa di infallibilità: «Mi piacciono queste parole, che […] mo-
derano la temerità delle nostre dichiarazioni: ‘Forse’, ‘In certo modo’, ‘Qualche’, ‘Si dice’, 
‘Io penso’, e simili» (pp. 1375-1376); e, dalla sponda del poeta genovese, è nota la prefe-
renza – tanto più nelle raccolte della vecchiaia – per gli avverbi dubitativi. A proposito di 
forse si rimanda a Ricci 2005, p. 344: «Avverbio frequentissimo nell’Opera in versi: sin 
dall’esordio […] e poi quasi sempre, la rivelazione, il ‘miracolo’, di segno sia positivo che 
negativo, si compie infatti sotto l’ipoteca dell’eventualità e del dubbio». Un altro aspetto 
linguistico è il mantenimento di un rapporto di fedeltà, nella scrittura letteraria, con un 
idioma locale: la parlata dell’ethos originario per Montale (a proposito dei cui dialetta-
lismi liguri qui c’è ben poco d’aggiungere a quanto si sa); e una parlata non naturale ma 
d’elezione per Montaigne. Apprendiamo dagli studiosi dello stile di quest’ultimo della sua 
affezione per i guasconismi, che, nonostante le critiche degli amici, si guarderà bene dal 
sopprimere – al pari delle opinioni condannate a Roma, dopo il sequestro della sua opera 
nel 1580, dal Sacro Collegio – negli Essais. E qui si rinvia, oltre che a Solmi in Garavini 
2005, p. XIII («Alla parola aulica e latineggiante egli alterna quella familiare, popolare 
e fi n dialettale»,), in particolare alla Nota biografi ca e, per la triangolazione tra latino, 
francese e guascone o occitanico (a scapito dell’originario perigordino), al saggio Sulla 
scrittura degli «Essais», in Garavini 2005, pp. 1520 e 1536-1538.
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una corruzione e un contagio del Nuovo Mondo a opera del Vecchio, nel 
momento in cui vede nella civiltà precolombiana ‘un mondo bambino’ 
segnato da «una ingenuità tanto pura e semplice» p. 273, e libero dagli 
artifi ci soffocanti del nostro, dà vita, con la sua fi ducia nella Natura, al 
germoglio del topos culturale del ‘buon selvaggio’.

Non è il caso qui di mettersi a discutere di quest’ultimo e delle tante 
critiche che esso ha ricevuto da antropologi e fi losofi  – direbbe Montale 
– interdisciplinari e spesso dal tenebroso stile. Ci basti dire che Montale, 
con la stima che nutre verso i ‘semplici’, il valore e la Verità altrimenti 
perduta che loro attribuisce, pare assai vicino a questa particolare vi-
sione culturale. Al riguardo la tessera decisiva è la presenza degli Ame-
rindi nella già citata poesia di Dopo una fuga. Insomma, Carubba e la 
varia compagnia che l’attornia nei testi e che abbiamo censito nella prima 
parte del nostro discorso, sono, in fondo, legati, nel segno di una precisa 
idea del primitivo, agli Amerindi. Ne sono, al di qua dell’Oceano e tra le 
strade di Genova o di Milano e le crêuze di Monterosso, i parenti stretti. 
Il che – a fugar eventuali perplessità – è corroborato dalla giuntura lessi-
cale data dall’aggettivo attribuito ai nativi in fuga dall’uomo bianco e dal 
sostantivo che accompagna Carubba: se «celesti» sono i primi, il «cielo» 
è quanto defi nisce la perfezione del secondo.

7. In questi termini forse meglio si può intendere la montaliana difesa 
dell’analfabetismo e dell’uomo semplice. Ricorrendo ancora all’Intervista 
a Raffaello Baldini del ’71 (SMA, pp. 1704-1715), essa è:

 − in termini biografi ci, il risvolto sentimentale (sentimentale perché af-
fonda le sue radici nel recupero di fi gure concrete di infanzia e gio-
vinezza o nella riproposizione, a distanza, di loro simili) della consa-
pevolezza fi losofi ca – scettica o pirroniana – di ‘non sapere nulla’ (e 
questa è una differenza non da poco con Pasolini): «Io non ho capito 
nulla di nulla. Ma già questa constatazione ha un risvolto positivo. 
Perlomeno, non cadrò nelle trappole che mi tendono quelli che cre-
dono di aver capito. Noi non sappiamo assolutamente nulla di noi 
stessi [… ]. Io credo che l’uomo abbia dei doveri, delle responsabilità, 
che gli sono dettati da un sentimento morale. E credo che questo sen-
timento possa sopravvivere ai trasformismi religiosi e fi losofi ci. Ma è 
tutto» (p. 1709);

 − in termini sociali, il richiamo a un’area di pausa o di respiro di fronte 
alla folla verbale degli specialisti, al continuo parcellizzarsi delle disci-
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pline, alla «proliferazioni delle scienze» (tante delle quali, a parer di 
Montale, inutili) e delle «infi nite culture» (il diffondersi delle culture 
e fi losofi e pop, si direbbe oggi: p. 1714);

 − in termini biologici e antropologici, l’evocazione della «forza ritarda-
trice» (p. 1710), necessaria alla «dinamica della vita» e a una sua ome-
ostatica confi gurazione: «Nella dinamica della vita c’è una forza pro-
pulsiva e una forza ritardatrice. Di questa forza ritardatrice non si vede 
più traccia» per quanto sia essa necessaria a un’esistenza condotta «se-
condo la natura umana» (p. 1715). E l’analfabeta è infatti colui che «sa 
[…] come si deve vivere secondo la natura umana». Un altro aspetto, 
questo, in cui è evidente, al pari dei due precedenti, la consonanza con 
Montaigne, in cui il tema del rispetto delle regole della Natura ricorre a 
ogni passo e per cui più a essa si è vicini meglio è.

8. È venuto ora il momento, sulla base del precedente discorso, di tentare 
una risposta più articolata di quanto si è soliti fare alle domande ‘perché 
Carubba è la perfezione? perché la venditrice d’erbe interpreta la Verità? 
perché la domestica barbuta è colei che, della vita non sapendone niente, 
ne sapeva più di noi? e perché, tra tante muse del gineceo montaliano, la 
si ricorda «più di tutto e di tutti»?’.

Se in parte si potrebbero ripetere le ragioni di prima, d’altro canto va 
pure detto che una risposta possibile risiede in un intrico di vari motivi: 
etici (il vivere senza arroganza e presunzione, con una decenza indotta 
anche dalla loro imperfetta perfezione, dalla coscienza di ciò che alla 
doxa appare un difetto o una mancanza: sono coloro che muoiono vivi 
come si dichiara ne L’arca); etnologici, in quanto fi gure investite della 
funzione di Mani protettori (custodia, fedeltà, protezione, dono sono le 
parole-chiave che le caratterizzano) al punto da apparire sì – estetica-
mente – dei mostri, angelici però; e, sempre sul medesimo piano etnolo-
gico e biologico, in quanto implicate nella dimensione ctonia e segreta 
della vita; una vita che non nasconde la legittimità del Desiderio senza, 
per questo, negare diritto di cittadinanza ai morti e neppure infrangere 
l’ordine consueto della natura, ciò che l’uomo contemporaneo ha occul-
tato dietro artifi ci, sovrastrutture, sofi sticherie. E questo ha consentito 
loro un’«impresa» non «da poco»: «Esser vivi e basta» (Il trionfo della 
spazzatura, QQ, p. 449; e Montaigne: «Noi siamo tutti gente comune», 
p. 757) senza avanzare nessuna pretesa simbolica o farsi interpreti di 
un – agli occhi del vecchio poeta – ridicolo eroismo del senso assoluto. 
Ma tutto questo comporta anche – paradossalmente e aporeticamente 
– motivi gnoseologici: il loro non sapere, la mancanza di una cultura 
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alfabetica si convertono in un sapere diverso – e qui torna ancora Mon-
taigne o comunque la tradizione di pensiero, anche poi romantica, in 
cui può innestarsi; un sapere di tutt’altra pasta, una ‘seconda vista’ che 
proviene dalle ragioni occulte della terra, dalla vicinanza agli scomparsi, 
dalla tenacia, dalla vitalità sommessa e appartata, dalla percezione del 
ciclo naturale. E da qui un intuito di ciò che alla corruzione dei meteci 
della cultura sfugge.

D’altronde, già in un testo fondativo della letteratura occidentale 
come l’Odissea a chi spetta riconoscere29, senza interventi degli dèi ma 
del tutto ‘naturalmente’, che il mendico giunto a Itaca è Ulisse? Non 
a qualche notabile o sapiente dell’isola, ma prima – nel libro XVII – 
a un cane, Argo «pieno di zecche» (p. 481) sdraiato su un letamaio 
«malconcio, sfi nito» (p. 483) che, sul punto di morire, manifesta la sua 
gioia al padrone di un tempo; e poi – nel libro XIX – a una serva, 
Euríclea, che, presa alla visione di Ulisse da «gioia e angoscia insieme» 
(p. 549), gli promette il silenzio con cuore «saldo e indomabile» (p. 
551). Appunto i «cani fi dati» e le «vecchie serve» de L’arca. E poi, loro 
compagni, le tante altre fi gure di cui abbiamo parlato fi n qui, Carubba 
compreso. Strano destino dei cosiddetti personaggi minori o secondari, 
‘semplici’, storpi o analfabeti, depositari di un senso e di un valore che 
minori non sono e non saranno mai, anche se rischiano, ogni giorno che 
passa, di diventarlo sempre di più.
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