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GLI SPETTRI DI NASTAGIO

Per una nuova lettura del Decameron

Franco Cardini

Istituto Italiano di Scienze umane, Firenze

Abstract

The paper analyzes the tale of
Nastagio degli Onesti (Decamer-
on, V 8) focusing on the theme of
the dead visiting the living, wide-
spread in the medieval literature
as well as in folklore. Cardini also

offers, in the wake of a proposal
by Branca, an overall interpreta-
tion of the Decameron’s structure
as an ethically consistent upward
path from the state of sin to vir-
tue.

fc40@outlook.it

1. Per una nuova lettura del Decameron

Tra le molte ricerche da me programmate o vagheggiate in lunghi anni
di non so quanto proficuo, comunque costante e serrato lavoro, e che
alla mia ormai non piu verde eta mi accorgo che non saro in grado di
condurre a buon fine, ce n’¢ una della quale ho a suo tempo pubblicato
una specie di “manifesto”, di ipotesi di lavoro e al tempo stesso di dichia-
razione d’intenti: quella che dovrebbe tendere a proporre una lettura del
Decameron di Giovanni Boccaccio come opera “iniziatica” e “verticale”,
la chiave della quale sarebbe da ricercare tutta nella “cornice”, nella
quale vivono quei coerenti e caratteriologicamente parlando perfetti per-
sonaggi, che sono le «sette giovani donne» e i «tre giovani» protagonisti
della vera vicenda narrata dal poeta e scrittore.! Che non & quella che
si riflette in ciascuna delle dieci giornate e delle dieci novelle che giorno
per giorno ciascuno di essi € chiamato a narrare, bensi il Bildungsroman
che da quelle dieci giornate e da quelle cento novelle nel loro complesso
scaturisce, la dialettica dei temi e dei valori in ciascuna di esse proposta.

In altri termini ho proposto, e ho anche cercato di dimostrare, come i
dieci narratori siano i protagonisti di una serie di sedute durante le quali
si &€ messa in opera una “terapia di gruppo”, tesa a gradualmente liberarli
dalla paura della peste e, pitt ancora, da quella della fine della societa

1  Siveda Cardini 2007.

KEYwWORDS: Boccaccio / Decameron / Italian literature /
Comparative literature / Folklore / Anthropology
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civile e dei valori che a essa sono sottesi, e a condurli a ritrovare un senso
da conferire alla loro comunita, come al nucleo fondatore di una nuova
civilta dopo la morte di quella condannata da Dio e sommersa dal diluvio
del contagio, della Morte Nera.

In altri termini, il Decameron avrebbe nelle sue cento novelle una strut-
tura analoga ai cento canti raggruppati in tre “cantiche” della Divina
Commedia dantesca: cento novelle, e dieci giornate, durante e attraverso
le quali la compagnia dei dieci giovani fiorentini ascende dall’inferno
della citta condannata nella quale qualunque ordine ¢ spento — e per
questo nella prima giornata ogni narratore potra solo «di quella materia
ragionare che piu gli sara a grado» —, attraverso le sette successive balze
(tante quanti i giorni della Creazione e della settimana, e i sette vizi capi-
tali, e le sette virtu teologali e cardinali, e i sette doni dello Spirito Santo)
fino alla nona giornata allorché, recuperati attraverso i racconti catartici
reciprocamente proposti il senso identitario e ’ordine morale tanto indi-
viduali quanto comunitari, ciascuno potra di nuovo ragionare «secondo
che gli piace e di quello che piu gli aggrada».

A questo punto, dopo I’inferno della Firenze sconvolta dalla peste, ri-
flesso nel generale disordine e nel diffuso peccato dei racconti della prima
giornata, e attraverso il purgatorio delle sette successive, la nona, do-
tata di una nuova liberta, quella di chi si & liberata dal fardello delle
colpe e delle paure, introduce alla decima, il paradiso nel quale, «sotto
il reggimento di Panfilo», il Tutto-Amore, la Divina Potestate, ’Amor
che move il sole e Ialtre stelle, la figura simbolica del Dio Padre nella
Trinitd adombrata dai nomi dei «tre giovani», si potra trattare «di chi
liberalmente o vero magnificamente alcuna cosa operasse intorno a’ fatti
d’amore o d’altra cosa»: e sara Dioneo, la figura simbolica dello Spirito
Santo in quanto Primo Amore, a concludere il ciclo narrativo non gia con
una novella “in controtendenza”, com’era stata sua prerogativa di ultimo
narratore di ciascuna giornata e dunque di #rikster, di advocatus diaboli,
bensi con quella protagonista della quale ¢ la perfetta misura dell’amore
coniugale quale massimo segno di equilibrio e di umano consenso ri-
spetto al disegno divino di redenzione.

La civilta cosi fondata di nuovo, che informera di sé la Firenze uscita
dal contagio e dal peccato, sara quella scaturita da un operare «liberal-
mente» e «magnificamente», vale a dire secondo quei valori cristiani che
sono propri dell’etica cavalleresca e della sua Weltanschauung, quella che
secondo il I canto della Divina Commedia dantesca € andata perduta in
una cittd invasa dai tre vizi per eccellenza anticavallereschi di «superbia,

(2]
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invidia ed avarizia», i tre vizi antitrinitari puntualmente opposti alla Di-
vina Potestade della Prima Persona, alla Somma Sapienza della Seconda
e al Primo Amore della Terza.

In altri termini, concordo con Vittore Branca secondo il quale il Deca-
meron presenta

un itinerario a principio horribilis et fetidus, in fine prosperus, desi-
derabilis et gratus; un disegno che inchoat asperitatem alicuius rei sed
eius materia prospere terminatur; un’opera cio¢ archiettata e svolta
secondo lo schema fissato per la ‘commedia’ dalla piu autorevole tra-
dizione poetica medievale.?

Da Ciappelletto a Griselda, ab Eva ad Mariam, ex Eva Ave.

Allinterno di questo schema ascendente, dopo la prima giornata del
generale disordine e disorientamento, tuttavia retta dalla forte e saggia
Pampinea, la seconda — sotto il regno di Filomena — tratta «di chi, da
diverse cose infestato, sia oltre alla sua speranza riuscito a lieto fine»;
la terza — regnante Neifile — «di chi alcuna cosa molto da lui desiderata
con industria acquistasse o la perduta ricoverasse»; la quarta — sotto lo
scettro del triste Filostrato, che in quanto Prostrato da Amore & tuttavia
figura del Cristo, che per amore degli uomini ha donato la Sua stessa vita
— «di coloro li cui amori ebbero infelice fine».

2. La quinta giornata

La quinta giornata risulta pertanto, all’interno di questo schema, il centro
dell’itinerario, la plaque tournante: e, se vogliamo assegnare alla “setti-
mana” delle giornate che (dalla prima alla nona) separano le due “a tema
libero”, I’'una dell’estremo disorientamento e P’altra del ritrovato senso
del vivere un pianeta relativo a ciascun giorno, a essa spetta il luminar
diurno, il sole. In tale giornata, sotto il reggimento di Fiammetta, «si ra-
giona di cio che a alcuno amante, dopo alcuni fieri e sventurati accidenti,
felicemente avvenisse».

Il tema ¢ evidentemente dialettico-palinodico rispetto al primo. In tale
contesto spetta a Filomena, la regina della seconda giornata dove gia si
era trattato di «lieto fine», narrare del ravennate Nastagio degli Onesti
e del suo amore infelice che, grazie a una tanto arcana quanto provvi-

2 Branca 1956, p. 223.

[3]
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denziale apparizione, si conclude con la soddisfazione dell’amante certo,
al quale Pamata cede, se non proprio per amore, tuttavia per paura: ma
comungque in una conclusione che sfocia nel religiosamente e civicamente
ordinato quadro delle nozze, per quanto le considerazioni finali della nar-
ratrice possano sembrar allusive a un’eziologia della liberta muliebre di
costumi nella bella Ravenna.

La scena evocata é terribile: entrato nella pineta di Classe assorto nei
suoi tristi pensieri d’amore, verso il mezzogiorno, il giovane

vide venire per un boschetto assai folto d’alboscelli e di pruni, correndo
verso il luogo dove egli era, una bellissima giovane ignuda, scapigliata
e tutta graffiata dalle frasche e da’ pruni, piagnendo e gridando forte
mercé; E oltre a questo le vide a’ fianchi due grandi e fieri mastini, li
quali duramente appresso correndole, spesse volte crudelmente dove
la giugnevano la mordevano, e dietro a lei vide venire sopra un corsie-
re nero un cavalier bruno, forte nel viso crucciato, con uno stocco in
mano, lei di morte con parole spaventevoli e villane minacciando.

Avendo cercato d’intervenire in difesa della giovane minacciata, Na-
stagio viene tuttavia diffidato — peraltro in toni tanto accorati quanto
amichevoli - dall’agire da parte del cavaliere, che gli si rivela come un
aristocratico ravennate di una generazione precedente la sua, ch’era stato
condotto al suicidio dall’atteggiamento duro e spietato della bella di cui
era innamorato e che I’aveva respinto con tale intransigenza da portarlo
alla disperazione.

In effetti, il boschetto fitto di pruni nel quale la scena si verifica ricorda
la “selva dei suicidi” di dantesca memoria. A causa della durezza di cuore
della fanciulla — che addirittura si era rallegrata per il suicidio del suo
sfortunato spasimante — e della disperazione del cavaliere, entrambi sono
condannati all’inferno.

Il fantasma rivela al giovane che ogni venerdi a mezzogiorno la scena
deve ripetersi per eternita in quel luogo della pineta, uno dei tanti nei quali
questo o quell’episodio della triste storia di quell’amore infelice si & svolto;
negli altri giorni della settimana, altri luoghi dello stesso genere sono scelti
come teatro dell’apparizione (ma di cio la novella nulla dice). Alla fine della
scena di caccia, di uccisione e di squartamento, la fanciulla intatta si rialza e
la scena d’inseguimento ricomincia: essa € presumibilmente destinata a du-
rare un giorno, fino all’analogo esito, e poi ancora e ancora in eterno.

Passata la paura, Nastagio riflette tuttavia su come trarre vantaggio
dal terribile prodigio: e, rivolto ai suoi parenti evidentemente preoccupati

(4]
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per il suo ostinato amore, promette di lasciar perdere tutto a patto che
essi convincano la fanciulla oggetto dei suoi sogni e la sua famiglia ad
accettare I’invito a un banchetto da tenersi esattamente nello stesso punto
della pineta dove si &€ mostrata ’apparizione, e com’¢ ovvio di venerdi.

Difatti, all’ora prevista, «essendo adunque gia venuta I’ultima vivanda,
[...] il romor disperato della cacciata giovane da tutti fu cominciato a
udire».

Il resto della truce scena si sviluppa come Nastagio ben sa, e il cava-
liere dannato fornisce ai convenuti le medesime spiegazioni che aveva
gia offerto a lui. Scomparsi gli arcani protagonisti della visione, le tiene
naturalmente dietro un’accorata e concitata discussione; e in particolare,
come Nastagio aveva previsto, la fanciulla, «avendo I’odio in amor tra-
mutato» (ma in seguito allo spavento che si era presa) gli fa comunicare
«che ella era presta di far tutto cio che fosse piacer di lui».

Ma Nastagio ha tratto piena lezione da quanto ha appreso: e, lungi
dall’approfittare della grazia concessagli per soddisfare le sue voglie ero-
tiche, in quanto sinceramente innamorato e reso per giunta drammati-
camente edotto dal colloquio con il fantasma a proposito di quel che in
quanto cristiano gia sapeva, cioé delle conseguenze di un eventuale pec-
cato, invia alle profferte dell’amata una risposta che consiste — appunto
“liberalmente” e “magnanimamente”, nello spirito di quello che sara I’ar-
gomento del novellare della decima giornata, e quasi anticipandolo — nel
dichiarare «che questo gli era a grado molto, ma che, dove le piacesse
(lasciando cioé a lei la massima liberta: il corsivo & nostro), con onor di
lei voleva il suo piacere, e questo era sposandola per moglie». E Paccet-
tazione delle nozze, sottolinea la novellatrice — quindi il Boccaccio attra-
verso di lei — giunge nel libero e pieno consenso di colei che la esprime:
quindi in un “amor ch’a nullo amato amar perdona”, sia pur sollecitato
dall’arcano e terribile ammonimento, che nonostante tutto resta alla ra-
dice del suo pur libero fiorire.

Lesito onorevole della vicenda richiama in altre parole, sotto il profilo
propriamente teologico, il fatto che la visione spaventosa che, generando
paura nella giovane, ne & stata la causa, sia esito non gia di una manife-
stazione demoniaca, bensi di una grazia provvidenziale sia pur intelligen-
temente sfruttata:® anche se i due protagonisti dell’orrenda scena sono,

3 Del tutto ozioso e fuori luogo il pur diffuso luogo comune secondo il quale il Boccaccio,
“rovesciando” il moralistico racconto passavantiano nel quale un amore illecito — sfociato
in un esito criminale — era stato causa di dannazione, avrebbe “giocosamente” proposto
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appunto, due dannati, a causa I’'uno della disperazione che I’ha condotto
al suicidio, P’altra della durezza di cuore, che le ha chiuso la strada alla
pleta.

Tuttavia, non solo nella novellistica, bensi anche nei racconti agiogra-
fici & consueto il caso di apparizioni dei dannati, scopo delle quali & non
gia lo spaventare o I'ingannare i viventi inducendoli in peccato, bensi il
contribuire con una spaventosa ammonizione alla loro salvezza.

3. Lo spettro, gli spettri

Il “caso” richiamato da Filomena puo ricordare per certi versi quello
dell’Amleto shakespeareano, salvo tuttavia per un punto centrale: lo
spettro del padre del triste principe di Danimarca, dannato, rivela una
veritd — quella riguardante le circostanze della sua morte — ma chiede
vendetta, con cio inducendo il figlio a un peccato mortale e trascinan-
dolo (anche se non ¢ detto che ci0 accada per diretta e cosciente volonta
di quella sventurata anima) a sua volta nell’inferno; laddove quelli del
cavaliere e della fanciulla ravennati si limitano ad apparire, come il re
danese, a ore e luoghi determinati (ed € arduo a stabilirsi se cio avvenga
o meno per divina disposizione, se faccia parte cio¢ della loro condanna),
ma per quanto li riguarda non chiedono nulla — nemmeno preghiere,
dal momento che in quanto dannati non possono giovarsene —, salvo
che il cavaliere, al quale Nastagio si rivolge dando prova di non aver ca-
pito di trovarsi dinanzi a un’apparizione spettrale, risponde fornendogli
compiutamente la spiegazione della scena di atroce caccia alla quale il
giovane ha assistito.

Quanto alle circostanze di luogo e di tempo, Filomena le precisa come
si & visto accuratamente: siamo nella pineta di Classe, un mezzo miglio
addentro nel suo folto, ed «essendo gia passata presso che la quinta ora
del giorno», vale a dire nel mezzodi; il giorno € un venerdi, ma — come

un caso nel quale erano state onesta e continenza, sia pur associate evidentemente a una
mancanza di amore (che le rendeva di per sé meno meritorie, che se si fossero estrinsecate
combattendo un sentimento amoroso) a indurre in un peccato presentato come mortale.
In altri termini, il Boccaccio avrebbe qui insinuato che all’inferno si pud andare anche
per troppa virtl, sia pure accompagnata da durezza di cuore. Il Boccaccio intende senza
dubbio sostenere che una malintesa virtu priva di carita puo a sua volta essere peccami-
nosa, ma inquadra comunque il cedimento della giovane entro i limiti assolutamente orto-
dossi del suo libero arbitrio, della sostanziale sincerita e infine dell’esito istituzionalmente
ed eticamente legittimo delle nozze.

(6]
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precisa il cavaliere, parlando con Nastagio — ¢ i che la scena della cat-
tura e della macellazione della colpevole fanciulla avviene in quel giorno
della settimana, mentre negli altri sei essa si verifica in altri luoghi, tutti
comunque legati a momenti del disperato amore di lui e della spietata
durezza di lei. Il mezzogiorno ¢, come la mezzanotte, un’ora “deputata”
alle apparizioni: un’ora in cui, fino dall’antichita, usano appalesarsi il
Divino e/o il Demoniaco.*

Il tema centrale dell’ottava novella della quinta giornata del Deca-
meron, che ebbe il privilegio d’ispirare circa un secolo e mezzo piu tardi
quattro splendide tavole botticelliane non a caso eseguite in occasione
di un matrimonio, affronta alcuni aspetti del rapporto tra i vivi e i morti
nelle credenze della societa toscana trecentesca.’

Si tratta di un tema che riceve oggi una notevole attenzione da parte di
specialisti di storia, di antropologia culturale, d’iconologia. I piu recenti
indirizzi della medievistica® hanno consentito di liberarsi definitivamente
di un pur nobilissimo retaggio empirico, quello incentrato sullo studio
delle produzioni culturali suscitate dalla morte: quindi dei riti funerari,
delle forme dell’elaborazione del lutto, delle concezioni e delle credenze
relative all’Aldila” e insomma di tutto quel che, nella benemerita opera
pionieristica di studiosi quali Philippe Ariés,® costituiva la genesi degli
atteggiamenti dell’'uvomo dinanzi alla fase estrema della vita, al suo pre-
sentarsi, all’limmaginario che ’accompagnava, ai suoi esiti.

Sono state quindi in passato oggetto di studio la “morte addomesticata
altomedievale, serenamente vissuta nella vita comunitaria e inquadrata nel
contesto dei costumi consuetudinari, e quindi “la morte in sé”, che a par-
tire dal XII-XIII secolo era dominata, sotto la guida della Chiesa, dal tema
dell’istantanea separazione dell’anima dal corpo e quindi del non meno im-
mediato giudizio individuale, che attendeva ciascun defunto e, attraverso la
meditazione su di esso, gli uomini della Cristianita occidentale presero ad
affrontare con maggior coscienza il tema della loro individualita.

Questo “processo d’individuazione”, i cui termini sono stati segnati
per un verso da Carl Gustav Jung e per un altro da Norbert Elias, ¢ stato

b3

Si veda Caillois 1988.
In generale per il Medioevo, Schmitt 1995.

Schmitt 2014, pp. 179-201.

4
S
6  Mi riferisco ad esempio a Alexandre-Bidon 2011.
7
8 Aries 1977.

[7]
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precisato nel memorabile studio da Jacques Le Goff dedicato alla nascita
del Purgatorio’ attraverso I’emergere della coscienza del rapporto tra la
condotta morale del defunto, le sue relazioni con i viventi (la “comunione
dei santi”, il suffragio) e il suo destino ultraterreno.

In altri termini, la crescente “paura della morte”, che ha costituito il
pendant di quello che un altro “classico” del genere ha chiamato “I’amore
per la vita”,' finisce con lo spiegarsi meno con il contrasto fra il migliora-
mento delle condizioni dell’esistenza nell’Europa due-trecentesca seguito
dallo shock della “crisi” del XIV secolo (demografica, economica, sociale
ecc.), che non con il ricorso alla graduale perdita di un rapporto comuni-
tario, consuetudinario e profondo tra membri di una stessa societa.

L’idea della morte si trovo a confrontarsi in altri termini, nel Tardo Me-
dioevo, con I’affermarsi di quell’elemento che secondo Zygmunt Bauman
¢ primario e centrale nella costruzione della Modernita: I’individualismo.
Alla luce di considerazioni di tale tipo si & potuto affermare che, come
non esiste la malattia bensi esistono gli ammalati, allo stesso modo non
esiste la morte bensi esistono, concretamente, i morenti e i defunti, le ri-
spettive relazioni dei quali con i viventi mutano nel tempo.

Per quanto mi riguarda, mi discosto peraltro dall’ormai tradizionale
proposta di periodizzazione tra culto cristiano altomedievale dei morti,
caratterizzato dal conflitto tra antiche norme e nuovo sentimento, e ’e-
mergere d’un interesse ecclesiale scandito nelle eta carolingia, poi clunia-
cense, quindi feudo-signoriale e infine bassomedievale. Bisognera semmai
partire dal fatto che la “rivoluzione cristiana”, postulando la vittoria
sulla morte e introducendo il concetto di “comunione dei santi”, abolisce
I’indispensabile distinzione — presente nel mondo greco-romano come in
quello ebraico — tra Citta dei Vivi e Citta dei Morti.

Scrivendo nel 421-422 il De cura pro mortibus gerenda, Agostino sta-
bilisce che in tre modi i viventi possono giovare ai defunti: col suffragio
della preghiera, con la celebrazione eucaristica, con le elemosine; invece
i riti funerari rivestono una funzione consolatoria della quale sono solo
i viventi a fruire.

Le sepolture nelle chiese, i cimiteri urbani, il culto stesso delle reliquie
sono elementi caratteristici di questa familiarita tra i vivi e i morti: il
che non toglie che ’apparizione del defunto in sé, che riveste sempre un
suo significato non necessariamente facile a comprendersi correttamente,

9 Le Goff 1981.
10 Tenenti 1957.
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costituisca un fatto terribile ancorché in genere la s’inquadri all’interno
di contesti non sempre facili a distinguersi tra loro, la visio e il somnium.

D’altro canto la visione, ardua a distinguersi dal sogno nella misura
nella quale ¢ presentata come individuale, pu6é mostrarsi anche come con-
divisa da piti 0 meno estesi gruppi umani, senza che cio possa dirci nulla
sul suo carattere veritiero oppure allucinatorio. Nel caso della novella di
Nastagio, la visione che gli si presenta casualmente un certo venerdi a
mezzogiorno si ripete poi, prevedibilmente e puntualmente, al cospetto
di un notevole numero di persone riunite a banchetto nel luogo e nel mo-
mento che Nastagio, appunto, conosce. E la scena alla quale egli assiste
da solo prima, con i suoi ospiti, inorriditi, poi, & una scena di caccia.

A proposito di essa si cita di solito una fonte alla quale il Boccaccio
si sarebbe ispirato, che sarebbe una predica del domenicano fiorentino
Jacopo Passavanti, a sua volta ispirata a Elinando di Froidmont e a Vin-
cenzo di Beauvais: D’uno carbonaio che vidde entrare una femina nella
fossa de’ carboni che aveva accesa.

Leggesi scritto da Elinando che nel contado di Niversa fu uno povero
uomo, il quale era buono e che temeva Idio, € era carbonaio e di quell’
arte si vivea. E avendo egli accesa la fossa de’ carboni una volta, e
stando la notte in una sua cappannetta a guardia della accesa fossa,
senti in su l’ora della mezza notte grandi strida. Usci fuori per vedere
che fosse, e vide venire verso la fossa correndo e stridendo una femina
scapigliata e gnuda, e dietro le venia uno cavaliere in su uno cavallo
nero, correndo, con uno coltello ignudo in mano, e della bocca e degli
occhi e dello naso del cavaliere e del cavallo uscia fiamma di fuoco
ardente. Giugnendo la femmina alla fossa ch’ ardea, non passo piu
oltre, e nella fossa non ardiva di gittarsi, ma, correndo intorno alla
fossa, fu sopragiunta dal cavaliere che dietro le correa, la quale traen-
do guai, presa per li svolazzanti capelli, crudelmente feri per lo mezzo
del petto col coltello che tenea in mano. E cadendo in terra con molto
spargimento di sangue, la riprese per I'insanguinati capegli e gittolla
nella fossa de’ carboni ardenti, dove lasciandola stare per alcuno spa-
zio di tempo, tutta focosa e arsa la ritolse, e ponendolasi davanti in
sul collo del cavallo, correndo se n’ando per la via dond’era venuto.
La seconda e la terza notte vide il carbonaio simile visione, donde,
essendo egli dimestico del conte di Niversa tra per I’arte sua de’ car-
boni e per la bonta la quale il conte, ch’ era uomo d’anima, gradiva,
venne al conte, e dissegli la visione che tre notti avea veduta. Venne il
conte col carbonaio al luogo della fossa, e vegghiando insieme nella
cappannetta, nell’ ora usata venne la femmina stridendo e ‘I cavaliere
dietro, e feciono tutto cio che ‘l carbonaio avea veduto fare. Il conte,
avegna che per Porribile fatto ch’ avea veduto fosse molto spaventato,
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prese ardire, e partendosi il cavaliere spietato colla donna arsa atra-
versata in sul nero cavallo, grido scongiurandolo che dovesse ristare
e sporre la mostrata visione. Volse il cavaliere il cavallo, e fortemente
piangendo rispuose e disse: «Da poi, conte, che tu vuoli sapere i nostri
martiri, i quali Idio t’ha voluto mostrare, sappi ch’io fui Giuffredi, tuo
cavaliere e in tua corte nodrito. Questa femina, contro alla quale io
sono tanto crudele e fiero, ¢ dama Beatrice, moglie che fu del tuo caro
cavaliere Berlinghieri. Noi, prendendo piacere di disonesto amore 1’u-
no dell’ altro, ci conducemmo a consentimento di peccato, il quale a
tanto condusse lei che, per potere piu liberamente fare il male, uccise
il suo marito. Perseverammo nel peccato infino alla ‘nfermita della
morte, ma nella infermita della morte, prima ella e poi io, tornammo
a penitenza, e confessando il nostro peccato ricevemmo misericordia
da Dio, il quale muto la pena eterna dello ‘nferno in pena temporale
di purgatorio, onde sappi che noi non siamo dannati, ma facciamo
in cotale guisa come hai veduto nostro purgatorio, e avranno fine,
quando che sia, li nostri gravi tormenti». E domandando il conte che
gli desse ad intendere piu specificatamente le loro pene, rispuose con
lagrime e con sospiri: «Perd che questa donna per amore di me uccise
il suo marito, I’¢ data questa pena, che ogni notte, tanto quanto ha
stanziato la divina giustizia, patisce per le mie mani duolo di penosa
morte di coltello, e perd ch’ ella ebbe ver di me ardente amore di
carnale concupiscenza, per le mie mani ogni notte ¢ gittata ad ardere
nel fuoco, come nella visione vi fu mostrato. E come gia ci vedemmo
con gran disio e con piacere di grande diletto, cosi ora ci veggiamo
con grande odio e ci perseguitiamo con grande sdegno. E come 'uno
fu cagione a l’altro d’accendimento di disonesto amore, cosi I'uno &
cagione a |altro di crudele tormento, ché ogni pena ch’io fa patire a
lei sostengo io, ché ‘I coltello di che io la ferisco tutto & fuoco che non
si spegne, gittandola nel fuoco e traendolane e portandola tutto ardo
io di quello medesimo fuoco ch’ arde ella. Il cavallo & uno demonio
al quale siamo dati, che ci ha a tormentare. Molte altre sono le nostre
pene. Pregate Idio per noi, e fate limosine e dir messe, accio che si
alleggino i nostri martiri». E questo detto, spari come saetta folgore.
Non ci incresca adunque, dilettissimi miei, sofferire alquanto di pena
qui, accio che possiamo scampare di quelle orribili pene e dolorosi
tormenti dell’ altra vita, alla quale, o vogliamo noi o no, pur ci con-
viene andare. !!

11 Auzzas 2014, pp. 246-248; le fonti per Iexemplum passavantiano sono Elinando di
Froidmont, Flores, 1, 13 e Vincenzo di Beauvais, Speculum Historiale, XXX, 120.
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4. L’“esercito dei morti”

Se nell’economia del racconto boccacciano risulta abbastanza chiaro
perché egli abbia voluto sostituire una scena notturna con una diurna,
pur mantenendo il quadro sacrale dell’ambiente boschivo, meno facile
a comprendersi ¢ la sua scelta di fare dei due spettri non gia degli spiriti
che soffrono le pene temporanee del purgatorio, bensi due dannati, cosa
che sotto il profilo teologico complica alquanto le cose poiché, dall’ap-
parizione di due dannati e dal colloquio di un vivente con uno di essi,
scaturisce un effetto moralmente positivo, un legittimo matrimonio.

In cambio, il Boccaccio sembra attenersi a un quadro antropologica-
mente parlando meno cristiano o cristianizzato e ben piu aderente, per
contro, a un universo archetipico, che ben conosciamo da altre fonti,
quello propriamente venatorio, accuratamente descritto nei particolari
dell’inseguimento, dell’uccisione della preda, della distribuzione ai cani
della curée.'?

Siamo, in altri termini, dinanzi a una versione del mito germanico del
wilde Jdger, che peraltro nell’immaginario cristiano € stato assorbito in
quello pitt ampio del “cavaliere infernale” e dell’“esercito infernale”, a
sua volta collegato a quello affine, ma a livello antropologico pit ampio,
del feralis exercitus.'®

Il tema dell’“esercito dei morti” risale, nella tradizione latina, a un
famoso passo della Germania di Tacito nel quale si parla della tribu degli
Arii:

Quanto agli Arii, a parte la forza che li fa emergere fra i popoli or
ora enumerati, con artifici e scelta di tempo esaltano la ferocia, gia
insita nel loro aspetto truce: hanno scudi neri e il corpo tinto di scu-
ro; per combattere scelgono notti tenebrose, e la sola raccapricciante
comparsa di questo esercito di fantasmi semina panico, poiché nes-
sun nemico sa reggere a quella stupefacente e quasi infernale visione;
infatti in ogni battaglia i primi a essere vinti sono appunto gli occhi.'

12 Galloni 1993; Id. 2000; Lorenzoni 2004, pp. 179-188.

13 Si veda Montesano 2011, pp. 217-228; al riguardo anche Lecouteux 1986; Id. 1988;
Schmitt 1995. La novella di Nastagio ¢ richiamata altresi in Montesano 2000. Sull’argo-
mento ¢ attesa da tempo una monografia di Massimo Oldoni a mio avviso destinata a
diventare un punto di riferimento fondamentale.

14  Tac. Ger. 43 Putnam.
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Feralis exercitus & appunto espressione utilizzata da Tacito per indicare
un esercito proveniente dall’Aldila, anche se non un esercito di cavalieri:
d’altronde, i germani da lui descritti combattevano a piedi. Qui viene
presentata una ruse de guerre, il combattere di notte abbigliati in modo
da presentarsi come un’armata di spettri.

Qualcosa di simile si legge nelle Storie di Erodoto, dove pero il colore “ter-
ribile”, che rinvia alla morte, & non gia il nero, bensi il bianco (ma si notera
che il nostro stesso universo immaginario cromatico della morte, dell’infero
e dello spettrale non si ¢ allontanato da questa fondamentale bicromia):

Nel frattempo, subito dopo il disastro delle Termopili, presto, i tessali
inviarono un araldo ai focesi; da sempre nutrivano rancore nei loro
confronti, e tanto pitt dopo I’ultima disfatta. Non molti anni prima di
questa spedizione del re i tessali e i loro alleati avevano attaccato in
forze i focesi e dai focesi erano stati sconfitti e duramente tartassati.
I focesi, che avevano come indovino elidese Tellia, si erano ritirati
sul Parnaso; allora Tellia escogito il seguente stratagemma: cosparse
di gesso seicento dei piu forti tra i focesi, loro e le loro armi, e attaccod
i tessali di notte, dopo aver ordinato ai suoi di uccidere chiunque ve-
dessero non imbiancato. Le sentinelle dei tessali, appena li scorsero,
ne furono terrorizzate, pensando a chissd quale strano prodigio; e
dopo le sentinelle si spaventarono anche le truppe, tanto che i focesi
alla fine rimasero padroni del campo, con quattromila cadaveri e al-
trettanti scudi, la meta dei quali consacrarono al dio ad Abe e I’altra
metd a Delfi. La decima del bottino ricavato da questa battaglia fu
trasformata nelle grandi statue collocate intorno al tripode di fronte
al tempio di Delfi, e in altre simili che si trovano ad Abe."

Ascoltiamo, ancora, Plinio il Vecchio:

Clangore d’armi e squilli di trombe furono uditi nel cielo, si riferisce, al
tempo delle guerre cimbriche, e spesso anche in precedenza e in seguito.
Ma nel terzo consolato di Mario (103 a.C.) quelli di Amelia e di Todi
scorsero armi nel cielo scontrarsi fra loro, venendo da oriente a occiden-
te, e furono sconfitte quelle che venivano da occidente. Che persino il cie-
lo si inflammi, non ha nulla di stupefacente, e in effetti lo si € visto spesso,
quando le nubi sono invase da un incendio particolarmente grande. !

15 Hdt. Hist. 8, 27 Hude.
16 Pl Nat. Hist. 2, 148 lanus.
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Dal canto suo il geografo Pausania, nel II secolo d.C., scrive che sul
luogo della battaglia tra Greci e Persiani, a Maratona, ogni notte si pote-
vano udire cavalli che nitrivano e uomini che combattevano?’.

Una tradizione, quella degli eserciti che si vedono nel cielo, testimo-
niata quindi in molte anche se affini aree, tra la greca, la romana e la
germanica, ma presenta anche in altre culture — dall’India shivaitica ai
Reitervilker caucasici — e che affonda probabilmente le sue radici in ci-
vilta preistoriche i connotati delle quali possiamo verificare solo attra-
verso i dati archeologici; e che si mantenne oltre I’antichitd o comunque
riemerse in qualche modo, in quanto la ritroviamo verso la meta dell’XI
in Rodolfo il Glabro:

Al tempo in cui Bruno era vescovo di Langres (siamo quindi intorno
al Mille), nel castello di Tonnerre abitava un prete dalla santa vita, di
nome Frotterio. Costui, una domenica verso sera, poco prima di cena
ando alle finestre di casa sua per distrarsi un poco; e guardando fuori
vide sbucare da settentrione schiere di cavalieri in numero infinito, che
si dirigevano, come andando in battaglia, verso occidente. Dopo averle
osservate a lungo, gli venne voglia di chiamare qualcuno dei suoi per
farlo assistere al grande prodigio; ma non appena alzo la voce perché
venissero, di colpo le truppe persero consistenza e sparirono. '*

Non in guerrieri morti, 0 comunque preternaturali, bensi in veri e
propri cacciatori ¢’imbattiamo nel Chronicon Saxonicum, all’interno del
quale la Cronaca di Peterborough si riferisce al terzo-quarto decennio del
secolo XII: alcuni testimoni scorgono «molti uomini che cacciavano»; i
«cacciatori erano neri, e grandi, e deformi; e i loro cani neri, dagli occhi
spalancati, e immani; cavalcavano sia cavalli sia cervi neri»; e i «monaci
udirono un suono di corno che echeggiava nella notte»."”

Ancora: il Chronicon di Ekkeardo d’Aura, redatto verso la fine degli
Anni Venti del XII secolo, presenta un altro caso avvenuto o comunque
ambientato nella diocesi di Worms pochi anni prima: un esercito di cava-
lieri, che escono da una montagna e uno dei quali dichiara a un povero
contadino che egli e i suoi compagni non sono semplici vane apparizioni

17  Paus. Per. 1, 32.
18 Cavallo-Orlandi 2005, p. 255.

19  Chronicon Saxonicum, p. 232.
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— fantasmata —, bensi animae militum i cui cavalli, armi e vesti, strumenti
dei loro peccati in vita, si erano trasformati in strumenti di tortura.

Ma la testimonianza piti ampia e circostanziata & quella di Orderico
Vitale, che redige la sua Storia ecclesiastica pit o meno negli anni Venti-
Trenta del XII secolo. Egli testimonia come anni prima, nel gennaio del
1091, il prete Walchelin della chiesa di Angers, trovandosi per strada
udisse «un gran baccano come lo fa abitualmente un esercito immenso»;
pensando all’arrivo di una delle tante masnade feudali in guerra fra loro
e cercando di nascondersi perché non si trattava mai d’incontri rassi-
curanti, venisse fermato da «un essere di taglia gigantesca, armato di
un’enorme mazza», che sbarrandogli la strada Pobbligo a fermarsi e gli
disse, alzando I’arma sopra la sua testa: «Fermati, non andare oltre!».
Il prete ovviamente obbedi e assisté cosi a una paurosa processione: ca-
valieri, briganti, assassini, prostitute a cavallo tormentate da chiodi in-
candescenti posti sulle loro selle, chierici e monaci peccatori; quindi «un
immenso esercito di cavalieri: non si notava alcun colore all’eccezione
del nero e del fuoco scintillante. Montavano tutti dei cavalli giganteschi;
andavano di fretta, armati di ogni strumento, come se andassero in bat-
taglia, e portavano delle insegne tutte nere».

A proposito di quest’immensa, paurosa torma, Walchelin dichiaro:

Ecco senza dubbio la Masnada Hellequin. Ho sentito dire che nume-
rose persone I’hanno gia vista in passato, ma, incredulo com’ero, mi
sono preso gioco di coloro che me ne parlavano, perché mai non ave-
vo avuto dinanzi agli occhi prove certe di un simile avvenimento. Ora
sono le anime dei morti che io vedo realmente; ma nessuno mi cre-
dera quando racconterod quel che ho visto, se non mostro agli uomini
una prova certa. M’ impossesserd di uno dei cavalli liberi che seguono
il corteo, lo monterd immediatamente, lo condurrd a casa mia e lo
mostrerod a tutti i vicini affinché mi credano. [...] Si mantenne pronto
al centro della strada e tese la mano verso un cavallo ch’era in pro-
cinto di passare. Questo si fermo affinché il prete potesse montarlo e,
soffiando dalle narici, proiettd una nube immensa simile a una grande
quercia. Il prete mise allora il suo piede sinistro nella staffa, prese le
redini e mise la mano sulla sella: immediatamente percepi sotto il
suo piede un calore ardente come un fuoco e un freddo incredibile si
diffuse attraverso la mano che teneva la briglia sino alle sue viscere.

20 Ekkeardo d’Aura, Chronica, p. 256.
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Sopraggiunsero perd a quel punto quattro cavalieri anch’essi di terri-
bile aspetto, che con urla tremende lo minacciarono: «Perché t'impossessi
dei nostri cavalli? Verrai con noi. Nessuno di noi ti ha fatto del male,
mentre tu cerchi di rubarci cio che ci appartiene»; uno di loro, afferratolo
per il collo, gli lascio sul volto un marchio; ma il prete fu a quel punto sal-
vato da un quinto di quegli spettrali guerrieri, che gli rivelo di essere suo
fratello e di soffrire, a causa dei peccati commessi nella sua condizione di
cavaliere, atroci pene dalle quali prega di essere liberato dalle messe che
Walchelin celebrera in suo suffragio, com’¢ gia accaduto al loro padre,
aggiungendo:

Sarebbe stato giusto che tu morissi e che fossi condotto con noi per
condividere le nostre sofferenze, poiché hai osato, con audacia sa-
crilega, metter mano a oggetti che sono di nostra proprieta. Nessun
altro prima aveva osato un simile gesto, ma la messa che hai celebrato
quest’oggi ti ha preservato dalla morte.

Che il testo di Orderico Vitale presenti sotto forma cronistica, come
realmente accaduto, un episodio che potrebbe essere in realta onirico, ma
che segue comunque un impianto di carattere mitico, non & in sé rilevante:
si tratta della variabile di una situazione tipologicamente comune.?!

Pitt importante per noi il fatto che egli presenti il suo feralis exercitus
in una forma letterariamente piu articolata, che consente di collegarla ma
anche di distinguerla dal caso, ad esempio, del Chronicon Saxonicum,
dove si € piu propriamente dinanzi a un Wilde Jagd, e dove si parla in
effetti di venatores. Si tratta comunque e sempre di cavalieri, le due fon-
damentali e complementari funzioni dei quali son la caccia e la guerra.
E un motivo pervenuto, si pud dire, fino a oggi, e non di rado presentato
sotto forma di testimonianza cronistica verificabile.

In forma western, lo ritroviamo nella ballata statunitense (Ghost) Ri-
ders in the Sky: A Cowboy Legend composta nel 1948 da Stan Jones,
dove i fantasmi cavalcanti nel cielo sono mandriani con le loro bestie.

Il vero e proprio caso di feralis exercitus, cioé di truppa di morti che si
reca in battaglia o che comunque & pronta per essa, & tema generalmente
collegato con le tradizioni germaniche, per quanto non sempre distingui-
bili da quelle celtiche.??

21 Ginzburg 1989.
22 Walter et al. 1997.
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In norvegese esso si definisce Asgardsreien, “I’armata di Asgard”, cioe
di quello che nelle saghe norrene ¢ il nome di uno dei nove mondi nei
quali il cosmo ¢é distinto: il cielo nel quale risiedono gli Asi, gli dei “ura-
nici”, e dov’e situato il Valhalla.

Nell’Edda in prosa di Snorri Sturluson, i guerrieri piu valorosi, quelli
raccolti morenti sul campo di battaglia dalle Valkyrie, trascorrono com-
battendo e banchettando il tempo che li separa dal Ragnardk, la batta-
glia cosmica finale nella quale saranno al fianco di Odino.?* I “cavalieri
infernali” (in realtd presentati, come nel caso di Ekkeardo, come anime
del purgatorio), sarebbero I’esito dell’acculturazione pagano-cristiana.?*

Sta di fatto che, fino a Orderico Vitale, le apparizioni dei guerrieri o
dei cacciatori morti sono signa: presagi di sventura. Con lui, assistiamo

23 Chiesa Isnardi 2003.

24 Rimandiamo al denso saggio della Montesano e alla bibliografia ivi segnalata la di-
scussione dei temi specifici, molto numerosi: 'ipotesi legoffiana di una “rinascita folklo-
rica del XII secolo”, lo stretto collegamento proposto da Jean-Claude Schmitt tra il testo
di Orderico Vitale e le “tre funzioni” duméziliane, il caso del wilde Jiger inglese, Herne the
Hunter, raffigurato come essere semiferino dal corpo umano e le corna di cervo, potrebbe
dipendere da un mito giunto in Inghilterra insieme con gli angli e i sassoni, ma anche dal
dio-cervo Cernunnos. Secondo al leggenda inglese Herne sarebbe stato un cacciatore al
servizio di re Riccardo II (1367-1400: si tratta del figlio del “Principe Nero”), che ferito
mortalmente durante una caccia da un cervo sarebbe stato guarito da uno stregone ma
costretto in conseguenza della sua ferita a portare per tutta la vita sulla testa ramose
corna simili a quelle del suo selvaggio feritore, che evidentemente lo aveva “contagiato”
con al sua natura (e siamo qui dinanzi alla variabile di un altro caso ben noto, quello
della “fratellanza d’armi” e “di sangue” tra vincitore e vinto in duello: in modo analogo
Sighurd-Sigfrido, bagnandosi nel sangue del drago vinto, acquista virta draghesche come
la conoscenza del linguaggio degli uccelli. Herne pero deve a quella sua “seconda vita”
semiferina ’esclusione dalla comunita nella quale viveva: perde il favore del suo re, i suoi
vecchi compagni lo trattano come una fiera dandogli la caccia e alla fine, disperato, egli
si suicida impiccandosi a una quercia (un altro elemento che sembra arieggiare il mito
raccontato nello Havamal dell’Edda in versi). Dopo la morte, il cacciatore-cervo acquista
connotati decisamente dannati e demoniaci: lo s’incontra di notte vagante da solo o in
compagnia con altri cavalieri (cacciatori?) infernali, sua scorta sono cani — a loro volta
diabolici — e anime catturate durante le sue cacce; e imbattersi con lui ¢ comunque malau-
gurio. La leggenda di Herne ¢ attestata per la prima volta da William Shakespeare nelle
Allegre comari di Windsor (Lodovici 1979), dove Herne il Cacciatore «quand’é inverno,
sulla mezzanotte, con due enormi corna in testa, si aggira intorno a una quercia. La sua
apparizione fa disseccare le piante, porta infermita al bestiame, e tramuta in sangue il
latte delle vacche [...] Camminando, il fantasma trascina una catena, con fragore tetro ed
orrendo». Quel che non potremo forse mai sapere, commenta giudiziosamente la Mon-
tesano, ¢ se Shakespeare e/o Jones hanno davvero raccolto miti circolanti ai loro tempi,
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a una razionalizzazione tassonomica del tema: si presenta come matura
la credenza nel purgatorio e nel valore del suffragio (la “comunione dei
santi”); si ha la configurazione dei “peccati di status” che riguardano
ciascuno degli ordines in cui la societa ¢ distinta; si denunziano con parti-
colare rigore gli abusi del clero e dei cavalieri, quindi tanto degli oratores
quanto dei bellatores, pur non dimenticando nemmeno quelli dei labora-
tores; infine si da al feralis exercitus un nome specifico, quello di familia
Herlechini,” sul quale sono nate altre infinite discussioni, ma a proposito
del quale ¢ prevalente I’ipotesi che lo fa derivare da Herla cyning, la ma-
snada di Herla, personaggio il cui misterioso nome si potrebbe collegare
all’espressione che in tedesco moderno suonerebbe Herr des Hélles, “si-
gnore degli inferi”, identificato con Wodan-Odhbinn.>¢

I temi “mitico-archetipici” che s’incontrano in Orderico e nel Map sono
molteplici, e a loro volta ampiamente studiati — per quanto tutti ancora
scientificamente parlando “aperti” — I’albero assimilabile allo Yggdrasil,
I’Albero-Asse Cosmico cui viene appeso Odino nel Havamal; il cavallo
“proprietad dei morti”, che ai viventi non & lecito non solo rubare, ma

e narrati come storie vissute e attestate, o hanno “reinventato” un patrimonio mitico-
leggendario gia circolante conferendogli forma letterariamente compiuta. In altri termini,
i limiti dei connotati antropologici dei racconti letterari sono destinati a sfuggirci.

25 Sulla successiva evoluzione di Arlecchino da signore dell’esercito dei morti a maschera
carnevalesca (e quindi sui rapporti tra celebrazione funebre, necessita di tener separati i
viventi dai defunti e il carnevale) si veda ’ed. Langfords 1914-1919 del Roman de Fauvel,
per cui Lecco 1994; ancora, Castelli 2004.

26  Bouet 1994, pp. 61-78. Nel suo De nugis curialium, della meta circa del XII secolo,
Walter Map presenta Herla come re dei «bretoni» (cioeé dei britanni, i celti insulari), prota-
gonista di un curioso aeternum foedus con un «re dei re» pigmeo, dall’aspetto umano-ca-
prino che lo fa avvicinare a Pan: si tratta del tema dello «scambio dei doni» (Mauss 1968
[2002]) e del «viaggio all’Altro Mondo» (quello che la Harf-Lancner definisce «racconto
morganiano»: Harf-Lancner 1989), il medesimo sul quale s’incentra il racconto dell’ano-
nimo autore del Sir Galvano e il Cavaliere Verde. Nel testo di Walter Map figura un altro
tema “folklorico” e anche letterario, quello del “tempo disuguale”,; o “tempo fallace”, o
“eterocronia” (una persona portata in un “altro mondo” crede di vivervi pochi istanti o
giorni e scopre invece, tornando nel suo, che moltissimo tempo € passato; o, viceversa,
ha I'impressione di soggiornare a lungo nel mondo che temporaneamente lo ospita ma,
tornandovi, si rende conto che nel suo sono trascorsi solo pochi istanti. Ci permettiamo
di rinviare, al riguardo, a una riproposizione letteraria del tema sotto forma di “racconto
iniziatico” in Cardini 2013 (per I’“eterocronia” si veda anche Cross 2008, pp. 163-175;
Newstead 1970, pp. 51-68). Quanto a Map, che nel racconto di Herla inserisce anche il
tema storico dell’arrivo dei sassoni in Britannia e del loro sostituirsi ai celti: Map 1990,
pp- 63-69.
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nemmeno toccare; il cane psicagogo. Di molti di essi si sarebbe ricordata
la poesia romantica europea, soprattutto tedesca, e attraverso di essa —
sia pure incrociata con reminiscenze dantesche — il tema della “caccia
feroce” sarebbe arrivato per esempio fino a composizioni poetiche come
la Faida di comune del nostro peraltro eruditissimo Giosué Carducci.

5. Boccaccio e Botticelli

La scena centrale e la sequenza finale della novella di Nastagio hanno tro-
vato, come si & accennato all’inizio di queste pagine, una raffigurazione
degna nell’interpretazione offertane da quattro tavole del Botticelli, tre
delle quali sono oggi custodite al Prado di Madrid, mentre la quarta e ul-
tima — che presenta il banchetto di nozze di Nastagio e della sua sposa — &
ancora di proprieta della famiglia del suo antico committente: ’opera fu
difatti ordinata per le nozze tra Giannozzo Pucci e Lucrezia Bini nel 1483.

Una singolare scelta, quella di festeggiare un matrimonio con la rap-
presentazione di un racconto nel quale la genesi del rapporto nuziale
appare tanto complessa e dove la paura della dannazione eterna ha tanta
parte nella scelta della fanciulla (a prescindere dal particolare, pitt 0 meno
realistico, del peso della volonta degli sposi in nozze generalmente esito
di accordi familiari, vale a dire — e il gioco di parole non ¢ casuale — tanto
matrimoniali quanto patrimonali).

Sul piano della tassonomia cromatica, tuttavia, il testo boccacciano e la
resa iconica botticelliana si differenziano in modo non casuale né, senza
dubbio, involontario. Il Boccaccio aveva invertito il “regime notturno”
della scena, nella quale tradizionalmente da Tacito e da Orderico Vitale in
poi si svolgevano le scene di wilde Jagd, in un “regime diurno”, del resto
a sua volta collegabile al mezzogiorno, ora deputata, ad esempio, a quelle
apparizioni “paniche” tanto terribili, da dar luogo al timore che di esse ¢,
in italiano, omonimo.

Tuttavia, alla sua fonte passavantiana, e magari al suo immaginario
nutrito d’immagini di precedente origine, egli era rimasto fedele nel co-
lore fosco della carnagione del cavaliere e nel nero del cavallo: quello
stesso cavallo dagli occhi rossi di sangue e dalle narici infocate che tro-
viamo nei racconti ispirati al feralis exercitus e che avrebbe ispirato lo
stesso Carducci della Leggenda di Teodorico, con il suo cavallo “nero
come un corbo vecchio — e negli occhi avea carboni”: cavallo infernale
inforcando il quale il re goto (che si appropria di una cavalcatura per-
tinente all’Altro Mondo) cavalca contro il suo volere — «mala bestia ¢
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questa mia, mal cavallo mi tocco» — verso 'infernale morganiana mon-
tagna del vulcano Lipari.

Ma il destriero botticelliano & candido, solare come il paesaggio meri-
diano della pineta inondata dalla luce del meriggio: una luce che si riflette
sulla ricca ramatura dorata del cavaliere-fantasma, pit adatta a un giorno
di nozze e di festa che a una scena ferale; quanto ai cani, il bicromatismo
bianco-nero (che in “regime notturno” d’immagine abbiamo gia incon-
trato, entrambi come colori ferali, in Erodoto) sembra quasi alludere a
un’incertezza estetico-simbologica del pittore, incerto tra I’abbracciare una
scelta del tutto diurna e solare — come la fausta circostanza delle nozze, per
cui le tavole erano dipinte, suggeriva — o il mantenere comunque un inquie-
tante richiamo al suo obiettivo carattere di cratofania infera.?”
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(GI0OVANNI DA VARANO DONA MACERATA

A RODOLFO suo NIPOTE (1385)*

Andrea Bocchi

Universita di Udine

Abstract

In 1385 Giovanni da Varano,
newly elected signore of the city
Camerino, commits the gou-
vernement of the subject city of
Macerata to his nephew Rodolfo
di Gentile. The original act, edited
for the first time, justifies the gift
as an occasion for the younger
Rodolfo to practice his admin-

of the ruler family Varano, Gio-
vanni writes a diplomatic letter in
chancery style, but he uses the lo-
cal volgare.

Linguistic analysis shows the ef-
fort to adapt the spoken language
to the diplomatic formulary and
to promote even to the "non lati-
nantes" the ideal representation of

istrative  skills. Proposing the  ajustand choral gouvernement.

meaning of the unanimous power

1.1l documento che qui si trascrive & conservato nella Sezione di Archivio
di Stato di Camerino (segnatura Archivio Storico Comunale Camerino,
Pergamene, 1385 gennaio 29, 59 bis/F9) e mi & stato segnalato da Pier-
luigi Moriconi, che la dirige e che mi ha cortesemente comunicato anche
’ottima scansione sulla quale ho controllato la mia trascrizione (Fig. 1).!

* 1l lavoro e stato compiuto nell’ambito del progetto di ricerca «Chartae Vulgares An-
tiquiores. 1 piu antichi testi italoromanzi riprodotti, editi e commentati» (PRIN 2012).
Ringrazio Vittorio Formentin per le sue osservazioni.

1 Il testo & contenuto nel lato pelle di una pergamena di forma rettangolare (369x169mm)
con piccoli buchi e danni al margine in corrispondenza delle piegature (in numero di
quattro, parallele al lato corto). Nel verso (lato pelo) si trovano solo il timbro circolare
“Comune di Camerino”, la segnatura E9 bis scritta due volte a matita da due mani di-
verse, entrambe novecentesche, e, di mano ottocentesca, un breve regesto: “Donazione
della citta di Macerata fatta da Giovanni di Berardo Varani con alcuni Patti a Ridolfo di
Gentile suo nipote li 19 Gennalio 13]86” con lacuna dovuta a consunzione del supporto
in corrispondenza della piegatura. Nel recto, in calce al testo del primo scrivente si trova
il segno del sigillo, ora perduto, del diametro di circa 45 mm. Per la trascrizione mi sono
attenuto a criteri conservativi, introducendo perd maiuscole, separazione delle parole e
interpunzione secondo I’'uso moderno, segnalando tra parentesi quadre la perdita di testo
per danni del supporto scrittorio (entro cui va eventualmente I'integrazione congetturale),
sciogliendo le parti abbreviate tra parentesi tonde, segnando gli accapo con una barra
verticale seguita dal numero della riga che segue.

KEywoRrDS: Camerino / Varano / Macerata / central Italian dialects /
14th century / Marche region / diachronic linguistics / chancery style
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Fig. 1. Archivio Storico Comunale Camerino, Pergamene, 1385 gennaio 29, 59
bis/F9.
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a

Giovanni da Varano dona Macerata a Rodolfo suo nipote (1385)

'Nel nome di Dio amen. Nell’anni de messer Dominiddio mccclxxxv
ne la indiction(e) viiij* <(et)c.>* addi xxviiij del mese de gennaro, io,
Iohanni de mess(e)r Berardo da Cam(erino) mil(e)s (et)c., p(er)ch(é)
I> conosco (et) veggo ap(er)tam(en)te che p(er) li es(er)citii (et) bone
usange ’omeni deventano de gra(n)de |* affare, savii (et) multo p(ro)-
veduti (et) bengono de continuo in grandecga (et) v(er)tu, p(er) la
quale I se fanno conosc(er)e, reverire (et) tem(er)e, et lo stare otiuso
no fa se no venire in gran basl°sanca; et ave(n)do respecto ad quilli
ch(e) sonno suti de n(ost)ra casa da Varano, quali se(m)pre |” p(er)
loro ex(er)citio (et) v(er)tuosa op(er)ation(e) furo honorati, no(m)-
i(n)ati, temuti (et) reve(r)iti, affecta(r)ia vol®lonteri ch(e) I’altri quali
s’allevano de casa n(ost)ra sequitasse® in cio la loro vestigie. Et I° p(er)
volere la mia bona (et) p(er)fecta intention(e) (et) affection(e) mon-
strare, quale sop(re) de cido conl'®carnalitd constante aggio (et) cor
sincero, vengo addunqua con Rodolfo de m(e)ss(er) Genti[le] I'* mio
nepote ad imfrascripti pacti, cioé: |2

p[rilma ch(e) io, Iohanni de mess(e)r Berardo da Cam(er)ino mil(es)
(et)c., do, concedo (et) dono al d(i)c(t)o Rodolfo |'* de mess(e)r Gen-
tile mio nepote lu regemento (et) la gubernation(e) de la cipta de
Macerata |I'* con om(n)e arbitrio, pieno dominio (et) libera podesta
ch’io I’aggio (et) rego (et) ad me appertenesl/’se p(er) qualu(n)qua
mo(do) ov(er) raione; et do (et) concedo (et) dono p(er) lu tenore de
la p(rese)nte sc(r)ipta piel'®na licentia (et) libe(r)ta de pod(er)e la d(i)-
c(t)a cipta ten(er)e, reg(er)e, manten(er)e, gov(er)nare (et) fructuare
['7 (et) defend(er)e in quella forma ch(e) li piacera, con questa res(er)-
vanga: che q(ua)n(do) accadesse, como I'* tuctavia addevene, ch(e)
p(er) no(st)ro bisogno, de n(ost)ro stado o p(er) soldati n(ost)ri ov(er)
pler) reparo di IY compagne ch(e) veniss(er)o ne la p(ro)ve(n)tia de
la Ma(r)cha ov(er) p(er) qualunqua altra licita caione, |*° s’emponesse
pler) li tempi comunam(en)te p(er) le t(er)re reco(m)mandate ad me
Ioha(n)ni (et) mess(e)r Ge(n)tile I*! (et) Gentile de mess(e)r Venanco
losata tallia tucta ov(er) im p(ar)te, la mita de essa se cce degga |*
mect(er)e, I’altra rema(n)ga ad lui; et vollio ch(e) om(n)e altra sc(ri)-
pta ov(er) p(ro)mission(e) quale I** apparesse p(er) me ad lui f(a)c(t)a
se tolla via (et) sia adnullata (et) de neguno valore. [**

Et questo fo p(er)ché esso Rodolfo predicto p(ro)mecte ad me Iohan-
ni como p(er) mano ¥ de s(e)r Iohanni de Luca da Torricchio so can-
cellero de socto appare subsc(ri)pto I*¢ (et) sugellata de ’'usato maiore
sigillo de esso Rodolfo ’infras(cripti) pacti: 1>

sequistasse con s cassata da un tratto leggero di penna.
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prima el d(i)c(t)o Rodolfo de mess(e)r Gentile (et)c. p(ro)mette
manten(er)e la d(i)c(t)a ciptd de Macel*rata con quelle iurisditiuni
p(re)vileggi ch(e) a (et) semp(re) a avuti; 1*

anch[o pro]mecte® ad om(n)e mio co(m)mandam(en)to (et) rechesta
semp(re) obedire (et) de ess(er)e de contil**[nuo] p(ro)mtu con piena
solicitudine ad manten(er)e, aiutare, defend(er)e (et) favoreggia(r)e [*!
tucti noi de casa da Varano (et) subditi (et) reco(m)mendati n(ost)ri;
et spetialeme(n)te I’ me Ioha(n)ni p(re)dicto (et) mie cipta, terre, roc-
che (et) castella (et) de esse pilliare co(n)|**tinuam(en)te spetiale cura
(et) pens(er)o (et) esse manten(er)e, [a]iutare® (et) defend(er)e al...] I**
iusto so podere; I

ancho p(ro)mette no[n] consentire né p(er)mett(er)e ch(e) neguna
plerson)a, de qualu(n)qua conditione [*® sia, tolla, impedim(en)tisca
né smenuisca p(er) veruna caion(e), secreto né palese, I’ de mie cipta,
terre, rocche e castella (et) lochi mei, casi, possessiuni, arnisi ¥ né
neguna altra mia cosa ov(er) boni mobili ov(er) stabili in qualu(n)qua
loco foss(er)o I*° p(er) veruno modo; nanti p(ro)mette di esse e(sser)e
semp(re) guardiano, gov(er)natore, acl**crescetore (et) defensore (et)
campion(e) p(er) me ad manten(er)e, favoreggiare (et) aiutar(e) [*' iu-
sta sua possa. [*

Et ad cautela (et) fortification(e) de cio fici fare questa ad B(er)n(ar)-
do de s(e)r Tapoco I** d(e) Cam(erino) mio cancell(ero) (et) lu d(i)c(t)o
Rodolfo fé sugillare de so sigillo (et) subs(crip)s(e) [* al so cancellero
como ¢ d(i)c(t)o. Mo volemo ch(e) questa sc(ri)pta vallia ad mio |
b(e)n(e)placito (et) cosi dure. Dat(um) Cam(erini) ut sup(ra). [*6
B(er)n(ar)dus s(e)r Iacobi de Cam(erino) cancell(arius) d. To. s(ub)-
s(cripsi). 7

Et io Ioha(n)ni de Luca da Toricchio, cancellero del d(i)c(t)o 1** Ro-
dolfo, de (com)man(damen)to d’esso Rodolfo qui ad cautela (et)
forl*tification(e) delle sop(re)d(i)c(t)e cose me subs(cris)s(i) (et) segel-

|50

lai del suo I*° usato maiore segillo.

Si tratta di una donazione effettuata da Giovanni (“Spaccaferro”) di
Berardo da Varano, da neppure tre mesi succeduto al fratello Rodolfo 11
signore di Camerino, a beneficio di Rodolfo figlio di Gentile, rispettiva-
mente nipote e fratello del donatore, il quale nel 1376 aveva gia governato

b Alcune lettere di questa riga e della seguente sono interessate da un foro.

¢ [a]iutare la parola ¢ quasi completamente illeggibile per consunzione della pergamena
in corrispondenza della piega, che ha determinato a fine di rigo anche la perdita di parte
del margine e di alcune lettere.
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la citta di Macerata per Rodolfo II; quest’ultimo, morendo a Tolentino nel
1384 — secondo quel che ne racconta lo storico camerte Camillo Lilli —
aveva infatti «diviso ’heredita in cinque parti: in una furono chiamati Gio-
vanni, e Gentile suoi fratelli; nella seconda, Gentile, e Berardo figliuoli di
Venanzo suoi nipoti; nella terza Elisabetta sua figliuola moglie di Galeotto
Malatesta Signore di Rimini; nella quarta i figliuoli dell’istesso Galeotto
suoi nipoti; e per la quinta porta il testamento un nome cancellato dalla
forza del tempo».? Ma neppure sarebbe sopravvissuto a lungo Giovanni di
Berardo, scomparso nel corso di quello stesso 13835, lasciando come suoi
successori, a preferenza dei gia citati Berardo e Gentile di Venanzio suoi
nipoti, appunto Gentile di Berardo (morto nel 1399) e Rodolfo, terzo del
nome tra i signori di Camerino. Proprio a illustrare queste vicende Lilli tra-
scrive, senza indicarne la fonte, lo stesso documento che qui si presenta (con
molti interventi formali e soltanto fino a r. 37),> che dunque doveva essere
disponibile a meta Seicento (quando Lilli redasse la sua Istoria, senza perd
completarla) e verosimilmente ab antiquo nell’archivio del Comune, forse
nel fondo diplomatico, da cui deve essere stato estratto e collocato nella
serie delle pergamene (di qui il bis della segnatura), forse dopo il versamento
delle carte da Palazzo Ducale alla Sezione di Archivio di Stato. Oggetto
della donazione € la citta di Macerata, il cui acquisto nel gennaio 1377
aveva segnato (assieme al vicariato su Fabriano e dunque al controllo sui
passi dell’appennino marchigiano) il maggior successo della spregiudicata
politica di espansione di Rodolfo II, che giunse a controllare, pur in tempi
diversi, Fano, Fossombrone, Pesaro e Rimini; scomparso anche il suo suc-
cessore, Macerata rimase fedele ai Varano fino all’ottobre 1386, quando la
citta si riconsegno al vicario pontificio. Rodolfo 1T infatti, anche grazie al
(quasi) costante rapporto di alleanza con la Chiesa e alla attivissima poli-
tica matrimoniale,* aveva avuto successo dove altre signorie avevano fallito,
cioé nell’istituzionalizzare precocemente il ruolo egemonico della sua fa-
miglia non solo su Camerino, ma anche in numerosi centri del contado; o,
avrebbe detto Machiavelli, nel mettervi le barbe sue.

2 Lilli 1649-1652, p. 120.
3 Lilli 1649-1652, pp. 122-124.

4 Ricorda infatti Maire Vigueur 1987, p. 555, che i Varano «riescono a sistemare tutti i
loro figli nelle migliori famiglie dell’Italia centrale e padana: i Carrara di Padova, i Polenta
di Ravenna, gli Ordelaffi di Forli, i Pepoli di Bologna, i Malatesta di Rimini, i Guinigi di
Lucca, i Chiavelli di Fabriano, i Trinci di Foligno, i Tomacelli e i Savelli di Roma». Anche
Petichetta di signoria collegiale, ripetutamente utilizzata in quel contributo a proposito di
piccole realta urbane, non sconviene a questa situazione. Vedi poi Esch 1962, pp. 551-552.
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La citta di Macerata aveva visto rafforzata la propria centralita nelle
valli del Chienti e del Potenza con il riconoscimento del mero e misto
imperio e la concessione di rilevanti privilegi economici da parte del car-
dinale Albornoz nel corso della sua seconda legazione, nel 1362-63; e
con ’ampliamento, proprio a scapito di Camerino e di Fermo, della dio-
cesi di Macerata-Recanati a tutto il territorio compreso tra i due fiumi
nel loro corso inferiore; cid corrispondeva anche a un crescente ruolo
economico nel quadro delle relazioni tra la costa e i passi appenninici
(vedi in proposito Jansen 2001, pp. 87-90); sicché la cessione del suo
governo a Rodolfo si iscrive in questo tentativo di radicamento in un
centro economicamente fondamentale. Ne viene confermato uno dei ca-
ratteri distintivi della dinastia (o almeno della sua autorappresentazione),
quello cioé di costituire una sorta di governo familiare i cui membri ve-
nivano impiegati in ruoli distinti e addirittura in campi opposti, come ac-
cadde quando nel 1375 il fratello maggiore Rodolfo II, gia gonfaloniere
della Chiesa, comando nelle prime fasi della guerra degli Otto Santi le
truppe fiorentine a essa avverse, mentre il nostro Giovanni, rimasto con
quasi tutti gli altri della famiglia fedele a Roma, si era dedicato (oltre
che alle giostre cavalleresche nelle quali primeggiava) al consolidamento
delle fortezze della propria parte, a cominciare dalla stessa Camerino; di
essa anzi operd I’addizione del borgo San Venanzio ampliando le mura
duecentesche, e progetto la cosiddetta “Intagliata” di Camerino, cortina
difensiva che univa, tra I’altro, la Torre Beregna al castello di Lanciano,
pure da lui edificato. In questa situazione cosi frammentata, tuttavia, le
solidarieta familiari erano destinate a venir meno nel momento in cui
una crisi militare 0 — come appunto nel 1384-1385 — dinastica acuisse
le tensioni tra i membri della famiglia, ivi compresi come s’¢ visto i rami
ascitizi procurati dall’attiva politica varanesca di matrimoni. Un altro
elemento di sempre rinnovata tensione, cui si accenna nel nostro docu-
mento, era la frequenza con cui compagnie militari, dall’atteggiamento
spesso ambiguo, scorrevano il territorio, taglieggiando o saccheggiando
le comunita men che sollecite a contribuire al loro mantenimento.’

Un altro tratto significativo della dinastia varanesca a cavallo del
Quattrocento & (come abbiamo visto) il ricorso frequente al volgare nelle
carte di cancelleria, malgrado non mancasse certo a Camerino, che aveva
appena attivato la sua Universita, il personale in grado di maneggiare
documentazione in latino: sia questo ’effetto di un ruolo diretto dei Va-

5 Siveda il vivace quadro disegnato da Cecchi 1973.
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rano nella minuta gestione dei domini e della diplomazia o, almeno in
questo episodio, deliberata volontd di comunicare ragioni delle scelte
amministrative anche al di fuori della cerchia dei latinantes, in ogni caso
non puo non colpire la scelta di ricorrere al volgare anche in un docu-
mento di evidente rilevanza pubblica. Se si considera infatti, nel quadro
tratteggiato da Giancarlo Breschi®, la mole di documenti cancellereschi
per lo piu in volgare che si sono conservati entro e fuori i territori con-
trollati dai Varano, non vi ¢ dubbio che fin dagli anni Ottanta del Tre-
cento le scritture di amministrazione e di cancelleria, e in particolare la
corrispondenza anche ufficiale, si tenessero ormai in volgare, ben prima
dunque che una scelta analoga fosse perseguita dalle maggiori cancellerie
italiane (eccezion fatta, naturalmente, per Firenze); che poi le finalita di
questa scelta riguardassero piu che altro la necessita di rendere compren-
sibili le istruzioni del principe a piccole comunita locali, quando non a
mercenari di passaggio, comunque di varia formazione culturale, & dimo-
strato dalle numerosissime lettere varanesche d’ufficio conservate negli
archivi marchigiani, ad esempio le oltre 160, in buona parte in volgare,
destinate al comune di Montecchio, oggi all’Accademia Georgica di Treia
e pubblicate da Alberto Meriggi.” Nel nostro caso, tuttavia, I"imposta-
zione in senso lato umanistica va ben oltre le consuetudini del carteggio
amministrativo e si rende evidente nella pretenziosa introduzione ad
esempio con la diffusa dittologia conosco (et) veggo ap(er)tam(en)te, che
forse riecheggia modelli boccacciani (Filocolo 111, 13 Amici, ben conosco
voi prontissimi alla mia salute, e veggo apertamente che la mia vita vi
duole); né sconviene al taglio didattico (alla maniera insomma degli spe-
cula principum) la scansione della materia attraverso prima e ancho (pur
se non compiutamente svolta). Dunque non solo la scelta del volgare ¢
deliberata, ma in essa & verosimilmente implicita la volonta di preparare
un testo per cosi dire monumentale, atto per di piti a essere esibito e di-
vulgato in un contesto non soltanto municipale.

2. Lintento per cosi dire propagandistico del documento & confermato
dalle sue caratteristiche grafiche. La donazione ¢ redatta su una perga-
mena di buona fattura in una cancelleresca ariosa e regolare, tracciata con

6 Breschi 1986, pp. 185-199.

7 Meriggi 1996. Un caso limite & rappresentato dalle ricevute di tributi o taglie concesse dal
comune di Matelica a diverse compagnie o soldataglie per tutta la prima meta del Trecento:
che sono in volgare e in buona parte in toscano. Mi riprometto di pubblicarle a breve.
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punta larga e con buon allineamento, malgrado la mancanza di rigatura
e squadratura. Particolare cura € posta evidentemente nell’allineamento
delle aste e dei trattini decorativi terminali, non meno che nell’interpun-
zione, realizzata con virgule tracciate fini e ben allineate in corrispon-
denza delle pause e da punti o punti doppi alla fine del capoverso.

Anche P’esame linguistico del testo conferma, mi pare, una intenzione
monumentale, declinata naturalmente nella prospettiva locale. Manca
nel testo ogni traccia di dittongo; le vocali toniche aperte non dittongano
in addevene 18, bona 9, bone 3 e boni 38, loco 38 e lochi 37, omeni 3 e
neppure in cancellero 25, 43, 44, tempi 20, per cui si pud supporre una
articolazione chiusa per influsso della finale, come avviene nel dialetto
recente di Camerino;® inoltre rechesta 29 e volonteri 7. Leffetto di -i sulle
toniche chiuse & evidente in quilli 6, fici 42 e arnisi 37, mentre per -0 <
-U si ha otiuso 5, cui possono essere accostati il toponimo Torricchio 25,
e multo 4, se non ¢ latinismo, come ¢ certo il caso di predicto 24, 32 e
sigillo 26, 43, mentre proprio per latinismo verosimilmente si conserva
la vocale nel caso del deverbale regemento 13; inoltre noi 31. Notevole
poi esso Rodolfo 24,26 come essa 21. Non diversa fisionomia presenta
per il vocalismo tonico la postilla di Giovanni di Luca, che ha cancellero
47, Toricchio 48 e segillo 50, e anche esso 48. A completare il quadro
delle toniche si osservino p(ro)ve(n)tia 19 (forse per accostamento pare-
timologico al suffisso -entia) e iurisditiuni 28 e possessiuni 37, che certo
vanno accostati ai numerosi esempi di femminili plurali in -u#i (e ancora
pit numerosi per -une) raccolti negli Statuti ascolani da Ugo Vignuzzi,’ il
quale osserva che in quel testo «esercitano azione metafonetica anche le
-1 (alternanti con -e come per il maschile) dei femminili della 32 classe»,
sia pure con larghe oscillazioni. Per influsso del latino -UNQuUAM piuttosto
che del toscano si spieghera addunqua 10.

Tra le vocali atone della serie palatale prevale il grado e, che & quasi
costante in protonia sintattica nella preposizione de (ma si trova anche di
1, 18, 39), e d’altro canto si ha sempre in- 0 im-, come in impedim(en)-
tisca 36 e nei netti latinismi indiction(e) 1, intention(e) 9, imfrascripti
11 e infras(cript)i 26: che mi ¢ sembrata buona ragione per trascrivere
se ‘mponesse 20 piuttosto che s’em-. Si trovano dunque addevene 18,
defend(er)e 17, 30, 33 e defensore 40, deventano 3, nepote 11, 13, re-
chesta 29, rema(n)ga 22, reparo 18, res(er)vanca 17, respecto 6, reverire

8  Orazi 1945-1946, pp. XXVII-XXIX.
9 Vignuzzi 1975-1976, pp. 134-136 della prima parte e 163-164 della seconda.

[30]



Giovanni da Varano dona Macerata a Rodolfo suo nipote (1385)

S e reve(r)iti 7, sequitasse 8, tenore 15 e sempre neguno 23, neguna 35,
38; di segno opposto, da I etimologica, sigillo 26, 43 (ma Giovanni di
Luca ha segillo 50 e segellai 49), sincero 10 e inoltre la dittologia spesso
latineggiante licentia (et) libe(r)ta 16; noto poi bisogno 18 e mita 21. Non
puo essere dovuta a influsso latino Pintertonica di regemento 13. Tra le
postoniche significativo omeni 3, mentre s’intendono latinismi b(e)n(e)
placito 45, licita 19, mobili ov(er) stabili 38, subditi 31; in composizione
Dominiddio 1. Non sorprende e nelle protoniche di spetiale 33, secreto
36, anche di ragione etimologica (inoltre pens(er)o 33).

Addivengono normalmente ad o le atone di colore scuro: si osservino
tuttavia usance 3 (a fronte di osata 21), gubernation(e) 13. Per influenza
del consonantismo si ha labializzazione in sugillare 43 e sugellata 26 (ma
sigillo 26,43; Giovanni di Luca ha segillo 50 e segellai 49). Normale fuor
di Toscana la conservazione di ar nel condizionale affecta(r)ia 7.

Per incontro di vocali si ha sempre chiusura in io 2, 12, 14 (anche io
Toha(n)ni de Luca 47), Dominiddio 1 e nel possessivo mio 11,13,29 (che
¢ indipendente dalla qualita della finale, come mostra mia 9, 38, 43, 44),
mei 37, mie 32, 37; poi sua 41 e, solo nella parte di Giovanni di Luca, suo
49 (e invece sempre so 25, 34,43, 44).

Tra le finali spicca # in lu articolo (lu regemento 13, lu tenore 15, lu
d(i)c(t)o Rodolfo 43) e nell’aggettivo p(ro)mtu 30, mentre la norma &
-0 nei sostantivi e negli aggettivi (situazione simile dunque a quella di
Amandola, Fabriano e Ascoli, almeno nel Quattrocento, secondo i riferi-
menti raccolti da Leonardo Rossi)."

Tra le consonanti iniziali Iobanni 2, 12, 20, 24, 25, 32, 47 (quest’ul-
timo di Giovanni di Luca), iusto 34, iusta 41, lapoco 42 e per ovvio
latinismo iurisditioni 28; in corpo di parola maiore 26 e, di Giovanni di
Luca, 50; invece gennaro 2.

Notevole il rafforzamento in accadesse 17; reco(m)mandate 20 trova
riscontro in co(m)mandam(en)to 29 e d’altro canto rego 14 in regere 16,
che potrebbe essere pero grafia latineggiante (Vignuzzi 1975-76, p. 113
della seconda parte); la scempia in let(er)e 20 é forse effetto dell’abbre-
viazione grafica. Noto tra le occlusive la sonora in podesta 14, podere
16, 34 (verbo nel primo caso, sostantivo nel secondo), stado 18 (sostan-
tivo); Camerino si trova infatti al margine piu estremo e, per cosi dire,
piu sfrangiato dell’area di lenizione settentrionale, in cui si registrano
forme isolate con sonorizzazione dell’occlusiva dentale, tra cui ben note

10 Rossi 1994, p. 60.
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appunto podesta e podere;'' anche stado (la cui sonora confligge con la
sorda di secreto 26, sugellata 36, b(e)n(e)placito 45, usato 26) sara quindi
una voce del lessico cancelleresco settentrionale penetrata per via profes-
sionale, non la spia di una tendenza alla sonorizzazione.

Qualche considerazione va fatta a proposito di (et) bengono 4, per cui
sembrerebbe si possa inferire una alternanza fonologica tra venire iniziale
assoluta e [bbe[nire dopo la congiunzione rafforzante: alternanza che pero
non sarebbe rilevata nei casi di (et) veggo 3, (et) v(er)in 4, (et) v(er)tuosa
7, et vollio 22, e tanto piu (se si volesse ammettere che alla rappresenta-
zione del rafforzamento faccia velo la scrizione tradizionale di parole colte)
dagli esempi dello stesso lessema se n0 venire 5 e ch(e) (relativo) veniss(er)
0 19. Anche se «i testi marchigiani pit antichi non presentano b per v,
ampiamente invece il fenomeno inverso» come scrive Ignazio Baldelli nel
suo saggio sugli Scongiuri cassinesi'? si puo supporre (ancora con Baldelli
1983, pp. 144-145 a proposito del duecentesco baccha dell’ Exultet bar-
beriniano) che il nostro bengono «non sia espressione del betacismo cas-
sinese» ma «ipercorrezione, secondo I’interpretazione suggerita dal Merlo
per consimili forme negli antichi testi abruzzesi e romaneschi»; di fatto,
Camerino si trova esattamente sul confine settentrionale dell’area in cui B-
passa normalmente a v- (investigata appunto da Clemente Merlo).'3

La grafia ad indica il rafforzamento della consonante successiva: cosi
con ogni probabilita in ad quilli 6, ad me 14, 20, 24, ad lui 22, 23, ad
manten(er)e 30, 41, ad cautela 42, ad B(er)n(ar)do 43, ad mio | b(e)n(e)
placito 44 (e anche secondo Giovanni de Luca ad cautela 48) e, all’in-
terno di parola, nel caso di adnullata 23 (e addunqua 10, addevene 18).

La laterale palatalizzata & rappresentata con il trigramma [l in corpo
di parola: si considerino pilliare 32, tallia 21, vallia 44, vollio 22; tra pa-
role si nota il pronome indiretto /i piacera 17. Per la nasale palatalizzata
si trova invece gn in bisogno 18 e anche in compagne 19.

Su p(re)vileggi 29 puo aver influito la paretimologia su ‘legge’. La erre
geminata nel toponimo Torricchio 25 di Benedetto di ser Iapoco si con-
trappone alla scempia in Toricchio 48 di Giovanni di Luca.

Vengono a coincidere I’esito di T] (raione 15) e quello di SJ (caione
19), in modo anomalo rispetto alle condizioni moderne e a quelle note in

11 Bocchi 1991, pp. 80-83.

12 Baldelli 1983, p. 106, dove si citano numerosi esempi abruzzesi. Altri esempi in
Rohlfs, 1966-1969, § 167.

13 Merlo 1913 (1959), p. 11.
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antico per quest’area:'* di fatto & improbabile che le due parole abbiano
un regolare sviluppo a partire dall’etimo latino ed ¢ probabile che come
in molti casi (ad esempio nei Ricordi di Loise de Rosa) si siano verifi-
cate sovrapposizioni diastratiche o sviluppi non indigeni con probabili
conguagli.'s

E notevole, tra i fenomeni generali, la metatesi nella forma popolare
dell’antroponimo Iapoco 40, cui corrisponde nella sottoscrizione latina
Iacobi. Andra attribuita alla sede protonica e all’evidente formularita del
passo ’apocope in cor sincero 10. Per iato neguno 23, neguna 35, 38, che
hanno buon riscontro nella Giostra dei vizi edelle virti, vv. 56, 59. Non
si osserva la sincope in spetialeme(n)te 31.

Per quanto riguarda la morfologia, sono notevoli il singolare fem-
minile vestigie 8, per cui si possono trovare sporadici riscontri (GDLI
s.v. vestigio (15) segnala un esempio nelle Istorie fiorentine di Giovanni
Cavalcanti: una piccola vestigie; ’OVI segnala dal Dottrinale di Jacopo
Alighieri umana vestige);'° e il plurale casi, sintomo di una propensione a
estendere -i ai femminili specie se preceduti dall’articolo le, tendenza ben
diffusa in quest’area (Bocchi 1991, pp. 113-114).

Darticolo ¢ normalmente di forma forte: a fronte di un lo davanti
a infinito sostantivato (lo stare otiuso 5) si trovano tre esempi di lu
(lu regemento 13, lu tenore 15, lu d(i)c(t)o Rodolfo 43), dunque con
esatta distribuzione tra forme neutrali e forme maschili, e s’intende
maschili per criterio semantico, non storico. Il solo caso di articolo di
forma debole occorre in un costrutto cancelleresco: el d(i)c(t)o Rodolfo
27. Davanti a vocale si ha quasi sempre elisione, tanto nel maschile
singolare (I'usato 26) quanto nel maschile plurale (I"omeni 3, I'altri 8,
Pinfras(cript)i pacti 26), che compare pero nella forma piena e consueta
li nei casi di p(er) li es(er)citii 3; nel femminile si hanno solo esempi al
singolare: "osata 21, P’altra 22 con regolare elisione, ma in forma piena
nel caso di ne la indiction(e) 1, certo a causa della formularita anche
latina del sintagma.

14 Vignuzzi 1975-1976, pp. 119-126; Bocchi 1991, pp. 91-92, Breschi 1992, p. 335,
Rossi 1994, p. 73. Tuttavia caione e raione (questa accanto a -gi-) sono compresenti per
esempio nelle lettere del mercante folignate Niccolo di Picca (ma con tratti linguistici che
le collocano indiziariamente nelle tra Camerino e Matelica) in Bocchi, in c.s.

15 Formentin 1998, p. 249. Sicura I’'anomalia di raione, come osserva Cella 2003, p. 19.

16  Giovanni Cavalcanti, Istorie forentine in Di Pino 1944, p. 1835. Jacopo Alighieri, Dot-
trinale, in Crocioni, 1895, cap. 59, p. 314.
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Tra gli indefiniti si trovano, sempre in frase negativa, sia neguno 23,
neguna 35, 38 sia p(er) veruna caion(e) 36 e p(er) veruno modo 39;
quest’ultimo sembra accordare una sfumatura di eventualita alla nega-
zione, mentre neguno la rafforza. E assai diffuso nell’area dialettale (ad
esempio Vignuzzi 1975-76, p. 178 della seconda parte) qualunqua inva-
riabile, maschile a 15 e 38, femminile a 19 e 35.

Tra le serie suffissali si ricorderanno bassanca 5, reservanca 17; poi
cancellero 25, 44, 47 (questo di Giovanni de Luca), pens(er)o 33 e ’av-
verbio volonteri 7. Regolare la formazione dell’avverbio: ap(er)tam(en)te
3, comunam(en)te 20, co(n)ltinuam(en)te 32.

Sono comuni, tra gli invariabili ancho (utilizzato in luogo del latino
item) 29, 35, como 17, 24, 44, mo 44. Assoluto e dunque avverbiale se-
creto né palese 36. Notevole Perrore per indebita estensione da iusta sua
possa a iusto so podere 34, non privo di riscontri; si vedano i Cantari in
ottava rima (Delcorno Branca 2008, p. 69): Alora Buovo a iusto suo po-
dere servia Drusiana inamorata; Francesco da Barberino (Baudi 18735, p.
254 v. 14): Tutto 'osservi giusto a suo potere; Bonaini 1870, p. 442: sotto
saramento et pena di lire XXV di denari, giusto suo podere (1330); Boc-
caccio, Teseida, 1. V1, ott. 9: ciascun s’ingegnava di piacere pint ad Emilia,
giusto il suo potere e 1. VIII ott. 66: e giusto suo potere s’ingegno di vo-
lerla far cadere; e diversi altri esempi reperibili nella banca dati dell’OVI.

Il congiuntivo sequitasse 8 in contesto inequivocabilmente plurale
(Paltri quali s’allevano de casa n(ost)ra sequitasse in cio la loro vestigie)
puo essere anacoluto, considerata la compatta documentazione di terza
plurale che si elencano subito sotto; va osservato perd che Camerino si
trova all’estremo margine meridionale dell’area in cui si osserva I’im-
piego, pur desultorio, di verbi al singolare con soggetto plurale.!”

Tra i presenti indicativi, a parte aggio 10, 14, si trova due volte il tri-
colon do, concedo (et) dono 12,15, evidentemente di calco notarile, poi il
forse toscaneggiante fo 24, infine conosco 3, rego 14, veggo 3, vengo 10;
per la terza persona si trovano cinque esempi di p(ro)mette (-cte) 24,27,
29, 35,39, poi a 28 e a avuti 28, addevene 18, appare 25, fa 5, ¢ d(i)c(t)
0 44; di prima plurale volemo 44; di terza plurale allevano 8, bengono 4,
deventano 3, fanno 5, sonno suti 6. Per il futuro soltanto piacera 17. Per
il perfetto riguardano tutte la redazione dell’atto le prime persone fici 42,
subs(cri)ssi 49, segellai 49; per la terza singolare solo f¢ 43, per il plurale

17 Come documenta ad esempio la carta I, 76 dell’AIS; poi Neumann von Spallart 1904,
pp. 461-463, Bocchi 1991, pp. 120-121.
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furo nella formula furo honorati, no(m)i(n)ati, temuti (e) reve(r)iti 7. Per
il congiuntivo presente si trovano solo le voci di terza singolare con -e
nella prima classe (dure 45), -a nelle altre (degga 21, impedim(en)tisca
36, sia 23, 36, rema(n)ga 22, smenuisca 36, tolla 23, 36, vallia 44), per
Pimperfetto accadesse 17, apparesse 23, apperteneslse 14, s’emponesse
20, il gia segnalato sequitasse 8 e i plurali fossero 38, veniss(er)o 19; in
particolare in apparesse 23 si registra sovrapposizione della vocale tonica
della seconda classe sulla terza, come in larghe zone del Mezzogiorno
e anche in dialetti marchigiani (Rohlfs 1966-69, § 563, Neumann von
Spallart 1904, p. 453, Vignuzzi 1975-76, p. 140) e in quelli piu orientali
dell’Umbria.'® Per il condizionale soltanto affecta(r)ia 7 ‘desidererei’.

Notevole per frequenza in un testo breve il tipo impedim(en)tisca 36,
smenuisca 36, di cui Vignuzzi 1975-76, p. 304 della seconda parte, sotto-
linea il carattere letterario.

Per quanto riguarda Pordine dei pronomi atoni notevole solo se cce
degga 21, ordine diffuso in quest’area secondo Rohlfs 1966-69, § 474,
Vignuzzi 1975-76, p. 212 della seconda parte, Bocchi 1991, p. 135.7°

Tra i costrutti sintattici si noti ch’io l'aggio (et) rego (et) ad me
apperteneslse 14 con che relativo indeclinato e ripresa pronominale.?

Se non si tratta di errore, si ha uso avverbiale dell’aggettivo (o di «con-
versione da aggettivi» secondo la Grammatica di Salvi e Renzi) in p(er)
veruna caion(e), secreto né palese 36;*' affine il caso di lo stare otiuso 5.

Davanti al possessivo si omette 1’articolo nei casi di de n(ost)ra casa
da Varano 6, p(er) loro ex(er)citio 7, de so sigillo 43, ad mio b(e)n(e)
placito 44, iusta sua possa 41 (e verosimilmente a [...] | iusto so podere
34), poi serialmente in p(er) no(st)ro bisogno, de n(ost)ro stado o p(er)
soldati n(ost)ri 18 e nelle formule de mie cipta, terre, rocche e castella 32
e 37 (cui segue (et) lochi mei) e subditi (et) reco(m)mendati n(ost)ri 31,
dunque, come si vede, con possessivo posto sia prima sia dopo il sostan-
tivo; non invece nei casi di la loro vestigie 8, la mia bona (e) p(er)fecta
intention(e) 9, al so cancellero 44. Com’¢ normale, si omette I’articolo
nell’apposizione posposta, come in messer Gentile mio nepote 13, de s(e)
r Iohanni de Luca da Torricchio so cancellero 25. Avra piuttosto valore

18  Mattesini 1990, p. 188.
19  Per un inquadramento complessivo, Cella 2012.

20 D’Achille 1990, pp. 205-07. Il confronto con apparesse da un lato e impedim(en)tisca
e smenuisca con sc intatto dall’altro mostra che non si & verificata estensione del suffisso
incoativo.

21  Salvi-Renzi 2010, x1x.1.1.
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stilistico, come latinismo sintattico, ’omissione dell’articolo in ad imfra-
scripti pacti 11 (ma Pinfras(cript)i pacti 26).

Non ¢ costante la reggenza con de dopo il verbo promectere: [pro]
mecte ad om(n)e mio co(m)mandam(en)to (et) rechesta semp(re) obe-
dire (et) de ess(er)e de contil[nuo] p(ro)miu 29-30 mentre si torna poi
all’infinito semplice: (et) de esse pilliare co(n)ltinuam(en)te spetiale cura
(et) pens(er)o (et) esse manftenere 32-33 (Salvi-Renzi 2010, xxii.2.3). Ac-
cordo del participio passato con Poggetto diretto precedente: p(re)vileggi
ch(e) a (et) semp(re) a avuti 28.

Singolare il costrutto della finale implicita introdotta da per e da ad,
forse derivata dalla sovrapposizione di moduli differenti: nella frase p(er)
me ad manten(er)e, favoreggiare (et) aiutar(e) 40 il pronome me, com-
plemento di vantaggio retto da p(er), & logicamente complemento og-
getto dei verbi, come si vede dal confronto con ad manten(er)e, aiutare,
defend(er)e (et) favoreggia(r)e tucti noi 30. Forse ancora per conflazione
di costrutti differenti si giunge alla formulazione fici fare questa ad B(er)
n(ar)do de s(e)r lapoco d(e) Cam(erino) mio cancell(ero) (et) lu d(i)c(t)
o Rodolfo fé sugillare de so sigillo (et) subs(crip)s(e) al so cancellero 42-
44, dove (come mi fa notare un referee, che ringrazio) a sottoscrivere é il
cancelliere e dunque si puo intendere subscribere all’infinito retto da fé,
sia pure per indebita estensione della univoca sigla subss.

Il sintagma eccettuativo nel periodo lo stare otiuso no fa se no venire
in gran bassanca 5 impiega fare come verbo vicario come ad esempio in
«elli non fa se non peggiorare» nel Volgarizzamento dell’Esposizione del
Paternostro di Zucchero Biencivenni (OVI) con costruzione non contem-
plata da Salvi-Renzi 2010, xxvii.8.2.5.2; mantenendo pero sull’infinito
venire un ruolo fattitivo.??

Normale nei testi cancellereschi e mercantili il relativo senza articolo
quale 22 e quali 6,7 sempre in funzione di complemento diretto (e invece
con preposizione p(er) la quale 4). Appare stilema dell’ambito legale o
diplomatico il costrutto ave(n)do respecto 6 ‘considerando’ (vedi la do-
cumentazione OVI).

Isolato fructuare 16, iperlatinismo?? costruito sull’incrocio tra frut-
tuoso e fruttare: non ho trovato riscontro dei due esempi del Tommaseo

22 Come ad esempio fa Zucchero Bencivenni, Volgarizzamento dell’Esposizione del Pa-
ternostro (OVI).

23 Ma gia mediolatino: Niermeyer 1976, s.v. fructuare (con un esempio in una carta
bresciana del 771) e Blaise 1986, s.v. fructuo, senza esempi.
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(quarto volume, del 1869), il primo dalle Lettere guittoniane citate dal
Redi (che é nella terza impressione della Crusca), I’altro da un volgarizza-
mento dell’Epistola di S. Gerolamo ad Eustochio (attestazione che passa
nel GDLI).?* Rarissimo ¢& anche il latinismo concarnalita 10, attestato nel
latino cristiano (Tertulliano) e medievale specie dai commentatori aristo-
telici.?* Noto poi res(er)vanga ‘riserva, eccezione’ 17.

Sul piano stilistico segnalo soltanto le numerosissime dittologie sinoni-
miche (conosco (et) veggo ap(er)tam(en)te 3, es(er)citii (et) bone usance 3,
grandecca (et) v(er)ti 4, ex(er)citio (et) v(er)tuosa op(er)ation(e) 7, bona
(e) pler)fecta intention(e) (e) affection(e) 9, conlcarnalita constante...
(et) cor sincero 10, lu regemento (et) la gubernation(e) 13, qualu(n)qua
mo(do) ov(er) raione 15, licentia (et) libe(r)ta 16, sc(ri)pta ov(er) p(ro)
mission(e) 22, adnullata (et) de neguno valore 23, co(m)mandam/(en)
to (et) rechesta 29, non consentire né p(er)mett(erle 35, cautela (et)
fortification(e) 42 e 48) e i tricola ugualmente frequenti (de gra(n)de af-
fare, savii (et) multo p(ro)veduti 3, conosc(er)e, reverire (et) tem(er)e 5,
do, concedo (et) dono 12 e 15, arbitrio, pieno dominio (et) libera podesta
14, tolla, impedim(en)tisca né smenuisca 36, casi, possessiuni, arnisi 37,
manten(er)e, favoreggiare (et) aiutar(e) 40), fino agli accumuli di furo bho-
norati, no(m)i(n)ati, temuti (e) reve(r)iti 7, ten(er)e, reg(er)e, manten(er)
e, gov(er)nare (et) fructuare | (et) defend(er)e 16, manten(er)e, aiutare,
defend(er)e (et) favoreggia(r)e 30, mie cipta, terre, rocche e castella (et)
lochi mei 37 (questo inquadrato a chiasmo dai due possessivi con climax),
guardiano, gov(er)natore, aclcrescetore (et) defensore (et) campion(e) 39
(con rima e assonanza). Dato che in tutti questi casi I'ultimo membro
non € mai aggiunto per asindeto ma con congiunzione, & possibile che si
debba intervenire integrando una et o addirittura un sostantivo seguito
da et nella pericope con quelle iurisditioni p(re)vileggi ch(e) a 28.

La lingua del documento mostra quindi tratti locali poco marcati;
d’altro canto, la presenza del toscano (malgrado i contatti e i soggiorni
toscani di molti della famiglia da Varano) si limita alla minoritaria at-
testazione della preposizione di. Si disegna quindi un progetto lingui-
stico perfettamente adeguato al tono e alla finalita del testo, che ¢ evi-
dentemente quelle di proporre dunque un testo di base cancelleresca,
non privo di eleganze preumanistiche e di preziosita lessicali, e redatto
in un volgare locale, ripulito dei tratti piu evidentemente municipali e

24 Vedi in proposito Volpi 1917, pp. 33-136; Isola 1869.

25  In particolare da Alberto Magno, vedi MLL, s.v.; LMIP, s.v. contemporaneitas.
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lessicalmente infiltrato di esiti non indigeni; e di affermare "orgoglioso
e benevolo dominio di una signoria che si esercita in modo collegiale,
all’interno cioé di una famiglia solidale per cui ’'amministrazione di una
citta richiede — e ingenera — capacita ed esperienza. Tono cui ben calza
il detto riferito da Franco Sacchetti a Rodolfo I da Camerino: il quale,
ripreso «ch’egli era vecchio senza figliuoli maschi... e che teneva certe
terre altrui», rispose con il distacco e la saggezza che spesso gli riconosce
il novelliere fiorentino: «Saccio che ogni cosa ha da ritornare in comune,
e perd poco m’importa, I’aver figliuoli; e tanto piu che la roba, che dici
che io ho d’altri, sara di fastidio non a” miei figliuoli, ma ad altri che poco
mi atterranno».?
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Abstract

During the carnival period, the
Duke of Ferrara Hercules I of
Este (1471-1505) often emanated
decrees in which he forbade
people in masks to hurt others
(similar decrees were issued in
many cities, such as Venice). He
also forbade masked people from

carrying weapons and sticks (but
only those that were larger than
what the city statutes allowed
for). The temptation to settle
scores, however, was evidently
too strong, because chronicles
often report assaults, injuries, and
even out and out ambushes.
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1. According to chronicler Ugo Caleffini, during the carnival of 1482 a fact
of exceptional gravity happened. A midwife was taken by force by three
masked men who covered her face, preventing her from understanding
the route. They took her into a house, and demanded that she help a
masked woman give birth. As soon as the child was born, they forced her
to baptize him, they then put him in a glowing fireplace and covered him 1
with embers. Despite the fact that the infant possessed a very limited ability 1
to move, the pain was such that on three occasions he escaped the embers. ;
However, the masked men intended to burn him alive, so they placed him !
back in the embers with the fire irons. After this infanticide, they once
again blindfold the midwife, and took her back home.? By the time the

1 An early version of this paper was presented at the VI annual SCIENTIAE conference
held in Padua, April 19-22,2017.

2 «In questo etiam tempo fu in Ferrara scoperto como a questi zorni proximi passati
da carnevale, al tempo dela nocte, tri homini vestiti in mascara andorno ala casa de una
dona nominata Brea che aleva li fioli, et quella chiamata zoxo ala porta, avoluporno et
stropoglie gli ochi et sbatela a cavalo et condussela via in Ferrara, in una casa, in una
camera tuta ornata da tapezarie dapertuto, per modo che la non sepe mai cognoscere ove
la se fusse; et qua la sbindo et destropoli gli ochi, et feceli aiutare a nascere una creatura
ad una femena che era li, mascarata. Et parturito che havé quella donna uno bello fiolo
maschio, quelli tali tri mascarati, che continue steteno in quella camara a vedere parturire

KeywoRrps: Cultural History / Medieval History /
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woman got rid of her blindfold, the men had already disappeared. This
heinous crime was recalled in a sermon in the church of S. Maria degli
Angeli, but (to my knowledge) it remained unpunished. Despite having
read numerous chronicles of the period, I — fortunately — have never again
encountered a similar abyss of cruelty. I can therefore say that infanticide
is not a practice that belongs to the late medieval Ferrara carnival, but was
rather an exceptional event. But what were the practices that characterized
late medieval carnival, and in particular that which took place in Ferrara
during the rule of Duke Ercole I d’Este?

Carnival in Europe has inspired many studies, but I must report that
medieval Ttalian Carnival is scarcely investigated.’ It has been studied
mainly within the history of theater, and for a later period (from the
sixteenth century onwards?). Very little is known about it until the late
fifteenth century, and studies are lacking. Maybe studies are lacking be-
cause very little is known about it? It is like asking ourselves which came
first: the chicken or the egg. Looking for information on carnival du-
ring the fifteenth century, I found works on performances and events
celebrated at carnival, but T have read almost nothing that concerned
the topic I want to deal with, that is, masked people. When did people
start disguising themselves? What were the reasons and purposes? In my
opinion, before addressing the specifics of masking during the carnival,
we need to contextualize the origin and characteristics of this practice.
Such a practice was associated with the period we now call ‘carnival’
only towards the end of the Middle Ages. As Bronzini states, «one of the
riskiest historiographical notions [...] for the history of popular culture
is that of long-lasting processes». He continues: «the correspondence of
medieval freedom of the calends of January with the Libertas Decembris

quella tale femena, fecen per forza che la dicta commadre alevadrice lo baptizo, et quello
baptizato, feceno da canto il focho et ge lo coprino, cussi vivo, soto le brasa et focho
ardente per tre fiate, perché ogni fiata el saltava del focho suso il focolaro, et tandem lo
represeno et tornolo nel focho et per forza gel tene cum ferri et altre arme carichato, che
pit non saltasse de fori, et tenegelo tanto ch’el fu brusato quel puto. Quo facto, preseno
la dictaBrea et evolupoglie li ochi et condussela in casa sua et partisseno, che la non ne
cognosete alchuno et ni ove la fusse stata» Cazzola 2006, pp. 346-347.

3 Itis impossible not to cite a milestone of historiography such Burke 1978, the essential
work by Le Roy Ladurie 1979 and, although it regards the “carnivalesque” as an anthro-
pological dimension, Bakhtin 1968.

4 Pola Falletti-Villafalletto 1938-1943; Gleijeses 1978; Calore 1982; Burke 1982; Chiabo-
Doglio 1990; Ventrone 1992; Cascetta-Carpani 1995; Ciappelli 1997; Ventrone 2016.
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mentioned by Horace (Sat. VII 4-5) is recognized and accepted by the
Church [...], but in fact between them there is a difference of name, date,
motivation and ideology».’

Commenting on the first known witnesses about Rome, Brugnoli
notes:

Come & noto, gli unici preziosi documenti su ludi pubblici medievali
comportanti un travestimento da maschera sono costituiti da
un accenno alla festa della Cornomannia contenuto nel prologo
composto da Giovanni Imonide per il suo rifacimento della Cena
Cipriani e dalla relazione complessiva su tutti i ludi delle festivita
principali del’Ordo Romanus contenuta nel Liber Polypticus di
Benedetto canonico di S. Pietro in Vaticano composto fra il 1140 e il
1143 come liber camerarius alla sede apostolica, dove compare, fra
Paltro, per la prima volta la citazione del Carnevale con questo nome
(Ludus Carnevalarii).

In Venice, it seems that the first prohibitions against disguising
one’s face with ‘Greek style’ beards or other hairpieces dates to the
twelfth century.” The chronicler Salimbene de Adam, blaming the bad
behavior of Reggio’s citizens, tell us that in 1287 they did not disguise
themselves during carnival, but in lent, and for that they were even
more to be condamned.

[1287] In quadragesima majori non institerunt Regini operibus
pietatis [...]. Acceperunt enim a dominabus mutuo vestes muliebres
plures eorum, quibus induti, coeperunt ludere, et per civitatem cum
hastiludio discurrebant; et, ut mulieres melius apparerent, cum cerusa
dealbabant larvas, quas suis vultibus apponebant, non attendentes
poenam quae talibus est promissa.®

This detail seems to indicate that in late 13-century Reggio citizens
already practiced disguise, and that it was more tolerated during the
carnival period.

S Bronzini 1990, pp. 69-70.
6 Brugnoli 1990, p. 47.

7  Pavan 1981, p. 354.

8  Scalia 1966, p. 913.
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2. Both because the state of research does not allow it, both for space
reasons, I cannot give here a sufficiently broad context to the information
that I obtained from Ferrara’s sources. I mainly refer to three Chronicles,
which are very important sources for understanding the phenomenon. All
of them were written by lawyers, respectively Ugo Caleffini (1471-1494),
Girolamo Ferrarini (1476-1489) and Bartolomeo Zambotti (1476-1504),
and they are, at some extent, synoptic witnesses. Caleffini, born about
1439, was a mature man when Ercole d’Este became duke. Ferrarini, on
the other hand, was born in 1457, and Zambotti was the same age. Fer-
rarini and Zambotti not only write of the carnival: they declare that they
go masked, and on occasion even went together.

Ferrarini writes that February 3, 1478, the banker Rigo from San
Vitale was attacked by a man in a mask with a bladed weapon.” The
same day, two masked men beat Francesco Biondo and stole his mantle.'
In 1480 a jewish money lender is attacked by a law student.'' In 1481
a masked man clubs Folco d’Este, grandson of the Duke.'? In 1482
someone stabbed a woman."® After the war with Venice, during which
masquerades were sometimes forbidden, sometimes limited for safety
reasons, on February 17, 1487, a masked man sticks a knife into the body
of Andrea Bondinari, in the market square.'* On February 20 people in
masks nearly kill Rinaldo Sacrati. During the same night four masked
individuals sneak into the home of Giovanni from Scandiano, they strip
off their masks, steal 108 gold ducats from him, and threaten him with
death if he denounced them.!’® On March 1st, a group of masked men
tries to access the warehouse of tissues of Ludovico Marani in order to
rob him, but fails in the enterprise.'® The list of violence could go on and
on but I will stop here because I believe that by now you have got the
idea. Given all these testimonies it is spontaneous to ask questions, such
as: did the episodes of violence increase during carnival,? Who were the

9  Griguolo 2006, p. 76.
10  Therein, p. 77.

11 Therein, p. 108.

12 Therein, p. 121.

13 Therein, p. 136.

14  Pardi 1937, p. 689.
15  Therein, p. 690.

16  Therein, p. 691.
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victims and who the aggressors? To the first question, I reply that I think
yes, the violence took place with a high concentration, by virtue of the
impunity that the mask gave the wearer, making him unrecognizable. To
the second question, there is no easy answer.

I think that it would be a mistake to assimilate the assaults described
by Caleffini, Ferrarini and Zambotti during the carnival to ritual violence
such as looting that took place on occasions like the birth of a ruler’s heir,
a ruler’s wedding, or during the “sede vacante”, in Rome,!” or even, to the
ritual violence perpetrated by young males against corpses of the convicted
(documented previously in late 15%-century Florence).'® The injuries de-
scribed by the sources were mainly individual, not committed by groups,
and often seem to be planned. Yet, if on the one hand, the carnival ap-
pears to be a moment of reversal of the rules, the Ferrara chronicles tell
us that punishments for those who did not respect the rules were strict.
The student who killed the Jew was hanged, as was the woman’s assailant.
It seems, then, that a limit could not be overcome, and this limit corre-
sponded to the laws in force throughout the year. In what consisted, then,
evasion connected to carnival, for those who did not practice violence, if
the only details that the chroniclers provide are that 1) anyone who wanted
could go masked, and 2) some masked people performed violent acts?

3. Let us give a more in-depth look at the elements the chroniclers give
us. Ferrarini reports the day when the Duke granted his subjects the per-
mission to go masked. This is the phrase he uses for 1477: «On Monday,
January 6, the day of Epiphany, our Duke gave license to everyone in his
city that they could go masked, and so this day the masks began to go
around the land»." The Duke repeated the formula every year, almost

17  Even recently, some studies have shed light on the phenomenon of ‘sede vacante’:
Paravicini Bagliani 1994; Rehberg 2010. After the contribution of Ginzburg 1987 on
ritual lootings, both in a micro and a more general historical perspective, the phenomenon
still remains in large part to be investigated. Staying in Ferrara, in addition to the hasty
outlines by Ricci 1998, 79-84, for example, no study has been dedicated to deepen the
battagliola (‘battle’) that every July 22 was held by children to commemorate the uprising
against the Catalan mercenaries to whom the Pope had entrusted the government of the
city (1317), which was prohibited by Duke Alfonso only in 1537.

18  Zorzi 1993; Niccoli 1994; Ead. 1995.

19  «A di luni 6 zenaro, el di dela Epifania, el duca nostro dete licentia a tuti quelli dela
sua cita che potesseno andare in mascara, et cosi questo di cominzono andare la mascare
per la terra».
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always on Epiphany; and the carnival ends with the beginning of Lent.
Hercules was a ruler very attentive to his image, which he promoted in
many ways. He established new costums, in order to play out completely
new forms of relation with his subjects. For example I cite the “ventura”,
that consisted in a house by house visit that Hercules made to his wealthy
subjects, to obtain in-kind donations (a custom that he established in
1473), or the washing of the feet of the poor (100 and more poor people
having been washed), on Holy Thursday (a custom that he established
in 1476). We can assume that it was Hercules to establish the custom to
allow going masked, but for confirmation we would have to retrace the
laws and decrees issued by Hercules’ predecessors.

If this was the case, it would confirm a rather recent trend: the Re-
naissance rulers expressed new paradigms for promoting themselves.
During the late middle ages, sources seem not to be interested in the
carnival. They begin to pay attention to the phenomenon after the mid
fifteenth century, during the lordship of rulers such as Lorenzo il Ma-
gnifico, or pope Paul II, or Hercules I d’Este. Yet, it is not easy to state if
chroniclers were more attentive because of a new sensibility regarding
this aspect of life, or as a consequence of the efforts made by their ru-
lers. In late 14"- and early 15"-century Bologna, for example, during
carnival chronicles mostly describe jousts performed in the city square.
I found notice of a tournament on 1392, February 27, to which 80
fighters attended (40 Italians, 40 Germans). Other jousts are described
for the years 1407, 1443, 1444.2° Giovanni Bentivoglio organized pu-
blic games during Carnival at least since late 1482 (the chronicler Ghi-
rardacci very eloquently noted that the joust of 1443 was organized
by the millers, that of 1444 by the city senate, and the games of 1482
by “sir Giovanni”). In Rome, as we noticed above, the Ludus carnele-
varii, celebrated the first Sunday of Lent, is attested since 1140-1143.%!

20  Respectively in: Ricci 1885, p. 31; Frati-Sorbelli 1902, p. 96; Sorbelli 1915-1932,
pp. 75, 97. Jousts were a typical medieval and Renaissance practice, and thus they
took place during the whole year. For example, despite taking place during Carnival,
the joust that happened in Milan on February 26, 1451, was specifically held to cele-
brate the anniversary of the proclamation of Francesco Sforza as Duke of the city: the
jousts were described on occasion of the proclamation of another such event, on 26 of
February of the following year: Morbio 1846, p. 345. Maybe one or more of the jousts
described during February in Bologna were organized due to other reasons than to
celebrate carnival.

21 Boiteux 1982, p. 34.
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According to Infessura, on his first year of pontificate, pope Paul II
established a completely new schedule for the carnival «wanting to do
something pleasing to the Romans».?> The Medici’s case, in Florence, is
perhaps the most studied.?

4. However, if the Duke of Ferrara formally allowed his subjects to go
masked, there was a reason. The ancient Statutes of Ferrara, dated 1287,
do not treat the problem of masks. This is perhaps a clue that the phe-
nomenon did not yet exist in Ferrara, or was still unrelevant. The two
fifteenth century Statutes forbade circulating masked, because of the
dangers caused by “lasciviousness” and “dishonesty”.?* No distinction is
made between day and night, or between city and countryside: anyone
who is found concealing his face with a mask incurs the penalty of 28
liras. Those who just want to wear a mask can do so only in their home.
We must recall, however, that the Statutes do not mention the period of
Carnival. Let me now open a parenthesis on masks outside of Ferrara.
Many fifteenth century statutes are not published, so my research was
random. The Statutes of Trieste (1421), of Bologna (1454), and Viterbo
(1469) do not deal with masks. In the sumptuary laws enacted by the
city of Genoa in 1449, masks are cited, but only as part of festivities for
weddings, as one of the possible ways to entertain guests. This form of

22 «Lo ditto papa Paulo in principio del suo papato volendo fare cosa grata alli Romani
se ne venne ad habitare ad Santo Marco, et amplio la festa dello carnelevare, et fece che lo
lunedi dinanzi alo carnelevare se coresse per li garzoni un palio, et lo martedi per li iudei
se corresse I’altro; lo mercordi quello delli vecchi; lo iovedi se giva ad Nagoni; lo venerdi
si stava in casa; lo sabbato alla caccia; la domenica se ricorrevano li tre palii consueti; lo
lunedi correvono li buffali et lo martedi li asini; et di queste cose lui si pigliava piacere»
Tommasini 1890, p. 69.

23 A rich bibliography is found in Ventrone 2016.

24 «Multis periculis lasciviis et inhonestatibus que ut plurimum contingere solent ex larvis
sive mascaris providere et obviare volentes providemus quod aliquis non audeat velpre-
sumat cuiuscumque condictionis existat ne extra domos suas vel alienas de die vel de nocte
per civitatem vel burgos aut comittatum Ferrariae cum larvis sive mascaris ad faciem sive
cum multa aut facie cooperta. Et si quis contrafecerit condamnetur pro qualibet vice co-
muni Ferrarie in libris XXVIIL Et si accusator aderit lucretur medietatem et quilibet de
populo possit accusare et denunciare et tenebitur in secreto si voluerit, dummodo probet
per duostestes id quod denuntiaverit et accusaret»: Statuta civitatis Ferrariae 1456, lib. III,
art. 336 (Biblioteca Comunale Ariostea, Ferrara, MS Classe I, n° 729). Also the Statutes of
Comacchio of 1490 foresaw a fine (10 lire marchesane): Statuta Comaclii 1490, art. 112, in
Caputo-Caputo 1991, p. 80.
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entertainment was considered dangerous, and as such prosecutable.? It
is noteworthy that the Franciscan Andrea da Faenza, promoter between
Lombardy and Umbria of ‘monti Frumentari’, in 1492 proposed to the
community of Parma to add the prohibition of going masked to the mu-
nicipal laws; this suggests that at the time such a prohibition was not yet
in force.?® Not even Andrea da Faenza, however, cites the carnival. That
going masked during carnival constituted a cover to carry out criminal
actions for some, and not only in Ferrara, is recounted by the Chronicles.
I will just quote two cases, one from Bologna and one from Milan, both
dating to 1480:

In principio dicti mensis februarii occisus fuit et obtruncatus a ma-
scharis in civitate Bononie unus ex sedecim rectoribus civitatis.?’

Die vigesimo novembris [1480] cum larvati nocte dieque fierent,
non verentes cridas gubernatoris et maxima iminerent pericula,
prout evenit anno presenti tempore carnisprivij, in quo occisus fuit
milles domini potestatis per larvatos, facte sunt proclamationes in
executione litterarum ducalium, quod sub pena indignationis ducallis
nullus se faciat larvatum usque ad festum Sancti Antonij de mense
januarii anni proxime future [= 1481, January 17], nec postea sine
spetiali licentia ducalli. Et utinam hoc observetur.?®

25  «Item cognoscentes mala et plura et graviora committi in tenebris quam a cognitis,
sanxerunt ac decreverunt quod ne quaquam post hac liceat incognito vultu incedere vel
larvatum, aut ut vulgus loquitur mimatum, ubi visi nveniri, sub pena florenorum decem a
quolibet sic invento irremissibiliter exigenda, et totidem a tibicina seu citaredo seu quovis
alio musico cum eis deprehenso. Et quoniam non minor videtur eius esse culpa qui hos
et eiusmodi domi recipiat quam eorum qui receperunt, decreverunt quod in quacumque
domo hi larvati seu mimi fuerint inventi, dominus e dium incidisse intelligatur penam
florenorum viginti totiens ab eo sine miseratione exigenda quotiens hi iuvenes sic operti
domum eius intraverint»: Archivio di Stato di Genova, Archivio Segreto, reg. Diversorum
Jacobi de Bracellis X. 978, ann. 1449.

26  «Nullus sit cuius vis status, gradus et condicionis qui se mascharis vestiat, et ut vulgo
dicitur se mascharum, seu larvatum faciat, cum sit quod multum detestandum et ex eo
multa mala eveniant»: Archivio di Stato di Parma, Ordinationes ill.me communitatis
Parmae, Comune, 44 (1491-1498), c. 87.

27  Bonazzi 1904, p. 65.
28 Therein, p. 83.
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But who circulated masked? The reports that we find in Ferrara’s chro-
nicles are extremely eloquent: on January 1, 1478 Zambotti notes: «you
began to go around this city masked, with our illustrious Duke’s license,
for youthful pleasure».* Indeed, it seems that they were young people, and
especially students, to appreciate going around in mask. He uses a similar
sentence the following year: «for the recreation of the youth» (1479, 6
January),® in 1480 (6 January): «to give pleasure to the young»,*! and in
1486 (10 January): «today the youth of Ferrara began to go masked with
our illustrious Duke’s license».?? Along with young people, however, those
who circulated masked had to be wealthy because the masks and cloaks
were expensive: Ferrarini, for example, in 1480 had borrowed clothes and
masks from the jurist Ugolino da Bonfranceschi; and going masked in 1482
he tore — he did not explain how — the sleeves of an expensive shirt.>* Whe-
reas many people owned a single outfit that had to suffice for years, the
information is indicative in itself. In addition to university students, those
who circulated in masks were the nobles and the powerful: in 1486, Duke
Ercole begins the carnival on December 10, almost a month earlier than
usual, in order to allow the Marquis of Mantua (who had come to visit
him) the pleasure of going in mask. In that same year, according to Caleffini,
the Duke walked around in a mask every day. In January 1488, Hannibal
Bentivoglio went to Ferrara specifically to circulate in a mask. On February
4 of the same year Teofilo Calcagnini, a rich feudal lord, died and Caleffini
stated that his death was due to his going around wearing a mask too often.

5. Chroniclers did not point out masked women, and it is easily under-
standable: wealthy women did not live in the public space, and they as-
sisted major outdoor events (mystery plays, shows, palio races, jousts...)
from balconies or, in extreme cases, from the carts of the court, without
being seen. The lack of personal freedom made it impossible for them to

29  «Se comenzo andare in maschara per questa citade, de licentia delo illustrissimo duca
nostro, per piacere dela zoventude»: Pardi 1937, p. 43.

30  «Per ricreazione della gioventu»: therein, p. 58.
31  «Per dare piacere ali zoveni»: therein, p. 71.

32 «Li zoveni di Ferrara hozi comenzono andare in maschara de licentia delo illustris-
simo duca nostro»: therein, p. 171.

33  «lo li andai [in mascara] cum uno don Nicolo Pisanelo, capellano de messer Nicolo
Maria da Este fiolo di messer Gurone. Et mi strazai le manege de una camissa di renso»:
Griguolo 2006, p. 135 (the borrowing is on page 108).
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enjoy the opportunity of moving incognito that disguises gave. Women
appear in the narrative of carnival as the public at the windows, or as
helpless objects of peculiar assaults: they received a pot of excrement in
the face. The pot was broken on the victim’s face, and this means that
their face was scarred.®*. Apart from the women stabbed iin 1482, this
is the only type of aggression against women I could find. Since only in
some cases did the sources give a reason about the aggression, I think that
it could be a misogynistic behavior: a cruel and violent “joke” against
women in general. As regards Ferrara, in short, we can say that circula-
ting in masks was a pastime reserved to men, and especially young males.

We already mentioned the ritual violence that took place in particular
circumstances. I think that acts of violence perpetrated during the carnival
period, precisely by virtue of their timing, could somehow be defined
as “ritual”. Yet, some ages were (and are still today) more violent than
others, in any period of the year. On 1494, January 31, Duke Ludovico
Maria Sforza wrote to his secretary Bartolomeo Calco about the problem
caused by «molte compagnie de gioveni zentil homini et de alter sorte, le
quali forsi per essergli prohibite ’l stravestirse vanno la nocte in grosso
e con arme per la cita ali lochi dove stano qualche femine deshoneste et
commetteno deli inconvenienti».> The letter was written during Carnival,
thus it would be useful to check the announcements made during the end
of the century, to understand if the chaotic political situation prevented
the Duke from letting his subjects circulate in masks.

Young males’ violence during the middle and early modern ages is ano-
ther important topic, which has not been studied much for Ferrara.*® Surely,

34  On February 13, 1480, the law student Tommaso degli Arienti threw a pot of excre-
ment to the wife of the wine carrier Machagnano («surely, for the displeasure received»):
Griguolo 2006, p. 109. On February 18, 1488, «fue batudo suso la faza ad una zovene
una ingistara de merda da mascare»: Cazzola 2006, p. 716. On January 12, 1489, «da
mascare [...] roto fue etiam suso la faza ad una dona dabene in la Gosmaria in Ferrara
una ingistara de merda et consumatoli la faza. A chi ha male suo danno»: therein, p. 732.
On February 3, 1490, a masked man threw a pot of excrement to the young doctor Fran-
cesco Lombardini’s wife: therein, p. 748. On February 18, 1493, the same happened to an
unnamed woman: therein, p. 866.

35 ASMi, Sforzesco, Carteggio interno, Milano citta, 1114, edited in Gazzini, 2003, p. 67.

36 A recent exception — focused on ritual violence — is Ricci 2007. Zorzi 1993, p. 187,
suggests that we must be aware of the differences between various types of young people’s
associations. Abbayes were typical of France and the Piedmont region: Barbero 1990.
Brigades of young noblemen were studied in Florence (Cardini 1983), and brotherhoods
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and the chronicle by Ferrarini demonstrates it clearly, university students
went masked. Yet, the powerful Calcagnini also used to go masked, and he
was almost fifty years old. The Duke himself went masked, and this pro-
bably entailed that many Court goers followed and imitated him. We do
not have evidence if in Ferrara, during the rule of Hercules, they were more
wealthy students or rather aged wealthy men to go masked. Moreover, we
do not know who committed the assaults, most of which went unpunished.
This does not allow us to evaluate how many of the aggressions could be
ascribed to an excessive behavior without a target, how many to settling
of scores: in essence, to understand the nature of the phenomenon. In the
chronicle of Caleffini we also meet a very curious detail that concerns a
child: January 7, 1488 a child is found in mask, and immediately taken to
prison.’” Why was he taken to prison? I do not know. That walking ma-
sked was an inappropriate activity for a child maybe should be obvious to
contemporaries. I would point out that it was the same penalty that was
inflicted on those who circulated armed in mask. In fact, the Duke granted
the right to circulate masked, but with numerous edicts, he forbade masked
people from carrying bladed weapons.

6. Yet, what else did these masked men do, besides committing aggres-
sions with knives and sticks, and throwing excrement on women? On
January 14, 1496, while thanking the Marquis Francesco Gonzaga, who
had invited him to spend the Carnival in Mantua, the professor of law
Floriano Dolfo states: «during carnival it is custom to self-disguise in
mask and to have fun privately and publicly». He declares to be too old
and ill for the invitation, but the description of sexual excesses on which
Dolfo insists is probably more a literary fopos than a reality.>

We do not have much information about public celebration during
carnival, apart from the performances of comedies for which the Este
court was widely famous, and the marvelous parties that the Duke
organized. Maybe that which Elizabeth Pavan wrote about Venice can

were investigated in Milan: Gazzini 2003; Taddei 2009. Late medieval associations of
young males in Ferrara have not been studied yet.

37  Caleffini describes him as a puer, that is a young male between 7 and 14 years and
commonly, in Italy, people in this age were not fully responsible for their illegal actions.
As is known, infantia and pueritia are very wide arguments. On violence perpetrated by
children, for reasons of space, I quote only Orlando 2011.

38 Minutelli 2002, p. 75.
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also be applied to Ferrara: «Les chroniqueurs ignorant la liesse du
carnival pour célébrer les seules fétes officielles [...] et ce silence révele en
lui-méme I’opposition de deux cultures».*

In fact, Zambotti wrote that on February 1%, 1478, the masked Duke,
with many «squires and gentlemen», went in the square and undertook
a battle against four courtiers: the Duke and his entourage threw eggs at
the courtiers who, wearing a rudimentary armor, were trying to defend
themselves and hit them.** On January 28, 1481 three hundred students
in masks, including the same Zambotti, who writes of the event, marched
to the sound of the drum up to the Court, challenging the courtiers in a
battle with snowballs. Receiving no response, they changed their objective
and dedicated themselves to throwing snowballs against the windows of
women.* On February 18, 1488, masked men threw a haberdasher in the
moat of the castle; and masked men took off no less than 12 caps from the
heads of passersby. We must recall that removing the cap from the head
was considered a criminal offense, as an act that was detrimental to the
dignity of the person. In short, apart from the throwing of snowballs and
the Duke’s expensive pastimes, all the information concerning persons
circulating masked which chroniclers give refers us to serious behavior
that was punishable by the law.

As we already mentioned, the vast majority of the described attacks
went unpunished. This could be because, very often, the attack was
planned, and the sudden flight of the masked person prevented them from

39 Pavan 1981, p. 354.

40 «Lo illustrissimo duca nostro cum multi soi scuderi e zintilhomini immascharati
veneno in Piaza con cesti da ove al brazo, a zugare e combattere con quatro cortexani, li
quali havevano li bauti grandi in testa straforadi e lanze grande in mano, che menavano
adosso a quelli dele ove. E cusi per una hora combaténo, e tuti quelli se ritrovono in Piaza
forno caregi de ove rotte»: Pardi 1937, p. 44.

41 «Li scholari lezisti, siando sta’ asaltati heri in le scole de San Francesco dali corte-
xani con la neve, mascharati, domente che se lezeva, hozi deliberatamente circha trexento
immascharati, con una penna in testa, andasseno, a son de tamburo, ala Corte del duca
a chiamarli a fare ala neve, né may volseno descendere. E messer Nicold Maria, filo de
messer Guron, hera nostro capo. E tuto hozi nevo e sempre andassemo tragando per la
terra ale fenestre ale done, da hore 20 insino ad hore 22»: therein, pp. 84-85. A battle with
eggs was performed in Bologna, during the carnival of 1482. In the words of Ghiardacci,
this was “a new game”, never played before: Sorbelli 1915-1932, p. 224. An Anonymous
Spanish chronicler while writing about the carnival in Jaén on 1464 also described a
battle of eggs. Still, in this case the eggs were boiled: Ruiz 1994, pp. 296-318.
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being tracked down. This leads us to question the motives of the attacks:
in the case of the Jew, it seems that it was the failure of the return of a
pawned dress; in the case of women, at least on one occasion, Ferrarini
states that the victim had caused a displeasure to her aggressor (perhaps
she had rejected his advances?). In some cases, it was simply robbery;
in others, feuds between rival factions. For example, those who made a
raid during a party in the house of the Marcelli family (on February 18,
1488), among all those present, beat only members of Sacrati family.*
Maybe some injuries and killings were retaliation against people linked to
power: e.g. the knight of the podesta, was almost slain (still on February
18, 1488),* the Judge of victuals Francesco Leuti, had his head broken
in February 18, 1493.** Similar assaults occurred even to members of
the ducal family, like Folco d’Este (1481)* and Scipione d’Este (1493).4¢
Ferrarini writes firsthand about a case in which, for an amorous rivalry,
he was a step away from putting his hand to the knife, but he stopped
in time (9 February 1482).*” Sometimes, however, the reasons for the
attacks remain unknown: the son of the Duke’s jester was assaulted and
robbed of hid hood on 13 February, 1492.*8 Was he robbed as owner
of his hood, or because, even as the mere son of a jester, he somehow
embodied noble power? Was the murder committed by masked people
in the house of jewish money lenders (23 January, 1492) due to hard
feelings toward Jews, to money matters, or to other unknown causes?*
Why on January 7, 1492 was «a poor craftsman badly injured»?%° The
attacks by masked people, and the whole experience of the carnival in its
entirety, are an extremely complex phenomenon. Yet, in some cases the
explanation for individual assaults is recognizable. For example, in 1470,
the Earl of Porretta writes about a murder in Bononia:

42 Cazzola 2006, p. 717.

43 Therein, p. 716.

44 Therein, pp. 865-866.

45 Griguolo 2006, p. 122.

46 Cazzola 2006, p. 866.

47  Griguolo 2006, p. 137.

48 Cazzola 2006, pp. 832-833.
49  Therein, p. 829.

50 Therein, p. 826.
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Recordo che adi ultimo de zenaro fu morto Piero Angelo del
Cangzeliero, che era in maschara, da Lodovigo dal Capello che non
era in maschara, perché el ditto morto cum uno compagno assaltano
il predito Ludovico a posta de Mathio d’i Nobili cum lo quale
Ludovico el di denanzi haveva havuto questione in lo dacio dale
Moline, e lo predito Piero Angelo diete in prima due grande bastonate
a Ludovico.*!

This testimony confirms that some assaults from people in mask could
be not only planned, but also even for hire. Indeed, although it was a
serious crime, the fact that in only one day 12 caps were taken off the
heads of pedestrians in Ferrara’s square may suggests that it was a group
action.

This research is still only just beginning. For that reasons, at present
I do not attempt to codify what I have found in the cited chronicles.
Italian medieval carnival is a very complex — and scarcely documented
— topic; therefore, to make an interpretation of 15"-century carnival
is risky. Too many elements are yet to be defined, such as the role of
popular culture expressions among the events characterizing the carnival,
or that of misogynistic assaults, or of common delinquency. Only by
shedding light on daily Renaissance life will it be possible to locate which
factors belonged specifically to the carnival; and only by getting to know
medieval carnival in more depth it will be possible to understand how
subsequent developments modified its previous features.
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Abstract

The Humanistic "commonplace
books," meant to facilitate the i7-
ventio of historical data and anec-
dotes, contributed to the creation
of an “erudite style” characterized
by “catalogues” of quotations.
This process is documented by
looking at the influence of the Of-
ficina by Ravisius on two authors,

the Spaniard Pedro Mexia and the
Italian Tommaso Garzoni. Much
of the classical knowledge present
in Renaissance literature depends
on these “commonplace books,”
which perfected the techniques of
abreviatio and cataloguing in or-
der to create vast repositories of
data and anecdotes.

A Beppe Mazzocchi in memoria

1. 1l bel libro di Alberto Cevolini, De arte excerpendi,' ripropone il di-
scorso sui «libri dei luoghi comuni»? e dei florilegia che fiorirono a ri-
dosso dell’invenzione della stampa ed ebbero una grande diffusione nei
primi due secoli. La sua ricerca ci ha rivelato ’esistenza di una letteratura
specifica sui metodi di schedatura che portarono a quei libri di luoghi
comuni o che da questi deducevano norme di una organizzazione del
sapere. Il libro, pero, non & solo questo: i manuali in questione nascono
in un momento di crisi epistemica creata dal passaggio dal manoscritto
al libro, da una cultura “orale” a una cultura “visuale” o “libraria”; e Ce-
volini entra nel groviglio dei grandi problemi gnoseologici che mettono
in crisi il sapere medievale e preparano ’avvento di un suo nuovo modo.
Le osservazioni di Cevolini sul rivolgimento culturale “gutemberghiano”
sono acute e profonde, e ci fanno capire come il mondo della “modernita”
nasca dall’oblio del mondo “antico” o semplicemente “passato”. Tale di-
menticanza perod non era assoluta, perché il passato veniva “archiviato”

1 Cevolini 2006.

2 Su questi libri si veda Moss 1966. Per il valore pedagogico di tali repertori si veda
Nakladalova 2012.

KEYWORDS: common places books / Ravisius Textor /
Pedro Mexia / Tommaso Garzoni / abreviatio
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e quindi era sempre disponibile e consultabile, ma a condizione che la
schedatura venisse fatta in maniera razionale e facilmente utilizzabile.

Il presente intervento non ha mire cosi alte da spiegare fenomeni di
una simile portata, ma aspira semplicemente a vedere in concreto come
nasce un libro di luoghi comuni e soprattutto come poi quel libro con-
tribuisca a generarne altri di natura diversa; piu specificamente: come un
repertorio di luoghi comuni in latino venga travasato in libri in volgare,
e come questi a loro volta contribuiscano a creare una cultura di sapore
classicheggiante e paraenciclopedico, capace di dilettare con cataloghi di
aneddoti e di dati eruditi. Per riuscire in tale progetto gli autori in vol-
gare dovevano ripetere alcune delle tecniche adottate dagli autori dei loro
modelli in latino, e fra queste erano fondamentali le operazioni di abbre-
viatio e di selectio, che &€ come dire di “snellimento” e di “scerpatura”.
Tuttavia, non potendo studiare il fenomeno nella sua vastita, dobbiamo
limitarci a darne solo un saggio, fermando la nostra attenzione su un de-
posito di luoghi comuni — I’Officina di Ravisio Testore — e su due autori
in volgare, uno spagnolo, Pedro Mexia, e I’altro un italiano, Tomaso Gar-
zoni, autore di un “florilegio” il primo, e di un trattato morale il secondo.

Per poter dare un punto di partenza al nostro discorso, dobbiamo im-
maginare la sorpresa del mondo culturale quando nel 1506 apparvero i
due volumi iz folio dei Comumentari urbani di Raffaele Maffei, meglio
noto come Il Volterrano. Era una sterminata enciclopedia molto diversa
per la tassonomia e per il contenuto dalle enciclopedie medievali e quat-
trocentesche, a cominciare dal Tresor di Brunetto Latini alla Summa di
Sant’Antonino da Firenze. I Commentarii erano anche molto diversi dal
pur fortunatissimo Supplementum Chronicarum di Jacopo Foresti, detto
il Bergamasco, e persino dalla ancor piu fortunata Polyanthea di Nanni
Mirabelli, uscita quasi in contemporanea nel 1507. Un mondo abituato
da secoli a vedere distinctiones — ossia un tipo di enciclopedia-dizionario
limitato esclusivamente a materiale della Sacra Scrittura (Summa Abel di
Pietro Cantore, Summa Britonis di Guglielmo il Bretone, per non citarne
che alcune) — era ammirato al vedere un’enciclopedia “laica” in cui veniva
inventariato e repertoriato tutto lo scibile riguardante ’antichita ridato
alla luce dalla filologia umanistica. Lopera era divisa in tre grandi parti,
geographia, anthropologia (forse la prima attestazione della parola!),
philologia. In essa era possibile trovare, poniamo, il nome del fiume che
attraversava la Frisia, e sapere anche chi lo navigo. Chi voleva sapere di
un personaggio antico e magari conoscerne qualche aneddoto poteva es-
sere sicuro di trovarlo nel magazzino del Volterrano. Chi cercava notizie
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su un libro di Aristotele poteva averle andando alla sezione philologia dei
Commentari urbani. Chi cercava dati del genere prelevati dai testi antichi
fino ad allora noti poteva avvalersi di indici accuratissimi, per materia
e per autori, senza i quali il “cacciatore” si smarrirebbe nella vastita di
quell’emporio. Maffei scerpo un’infinita di testi cercandovi dati che poi
ordino in modo da renderli facilmente accessibili. Con un repertorio del
genere a disposizione era possibile “dimenticare” quanto si era appreso
nei libri perché i Commentarii bastavano da soli a ritrovarlo.

Un’altra opera accolta con grande entusiasmo furono le Antiquarum
lectiones (1516) di Ludovico Celio Ricchieri di Rovigo, e per questo me-
glio noto come Celio Rhodigino. Era un’opera di tipo diverso, un flori-
legio pit che un’enciclopedia. Aveva si una struttura ma non altrettanto
pratica come quella dei Commentari urbani. Ad esempio, il primo libro &
dedicato a Dio e ai problemi della creazione; il terzo & dedicato al corpo
umano, ma solo alla testa e al viso, per cui si parla anche dei peli della
barba e delle sopraciglia; il quarto ¢ dedicato ai denti .... e il tutto &
sempre commisto a considerazioni filologiche o filosofiche e morale. Le
Lectiones sono ricchissime di materiali e alquanto voluminose, e solo un
indice accuratissimo ne rende possibile la consultazione. Rhodigino aveva
scerpato anche lui numerosissimi testi, € ne aveva estratto “gemme”, o
dati curiosi e notevoli sui quali intesseva poi considerazioni del tipo che
abbiamo indicato. Dopera appartiene al genere dei florilegia, affine anche
nel titolo alla Silva de varia leccién di Pedro Mexia.

Ma Popera che le sostitui entrambe fu I’Officina: almeno cosi accadde
presso gli autori di opere in volgare, per i quali la vastita dei Commentari
e delle Lectiones risultava ingombrante.

2.1l titolo, Officina partim historijs partim poeticis referta disciplinis, an-
nunciava in maniera generica la destinazione dell’opera perché il termine
officina col suo significato di ‘laboratorio’ o ‘bottega’ indicava un ripo-
stiglio di attrezzi di lavoro: e in effetti ’'opera ha senso solo se vista in
questi termini di sussidio didattico. Lautore, Jean Tixier Seigneur de Ra-
visy, latinizzato in Ravisius Textor, era insegnante di retorica al College
Navarre di Parigi e, dal 1520, rettore dell’universita di Parigi. Le sue opere
maggiori sembravano dedicate alle diverse area della retorica: lo Specimen
epithetorum (1518) mirava all’elocutio, I’Officina all’inventio, e il De Pro-
sodia libri I'V toccava argomenti dell’actio; inoltre il riferimento specifico
ai campi della storia e della poetica contenute nel sottotitolo dell’ Officina
doveva lasciare pochi dubbi sulle competenze professionali dell’autore.
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L’ Officina si pubblico nel 1520 (la notizia di un’edizione del 1505 ¢& del
tutto infondata) ed ebbe un numero altissimo di edizioni (oltre una cin-
quantina), 'ultima delle quali & del 1669. Fra la prima e lultima edizione
ci sono delle differenze notevoli che non riguardano tanto il contenuto
quanto la dispositio, anche se, a partire dall’edizione di Conrad Wolfstein
(Lycosthenes) del 1552 e poi da quella di Natale Conti, il materiale trovo
un assetto pressoché definitivo. L Officina € composta in tutto di 350
capitoli raccolti in sette #ituli, disposti nel seguente ordine: 1) “«De diis
eorumque cultu»; II) «De mundo»; III) «De tempore et eius partibus»;
IV) «De homine»; V) «De magistratu»; VI) «Artes et artifices»; VII) «De
variis virtutibus ac vitiis».?> Ogni titolo & diviso in capitoli, e per dare
’idea di cosa possano contenere, basta riportare I’indice del titolo sesto:

De novem musis — De praeceptoribus et paedagogis — De Gymnasiis
— De memoria claris — De iis qui memoria exciderunt — De aliis qui-
busdam qui facienda oblivioni tradiderunt — De viris doctis in magno
precio ac honore habitis — De iis qui literarum et literatorum fuerunt
amantissimi — De indoctis ac iis qui literas oderunt — De mulieribus
doctis — De iis qui multa scripserunt — De iis qui de rebus modicis
opera scripserunt — De laboriosis ac diversarum artium peritis — De
bibliothecis memorabilibus — De magia — De Veneficis — De Astrologis
— De Hyadibus — De Hesperidibus — De Pleiadibus — De Geometris
— De Sophistis — De Oratoribus — De Poetis latinis — De Poetis Gra-
ecis — De synonimis quibusdam poeticis — De argumentis poeticis ab
impossibili desumptis — De poeticis descriptionibus quibus docemur
aliquid longe lateque fieri — De poeticis descriptionibus, quibus ma-
gnus ac frequens numerus exprimitur — De poeticis descriptionibus
quibus cursus velocissimus exprimitur — De praeconibus — De mu-
sica et instrumentis musicis ~De musicis ac cantoribus — De iis qui
citharaedicam artem exercuerunt —De iis qui tibia cecinerunt — De
iis qui tuba claruerunt — De Syrenarum cantu — De Historiographis
— De Medicis ac Pharmacopolis — De unguentis variis ac pharmacis
- De oleo — De potionibus diversis — De excrementis purgationibus
humorum — De Grammaticis — De notis Hierogliphicis — De Histrio-
nibus ac fabularum Actoribus — De diversis ludorum generibus — De
spectaculis variis — De spectaculis magnificis impensis editis — De arte
athletica — De Atletis, luctatoribus ac pancratistis — De Gladiatoribus

3 Per Pordine dei libri e per i passi citati seguiamo I’ed. di Venezia, Milochum, 1658. Per
facilitare il riscontro con altre edizioni indichiamo soltanto titulus e capitolo anziché la
pagina dell’edizione che usiamo.
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— De Cursoribus velocissimis — De Pictoribus ac picturis diversis — De
Mulieribus, quae pictura artem exornarunt — De pigmentis — De colo-
ribus — De Sculptoribus, caelatoribus, statuariis, ac marmoraris — De
iis, qui artibus fabrilibus excelluerunt — De Architectis nobilioribus
— De diversorum aedificiorum ac locorum conditoribus — De septem
orbis miraculis — De aliis operibus et aedificiis sumptuosis — De la-
nificiis ac texturae peritis — De Tonsoribus ac vario apud diversos
tondendi ritu — De arte fullonica — De Figulis — De re nautica — De
Nautis — De Argonautis — De periculis marinis — De navigiorum diver-
sis generibus — De navium propriis nominibus — De vocabulis ad rem
nauticam spectantibus — De Piscatoribus et urinatoribus — De Piscina-
riis — De Venatoribus — De Aurigis ac equorum domitoribus — De ia-
nitoribus — De Portitoribus vel portarum custodibus — De Pastoribus
et armentariis — De coquinaria et cocis diversis — De Vespillonibus vel
cadaverum tumultatoribus — De mangonibus, ac aliarum professio-
num hominibus — De denominationibus a variis artium professioni-
bus — De artificum officinis — De repositoris rerum diversarum — De
diversorum artificum operibus — De ciborum diversis speciebus — De
panificiis placentarum diversis generibus — De mensarum deliciis, ac
cibis quibusdam delicatissimis — De cibis quibusdam hominibus gra-
tis, ac diverso populorum victu — De vestitu ac variis vestimentorum
speciebus — De gentium diversarum proprio ac usitato vestitu — De
vestimentis quibusdam memorabilibus — De calceamentorum diversis
generibus — De poculorum vasorumque diversis generibus — De sac-
culorum variis nominibus — De subselliorum diversis speciebus — De
vehiculorum variis generibus — De diversarum rerum inventoribus —
De iis qui propriis inventis perierunt

Si immagini un indice ugualmente esteso e vario per gli altri #ituli o
libri e si intuira quale ricchezza di materiali incorpori I’Officina: dai nomi
delle divinita pagane a una rassegna di fiumi e monti, da un elenco di
leggi e legislatori a una lista di muti, di puzzolenti, casti, crudeli, giusti,
ubriaconi, lussuriosi, prostitute, a filatesse di armi, di inventori e di tan-
tissimi altri soggetti, storici e naturali.

I materiali sono sempre confezionati in grappoli di aneddoti o di dati
scarni, normalmente disposti secondo un ordine cronologico e alfabe-
tico, mettendo in primo luogo i barbari (le civilta preelleniche), quindi i
Greci, poi i Latini e infine i moderni. I barbari e i moderni sono di solito
i meno numerosi, anzi, spesso sono assenti, tanto che I'impressione ge-
nerale & che ’Officina raccolga esclusivamente materiali greco-romani.
Lo conferma anche il fatto che nella maggioranza assoluta dei casi gli
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autori scerpati siano greci e latini; non si ricorre quasi mai alle Sacre
Scritture, si citano raramente autori della patristica, mentre piu frequenti,
ma nel complesso sporadici, sono i rimandi agli umanisti. Quasi sempre
gli aneddoti sono accompagnati dall’indicazione della fonte dalla quale
sono ricavati, mentre i dati materiali — come ad esempio i tipi di calzari
(VI: «De calciamentorum diversis generibus») — non sono sempre ripor-
tati a una fonte.

L’ Officina ¢ il frutto di una vasta operazione di scerpatura dei classici
col fine di ricavarne materiali a uso della inventio di chi scrive e ha bi-
sogno di esempi o di dati antichi e non ha tempo o modo di fare ricerche
specifiche per procurarseli. Per rispondere a tale necessita Ravisio racco-
glie quanti pit materiali riesce a ricavare dal suo rastrellamento perché
I’abbondanza o copia possa a sua volta offrire una scelta a chi ricorre al
suo ricchissimo emporio. Per facilitare eventuali visite Ravisio organizza
la sua raccolta in sedi maggiori, corrispondenti ai #ifuli indicati. Questo
sono suddivise in sedi minori o loci, appositamente indicati con un lemma
appropriato: cosi, ad esempio, nel primo titulus «De diis» troviamo una
sede o locus riservato ai «dii marini», un’altra ai «dii nemorum», e cosi
via dicendo; sotto il titulus «<De mundo» troveremo capitoli sui mari, sulle
fonti, sui fiumi e altri soggetti pertinenti alla geografia. Grazie a questo
semplice sistema di catalogazione I’Officina puo fare a meno di indici per
materie e per autori, e affidare gli utenti al solo indice dei tituli e dei loci.
Chi vuole attingervi materiali deve solo avere a mente una parola chiave,
un termine che funga da lemma “tematico” per un capitolo e con quello
sfogliare 1’Officina come si sfoglierebbe un repertorio ben organizzato
secondo i principi della miglior ars excerpendi. Nel complesso I’Officina
era una sorta di topica dove i loci non erano sedi dell’argomentazione
logica o retorica, bensi caselle piene di storia e di dati concreti.

L’ Officina non era un’opera originale nel far capitale di materiali scer-
pati, e gia i contemporanei parlarono di plagio dai Commentarii urbani
e dalle Lectiones in modo particolare. Tuttavia proprio le verifiche di tali
accuse mettono in luce originalita dell’Officina, perché Ravisio riesci a
presentare la sua refurtiva con una novita di presentazione da conqui-
starsi un mercato vastissimo arrivando ad avere consumatori laddove gli
altri modelli non riuscirono ad arrivare per il loro peso ingombrante.*

4 Sull’opera di Ravisio e sulla sua fortuna si vedano Mignon 1913; Trueblood 1958; Vo-
sters 1975; Ong 1976; Infantes 1988; Ruiz Perez 1984; Cocchetti 1991; Conde Parrado-
Garcia Rodriguez 2002.
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Ravisio riusciva leggero e snello dove gli altri tenevano altissimo il tono
dotto e I’atteggiamento aristocratico da umanisti. U Officina era meno
ricca dei Commentarii (mancava, ad esempio, tutta la parte philologica),
ma nel complesso meno farraginosa; era meno dilettevole delle Lectiones,
ma era molto meglio organizzata. Ravisio presentava i materiali scerpati
con un’eleganza concisa e sciolta da corredi morali o filologici cosi da
raggiungere una neutralita e purezza dei dati di cui ognuno poteva im-
possessarsi senza lasciar trasparire tracce del prestito. Anche quando i
risultati della scerpatura erano vastissimi — centinaia e centinaia di dati e
di aneddoti — "impegno di essere lineare e conciso non viene mai evaso.
Egli applicava rigorosamente la tecnica della abbreviatio che consentiva
di riempire i loci di un altissimo numero di materiali e di renderli tutti
ugualmente importanti.

Cominciamo a vedere il modo in cui Ravisio abbrevia i dati nel mo-
mento stesso in cui li scerpa. E nel primo caso che presentiamo scegliamo
un testo antico, una pagina di Seneca, che poi viene scerpata da Celio
Rodigino, quindi da Ravisio Testore, e infine da uno scrittore in volgare: &
una sorta di cascata che mette in evidenza una componente fondamentale
del labor excerpendi, cioe la riduzione dei dati ripresi a un’unita narra-
tiva o storica o anche naturale o artificiale.

Il testo di partenza si trova in un’epistola di Seneca:

Aliud litterarum genus adiutorium admittit. Calvisius Sabinus memo-
ria nostra fuit dives; et patrimonium habebat libertini et ingenium;
numquam vidi hominem beatum indecentius. Huic memoria tam mala
erat ut illi nomen modo Ulixis excideret, modo Achillis, modo Priami,
quos tam bene noverat quam paedagogos nostros novimus. Nemo ve-
tulus nomenclator, qui nomina non reddit sed inponit, tam perperam
tribus quam ille Troianos et Achivos persalutabat. Nihilominus eru-
ditus volebat videri. Hanc itaque compendiariam excogitavit: magna
summa emit servos, unum qui Homerum teneret, alterum qui Hesio-
dum, novem praeterea lyricis singulos adsignavit. Magno emisse illum
non est quod mireris: non invenerat, faciendos locavit. Postquam haec
familia illi comperata est, coepit convivas suos inquietare. Habebat ad
pedes hos, a quibus subinde com peteret versus quos referret, saepe in
medio verbo excidebat. Suasit illi Satellius Quadratus, stultorum divi-
tum adrosor et, quod sequitur, adrisor, et, quod duobus his adiunctum
est, derisor, ut grammaticos haberet analectas. Cum dixisset Sabinus
centenis millibus sibi constare singulos servos, “Minoris” inquit “toti-
dem scrinia emisses”. Ille tamen in ea opinione erat ut putaret se scire
quod quisquam in domo sua sciret. Idem Satellius illum hortari coepit
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ut luctaretur, hominem aegrum, pallidum, gracilem. Cum Sabinus re-
spondisse: “Et quomodo possum? Vix vivo”, “Noli, obsecro te” inquit
“istuc dicere: non vides quam multos servos valentissimos habes?”
Bona mens nec commodatur, nec emitur; et puto, si venalis esset, non
haberet emptorem: at mala cotidie emitur.’

Ecco ora come Ludovico Celio Rodigino scerpa il testo senecano:

Calvisium Sabinum hominem sane divitem, ita fuisse memoria nul-
la, scribit Seneca, ut illi modo Ulyssis excideret, modo Achillis, modo
Priami, quos tam bene noverat, quam paedagogos nostros novimus:
nihilominus eruditus volebat videri. Quamobrem compendiariam
excogitavit. Magna summa servos emit: unum qui Homerum teneret,
alterum, qui Hesiodum, et novem praeterea Lyricis singulos assignavit.
Postquam vero haec illi familia comparata est, coepit convivas vexare:
habebat ad pedes hos a quibus subinde quum peteret versus quos re-
ferret, saepe in medio versu excidebat. Suasit illi Satellius Quadratus,
stultorum divitum arrosor, et quod sequitur arrisor, et quod duobus his
annexum est, derisor, ut grammaticos haberet analectas. Erat enim in
ea opinione, ut putaret se scire, quod quisquam in domo sua sciret. Et
perinde etiam posset, idem Satellius illum hortari coepit, ut luctaretur,
hominem aegrum, pallidum, gracilem: quum Sabinus respondisset Et
quo modo possum, vix vivo. Noli obsecro (inquit) dicere. Nonne vides,
quam multos servos valentissimos habeas? Hactenus Seneca.’

La ripresa di Celio Rodigino & quasi letterale. Manca pero la consi-
derazione finale di Seneca sull’impossibilita di poter comprare certi beni
(manca anche la premessa che neppure noi abbiamo riportato). In realta
capiamo del titolo che Celio Rodigino da al suo capitolo (Calvisii Sabini
memoria prope nulla. Grammatici analectae qui sint. Item analectides
quid, et analecta, et apodectae, vel apodectai. Antiquarij Apocleti) che il
suo interesse maggiore € di natura linguistica e piu specificamente lessi-
cale. Poiché questo aspetto occupa il resto del capitolo, possiamo imma-
ginare che ci0 abbia spinto Rodigino a scegliere il passo e scerparlo.

Vediamo ora come I’Officina riprende il testo di Celio Rodigino:

5 Seneca, Ep. Ad Luc., XXVII, 5-8.

6  Lectionum antiquarum libri triginta, Francoforte, Wechel, 1593, coll. 616-617.
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Seneca scribit, Calvisium Sabinum tam fragili, aut nulla potius extitis-
se memoria, ut illi modo Ulyssis, modo Achillis, modo Priami, nomen
excideret, quos tamen noverat optime.”

Qui il testo di Seneca ¢ ridotto a un minimo, in realta alla premessa
degli aneddoti veri e propri che Seneca racconta. Ravisio avrebbe potuto
estrarre I’essenziale del suo aneddoto da Seneca o anche da Rodigino, ma
quel «nulla memoria» farebbe propendere per il secondo. Ravisio elimina
gli accenni alla ricchezza e al fatto che fosse un “libertino” in quanto
rimarrebbero privi di alcun valore narrativo, visto che gli aneddoti ven-
gono soppressi. In ogni modo rimangono gli elementi essenziali per poter
collocare Calvisio Sabino fra gli “obliviosi”. Ravisio tralascia i dati re-
lativi ai suggeritori e all’ironia beffarda di Satellio Quadrato perché il
primo avrebbero reso troppo lungo I’aneddoto che nell’originale rima-
neva senza una “conclusione” o un vero sviluppo, e il secondo poteva in-
teressare un altro locus, magari il tema di “dire faceto”. Paneddoto rima-
neva ugualmente interessante per il caso non comune di smemoratezza.

3. In questa forma essenzializzata, il personaggio giunge a far parte degli
smemorati ricordati da Tomaso Garzoni:

E Seneca scrive di Calvisio Sabino che dalla natura fu di si fragile
memoria dotato che ora si scordava il nome di Ulisse ora quello di
Priamo ora quello di Achille se ben gli aveva innanzi molto a mente.?

Qui 'Officina sembra la fonte immediata, come pare dimostrato dalla
brevitas e dalla coincidenza della «fragile memoria». Questo esempio mo-
stra come I’incasellamento di un aneddoto in un locus preciso ne determini
la versione spesso raggiunta con la tecnica dell’abbreviatio. Non ¢’¢ dubbio
che ’Officina, con la sua griglia “topica” che abbiamo descritto producesse
le abbreviazioni che contraddistinguono gli esempi e i dati che vi troviamo.
In tale formato erano eminentemente citabili, e cio fruttd all’Officina un
successo grandissimo specialmente fra gli autori in volgare.

Vediamo ancora un altro esempio analogo a quello appena visto.
Questa volta scegliamo una fonte molto alta o vicina cronologicamente

7 Officina, tit. VI, cap.“De iis qui memoria exciderunt”.

8 Tomaso Garzoni, L’Ospidale de’ pazzi incurabili, disc. VI, “De pazzi smemorati o de-
menti”; in Cherchi 1993a, p. 279.
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all’Officina; in compenso ampliamo poi lo sguardo sui rivoli che da essa
si diramano. E scegliamo ancora una volta un testo ripreso dalle Anti-
quae lectiones di Celio Rodigino:

Quae sit brutorum affectio quorundam in amatoriis, alibi attigimus
opinor. Quod ad manum est exemplum ad id ipsum spectans, non prae-
teribo: ut quam de hircis protuli, sententia corroboretur hoc amplius.
Fuisse igitur apud Sybarin pastorem nomine Chratin, comperi, qui in
Venerea proclivior, capellam (sicuti ei visum) omnium formosissimam
deperire amplius coepit, quandocumque libidinis incentivo acrius ex-
timularetur, eamdemque mire prorsum inibat, ac frequenter, demum-
que uti amicam grate amplexabatur, nec citra suaviationem crebram.
Quin, quod sequens quodammodo est, capellarius amator, quibus illam
capi praecipue opinabatur, munuscula identidem, obiiciebat, pabulum
videlicet laetius, amoeniusque ut quo etiamnum suavior illi fieret an-
ima, quam labellis labella implicando, sorteque proserpentem etiam
reddendo bestiam, haurire universim, ac medullitius affectabat. Insu-
per stibade accubitisque molliculis haud neglectis quibus velut nym-
pha decumberet, quieti operam impertiens. Interim qui fuit caprarius
ductor, ac ceu antesignanus hircus, haec contemplatus, neglectui haud-
quamquam sibi censuit habenda, zelotypia concitatus tamquam oestro
vehementiore. Sed aperta vi imparem se coniectans, dissimulandam do-
loris acerbitatem tantisper est arbitratus, donec ulciscendi commodior
praestaretur occasio, quae et oblata mox est, dormientem quippe (uti
assolet) conspicatus, subsidendi locum arripuit statim, ac quanto max-
ime valuit impetu, in hostem irruens sinciput ei allisit. Quo tam prae-
claro latius disiecto facinore, pastori monumentum insigne structum
est, ac de eiusdem nomine fluvio adoptatum cognomen. Ex concubitu
autem brutino natum ferunt infantem cruribus matrem qui referret,
facie vero patrem. Sed et deorum numerum ascitum, constans tenuit
fama: fuitque mox Hylaeum numen, Napaeumque. Id vero sylvestre
signat. Siquidem saltus, vocant Graeci napas.’

E un episodio “piccante” e certamente degno da scerpare in quanto
insolito. Per giunta & pluritematico perché uno scerpatore potrebbe ri-
levarvi un episodio di amore perverso, un altro di morte provocata da
animali gelosi, un terzo che potrebbe essere quello di un parto mostruoso,

9  Antiquae lectiones, XXV, 32 («Pastoris cum capella initus admirabilis: deque inde nato
monstruoso foetu. Crathis fluvius unde sit appellationem nactus. Interim hircorum zelot-
ypia»), ed. cit., col. 1195.
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e infine un quarto di “metamorfosi”. Ravisio Testore sceglie i primi due
perché li ritiene sufficienti per creare un medaglione degno di ricordo, e
in base a questa selezione riscrive I’episodio del pastore Crati:

Chratim legimus apud Syrabym (sic) pastorem fuisse, qui quum in li-
bidinem esset proclivior capellam omnibus formosissimam deperire
coepit. Quumque Veneris incendio acrius titillas retur, eam frequenter
inibat, ac uti amicam grate amplexabatur, non sine multa suaviatione.
Quinetiam munusculas ei offerebat, pabulum videlicet laetius amoe-
niusque. Molles quoque substernebat accubitus, quibus velut Nympha
decumberet, et mollius quiesceret. Quod contemplatus dux gregis hir-
cus aestro zelotypiae agitatus, dormientem adortus est, eique sinciput
illisit. Hoc ex historijs Graecis advocant Volaterranus et Caelius. !

Era una versione citabilissima ma poteva apparire ancora pruriginosa.
Ravisio aveva ridotto a registro minimo le osservazioni sulla “frequenza”
delle suaviationes, sul letto di foglie per far adagiare la capretta, e altri
dettagli sensuali. Tuttavia quel che rimaneva era ancora alquanto impro-
prio per il decoro del periodo. Lo capiamo quando Pedro Mexia scerpa
il passo della Officina ma dopo averlo ulteriormente limato. Eccone il
risultato:

También es estrafio caso el de Cratis, pastor que guardava cabras;
que, estando seguro en los montes durmiendo, lo mat6 un cabrén de
su hato, por celos que dél tenfa de una cabra, porque en la verdad usa-
ba abominablemente della. Ludovico Celio y Volaterano lo refieren,
alegando autores griegos.!!

Lepisodio & ricordato due volte da Tomaso Garzoni ma limitandolo
al minimo nei narremi: «ti scongiuriamo per ’amore del toro di Pasife,
dell’asina di Aristofane efesio, della capra di Cratide pastore...» (Ospe-
dale, X, «De’ pazzi balordi», p. 291; ) e «Di Crati pastore che secondo
il Volterrano, impazzi d’una capra?» (ivi, XVIII, «De’ pazzi d’amore», p.
317), dove I’allusione al Volterrano & probabilmente ricavata da Ravisio
perché Pepisodio che precede immediatamente viene attribuito a Rhodi-
gino, e probabilmente entrambi i casi sono ricavati dall’Officina.

10  Officina, tit. IV, cap. «De iis qui ferarum morsu sunt estincti».
11 Pedro Mexia, Silva de varia leccion, ed. Lerner 2003, p. 149 sg. (I, 19).
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4. Infine vediamo ancora un episodio dello stesso tipo, ossia con fonte
scerpata prima da Ravisio, quindi travasata in testi volgari. Il testo base
¢ quello di Valerio Massimo, fortunatissimo presso i raccoglitori di aned-
doti nel Medioevo e nel Rinascimento, e il passo scelto ¢ tratto dal ca-
pitolo «de mortibus non vulgaribus», titolo formulato alla maniera che
avrebbe potuto ispirare un locus dell’Officina:

Philemon autem vis risus immoderati abstulit. Paratas ei ficus atque
in conspectu positas asello consumentem puerum uti illum abigeret
inclamavit. Qui cum iam comestis omnibus supervenisset, “quoniam”
inquit “tam tardus fuisti, da nunc merum asello”. Ac protinus urba-
nitatem dicti crebro anhelitu cachinnorum prosecutus senile guttur
salubri spiritus gravavit.!?

Ravisio abbrevia il testo e tralascia completamente I’urbanita del detto
di Filemone che & poi Poccasione del suo ridere fatale:

Philaemon poeta videns asinum ficus mense paratas comedentem,
tanto diffluxit gaudio, ut eo expiraverit. auctor Val. Max.!?

Depisodio si trova sotto il lemma «De gaudio et risu mortuis»: ancora
una volta la coerenza con il tema in esponente determina la natura della
ripresa e del testo. Evidentemente per Ravisio la presenza del servo e
la sua funzione non dava maggior forza all’aneddoto per il quale tutto
ruota attorno all’asino che mangia i fichi preparati su un tavolo.

L’aneddoto era ridotto all’essenziale, e chi lo riprendeva aveva diffi-
colta a espanderlo. Per questo appare tale e quale nella Silva di Mexia:

Muy graciosa fue también la muerte de Filemon, poeta, que de ver un
asno suyo comer unos higos que tenia sobre una mesa, le di6 tan gran
risa, que se ahogd y muri6 alli riendose.!*

Lo stesso accade in Garzoni, il quale certamente non consulto Valerio
Massimo, ma lo attribui alla fonte originale fidandosi della citazione di
Ravisio:

12 Valerius Maximus, Dicta et facta memorabilia, 1X, 12, ex. 6.
13 Officina, tit. IV, cap. «De risu et gaudio mortuis».
14  Pedro Mexia, Silva de varia leccién, 1,19, ed. Lerner 2003.
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Quest’altra & polita di Filemone poeta, il quale (come narra Valerio
Massimo) vedendo un asino che mangiava alcuni fichi posti in mensa,
si caccid tanto a ridere che creppo dalle risa per questa cosa.!’

La dipendenza di Mexia e Garzoni dall’Officina risalta maggiormente
se paragoniamo la loro scerpatura a quella che avrebbe potuto fare, ma
non fece, Francois Rabelais. Questi, in un passo del suo Pantagruel zeppo
di testi ripresi da Ravisio, inserisce anche P’episodio di Filemone, ma ri-
nuncia alla versione “breve” accettata dagli altri autori ricordati. Rabe-
lais torna a Valerio Massimo e addirittura ne infioretta il testo:

Plus de Philomenes, auquel son varlet, pour Pentrée de dipner, ayant
appresté des figues nouvelles, pendant le temps qu’il alla au vin, un
asne couillart esgaré estoit entré on logis, et les figues apposées man-
geoit religieusement. Philomenes survenent, et curieusement contem-
plant la grace de I’asne sycophage, dist au varlet qui estoit de re-
tour: “Raison veult, puis qu’a ce devot asne as les figues abandonné,
que pour boire tu luy produises de ce bon vin qui as apportée.” Ces
parolles dictes, entra en si excessive guayeté d’esprit, et s’esclata de
rire tant enormement, continuemment, que ’exercise de la ratelle lui
tollut tout respiration et subitement mourut.!

Rabelais accentua i particolari comici e lo fa grazie alla presenza del
servo al quale Filemone ordina di servire vino all’asino. Forse Rabelais
aveva motivi per mantenere I’aneddoto nella versione originale per ac-
centuare il contrasto carnevalesco dell’alto/basso, come ha voluto vedere
Bachtin; altri hanno voluto vedervi la parodia della messa nella com-
mistione di fichi/vino, e altri ancora hanno visto nei fichi una simbo-
logia sessuale.'”” Non tocca a noi dirimere la questione. Notiamo solo
che la scerpatura registrata nell’Officina gli sembrava cosa troppo secca
e povera.

Come si puo dedurre dagli esempi riportati, il lavoro di scerpare im-
plica anche quello di abbreviare. E un’operazione che abbiamo definito
col termine abreviatio, ma € un termine di necessitd, un neologismo quasi,

15 T. Garzoni, L’Ospidale de’ pazzi incurabili, disc. “De’ pazzi ridicoli”, in Cherchi
1993a, p. 300.

16  Frangois Rabelais, Pantagruel, IV, 17, ed. Jourda 1962, p. 91.

17  Sull’argomento e la relativa bibliografia si rimanda a Deloince-Louette 2005.
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assente nel latino classico e nelle opere di retorica classiche.!® Nelle po-
etriae medievali appare il verbo abreviare nel senso nostro di ‘conden-
sare’, ‘riassumere’, '’ e da questo ricaviamo il termine abreviatio, regi-
strato nel latino medievale e mediolatino ma non con significato retorico.
Avremmo potuto usare una base come contrabere o compendiare, ma
neanche in questo caso avremmo disposto di una documentazione lin-
guistica adeguata. Uidea, comunque, & abbastanza chiara perché legata
alla nozione di brevitas, ed & descritta fra gli altri da Geoffroi de Vinsauf
nel Documentum de arte versificandi. Gli espedienti che questi consiglia
per abbreviare un testo sono, al livello stilistico, la conglutinatio, ovvero
la fusione di due frasi in una, e ’ablativo assoluto. Al livello sintattico si
arriva alla brevitas quando «diversi actus assignantur eidem personae»;
oppure «ubi diversi actus non assignantur eidem personae, sed pluribus,
quasi per quamdam conglutinationem plurium clausolarum in unam».?
In sostanza si ha una abreviatio quando «posita materia quam volumus
abreviare, circumscribendae sunt omnes sententiae et colligenda sunt no-
mina rerum in quibus consistit vis materiae, ut postmodum facile est per
studium adaptare verba nominibus».?! Ravisio restringe a questi termini
minimi i materiali che preleva: identifica il protagonista, gli ascrive i verbi
che gli danno il profilo sufficiente per meritargli il posto nel loco in cui
lo troviamo. In altre parole, le sue abbreviazioni fissano la vis materiae
o Pessenza narrativa che consiste nella presentazione del soggetto, pre-
dicato e complementi e attributi strettamente necessari. Le sue informa-
zioni sono concise e precise, non troppo brevi perché in tal caso potreb-
bero essere oscure, e non troppo lunghe perché eccederebbero la misura
sufficiente a darci I’essenza di un aneddoto o di un dato. Pur con questi
termini ’aneddoto deve essere “inedito”, come vuole Petimologia, cioé
deve contenere un evento memorabile, originale e unico: sono le pro-
prieta che stimolano la scelta per scerpatura, ovvero la riduzione a una
essenzialita facilmente catalogabile.

La concisione & un grande pregio e mette in evidenzia il tema che facilita
la schedatura. Ma la concisione comporta anche rischi di fragilita, di facile
scomparsa nell’effimero. E il destino di tutte le formes simples classificate

18 Non figura nel classico Lausberg 1960.

19  Vedi sotto, la citazione da Geoffroi de Vinsauf.
20 In Faral 1962, p. 279, 39-40.

21 1Ivi, p. 279, 43. 1l corsivo & nostro.
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da André Jolles,?? che hanno quasi sempre bisogno di un supporto o di un
contesto che le incorpori. E il destino delle novelle che hanno bisogno della
cornice; & il destino degli aneddoti che si trovano una base di appoggio
nel corpo di una storia e si affiancano per lo pitl a un personaggio celebre
perché la sua fama possa perpetuarli; ¢ il destino dei proverbi che si ap-
poggiano ai trattati morali. E le schede del tipo risultante dalle scerpature
di Ravisio dove si appoggiano? Non possono che appoggiarsi ad altre voci
simili perché insieme danno vita a un locus che le raccoglie. 1l risultato &
che i loci dell’Officina si presentano come grappoli di aneddoti i quali si
giustificano solo in tale loro convivenza. Non esiste un locus con un unico
dato o con unico aneddoto: il locus & communis proprio perché raccoglie
elementi uniti da un tratto comune, sia esso un tema 0 un epoca O una
persona o una categoria di persone. Quando poi gli autori volgari scerpano
questi loci allora creano un fatto stilistico inconfondibile: una maniera di
citare serie e cataloghi di materie classicheggianti. Con questo arriviamo
a parlare di un altro aspetto dell’influenza che esercitarono le raccolte di
excerpta sulla letteratura in volgare.

5. In effetti la crescente frequentazione degli empori classicistici da parte
degli autori in volgare porto al travaso di un’infinita di dati classici nelle
letterature volgari. E siccome in molti di quegli empori, specialmente in
quelli organizzati per loci tematici, i dati venivano raggruppati in blocchi
di frammenti, di dettagli, di nomi e di aneddoti, era facile per chi inten-
deva rifornirsene fare compera al minuto oppure acquistare in blocco.
In altre parole i Mexia e i Garzoni potevano riprendere un aneddoto o
un intero blocco di aneddoti. Le ricerche fatte fino a ora provano che la
soluzione preferita era la seconda, quella del prelievo in blocco.?® Si pud
capire il perché: gli aneddoti scerpati e ridotti all’osso come li troviamo
nell’Officina e altri repertori simili avevano poco peso specifico in un
contesto ampio come puo essere la pagina di un moralista o la narrazione
dilettosa di brevi storie. Inoltre la scelta di un aneddoto rispetto ad altri
era molto difficile perché la scerpatura sagace di un Ravisio rendeva inte-
ressanti nella stessa misura tutti i dati che scerpava e poi raggruppava. Il
peso giusto in contesti dottrinali o narrativi veniva solo dall’intero blocco
nella forma in cui 'autore dell’Officina ’aveva confezionato. Era possi-

22 Jolles 1930 (1980).

23 Su questo fenomeno, e in generale sulla cultura della riscrittura, mi permetto di riman-
dare a Cherchi 1998.
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bile anche scegliere solo alcuni campioni all’interno di quel blocco, ma
I’importante era conservare la forma della serie o del catalogo perché
nel loro insieme stava la vis materiae. La quale veniva rafforzata da un
altro fattore importantissimo che era I’indicazione della fonte. In effetti
un aneddoto per quanto breve ed essenziale doveva essere “vero” nel
senso che veniva ricavato da una fonte antica e quindi autorevole, al-
meno secondo la cultura umanistica. Di conseguenza chi faceva acquisti
in quegli empori di excerpta ne ricavava anche una reputazione da per-
sona erudita, capace di citare un profluvio di aneddoti e dati antichi e
legarli sempre a una fonte colta, in realtd conosciuta di seconda mano. I
vantaggi di simili trasporti erano grandi. Intanto il nuovo autore poteva
avvalersi del suo sapere antico per acquistare autorevolezza presso i suoi
lettori, autorevolezza che veniva rafforzata da ogni aneddoto di cui fosse
possibile indicare una fonte antica. Inoltre il grappolo di aneddoti aveva
il vantaggio non solo di sostenere con forza il tema, ma consentiva di
cambiare soggetto a ogni aneddoto, e cid dava varieta al suo scritto e
manteneva viva Pattenzione del lettore.?*

Gli autori che si servivano dell’Officina raramente vi ricorrevano per
prelevarne un dato: di solito prelevavano interi capitoli o quanto meno fa-
cevano una scerpatura da quegli insiemi. Di solito nella scerpatura dall’ Of-
ficina non aveva importanza la tecnica della abbreviatio perché era difficile
ridurre ulteriormente i suoi gia essenziali dati. Era invece importante il
processo della selectio applicata sia alla scelta dei loci che al loro conte-
nuto. Per vedere questo aspetto della scerpatura torniamo ancora ai nostri
due autori. Questa volta sara necessario riportare citazioni alquanto estese
perché risulti una conferma di quanto abbiamo appena detto. Anzi perché
il nostro lettore veda ancora piu chiaramente il modus operandi dei nostri
autori, scegliamo dei testi che contengono alcuni riscontri gia visti: in tal
modo eviteremo di ripetere le osservazioni fatte sulla abbreviatura, e ve-
dremo invece Paspetto della selectio e magari anche della contaminatio,
operazioni entrambe contemplate nella prassi della scerpatura.

1l testo della Officina prescelto copre in realta due capitoli che Ravisio ha
tenuto separati benché abbiano in comune il tema della “smemoratezza”.
nostri autori hanno visto il legame tra i due capitoli e li hanno contaminati.

24 Lo conferma lo stesso Mexia quando dice: «No quero contar mas exemplos, porque
si los que se hallan escritos hubiese de escrebir, daria mucho fastidio al lector. Y por esto,
tomando lo que mas notable me paresce, siempre procuro brevedad porque mas lugar aya
la variedad que procuro en este mi trabajo«» (II, 15, ed. Lerner, p. 371).
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“Oblioviosi et qui memoria exciderunt”:?

Atticus Herodis sophistae filius tanta fuit ingenii hebetudinem ut ne
elementorum quidem nomina perdiscere, aut retinere unquam potue-
rit.

Thraces tam obtuso sunt ingenio, et adeo infaecunda memoria ut
quaternarium numerando nequeant transcendere.

Curio pater tam nulla fuit memoria, ut olim totam causam in iudicio
sit oblitus, teste Cic.

Bamba rex Gothorum hausto veneni ab Heringio sucessore dati me-
moriam amisit.

Messala Corvinum morbi diritate sui nominis oblitus est, autore Pli-
nio.

Franciscus Barbarus, Hermolai amicus, Graecas literas, quarum prius
aetas erat doctissimus, in extremis senectute oblitus est.

Seneca scribit, Calvisium Sabinum tam fragili, aut nulla potius extitis-
se memoria, ut illi modo Ulissis, modo Achillis, modo Priami nomen
excideret, quos tamen noverat optime.

Orbilius Beneventanus, in extrema senectute excidit memoria. Unde
Bibaculus Orbili ubinam est literarum oblivio?

Georgius Trapezuntius extrema senectute oblitus est literarum.

“Alii, qui verba facturi, memoria exciderunt”

Theophrastus apud Atheniensem populum dicturus prae pudore ob-
ticuit.

Demosthenes apud Philippum regem Amyntae filium; Herodes Atti-
cus coram M. Antonio; Heraclitus sophista coram Severo principe
verba facturi praeter spem obmetuerunt.

Hipparchion veniens in certamen cum Ruffino citharoedo, spe om-
nium elusa conticuit. Hunc adagium ‘Mutus Hipparchion’.
Bartholomaeus Sothimus nomine suae civitatis Alexandro Pontifici
maximo gratulaturus in media prope oratione excidit, ut Fran. Bar-
barus apud Philippum Insubrium ducem.

Vediamo ora il testo di Pero Mexia. Stralciamo il passo dalla prima
parte di un capitolo che ha un lungo titolo: Cémo la memoria se puede
danar en parte y en cosas senialadas, quedando en lo demds como antes.
Cuéntase de muchos que tuvieron muy poca memoria. Cémo se puede
hacer memoria por arte. De la diferencia de memoria y reminicencia.

25 Titulus VL.
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Questo titolo — come succede spesso con i titoli o le rubriche — presenta il
frutto di una abreviatio che, toccando i temi portanti del capitolo, ne in-
dica Pessenza. Si tratta di un capitolo sulla memoria, e la prima parte che
riproduciamo riguarda la perdita della stessa, mentre la seconda parte
del capitolo da noi omessa tratta degli uomini dotati di una memoria
portentosa, e si chiude con dati sulla ars mnemonica e i suoi maestri. Si
puo immaginare che Mexia utilizzera I’Officina anche per questa seconda
parte, specialmente per ricavarne gli esempi antichi.

Asi como es excelente cosa la memoria, asi es delicada y muchas
cosas la dafian y empezen, como son enfermedades, heridas y con-
tusiones en la cabeza, vejez, e sibito miedo y caidas de alto. Todas
estas cosas dafian esta potencia, porque dafian el lugar, los 6rganos
e instrumentos della. Lo mas de notar es que unos resciben dafio
en enflaquecérseles la memoria en todas las cosas, y otros en una
sola se sienten menguados. Como lo que escribe Plinio de Mesalla
Corvino, que de una enfermedad qued6 que jamds se le acordaba
su nombre proprio, aunque se lo preguntasen. Y de otro hombre es-
cribe que le dieron una pedrada en la cabeza y olvid6 las letras que
sabia y en otras cosas tenia buena memoria. Y de un otro hombre,
que de una caida perdi6 el conocimiento de su madre y parientes.
De Francisco Barbaro, varén muy docto en nuestros tempo, he leido
e of decir a muchos, que con ser muy docto en la lengua griega, de
cierta enfermedad que tuvo, olvidé particolarmente todo lo que sa-
bia de griego, quedando en lo demds como de antes, que por cierto
es cosa maravillosa. Y de Georgio Trapesuncio, doctisimo varén en
tiempo de nuestros padres, en su vejez se dice tambien que se le
olvid6 cuanto sabia.

Asi como en éstos por occasiones se les destruy6 la memoria, ha ha-
bido también otros que de su natural la tuvieron muy flaca. El empe-
rador Claudio era naturalmente tan falto de memoria, que escrive el
Suetonio Tranquilo en su vida, que le acaescia tener su mujer echada
cabe si en la cama, e preguntar por ella y mandar que le dijesen que
por qué no se venia acostar. Y también le acaescié haber mandado
matar a alguno, e otro dia mandarlo llamar a consejo; € asi otros para
jugar a los dados y enviarles a decir que eran dormilones habiendolos
mandado degollar el dia antes. Herodes sofista tuvo un hijo de tan
mala memoria e ingenio, que en ninguna manera podia deprender
ni retener los nombres de las letras del a. b. ¢. Y el padre tenia tanto
deseo que aprendiese, que para darle arte con que se acordase de las
letras, criaba con su hijo veinte y cuatro muchachos de su edad, y a
cada uno dellos puso por sobrenombre una letras del a. b. c., por que,
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nombrados los muchachos, y conosciendolos, le quedase la memoria
de las letras.

Dije arriba que el sibito miedo o subita alteracién suele empecer a la
memoria, y asi es que aunque no priva la memoria del todo, la tur-
bacién o miedo por algtn espacio acaesce hacer olvidar a un hombe
lo que muy bien tenia en su memoria. Como le pas6é a Demostenes,
orador ilustre, que habiendo ido por embajador a Philippo, rey de
Macedonia, con la turbacién que tomoé de verse en su presencia, luego
comenz6 su oracion, que llevaba muy bien pensada, se le olvidé toda
sin poder pasa adelante. Lo mismo hizo Theophrasto queriendo orar
en el concilio de los ariopagitas en Atenas; y de Herodes ateniense en
presencia di Marco Antonio emperador. Y también Heraclides, licio,
en presencia de Severo emperador, segin cuenta Philostrato. Y casi
en nuestros tempo, de Bartolomeo Sucino, natural de Sena, doctisi-
mo en derechos, el cual, siendo embajador de su patria ante el papa
Alexandre sexto, comenzando su oracion, que llevaba muy estudiada,
se le olvid6 toda, que non pudo decir palabra. Lo cual todo causé la
turbacién y temor de la presencia de aquellos principes.2®

La prima impressione ¢ che Mexia espanda il testo di Ravisio. Intanto,
perd, dovremmo essere certi che ’Officina sia la base del prelievo. Un in-
dizio fortissimo in tal senso & che tutti i personaggi ricordati da Mexia
figurino nei due capitoli di Ravisio, con le sole eccezioni dell’imperatore
Claudio - che potremmo vedere come un’interpolazione: Mexia era un
letterato di buona cultura e uno storico di professione, quindi aveva si-
curamente letto Svetonio al quale attribuisce ’aneddoto di Claudio —, e
dei due anonimi smemorati, uno colpito alla testa da un sasso e un altro
affetto da una caduta. A fianco delle interpolazioni vediamo le espunzioni
di Ipparco e del re goto Bamba: possiamo immaginare che Mexia trovava
il primo aneddoto povero di interesse narrativo (non ci dice niente del
“certame” né delle conseguenze), e il secondo risulta estraneo dal contesto
classico e umanistico al quale appartengono gli altri personaggi. Lordine
dei personaggi & leggermente diverso. Inoltre gli aneddoti ricavati dal capi-
tolo di Ravisio sono trattati con maggior aerosita di quelli che dipendono
dal secondo capitolo. Nonostante queste differenze potremmo affermare
che Mexia abbia ripreso in blocco i capitoli dell’Officina? Un lettore senza
alcun partito preso non esiterebbe a vedere la stretta relazione perché le
concordanze fra i due testi sono addirittura ovvie. Tuttavia Peditore piu

26 Pedro Mexia, Silva de varia leccion, 111, 8, ed. Lerner 2003, pp. 575-577.
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recente della Silva ammette, si, che vi siano delle coincidenze, ma sarebbero
dovute al fatto che ai giorni di Mexia i classici che si leggevano erano nume-
ricamente pochi, e gli aneddoti sul tema della memoria erano patrimonio
comune.?” Secondo questo editore Mexia utilizzava direttamente le fonti
che cita, pertanto compito dell’editore & quello di identificarle direttamente
e magari notare che sono le stesse citate da Ravisio. Mi pare che un’opi-
nione simile sia antieconomica e un modo di complicarsi il lavoro, dietro il
quale si coglie il desiderio di mostrare una competenza filologica, per altro
facile perché non ci vuol molto a trovare un dato in un Valerio Massimo
o in Plinio. Leditore crede di difendere il suo autore dalle accuse di plagio,
e non si rende conto che tali accuse non erano cosi infamanti come lo
sono diventate in seguito. Mexia era, come tantissimi altri, un autore che
riprendeva materiali da altri ma non per incompetenza, bensi perché era
consapevole di usarli in modo singolare. Il fenomeno della riscrittura era
molto diffuso ai suoi giorni, e tra Paltro il genere della “selva” lo preve-
deva. Se poi i casi analoghi di “coincidenze forti” si ripresentano nel corso
della Silva, & veramente ingenuo negare P’evidenza. In fondo il precetto di
Seneca era sempre attuale: cum multum percurreris unum excirpe (Ep. Ad
Luc.,2,4).1l proposito di Pedro Mexia era di offrire ai suoi lettori un libro
dilettevole fatto di “scerpature” o selezioni (¢ il senso di “leccion”) di aned-
doti e dati interessanti e memorabili. Utilizzare I’Officina non costituiva un
esercizio di copiatura, bensi un modo di confezionare in maniera nuova,
in una nuova lingua e per un nuovo pubblico materiali che gia una previa
“leccion” gli aveva messo a disposizione.

6. Detto questo bisogna capire che Mexia era libero rispetto alla sua
fonte di operare per conto proprio. Come abbiamo visto egli fa una scelta
dei dati che gli sembrano piu interessanti. Si permette anche di variare e
raccontare a suo modo gli episodi che trova nell’Officina, alleggerendoli
con minimi interventi che possiamo chiamare in generale “stilistici”. Si

27  Isaias Lerner sostiene esplicitamente questa tesi nel «Prologo» alla sua edizione (p.
20), e lo fa polemizzando con un mio articolo su «las fuentes de la Silva de Pedro Mexia»
(Cherchi 1993b); e mi accusa di «desconocer la bibliografia sobre nuestro autor». Il mio
lavoro era una specie di recensione all’ed. della Silva di Castro 1989. In quella recensione
mettevo in dubbio le supposte fonti erasmiane presentate da Castro, e proponevo al loro
posto fonti ravisiane, fino ad allora mai messe in luce: a questo fine usavo tutta la biblio-
grafia che mi serviva. Mi dispiace vedere che Lerner non abbia ricavato alcun profitto dal
mio lavoro, e continui per tutta la sua edizione a indicare, con esibizione di alto sapere, le
“vere fonti” di Mexia: & proprio il caso di ricordare I’«asinus ad lyram»!
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permette anche di aggiungerne dei nuovi ricavandoli da altre fonti — ¢ il
caso dell’imperatore Claudio - realizzando cosi una contaminazione di
fonti. E si permette anche di modificarne altri, come ¢ il caso di Attico
figlio di Erode sofista. Davanti ad aggiunte del genere potremmo pensare
che Mexia sia ricorso ad altre fonti, e che la nostra affermazione circa la
dipendenza dall’Officina venga contraddetta. Sono particolari che do-
vrebbero mettere in moto una ricerca filologica la quale a sua volta po-
trebbe intrudurci nel laboratorio di Mexia e farci vedere come lavorava.?®
Eppure quando anche riuscissimo a chiarire tutti i problemi che il passo
suscita, rimarrebbe chiaro un fatto: Mexia riprese dall’Officina il tema
generale, la maggior parte degli aneddoti e soprattutto lo stile di compi-
lare cataloghi di dati relativi al mondo antico. Quest’ultimo aspetto era
il debito maggiore contratto con i libri di “luoghi comuni” (ma meglio si
direbbe “di temi in comune”) che la cultura umanistica produsse in buon
numero.

Vediamo ora come il catalogo degli smemorati dell’Officina viene ri-
preso da Tomaso Garzoni nel suo Ospidale de’ pazzi incurabili:

E ben vero che questi pazzi possono essere causati dal vizio della
natura ed anco da qualche accidente straordinario mentre 'uomo
¢ adulto, come gli esempi addotti dagli auttori testificano a tutto il
mondo. Celio fra gli altri, parlando di quelli che per accidente sono
smemorati, dice che Messalla Corvino, oratore egregio del suo tem-
po, due anni avanti che morisse perse talmente la memoria che non
era bastante di congiungere insieme quattro parole che stessero a
proposito e che facessero senso perfetto nell’animo e nella mente
dell’auditore. Il medesimo scrive Bibaculo esser successo a Orbilio
Beneventano, quello che da Marco Tullio & chiamato precettore pla-

28  Nel caso specifico che trattiamo, credo di poter identificare la fonte diretta o meglio
«quella pit completa dell’aneddoto«». Si tratta di Celio Rodigino, Antiquae lectiones,
XX, 10: «Atticum Herodis sophistae filium praeter ingenii hebetudinem ac stoliditatem
ita fuisse memoria nulla ut ne elementorum quidem nomina perdiscere aut retinere
usquam potuerat. Cui infortunio ut medertur pater, quattuor et viginti pueros coaevos
et a litteris cognomina singulos habentes cum filio simul educabat, ut hac saltem ratione
illi insiderent«». Vediamo qui la fonte “letterale” di Ravisio, e vediamo anche che Mexia
la consultd e ne ricavd I’aggiunta che apporta al testo di Ravisio. Come questo sia avve-
nuto rimane da spiegare. Non ¢’é dubbio che Mexia conoscesse ’opera del Rhodigino, e
particolarmente i capitoli sulla memoria (XX, 8-10) come si potrebbe dedurre dalle cose
che dice sulla “reminiscenza” nello stesso capitolo. Ma per il momento & una ricerca che
lasciamo in sospeso e che affidiamo al dotto Isafas Lerner.
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goso verso i suoi scolari. Fra quelli che naturalmente furono infecondi
di memoria pon Cicerone I’esempio di Curione il maggiore, il quale
n’ebbe talmente poca che qualche volta in giudicio si scordo di tutta
la causa intera. E Seneca scrive di Calvisio Sabino che dalla natura fu
di si fragile memoria dotato che ora si scordava il nome di Ulisse ora
quello di Priamo ora quello di Achille, se ben gli aveva innanzi molto
a mente. Di Corebo, figliolo di Migdone Frigio, & celebrata la stultizia
memorabile intorno alla memoria di Luciano ed Eustazio, perché si
sforzava di numerare le spessissime onde del mare benché per sua
natura oltra il quinario numero annoverando non potesse passare. E
Plinio per ultimo esempio, recita che i Traci son di cosi ottuso ingegno
e di memoria si labile che non possono enumerando eccedere il nu-
mero del quattro. E d’Attico, figliolo di Erode sofista, narra per cosa
verissima che fu di una memoria cosi rozza che mai puote tenere a

mente manco i primi elementi, ovvero i primi caratteri della lingua.?’

Notiamo immediatamente la somiglianza con il passo della Silva:
quasi gli stessi aneddoti, lo stesso stile a “catalogo”, la stessa materia a
sfondo classico e lo stesso tema della smemoratezza. 1l tutto offre una
testimonianza indiretta della dipendenza del testo di Mexia dall’Officina:
una coincidenza puo essere un caso, ma due coincidenze e di tale entita
fanno pensare a un sistema di lavoro. Vediamo anche che non solo i testi,
ma anche la natura dei problemi presenta delle affinita. Garzoni attribu-
isce a Celio (ossia Rhodigino) I’episodio di Messalla Corvino che invece
Ravisio rimanda a un Cic., con una abbreviazione e Garzoni frettolosa-
mente la scambia per “Celio”. Anche qui troviamo un episodio interpo-
lato, quello di Corebo: scopriamo perd che & presente nell’Officina ma
sotto un altro capitolo, “De stultitia et insipientia”. Abbiamo dunque un
caso di contaminazione, facilitato dalla vicinanza del tema della smemo-
ratezza con quello della stoltizia. Nel complesso il discorso ¢ identico: il
modello dell’Officina ¢ evidente nell’esposizione a catalogo, nell’atten-
zione a materiali antichi, nella propensione a citare gli “autori” da cui gli
aneddoti sarebbero stati ripresi. C’¢ una differenza: Mexia & piu attento
alla expolitio e a voler rendere gli aneddoti “leggibili”; Garzoni, invece,
usa gli aneddoti non per dilettare ma per dimostrare, e la stringatezza di
Ravisio gli riesce utile. Una fonte identica e due riscritture, analoghe ma
diverse.

29 Tomaso Garzoni, L'Ospidale, VI «De’ pazzi smemorati o dementi», in Cherchi 1993a,
p-279.
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Gli esempi esaminati in queste pagine sono un campione o uno scanda-
glio in un campo che si comincia a dissodare. Sono molti ormai i lavori che
dimostrano la presenza e I’estensione della riscrittura nel Rinascimento,
ma molto rimane ancora da fare. Si conosce ormai abbastanza bene la pro-
duzione dei libri di “luoghi comuni”, ma non conosciamo altrettanto bene
il modo o i modi con cui procedevano nella scerpatura: seguivano delle
regole, o le creavano di volta in volta in vista del pubblico al quale si rivol-
gevano? E se queste regole esistavano, dove sono scritte? Dovremmo rica-
varle dalla prassi seguita dagli scerpatori? Forse, pero, il problema culturale
maggiore sollevato dalle scerpature umanistiche e dalle riprese in volgare
riguarda Pimpatto che quei libri «di luoghi comuni» ebbero sulla cultura
in generale. Non c¢’¢ dubbio, infatti, che quelle compilazioni di materiali
classici costituivano un’alternativa a raccolte simili di materie ricavate
dalla Sacra Scrittura, molto diffuse fin dal Medioevo e molto influenti sulle
scritture e sulla predicazione e sulla cultura in generale. I nuovi repertori
prodotti dalla cultura umanistica indugiavano molto su comportamenti
umani, ma da un punto di vista laico, e posero a loro modo le basi per
’edificazione del mondo moderno su quello antico: le tessere di classicita
che arrivavano alla cultura in volgare contribuivano ad arricchirla in modo
capillare di storia, e sostenevano I’idea della continuita fra il mondo antico
e quello moderno. Inoltre la spruzzatura di classicita che essi portavano,
creava I'impressione che il mondo antico possedesse gia tutto il sapere o
quanto meno che P'umanita dei tempi antichi non fosse molto diversa da
quella dei lettori del Cinquecento. Quei libri e i loro fruitori in volgare
resero di moda il ricorso stilistico dei cataloghi che tanta parte ebbe nella
copiosita delle scritture manieristiche e che rispunta sempre nella cultura
occidentale nei momenti di irrequietezza, di classicita in procinto di essere
travolta dagli eccessi della cornucopia del troppo sapere.® In questo modo
si apprezzera meglio il ruolo degli scerpatori che ridistribuirono il sapere
antico incasellandolo in appositi empori di sapere.
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Abstract

This essay examines some Cara-  their display, starting to explore
vaggesque paintings in Roman  some episodes in their relationship
Collections around 1620-1630and ~ with contemporary poetry.

1. Nel 1624, dopo una riunione plenaria dell’Accademia di San Luca,
convocata dal cardinale protettore Francesco Maria del Monte, il nuovo
principe, che succede ad Antiveduto Gramatica &, com’® noto, Simon
Vouet. P’assemblea generale si era resa necessaria dopo le contestazioni
suscitate dalla gestione da parte della colletta, un organo ristretto dell’Ac-
cademia che comprendeva gia, in un ruolo di oligarchi, molti affermati e
anziani pittori italiani.!

Alla meta del terzo decennio i nomi dei protagonisti di questa dibattuta
vicenda, quasi una “rinascita” dell’Accademia, con la promessa di una presa
di distanza dal mercato, soprattutto da quello delle copie, realizzate talvolta
in modo fraudolento, sono dunque, chi pitu chi meno, legati al nome di Ca-
ravaggio e alle fortune del suo stile nei decenni precedenti. Ancora negli
anni Venti, nonostante la partenza da Roma di molti dei seguaci stranieri
e nonostante il termine di “caravaggesco” vada a questa altezza certamente
considerato alla luce delle mediazioni stilistiche gia in corso nel secondo de-
cennio e della complessita di declinazioni e linguaggi che avevano animato il
pontificato Borghese, alcuni protagonisti di quella intensa vicenda di inizio
Seicento erano ancora in auge.? Nello stesso tempo molte collezioni romane

Una versione di questo saggio ¢ stata letta al convegno internazionale di studi “Simone
Vouet et I'Italie”, organizzato a Nantes nel 2008 da Olivier Bonfait e Héléne Rousteau-
Chambon, ai quali vanno i miei ringraziamenti.

1 Lukehart 2009; Cavazzini 2011.
2 Zuccari 2010; Bonfait 1994; 1d. 2012.
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Antiveduto Gramatica / Bartolomeo Manfredi



Francesca Cappelletti

conservavano, o presentavano comunque, un aspetto che certamente riflet-
teva la lezione del maestro lombardo e il seguito che aveva scatenato.

Questo poteva verificarsi a diversi livelli: nelle gallerie, 0 comunque
nelle stanze dove si tenevano i dipinti di maggior pregio, potevano essere
ancora conservati con tutti gli onori degli originali attribuiti al Merisi,
oppure dei dipinti che nel soggetto, come per esempio le zingare o i gio-
catori, rendevano conto del successo di alcune invenzioni, o ancora opere
che, per 'uso fortemente contrastato del chiaroscuro e per la semplifica-
zione in senso drammatico delle composizioni, si rifacevano ad aspetti
del suo stile. Nelle descrizioni di case e non di palazzi, e fra i beni di
personaggi non celebri, prelati di scarsa fama o laici dediti a professioni
nell’ambito della Curia, ancora negli anni trenta e non solo a Roma,
compaiono copie di celebri composizioni caravaggesche di soggetto re-
ligioso — fra le piu diffuse la Madonna dei pellegrini, la Deposizione nel
sepolcro, visibili nelle chiese, e la Cena in Emmaus — ed echi di quelle di
Bartolomeo Manfredi. Qualche volta, ma sono rare, rispetto al numero
delle citazioni, vengono accompagnati da commenti di carattere estetico:
a proposito di una raffigurazione particolarmente truce di un David e
Golia, I’estensore di un tardo inventario Savelli annota: viene dalla ma-
niera del Caravaggio “cattivo”.

2. Restando alle raccolte importanti, dei cardinali nipoti, dei loro parenti
e dei loro “adherenti”, dai tesorieri ai legati, va comunque notato che
alcune sembrano lambite solo parzialmente da questa moda. Se si puo
finalmente escludere, come gia suggerivano la testimonianza di Giulio
Mancini e la ricognizione degli inventari Aldobrandini, I’originaria ap-
partenenza alla collezione di Pietro Aldobrandini della Fuga in Egitto,
della Maddalena e della Buona Ventura di Caravaggio, approdate alla
collezione Pamphilj solo all’epoca di Camillo, fra 1649 e 1666,° dalla col-
lezione Vittrice, dato ormai confermato dalle ricerche di Lothar Sickel,* si
deve ipotizzare che la presenza di una copia dalla Fuga in Egitto nell’in-
ventario di Olimpia Aldobrandini senior nel 1622 e di una copia della
Cena in Emmaus in quello del cardinal Ippolito, citata nelle carte degli
anni Venti, insieme ai dipinti di Carlo Saraceni, siano da valutare in ma-

3 Per la citazione dell’inventario Peretti, Cappelletti-Testa 1994, p. 79; per la diffusione delle
iconografie caravaggesche, Cappelletti-Lemoine 2014; per la nota Pamphilj, Capitelli 1996.

4 Sickel 2003; Sickel 2001, pp. 426-429.
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niera diversa dall’ accoglimento immediato delle novita caravaggesche.’
Queste affiorano sporadiche, e non & sorprendente, anche fra i beni di
Ludovico Ludovisi, registrati nel 1623 e nel 1633. Le citazioni degli ori-
ginali caravaggeschi non sono verificabili e la maggioranza degli esempi
rappresentativi, a parte la Susanna e vecchioni di Artemisia, sembrano so-
prattutto attraenti per i soggetti profani, adatti al casino di delizie come
la “Zingara con altre cinque figure” di Bartolomeo Manfredi, fatta addi-
rittura copiare nel 1630 da Giovan Battista Ruggeri,® e il quadro con le
“due figure abbracciate” di Simon Vouet, una composizione ad oggi nota
nei due esemplari della collezione Pallavicini e del museo Puskin.”

Non ritornero certo, inoltre, sui casi conclamati appunto, della collezione
del Monte, che raccoglieva, oltre ai dipinti di Caravaggio, ben dieci tele di
Antiveduto e qualche opera di Vouet,? forse realizzate proprio al momento
del suo arrivo a Roma, né ovviamente su quella di Scipione Borghese o di
Benedetto e di Vincenzo Giustiniani, o sulla raccolta gia di Ciriaco Matteli,
quasi integralmente in possesso, dopo la morte del figlio Giovanni Battista,
nel 1624, del fratello Asdrubale Mattei, marchese di Giove.’

Si tratta infatti, in questi ultimi casi in particolare, di raccolte cominciate
quando il Caravaggio si trovava a Roma, i cui proprietari nutrivano, seppur
con gradi differenti, una consuetudine di rapporti con I’artista tale da con-
sentire la commissione di opere sulla scia di quei rapporti e di quella ammi-
razione. Va per0 notato che la dispersione sul mercato romano della raccolta
Del Monte, all’indomani del 1626, e nel corso del 1627 e 1628, contribuisce
a mettere in circolazione un gran numero di dipinti caravaggeschi. Raccolte
in rapida evoluzione in questo periodo, da quella di Antonio Barberini a
quella di Rodolfo Pio di Savoia, a quella di Ascanio Filomarino, si giovano
senz’altro di questa massiccia immissione sul mercato di quadri di Cara-
vaggio e dei suoi seguaci, venduti tutto sommato a prezzi ragionevoli.'°

Ma il caso di Asdrubale Mattei, fratello piu giovane di Ciriaco, co-
stituisce una parziale eccezione: com’¢ noto, per la sua galleria, appena

5 Per gli inventari Aldobrandini si veda Cappelletti 1998-1999, pp. 341-347.
6  Garas 1980, pp. 165-183.

7 Siveda la scheda dedicata al dipinto di Simon Vouet in Zeri 1959.

8

Per il cardinal Del Monte, Wazbinski 1994; per Antiveduto Gramatica, Papi 1995,
Riedl 1998.

9 Danesi Squarzina 2003; Cappelletti-Testa 1994.
10 Lorizzo 2006; Cavazzini 2008, Spear 2016.
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portata a termine e appena affrescata, sceglie consapevolmente, fra il
1624 e il 1626, di commissionare a Valentin, a Giovanni Serodine e a
Orazio Riminaldi opere da accostare alla Disputa fra i dottori di Antive-
duto Gramatica, che il fratello aveva pagato nel 1616, alla Samaritana
al pozzo di Alessandro Turchi, appaiata ad altre due sante di un altro
pittore chiamato Antonio veronese e a due quadri di Pietro da Cortona,
al suo servizio per gli affreschi appena conclusi della galleria.

3. Proprio a proposito di questo insieme piuttosto singolare per epoca,
per lo meno peculiare da costituire in gran parte ex-novo, avevo proposto
molti anni fa come confronto ’inventario allora inedito di Gianluigi Mer-
cati, redatto nel 1626 e nel 1628, nel quale figuravano in un rapporto di
stretta contemporaneita, alcuni degli stessi artisti, in una compagine che li
accostava, oltretutto, alle presenze di dipinti di paesaggio in parte eseguiti
da pittori stranieri, altra caratteristica comune sia alla raccolta Mattei in
generale che alla struttura della galleria di Asdrubale.

Per rimanere ai pittori di figura, anche nell’inventario Mercati era citato
Orazio Riminaldi, presenza niente affatto scontata nelle collezioni romane
dell’epoca, insieme a Antiveduto Grammatica e a Alessandro Turchi.

Recentemente I'inventario Mercati, arricchito da altri documenti sul
proprietario e sui suoi familiari, e giustapposto a quello di Ippolito Gric-
ciotti, ha ricevuto una nuova attenzione'!. Alcuni dei dipinti citati sono
stati individuati ma soprattutto ¢& stata delineata la figura del proprietario,
che al di 1a delle peripezie biografiche, emerge come un intellettuale, scrit-
tore di storia contemporanea ma anche poeta dilettante, autore di versi
non indimenticabili su opere e artisti. Ancorati al solido topos dell’an-
tagonismo fra natura e pittura, alcuni dei suoi componimenti, come per
esempio quello dedicato a Raffaello («mentre viveste voi, per la gran
possa, / dubito la natura d’esser vinta / e voi morendo a voi morir av-
vinta»), sembrano riecheggiare le analoghe rime di poeti contemporanei,
in grandissima parte ispirati, ovviamente, all’esempio celebre e precoce-
mente diffuso di Giovan Battista Marino nella Galeria, che vede la luce
nella edizione completa nel 1619, ma cui il poeta attendeva dal primo
decennio del secolo.

Nella raccolta di quadri, in tutto cinquanta, ma tutti descritti e attri-
buiti con cura, tranne qualche piccolo dipinto di paesaggio, il rapporto
con gli interessi poetici e letterari del Mercati emerge a piu riprese anche

11 Cappelletti, in Cappelletti-Testa 1994, p. 80, n. 40; Sickel 2006, pp. 197-223.
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dai soggetti dei dipinti inseriti nella raccolta, dal Democrito e Eraclito,
soggetto filosofico ma cantato anche dal Marino nella Galeria, cosi come
dall’Apollo e Marsia di Bartolomeo Manfredi (Fig. 1), consueta allegoria
del trionfo della poesia colta su quella bestiale, e anche dai temi arioste-
schi di alcuni paesaggi, come il Paesaggio con Angelica e Medoro riferito
ad Agostino Tassi con le figure di Orazio Riminaldi. Anche questi temi
appaiono familiari ai vagheggiamenti mariniani sia nel momento di com-
posizione della Galeria, quando nelle richieste ai pittori di disegni sui
quali imperniare le descrizioni poetiche ricorrono, fra i miti ovidiani, le
storie di Apollo, quanto al principio degli anni Venti, quando sembra
prendere corpo, sempre a giudicare dalla corrispondenza, il progetto di
una galleria di quadri, da commissionare a artisti nelle principali citta
italiane. Le richieste partivano pero da Roma, dalle stanze del palazzo di
Melchiorre Crescenzi nel quale Marino abitava in quel momento, dove
rimangono alcuni dei suoi beni anche dopo la sua partenza per Napoli,

secondo i documenti e dove, secondo il Passeri, arrivarono alcuni dipinti
che il poeta andava richiedendo agli artisti che lavoravano a Roma in
quel momento, come per esempio un Polifemo e Galatea di Alessandro

Fig. 1. Bartolomeo Manfredi, Apollo e Marsia, 1615-20, Olio su tela, 95.5x136
cm, Saint Louis Art Museum, Saint Louis.
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Turchi, un Rinaldo e Armida del giovane Pietro da Cortona. Dal raf-
fronto fra la corrispondenza, I'inventario napoletano dei beni del 1625 e
alcune fonti contemporanee, sembra che gli esiti fossero meno ambiziosi
del progetto iniziale, anche se alcune tele di soggetto mitologico, in parti-
colare, in sintonia con gli interessi degli anni Venti, raffiguranti Venere e
Adone, vennero di certo portate a compimento e sono registrate nell’abi-
tazione napoletana del poeta subito dopo la sua morte nel 1625. Per una
tela di Alessandro Turchi raffigurante questo soggetto, ¢ stata segnalata
I’aderenza a un testo mariniano, il XVIII canto dell’Adone, uscito a Pa-
rigi nel 1623. Venere che tiene in braccio Adone morente, «purché morto
ancor m’ami e non ti spiaccia / aver la tomba tua tra le mie braccia».'?

4. Se Alessandro Turchi, pur nella sua frequente associazione con pit-
tori caravaggeschi, costituisce ovviamente un caso diverso, la moda
del quadro con un soggetto poetico, antico o contemporaneo, o ri-
visitato dalla poesia contemporanea che si comincia a diffondere in
maniera tangibile, coinvolge, fra la fine del secondo e I’inizio del terzo
decennio, anche i pittori caravaggeschi: sono in questo caso la Me-
dusa, il Bacco, ma soprattutto I’Amore vincitore di Caravaggio per
Vincenzo Giustiniani, sui quali si erano esercitati i poeti, a fornire i
pochi esempi da ripercorrere e va notato, come in, un circuito colle-
zionistico dei primi anni Venti, si diffondano le raffigurazioni dell’A-
more Vincitore, inspessite da cospicui riferimenti al trattato di Cesare
Ripa. Quasi tutti i pittori caravaggeschi, o latamente tali, da Barto-
lomeo Manfredi a Orazio Riminaldi, a Astolfo Petrazzi affrontano
questo soggetto, e nella collezione Sacchetti non ci puo sfuggire un
Amore Vincitore, elencato con ’attribuzione a Simon Vouet nel 1689.
Ma anche scene narrative della mitologia e finanche ’allegoria pos-
sono essere affrontate da pittori avvezzi all’utilizzazione del modello
e alla pratica dal naturale con nuovo vigore luministico e una straor-
dinaria capacita di aderenza al racconto poetico. Uno dei protagonisti
di questo rinnovamento di temi del repertorio caravaggesco sembra,
a giudicare dalle citazioni negli inventari ma anche dai dipinti che
conosciamo, Antiveduto Gramatica.

Nella collezione Mercati, come gia in quella Del Monte, compaiono un
certo numero di dipinti di Antiveduto con un soggetto allegorico o con
storie tratte dalla poesia ovidiana.

12 Fulco 1979; Schleier 2001, p. 37; Kelescian Scaglietti 1999, p. 148; Hartje 2004.
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E interessante come una di queste, o per lo meno il soggetto eseguito
proprio da quell’autore, il Ratto di Europa (Fig. 2), attirasse gli slanci po-
etici di un altro personaggio certamente parte di quella catena di rapporti
che sembra stringere gli ammiratori di Caravaggio al Marino attraverso
Melchiorre Crescenzi addirittura nel primo decennio del secolo. Marzio
Milesi, erudito e antiquario, anch’egli autore di trattati di storia, di ese-
gesi di opere antiche, come per esempio la pittura delle Nozze, trovata da
Pietro Aldobrandini negli scavi per la sua villa a Montemagnanapoli nel
1601, & noto agli studi storico artistici per le rime che dedico ad alcuni
dipinti del Caravaggio. Fra i suoi componimenti in volgare, che lodano
con riferimenti alla lirica classica i quadri di Caravaggio, che Milesi ce-
lebra come I’Altissimo pittore e come colui che sconfisse la natura con la
forza rappresentativa del suo stile, compare anche un testo dedicato alla
«favola d’Europa dipinta da Antiveduto», in cui, dopo averlo descritto

Fig. 2. Antiveduto Gramatica, Il ratto di Europa, olio su tela, 73x84 cm, mercato
antiquario.
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senza grande originalita, loda il dipinto che, «chi vede divien stupido e
muto», concludendo con un blando gioco di parole finale «Questi & vago
pittor, anzi aveduto».'?

La coincidenza del soggetto e dell’autore farebbe pensare a una cono-
scenza, da parte del Milesi, della raccolta di Paolo Mercati o almeno del
dipinto di Antiveduto, che nel 1628, ma forse fin dal 1622, quando si re-
gistra una stima per la vendita, ne faceva parte. Vi era esposto in pendant
con un Ercole e Onfale, una coppia che sembra tornare nella descrizione,
piu tarda, della villa Montalto sull’Esquilino, anche se si tratta, probabil-
mente, di una diversa coppia di dipinti, gia elencata nella collezione Mon-
talto contemporaneamente alla citazione Mercati. Non si dibatte qui del
valore poetico di questi versi, né, purtroppo, dei dipinti di Antiveduto, non
identificabili con certezza al momento, ma di una consuetudine, quella
del commento poetico sul quadro, che aveva accompagnato i quadri di
Caravaggio non in maniera sporadica: oltre al Milesi, anche Marino con
la Medusa, e anche Gaspare Murtola si erano cimentati con la lettura delle
opere di Caravaggio e questo esercizio di abilita poetica sembra prose-
guire nei decenni. Certamente i soggetti profani, come anche i toni lirici di
alcuni dipinti destinati alle collezioni nel secondo decennio, alimentano le
descrizioni poetiche e le conversazioni erudite sui dipinti. I soggetti dei di-
pinti di Antiveduto per Montalto e per Mercati, Europa sul toro e Ercole e
Onfale, oltretutto in pendant, uniti nel pendant esclusivamente per il tema
amoroso, vennero eseguiti varie volte da Alessandro Turchi. E Alessandro
Turchi, a volte da solo, a volte citato insieme a suoi scolari o suoi conter-
ranei, ¢ un altro dei tasselli dell’aspetto variegato, delle modulazioni che
il naturalismo, nelle sue declinazioni eleganti e, nel caso di Turchi, con ac-
centi densamente coloristici, puod assumere all’inizio del terzo decennio. Se
infatti Francesco Pona, nel Sileno del 1620, cita fra gli artisti che gli pos-
sono essere paragonati Raffaello e Caravaggio, gli studi moderni hanno
tracciato il suo percorso romano indicando come poli fondamentali il
cantiere del Quirinale intorno al 1616, a contatto con Carlo Saraceni ma
anche con Antonio Carracci e con Lanfranco e I’attrazione per la pittura
bolognese, che lo porterebbe, nel corso degli anni Venti, a una maggiore
eleganza di forme e al progressivo schiarimento della tavolozza.

Il passaggio avviene attraverso una ricerca di solidita monumentale,
una robustezza nell’impianto delle figure che si coglie appunto nella Sa-

13 Sirimanda a Cappelletti 2009, p. 109. In tal senso si veda Fulco 2001, pp. 415-461.
Ivi, in Appendice (pp. 461-472), sono stampati i componimenti.
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maritana al pozzo della collezione Mattei e, forse, nella Carita Romana
della collezione Mercati (Fig. 3). Il dipinto, citato come «Una Charita
romana quadro dalla parte della fenestra cioé una donna che allatta il
padre in prigione, opera di Alessandro veronese scudi 40 accompagnava
accompagna il detto la Giustizia e la pace di Antiveduto Gramatica (la
iustitia et pax osculatae sunt di Antiveduto, definito poco pit grande che
da imperatore, stimato 30 scudi)».

Nel mezzo si trovava Agar e I'angelo, palmi 8 o 9 di lunghezza per
traverso e di altezza 7, stimato 60 scudi, di Giovanni Lanfranco.

I dipinti, in sequenza, con il piti prezioso al centro, fornivano un raffinato
confronto stilistico sugli usi di controluce, sui temi delle Virtu, che, riassem-
blate in una non scontata affinita, inscenavano due figure dalle teste ravvi-
cinate. Leffetto si puo ricostruire se identifichiamo il quadro di Alessandro
Turchi, come probabile, nella Carita romana oggi, esposto come anonimo,
alla galleria Doria Pamphilj di Roma.* Mi sembra di poter riconoscere in

Fig. 3. Antiveduto Gramatica, Giustizia e Pace, olio su tela, 112x150 cm, coll.
priv.

14 Papi 1995, p. 120; De Marchi 2016.
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questo quadro un dipinto di Turchi della seconda meta degli anni venti,
vicino appunto, sia al dipinto Mattei che all’Adone, sia per I'impostazione
monumentale delle figure, che per I'uso, anche se all’interno di una com-
posizione sobria, quasi severa, di quegli effetti di chiaroscuro, di illumina-
zione chiaroscurata di volti, particolarmente simile a quella adoperata per la
Venere, ma gia, nell’ Incoronazione della Vergine di Camerino, solidamente
ancorata al 1625. Anche le misure tornerebbero con la citazione Mercati
nonché la possibile storia del passaggio: doni e vendite che negli anni qua-
ranta portano, dalle raccolte Vittrice, Pignatelli e Mercati, appunto, un certo
numero di dipinti nella raccolta di Camillo Pamphilj, nipote di Innocenzo X.
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Abstract

After thirty years since the first — upon unpublished or little known
pioneering studies about gender  documents, and taking place in
history, this essay focuses upon  17th century Italy.

three stories of women, based

1. La storia di genere: un percorso ‘al femminile’

E al centro del palcoscenico della storia, eppure su di essa cala un cono
d’ombra, che la nasconde, la cela agli sguardi altrui, la mimetizza, salvo
che per la voce narrante, coniugata al maschile. Le figure femminili non
sono mai state trascurate: artisti, letterati, filosofi, medici hanno parlato
delle donne, ma di esse hanno sempre dato un’immagine soggettiva, pe-
nalizzante, riduttiva. La donna ¢ indispensabile per le azioni quotidiane
che svolge all’interno della casa, & presente sulla scena sociale, occupan-
dovi tutti gli spazi, eppure vive sottomessa all’autorita dell’'uomo, prima
del padre, poi del marito, e, se vedova, il piu delle volte dei figli. Na-
scosta dietro le lenti deformanti dell’universo maschile che ne fa a suo
piacimento moglie devota e sottomessa, madre saggia e operosa, corti-
giana esperta nelle arti amatorie, strega beffarda al servizio del male, non
emerge mai come individuo autonomo, libero, completo, autosufficiente.
Secondo lo stereotipo che dall’antichita classica a tutta ’eta moderna fino
all’Ottocento inoltrato, trae linfa dalla produzione letteraria, storica, filo-
sofica, poetica «& paragonata sia all’anima — nel senso che come I’anima
trae dal corpo la propria identita essa trae dal marito ogni sua facolta di
operare e di esprimersi — sia al corpo, nel senso che rimarrebbe inerte e
senza vita se il marito, questa volta inteso come anima, privandola dello
stimolo che proviene dal proprio volere, si distaccasse da lei».!

1 Doni Garfagnini 1996, p. 243.
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Sulla scia dei modelli culturali ereditati dal classicismo é considerata
inferiore all’'uomo, fisicamente e moralmente; filosofi e medici ne fanno
un semplice oggetto biologico: uomo mancato, contenitore per la ripro-
duzione, poco o nulla studiato nella sua natura femminile; la donna ac-
quista dignita e utilita sociale soltanto ed esclusivamente all’interno dei
ruoli a lei assegnati di vergine, moglie e madre, vedova o monaca, ruoli
da svolgere con obbedienza e sottomissione; & cera molle da plasmare
e rendere perfetta nei tre stati (vergine, moglie, religiosa) a lei riservati
nell’ordinato cosmo sociale e statuale di cui fa parte, appendice imper-
fetta del marito, contadino, borghese o principe che egli sia. Per i letterati
fu musa ispiratrice per la leggiadria del portamento, la bellezza delle fat-
tezze, la dolcezza dello sguardo; o, al contrario, come maliarda tentatrice.
Anche i giudici spesso erano chiamati a valutare il suo comportamento, a
interrogarla e giudicarla senza alcuna pieta.

Il discorso sulle donne & un discorso fatto dagli uomini. Cortigiana o
strega, oggetto d’amore o di condanna, ¢ 'uomo che parla di lei e che di
lei fornisce un’immagine costruita a sua misura. Di lei ci tramanda quindi
cio che vuole. Egli non la definisce esattamente ma la inventa. Dice cio
che vuole dire o meglio cio che corrisponde all’immagine che ne ha. Ep-
pure, qualora si voglia proporre un approccio metastorico che superi il
topos della donna oggetto, ingabbiata entro i ruoli in cui la rinchiudono
padri, mariti, amanti, ella balza piu vitale che mai dentro la trama della
storia, soggetto storico, protagonista indiscussa della corte principesca,
dei salotti illuministi, madre accorta, intelligente e sagace, umanista e
devota, che si fa letterata e teologa, vedova attenta alla salvaguardia del
patrimonio dotale e familiare,> «personaggio inevitabile e ignorato, alle
prese con la vita, con i suoi rischi, con le sue speranze e i suoi sogni».’ La
posta in gioco, si pud ben capire, ¢ alta. Le donne delle classi superiori
sono le piu fortunate, sono colte, ricche, energiche, talvolta pronte a com-

2 Penso a certe figure di donne tratteggiate in Niccoli 1991; Calvi 1992; Seidel Menchi
et al. 1999; Totaro 1999, oppure al ritratto esemplificativo di certe situazioni che vedono
in primo piano donne della nobilta cittadina o statuale tratteggiate da Doni Garfagnini
1999, pp. 387-411; Pagliai 1999, pp. 441-466; o ancora in quelle di cui si parla in Duby-
Perrot 1991 (2000); Grendi 1997 mette bene in risalto «le tracce vistose dell’iniziativa e
dell’autonomia femminili» a Genova in campo patrimoniale e dotale.

3 Zemon Davis-Farge 1991 (2000), p. 7.
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battere per riconquistare la propria autonomia;* piu pesanti, anche se piu
audaci, le dissidenze delle donne del popolo. Ma, «dovunque si guardi
lei & 1a, presente, infinitamente presente: dal Cinque al Settecento, sulla
scena domestica, economica, intellettuale, pubblica, conflittuale e perfino
ludica della societa, la donna ¢ la, presente».’ Merita, dunque, un “primo
piano” che la restituisca alla storia, la elegga a protagonista, la inserisca
dentro gli ingranaggi della storia e non al di fuori di essi.

Ma, poiché, come s’¢ detto, la storia generale ha privilegiato da sempre
le vicende politiche, la nascita e lo sviluppo delle ideologie, i processi eco-
nomici, la storia delle donne si inserisce nel panorama storiografico molto
tardi. Di essa si puo parlare soltanto a partire dagli anni Settanta del No-
vecento, in contemporanea con la nascita e lo sviluppo del movimento
femminista americano. In quegli anni prevalgono gli women’s studies, in-
tendendo per essi tanto gli studi sulle donne che quelli scritti da donne. In
Italia il movimento femminista & fortemente connotato da istanze poli-
tiche che aprono la strada alla costituzione di collettivi femministi nei quali
all’impegno per il raggiungimento di specifici obiettivi in campo sociale e
legislativo si affiancano riflessioni culturali destinate a recuperare una me-
moria del passato al femminile, oltre che alla ricerca di una identita libera
da preconcetti e sovrapposizioni, tale da restituire alla donna il posto che
le spetta in quanto soggetto dell’analisi storica. Non siamo pero ancora
giunti a una concettualizzazione della storia delle donne. Cio accadra con
’inizio degli anni Ottanta quando il movimento femminista si avvicina
al mondo accademico e inizia un percorso culturale destinato a favorire
sistematiche riflessioni sul soggetto femminile e sulla sua proiezione nella
realta storica. Iniziano le prime indagini sulla storia delle donne come di-
sciplina scientifica; non ci si accontenta di considerare la donna come og-
getto di studio ma si vuole proporre una storia dove le donne appaiano
come soggetto storico®. Grazie ai contributi di Joan Kelly (1976),” Natalie

4 Grendi 1975, p. IX, che presenta il caso di una giovane appartenente all’aristocratica
famiglia genovese degli Spinola, andata in sposa a Marcello Doria, che si ribello, minaccio
il divorzio e dovette averla vinta, se quattro anni dopo il padre Battista Spinola se la ri-
prese in casa, iniziando anche una lite con il genero per la dote. Lepisodio ¢ riferito anche
da Burke 1987 (1988), p. 28.

S Zemon Davis-Farge 1991 (2000), p. 3.
6  Zarri 1996, p. 26 e sgg.
7 Kelly 1984.
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Zemon Davis (1976),® Gianna Pomata (1983),’ ci si interroga sul rapporto
maschile/femminile nella dinamica dei processi storici, sulla relazione dei
sessi, che prelude all’introduzione della categoria di genere ‘gender bistory’,
elemento fondante per il superamento di una storia basata sulla contrap-
posizione uomo/donna. Si rivede il concetto di periodizzazione e si riesa-
mina 'uso delle fonti nella ricerca storica.

In quel decennio la storia delle donne come disciplina si consolida e
arricchisce di fecondi risultati, in virtt dei contributi dati dalle studiose
americane, seguite dalle inglesi, dalle francesi e, infine, dalle italiane. A pro-
posito di queste ultime nelle pagine introduttive agli Atti di un Convegno
Internazionale tenutosi a Trento nell’ottobre 1997 Silvana Seidel Menchi
scrive: «Nell’ultimo decennio [sc. 1990-2000] la storia delle donne ha go-
duto in Italia di una fortuna tale da segnare in modo evidente il panorama
editoriale nazionale».'® Escono, infatti, in rapida successione molti lavori
tra i quali, per citare i principali, quelli curati da Gabriella Zarri, Lucetta
Scaraffia, Ottavia Niccoli, Pina Totaro, Giulia Calvi, Michela De Giorgio
e Christiane Klapisch-Zuber.!! Di altri ne viene presentata la traduzione
italiana.'? In tutti ’obiettivo & quello di restituire alla donna il ruolo che le
compete nel panorama storiografico degli studi storici e, in questo ambito,
far diventare la storia delle donne un osservatorio privilegiato dal quale
esplorare la storia generale.

Linteresse per la storia delle donne ha coinvolto studiosi di diverse
discipline o specializzazioni. Diari, epistolari, documenti giudiziari, atti
notarili, hanno costituito il terreno di caccia privilegiato per questo
nuovo panorama storiografico piu attento che in passato alle tematiche
e alle problematiche specificatamente femminili. Ne & emerso un campo
di studi popolato da figure talora umili e sottomesse, ma sono anche
improvvisamente saltate fuori da un contratto dotale, da una lettera na-
scosta in un anonimo registro contabile, da un inventario redatto a uso
testamentario, voci di donne altere e coraggiose, dinamiche e risolute.
Ecco allora passare tra le mani degli storici figure nuove di vedove com-

8 Zemon Davis 1977, pp. 7-33.
9 Pomata 1981, pp. 1434-1469.
10  Seidel Menchi 1999, p. 7.

11 Niccoli 1991; Calvi 1992; Scaraffia-Zarri 1994; De Giorgio-Klapisch-Zuber 1996;
Zarri 1999; Totaro 1999.

12 Wiesner 1993 (2003); Zemon Davis 1995 (1996).
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battive, di figlie ribelli, di aristocratiche amministratrici di ingenti patri-
moni familiari, di monache trasgressive o fuggiasche, di mistiche dalla
spiritualita esasperata, fonte di attrazione per i seguaci, ma guardate con
sospetto dalle autorita ecclesiastiche.

Per la storia delle donne, diversamente da quanto si puo riscontrare
in altri ambiti di ricerca, ’approccio storiografico ha utilizzato spesso il
metodo della narrazione e della biografia, piti concreto e rappresentativo.
Esso si presta meglio e con maggior vigore concettuale a spiegare il ruolo
delle donne nella storia. Il caso concreto, la vicenda del singolo perso-
naggio, i fatti della sua vita, il contesto sociale in cui si muove, forniscono
un quadro d’insieme di immediata comprensione. Uumanista, la santa, la
prostituta, la strega, cosi come la buona madre, la moglie fedele, ’abile
“pittora”, la storica, la filosofa, la religiosa, sono tutti ritratti ‘al femmi-
nile’ che emergono dalle nebbie del passato e appaiono sulla scena della
storia col loro patrimonio, di umanita, cultura, sofferenza, ma anche te-
nacia, coraggio, volonta di affermazione."

Orientati verso una riflessione che, attraverso un approccio interdiscipli-
nare, guarda alla donna in quanto soggetto e ne coglie gli aspetti pit intimi,
corpo, sessualita, spiritualita, o quelli piu visibili, ruoli sociali, familiari,
religiosi, o ancora verifica Patteggiamento degli uomini che ne fanno ‘og-
getto’ di studio, ponendola al centro dell’indagine scientifica, del discorso
letterario, medico, filosofico, sociale, sono la Storia delle donne curata da
Georges Duby e Michelle Perrot, articolata in cinque tomi,' e il volume
curato da Silvana Seidel Menchi, Anne Jacobson Schutte e Thomas Kuehn,
che raccoglie i contributi presentati nel Convegno internazionale Tempi e
spazi di vita femminile tra medioevo ed eta moderna (Trento e Rovereto,
8-11 ottobre 1997)%. Quest’ultimo, in particolare, rappresenta una tappa
fondamentale, se non il punto d’arrivo, del percorso intrapreso dalle sto-
riche americane ed europee agli inizi degli anni Ottanta nell’ambito degli
studi sull’universo femminile, fino a quel momento pressoché trascurato
dal mondo accademico. Quel Convegno inserisce a pieno titolo la storia
delle donne nell’ambito della storia tout court, attraverso il superamento
di quel confine che la storia delle donne nella sua prima fase aveva steso tra
la propria disciplina e la storia comunemente intesa. E questo il concetto

13 Niccoli 1991 e Calvi 1992.
14  Duby-Perrot 1991 (2000).
15  Seidel Menchi et al. 1999.
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intorno al quale si coagulano i presupposti metodologici e storiografici
dei relatori riassunti da Silvana Seidel Menchi nell’Introduzione al volume
quando scrive «Quanto poco la nuova disciplina [somiglia] a un hortus
conclusus, quanto intensa [&] Posmosi tra questa storia particolare e la
storia generale, quanto numerosi [sono] gli studiosi e le studiose che, a
forza di valicare il confine che separava la storia delle donne dalla storia
degli uomini, hanno obliterato quel limite fino a renderlo impercettibile,
risulto con chiarezza dalle relazioni e dai dibattiti che animarono il con-
vegno Tempi e spazi della vita femminile nella prima eta moderna».'°

La storia delle donne, superate le contrapposizioni maschile/femminile,
uomo/donna, che erano alla base dello statuto epistemologico della disci-
plina al suo primo configurarsi, trova forma compiuta nella storiografia
della fine del Millennio e in quella dell’inizio del nuovo secolo'. Dalla
prolificita delle ricerche e dei volumi pubblicati emergono ritratti di donne
nuovi, grazie anche a strumenti metodologici aperti verso il terreno fe-
condo di una storiografia al femminile ricca e variegata, oltre a indagini
destinate a scandagliare la vita delle donne che fanno ricorso sia a fonti
dirette, epistolari, atti notarili, biografie, sia a fonti, per cosi dire, indirette,
che si possono individuare nella ricca produzione di testi sulle donne e per
le donne, i quali, a partire dall’avvento della stampa, iniziano a far gemere i
torchi degli stampatori delle principali citta europee. Come dall’apporto di
tanti rivoli nasce un fiume le cui acque fecondano i territori che attraversa,
allo stesso modo la messe di contributi che alimenta la storia delle donne si
dipana fino a toccare di volta in volta le piu significative tematiche.

2. Maria Vittoria Gentile, una monaca in fuga

Nell’anno del Signore 1676, Maria Vittoria Gentile, figlia del q. Costan-
tino Gentile, aristocratico genovese, e di una nobildonna cremonese ap-
partenente alla famiglia Schizzi,'® diventa monaca, quasi certamente per

16  Seidel Menchi 1999, p. 8.

17  Si pensa a Zarri 1999, dove la scrittura epistolare femminile si fa pretesto per ar-
ricchire il panorama storiografico legato alla storia delle donne in Italia, allargarne gli
orizzonti, percepire il sottile meccanismo che pone la “donna che scrive” a proiettarsi al di
fuori di sé, palesarsi, farsi complice, moglie, madre o religiosa che ella sia.

18  Gli Schizzi appartenevano a una antica casata cremonese forse discendente da Gia-
como Aldovrando, detto Schizza, di nazionalita scozzese, sceso in Italia al seguito dell’im-
peratore Ottone III, arrivato a Roma per essere incoronato da Gregorio V. Giacomo Aldo-
vrando Schizza nel 998 rimase in Italia con la nomina imperiale di capitano di Bordolano
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volonta della famiglia, e prende i voti col nome di suor Costanza Vittoria.
Trascorsi vent’anni dal suo ingresso in convento vuole uscirne e, cosa
assai insolita, vi riesce. Solitamente le giovani che entravano in convento
mantenevano rapporti con la famiglia d’origine, stabilivano contatti con
personalita illustri dell’entourage cittadino, usufruendo in tal modo di
uno scambio di idee, di testi scritti, non necessariamente di contenuto
religioso," che potrebbero spiegare il ripensamento di suor Costanza e il
desiderio, dopo tanti anni, di abbandonare il convento.

E vero che all’epoca certi fenomeni si erano notevolmente attenuati, ma
¢ anche vero che il retaggio di essi era ancora presente nello spirito delle
donne avviate comunque loro malgrado al convento per motivi esclusiva-
mente economici: salvaguardare il patrimonio e trasmetterlo inalterato,
fatta eccezione per una piu o meno cospicua dote, alla primogenitura
maschile. I loro frutti si sentirono ancora a lungo dopo i cambiamenti
portati dal Concilio tridentino.

Indubbiamente, la vita delle religiose italiane dopo i decreti conciliari
¢ sottoposta a una rigida censura che riguarda i comportamenti, le abitu-
dini, gli atteggiamenti delle monache, oltre alla dottrina, alla spiritualita
e alla cultura di chi ha scelto la condizione di donna dedita alla vita del
chiostro. Un viaggiatore che avesse attraversato I’Italia alla fine del Quat-
trocento avrebbe visto “monasteri aperti” da cui ogni giorno uscivano
donne, religiose o laiche, queste ultime che vivevano in convento per le
ragioni piu varie, sole e senza reddito, vedove, terziarie, mentre un secolo
dopo Pipotetico viaggiatore non avrebbe incontrato quasi nessuna di
quelle donne girare per le stesse citta.?’ Ma Popposizione a queste norme
restrittive fu notevole e le rese poco efficaci, tanto pit che erano proprio i

e Pratariso (ora Castello dei Visconti), in riva all’Oglio. Egli lascio sei figli che dal sopran-
nome del padre furono chiamati Schizzi. Sin dal 1088 gli Schizzi furono ascritti al nobile
corpo decurionale di Cremona. Per queste informazioni si rimanda a Spreti 1928, p. 201.
Oggi esiste in Cremona il castello Mina della Scala fatto costruire nel 1596 da Ludovico
Schizzi per i soggiorni estivi della famiglia e per rappresentanza. Si distinguono oltre a im-
portanti elementi architettonici, ampi saloni e affreschi, le immagini affrescate delle virtu,
cui la casata Schizzi teneva in sommo grado: prudenza, giustizia, temperanza, fortezza.
Nella seconda meta dell’Ottocento il castello venne comprato dalla famiglia Mina, cui si
affianco il cognome Della Scala a seguito del matrimonio di Augusto Mina con Francesca
Della Scala: notizie da Comune di Casteldidone on line.

19  Sulle biblioteche conventuali, studiate in modo approfondito negli ultimi decenni, a
titolo di esempio, si rimanda a Zardin 1999, pp. 347-383.

20 Scaraffia-Zarri 1994, p. 54.
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membri del patriziato che venivano eletti Protettori dei vari monasteri per
curarne gli interessi. E proprio costoro intendevano avviare alla vita mo-
nastica le figlie per tutelare gli interessi della famiglia, ma senza privare,
come si conveniva alle giovani appartenenti all’aristocrazia cittadina e
abituate fin da piccole a una esistenza dotata di comodita di continuare
a condurre lo stesso stile di vita anche in convento. Naturalmente era fa-
cile convincere fanciulle che avevano trascorso I’infanzia e I’'adolescenza
in convento a rimanervi, e probabilmente alcune vissero serenamente se
non santamente entro le mura conventuali al riparo dalle tentazioni del
mondo e dagli affanni della vita matrimoniale, ma c’era sempre il rischio
che alcune di esse non accettassero di buon grado queste imposizioni.?!
Quando Maria Vittoria entra in convento lo zio paterno Carlo Gentile
versa al monastero quale dote della futura monaca ottomila lire geno-

21  Significativo il caso della monaca veneziana Arcangela Tarabotti (1604-1652), che,
attraverso ’uso della scrittura, espresse la sua marcata protesta contro la monacazione
forzata e il diritto alla liberta di scelta. La Tarabotti corrisponde con molti intellettuali e
personaggi famosi, tra cui Vittoria della Rovere, granduchessa di Toscana. Nelle lettere
parla di sé, della sua infelicita, delle sue indisposizioni, delle sue amicizie, delle sue opere.
Il suo registro linguistico ¢ alto, le citazioni erudite frequenti. Lamenta la mancanza di
libri a sua disposizione, anche se i suoi testi testimoniano che ha letto molti libri. Ancorata
all’esercizio dello scrivere, in esso trova la sua salvezza, come testimoniano queste parole:
«ch’io resti di scrivere m’¢ impossibile il farlo. In queste carceri, e nei miei mali non ho
altro di che contentarmi». La citazione ¢ tratta da Weaver 1994, pp. 270-271. Non si ras-
segna invece alla clausura la napoletana Antonia Battimiello, la quale, presente nel 1680
nel convento di S. Francesco delle Cappuccine, dove tra il 1682 e il 1687 entrano anche
le sorelle, pare sparire misteriosamente dal personale del convento, per rientrarvi alcuni
anni dopo come educanda e con speciale autorizzazione delle autorita ecclesiastiche, ma
per allontanarsene poi definitivamente: Novi Chavarria 1999, pp. 472-473. Nella fami-
glia genovese Lomellini la vita monastica, cui paiono essere avviate con zelo religioso le
fanciulle dell’aristocratica casata, non & sempre gradita. Nella prima meta del Seicento in
S. Tommaso vive come monaca Anna Felice Lomellini, che, pero, si allontana spesso dal
convento, creando gravi problemi; trasferita nel convento di S. Chiara continua a compor-
tarsi in modo indisciplinato; allontanata anche da questo convento viene mandata a casa
con I’obbligo di osservare una specie di clausura domestica; i familiari non la vogliono
e P’inviano al rifugio del Monte Calvario, fondato per il recupero delle ragazze in grave
pericolo morale. Di Anna Felice Lomellini non si sa altro, anche se si pud supporre che
la questione non si sia risolta: Rosi 1895, p.164. La pervicacia dei Lomellini a indurre a
una monacazione forzata le giovani della famiglia nel 1663 induce la Congregazione dei
vescovi e dei Regolari a intervenire contro la monacazione arbitraria delle due figlie decisa
da Giovanni Battista Lomellini. La Congregazione ordina che le fanciulle escano subito
dal convento di S. Andrea dove il padre le aveva costrette a entrare: Id. 1895, p. 72. Gli
episodi narrati sono citati anche in Fontana 2004, p. 31.
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vesi, ma poiché detta somma non é sufficiente Maria Vittoria chiede alla
nonna paterna, Aurelia Gentile, altro denaro per gli abiti, la biancheria,
i mobili.?? Da quell’anno 1676 e per i successivi vent’anni, di suor Co-
stanza non resta traccia negli antichi testi, quando, improvvisamente si
materializza un anonimo fogliazzo che riporta la testimonianza di uno
zio di Maria Vittoria, Clemente Doria, incaricato di intervenire nella que-
stione per fermare con ogni mezzo la fuga di suor Costanza. Di fatto per
una monaca uscire dal convento, dopo esservi entrata, era cosa pressoché
impossibile: gli ordinamenti monastici non prevedevano che si potesse
lasciare di propria volonta il luogo sacro e, qualora cio fosse accaduto, la
fuggitiva doveva essere cercata, arrestata e riportata in convento, dove,
da allora in poi, avrebbe dovuto condurre una vita di rigorosa e dura
penitenza. Cio non accadra per suor Costanza che dalla vicenda uscira
indenne.

La storia di suor Costanza, per chi oggi ne segua il percorso attraverso
la documentazione archivistica con alcune deduzioni attendibili che non
lasciano spazio alla fantasia e permettono di avvicinarsi a Maria Vittoria
prima suora, poi figlia devota, infine moglie di un fedele innamorato,
ora in Genova, centro di una Repubblica oligarchica, al tempo dei fatti
narrati ancora ricca, cosmopolita, sensibile alle mode e ai costumi pro-
venienti d’Oltralpe, ora a Cremona, nello Stato di Milano, diversa per
mentalita e abitudini, ma dove ella, imparentata per via materna e per
matrimonio con le famiglie piu altolocate della cittadina, certamente ha
modo di intrattenere relazioni sociali, coltivare amicizie altolocate, par-
tecipare a eventi mondani, appare senza dubbio intrigante e di grande
impatto narrativo.

22 In un foglio sparso trovato in Archivio Doria (Genova, Centro di studio e documen-
tazione di Storia economica, Dipartimento di economia, Scuola di Scienze sociali, scatola
12) viene specificato I’elenco dei capi di vestiario, della dotazione personale, da letto e da
toeletta, dei mobili, che doveva portare con sé ogni giovane che si apprestava a entrare
nel monastero genovese di San Leonardo, del tutto simile, probabilmente, a quanto era
richiesto per I’ingresso in ogni altro convento: «Robbe necessarie per le figlie nel mona-
stero: doi letti; para doi straponte e doi oreggeri [sc. guanciali]; una coltre di seta; doi
lensuoli di lana; doi drobetti [copriletti] bianchi o’sia quattro; una cinsarera [zanzariera];
lenzuoli para n° 6; scionie para n° 6; tovaglioli donsene [dozzine] doe; sciugamani n® 8;
macramé n° 12 fra sottili e fermi; quattro pettenadori di Cambré; sei tovagliole per ta-
voletta; un bogliolo [secchio] d’argento per letto; doi scagnetti [scrivanie] e doi cantelari;
sei carreghe [sedie]; un scaldaletto, ossia doi, piccolo e grande; una stagnara [secchio o
brocca] di rame e sua conca; et altre cose necessarie».
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Ma andiamo con ordine. Innanzitutto ella poté architettare la fuga
grazie all’aiuto della madre, contessa Schizzi, il cui ruolo nello svolgi-
mento dei fatti & fondamentale.? E probabile che la contessa non fosse
d’accordo col marito sul fatto che Maria Vittoria diventasse monaca, o,
comunque, in seguito, che abbia ricevuto le confidenze di Maria Vittoria
per lettera, di persona, o anche attraverso le informazioni trasmesse dalla
sorella Teresa Doria; che sia venuta a conoscenza del sempre maggior di-
sappunto della figlia, monaca suo malgrado, e, infine, che abbia anche sa-
puto dell’incontro fatto da Suor Costanza con un tale marchese Barbo?*
e del loro reciproco innamoramento. All’epoca, come s’¢ accennato, le
giovani che erano in convento non per vocazione ma per volonta paterna,
potevano ricevere visite, condurre un’esistenza non priva di qualche co-

23 La presenza materna accanto alla figlia non ¢ inusuale presso le famiglie aristocratiche
del tempo. In altro luogo, I'Inghilterra, e in un altro secolo, siamo nel 1558, la madre
di lady Jane Paget tenta col sotterfugio di una presunta malattia di trattenere presso di
sé a tempo indeterminato la figlia, ormai sposata: Harris 1997, p. 231. In Italia la no-
bildonna romana Maria Veralli Spada segue amorevolmente attraverso una corrispon-
denza serrata e confidenziale la prima gravidanza della figlia Eugenia, che, sposata col
marchese Maidalchini, abita a Viterbo. Seguiranno altre gravidanze, una vedovanza, un
secondo matrimonio e un’altra gravidanza, di cui resta traccia nelle lettere alla madre, la
quale, pur gravata da responsabilita di non poco conto (cresce quattordici figli, 'ultimo
dei quali nasce mentre Eugenia aspetta il primo), non manca di elargire con generosita
e competenza consigli a figlie e nuore durante le gravidanze e I’allevamento: D’Amelia
1999. Segnate dalla solitudine, dagli obblighi familiari, da qualche problema di salute,
sono invece le lettere di Cassandra Chigi (1535-1556) alla madre, Sulpizia Petrucci, dove
in una scrittura di livello ‘elementare avanzato’, immediata, priva di alcuna pretesa lette-
raria, ma sostenuta dall’urgenza di trasmettere la propria quotidianita, la giovane rende
testimonianza del desiderio forte e sofferto della presenza materna accanto a lei quando
pone alla madre la domanda retorica «Si non lo scrivessi a vi a chi vuresti [lo scrivessi]?»:
Fantini 1999, p. 144. E come dimenticare Madame de Sévigné, madre amorevole, colta,
sensibile, ironica, della quale I’epistolario, scritto non per altri che per i suoi destinatari
divenne, suo malgrado, testo letterario cui attingere liberamente: Desaive 1991 (2000),
pp.274-279 e Dulong 1984 (1986); per il testo delle sue Lettere si rimanda a una delle
tante edizioni esistenti.

24 Secondo quanto riferisce Schroder 1831, p. 84, tra i nobili che 'imperatore Arrigo IV
condusse in Italia nel 1060, e che poi rimasero, si trovavano Alberto e Guiscardo Barbo,
appartenenti a una distinta Casa di Baviera. Da costoro sarebbero discesi - a dire dello
storico genealogista - molti rami di famiglie nobili delle province venete e lombarde. Una
di queste famiglie si sarebbe stabilita nel 1400 a Padova, aggiungendo al cognome Barbo
I’appellativo da Soncino, preso dal nome di un possesso territoriale che essi avrebbero ac-
quistato nella zona di Cremona. Certamente li rimasero fino al 1900, quando la famiglia
si estinse.

[106]



Trent’anni dopo

modita, avere una domestica fidata che le relazionava sulla vita esterna,
sui fatti che accadevano in citta, sulle vicende della famiglia di origine
e che, alloccorrenza, portava biglietti confidenziali a parenti stretti, o
giovani innamorati.

La fuga di suor Costanza avvenne secondo una successione di fatti assai
rocamboleschi e di accattivante lettura. Una domenica mattina oltre le
mura occidentali della Citta, presso il palazzo dei Doria, stazionava con
due persone — che si sapra in seguito essere I'una la madre di Maria Vit-
toria, contessa Schizzi, e ’altro il di lei fratello, conte Schizzi — una «sedia
rolante» (piccola carrozza) in evidente attesa, allorché giunse una «carrega
sigillata» (portantina chiusa) da dove scese una giovane donna vestita con
un elegante abito rosso, guarnito di un «giamberlucco rosso trinato d’oro»
(trina dorata) che, velocemente, sali nella carrozza, pronta a partire in tutta
fretta, seguita da un signore a cavallo, il marchese Barbo.

La giovane elegantemente vestita, come ben si puo intuire, altri non &
che suor Costanza, la quale partecipa al rito mattutino con addosso I’abito
monacale, furbescamente destinato a celare il sontuoso vestito da giovine
gentildonna, probabilmente da tempo desiderato e fattole pervenire nasco-
stamente in convento proprio dalla madre, e svelato dopo aver tolto, con
rapida mossa, forse all’interno della portantina, quell’umile saio che mor-
tificava le forme femminee oltre a soffocare i giovanili moti dell’animo. I
signori che Pattendevano erano giunti la sera prima da Cremona. I tre sono
debitamente forniti di denaro, da utilizzare per portare a compimento I'im-
presa, oltre a essere protetti da due uomini di scorta al seguito del marchese
Barbo. Meta del viaggio, oltrepassati i confini della Repubblica di Genova,
¢ quello di riparare nel territorio del Ducato di Milano.

Ma a questo punto la vicenda assume aspetti imprevisti, infatti, ap-
pena la notizia della fuga giunge alle orecchie di Ambrogio Doria, suo-
cero della sorella di Maria Vittoria, Teresa, sposata Doria, egli chiede a
Clemente, uno dei suoi figli, di intervenire nella vicenda al fine di evitare
’inevitabile scandalo. E, infatti, Clemente si mette all’opera: tenta di far
arrestare la giovane fuggiasca, quindi si reca dal Doge della Repubblica
e dallArcivescovo di Genova per informare personalmente entrambi
dell’increscioso episodio che ha coinvolto improvvisamente le nobili fa-
miglie genovesi dei Gentile e Doria, creando al loro interno scompiglio e
malcelato imbarazzo.

Ma la nostra giovane Maria Vittoria, venuta a conoscenza durante
la fuga, che si snoda lungo gli impervi sentieri dell’Appennino Ligure,
della probabilita di essere arrestata in qualsiasi momento, con P’enfasi e
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la spavalderia che le sono proprie, nel momento stesso in cui incontra il
marchese Clemente, che € riuscito a raggiungerla in una osteria dove il
gruppo di fuggiaschi aveva sostato, si getta ai piedi del nobile parente e,
brandendo uno stiletto, minaccia di uccidersi se non la si lascia libera di
andarsene: «con disperato ardire si getto a piedi del suddetto magnifico
Clemente e con un stillo alla mano si protesto che se le impediva in quel
punto la sua partenza si sarebbe immediatamente uccisa». Quanto resti
confuso il nobile Clemente «lo sa il cielo» tanto piu che nel contempo
gli viene riferito che il marchese Barbo, presenza incombente sebbene
rintanato in una stanza vicina, ha preso la spada e va dicendo che intende
sfidare a duello il Doria se questi continua nel suo proposito. Di fronte a
tanto ardire e alle minacce pronunciate dal marchese, Clemente, preoc-
cupato di salvaguardare la tranquillita della sua casa, vedendo delusa la
speranza di convincere Suor Costanza a ritornare a Genova e rientrare
in convento, abbandona la partita e lascia andare i suoi riottosi ospiti. A
questo punto Maria Vittoria con la madre e il marchese Barbo si rimet-
tono in cammino e ben presto si trovano al sicuro dentro i confini verso
dello Stato di Milano.

Una fuga riuscita, dunque, quella della nostra vivace suora, terminata
a Cremona, dove la madre era nata e aveva vissuto fino al matrimonio
con il nobile genovese Costantino Gentile, e dove presumibilmente era
tornata dopo la morte del marito, il matrimonio della figlia Teresa con
Giorgio Doria e la monacazione di Maria Vittoria, anche se, certamente,
manteneva continui contatti epistolari con le figlie, non mancando - im-
maginiamo - di venire a Genova, ospite dei Doria o dei Gentile. A diffe-
renza di quanto si possa immaginare, all’epoca i rapporti tra madri e figli
o tra parenti stretti erano confidenziali e liberi da riservatezza o reticenze,
come testimoniano i contenuti delle tante lettere che si scambiavano, e di
cui resta testimonianza, figli e genitori, fratelli e sorelle, cognati, cugini
della propria famiglia o delle famiglie acquisite col matrimonio. Tutti
appartenenti, come € ovvio, all’aristocrazia o alla borghesia acculturata,
a coloro cioé che sapevano leggere e scrivere e che, quindi, hanno potuto
lasciare traccia del proprio “vissuto”.

Quando Maria Vittoria giunge a Cremona la parte avventurosa della
storia finisce. Inizialmente si impegna per ottenere il riconoscimento dello
stato laicale, poi sistema alcuni problemi di carattere finanziario per i
quali si fronteggia, in modo non propriamente pacifico, con la sorella
Teresa, infine, dopo tredici anni passati probabilmente nel palazzo della
famiglia Schizzi, a partire dal 1709, sposa il marchese Barbo. Ella muore
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nel 1742, intorno agli ottant’anni. Non si conosce ’anno di nascita di
Maria Vittoria Gentile, ma dalle date cui si fa riferimento nei documenti
difensivi dell’operato di Clemente Doria, dai registri contabili della so-
rella Teresa Doria, da documenti notarili facenti riferimento a legati te-
stamentari di membri delle famiglie Gentile e Doria verso Teresa e Maria
Vittoria, e considerando che suor Costanza, essendo rimasta vent’anni in
convento, dove & probabile fosse entrata come educanda o conversa tra
i dieci e i quattordici anni, tredici con la madre e trent’anni sposata col
marchese Barbo (e forse per una parte di questi vedova di lui), ed essendo
sicuramente morta nel 1742, si pud desumere con una certa precisione il
periodo, lunghissimo per ’epoca, della sua esistenza.

Una vita certamente intrigante per chi si appropria, oggi, di questa
storia, ne segue il percorso sia attraverso testimonianze dirette sia col-
mando le lacune con deduzioni attendibili che, se non lasciano spazio alla
fantasia, permettono di avvicinarsi a Maria Vittoria, prima suora, poi fi-
glia devota, infine moglie di un fedele innamorato, ora in Genova, centro
di una Repubblica oligarchica, al tempo dei fatti narrati ancora ricca,
cosmopolita, sensibile alle mode e ai costumi provenienti d’Oltralpe, ora
a Cremona, nello Stato di Milano, diversa per mentalita e abitudini, ma
dove ella, imparentata per via materna e per matrimonio con le famiglie
piu altolocate della cittadina, certamente ha modo di intrattenere rela-
zioni sociali, coltivare amicizie altolocate, partecipare a eventi mondani.

3. Ippolita Uffreducci: una moglie ‘bene educata’

Correva I’anno 1625 allorché a Fano, cittadina marchigiana situata entro
i confini dello Stato pontificio, la giovane Ippolita Uffreducci, figlia del
nobile Ludovico, diciannovenne appena, andava sposa a Vincenzo Nolf,
anch’egli di Fano, il quale, nato Galassi, a seguito dell’adozione da parte
del nobile Guido Nolfi, figura eminente di giurista e letterato, legato alla
sua famiglia da rapporti di parentela, prese il cognome Nolfi, ottenendo
oltre alla patente di nobilta, ricchezze e un buon giro di amicizie presti-
giose. Vincenzo dopo aver trascorso gli anni della fanciullezza a Fano e
quelli della giovinezza a Bologna, dove fece studi legali, si reco a Roma
per servire in qualita di segretario alla Corte di Isabella Orsini, da dove si
allontano alle soglie dei trent’anni per tornare a Fano e iniziare insieme
alla moglie la vita tranquilla del gentiluomo cittadino. Vincenzo e Ippo-
lita rimasero legati per circa quarant’anni, senza avere discendenti. Ippo-
lita Uffreducci, trascorse ’adolescenza e la giovinezza nel convento del
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Corpus Domini, dove era entrata a tredici anni, probabilmente a seguito
della morte della madre, e ne usci per andare sposa. Fu certamente mo-
glie devota e accondiscendente, d’animo pio e profondamente religioso.
Nel testamento che redasse il 19 novembre 1662 nomino il marito erede
universale dei suoi beni e demando a lui la scelta del luogo di sepoltura e
delle vesti da indossare, consapevole di essere la sua «sempre dilettissima
consorte». E se non fu Cupido lartefice delle nozze, e se Ippolita non
fu dotata dalla natura di singolare bellezza, essendo «grande, asciutta
e di collo lungo», Pintreccio tra la dolcezza di lei e la sensibilita poetica
di lui consentirono a entrambi nel lungo arco di quarant’anni una vita
coniugale serena e tranquilla. Non a caso, forse, la loro dipartita avvenne
quasi contemporaneamente nel volger di pochissimo tempo: lo precedette
infatti Ippolita nella tomba di soli cinque giorni-**

Ma Ippolita, «nudrita e allevata per molti anni, nell’eta piu disposta
a ricevere i costumi, tra le monache, le quali [...] hanno solamente la
mira al puro servigio di Dio e alla perfezione religiosa», era uscita dal
convento «come una tavola ben pulita». E dell’inesperienza della moglie
nelle “cose del mondo” si accorse ben presto il marito, uomo célto — si,
dilettava, infatti, di poesia, storia, letteratura (scrisse un dramma musi-
cale, il Bellerofonte, che all’epoca gli assicuro una certa fama) —raffinato,
di costumi aristocratici, con incarichi di riguardo nel governo della cosa
pubblica in quel di Fano.?

Da cio Pidea di redigere un trattato, per cosi dire, di buone maniere,
un galateo, insomma, che toccasse tutti gli argomenti utili a una giovane
sposa affinché potesse destreggiarsi senza commettere errori nel complesso
labirinto delle “cirimonie”, precedenze, inchini, cortesie, finte schermaglie
che connotavano i rapporti tra gentildonne e gentiluomini di quel lontano
XVII secolo. Nasce cosi la Ginipedia, 6 vero avvertimenti civili per donna
nobile, che vide la luce in Venezia ’anno 1631 (altre edizioni seguiranno
nei decenni a venire), libro di piccolo formato, maneggevole e di facile con-
sultazione, da prendere ‘tra le mani’, accattivante nell’aspetto esteriore, ma
corposo per il contenuto, e ricco di centinaia di carte, destinato a insegnare
a Ippolita i precetti per il “viver nobile e civile”.?

25 Per ulteriori notizie e approfondimenti su Vincenzo Nolfi e Ippolita Uffreducci si
rimanda a Benvenuto 2015, pp.23-32.

26 Ivi, pp. 25 e 30.

27  Per il testo commentato e I'Introduzione all’opera del Nolfi si rimanda ancora a Ben-
venuto 2015, passim (d’ora in poi la citazione si omettera).
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Lo scritto del Nolfi é redatto in una forma volutamente semplice, ordi-
nata, colloquiale, a tratti confidenziale; il tono non & mai pedante o sover-
chiamente misogino, né marcatamente impositivo; postillato ai margini
con citazioni tratte dalla Bibbia, dagli autori classici, latini e greci, dai
poeti di maggior fama, dal Boccaccio all’Ariosto, al Tasso, dai pit impor-
tanti testi degli umanisti italiani e d’Oltralpe; un lungo intermezzo dedi-
cato alla favola di Imeneo alleggerisce il tutto, e rende il testo piacevole
a leggersi.

Poiché Ippolita Uffreducci, appena uscita dal convento per andare
sposa a Vincenzo Nolfi, si trovava inesperta dei modi da tenere nelle situa-
zioni che le si presentavano ogni giorno in casa e fuori casa, consapevole
dell’importanza del ruolo che a seguito delle nozze con un gentiluomo
fanese doveva da quel momento in poi affrontare, ¢ probabile che abbia
letto e riletto le istruzioni del marito, abbia imparato a memoria I'impe-
gnativo cerimoniale dell’aristocrazia fanese, mimato su quello della corte
pontificia, con qualche fatica, forse, abbia anche appreso i giochi da fare
con i coetanei durante le ‘vegghie’, abbia fissato nella mente gli indovi-
nelli, gli enigmi, i versi dei poeti antichi e ‘moderni’, e ancora il modo di
vestire, acconciare i capelli, conversare con parenti, amiche, personaggi
d’alto rango del ceto di appartenenza, abbia, insomma, appreso con im-
pegno il contenuto di tutti i 41 capitoli di cui si compone 'opera del
Nolfi, che nulla, in verita, trascura di insegnare alla sua sposa di quanto ¢
necessario ella sappia per stare correttamente in societa secondo il ruolo
che le compete.

Non sappiamo se le tante citazioni dei testi e degli autori classici che
impreziosiscono il libro, al pari dei frequenti riferimenti alla vita di donne
illustri della storia antica, della mitologia o dell’Antico Testamento, ab-
biano divertito o annoiato la giovane sposa, certo & che dovette impe-
gnarsi non poco nei suoi primi anni di matrimonio; ma siamo certi che lo
abbia fatto con impegno e amore per compiacere il saggio marito.

Oggi, a distanza di secoli, chi legge la Ginipedia trova in Ippolita, cui
Popera & indirizzata, ’accompagnatrice ideale del percorso narrativo;
’interlocutrice dolce e remissiva che ci accoglie nella sua abitazione per-
mettendo di assistere, virtuali osservatori, ai gesti, ai comportamenti, alle
attivita che, sotto il segno delle ‘buone maniere’, ritmano il viver civile
di una donna nobile del XVII secolo, la cui giornata ¢ scandita da un
codice in cui si coagulano “grazia, cortesia, piacevolezza, misura, pro-
porzione, onore e utile, discrezione, politezza, creanza, proprieta, sprez-
zatura, garbo” secondo i dettami di quelle buone maniere che si esplici-
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tano in gesti, sorrisi, piccole attenzioni, ma anche in frasi fatte, obblighi,
convenienze, “piacevolezze”, complimenti. Un codice che si articola in
un sistema complesso di obblighi e divieti, impegno e rigore, che devono
palesare a chicchessia il tratto incontrovertibile della ‘donna nobile’. In
fondo & un rituale estremamente rigido, monotono, schematico e ripeti-
tivo quello che & costretta a imparare la giovane Ippolita Uffreducci, fatto
di piccoli passi, delicate strette di mano, dolci parole. A casa, nel ricevere
amiche, parenti o semplici conoscenti, fuori per visite di cortesie a conva-
lescenti, puerpere o giovani prossime alle nozze, Ella, attraverso quel lin-
guaggio corporeo che si esprime con brevi cenni del capo, inchini appena
accennati, un battito pudico delle ciglia, deve tratteggiare la figura ideale
della donna nobile. Niente deve essere lasciato all’improvvisazione: I’ac-
conciatura del capo, le vesti, i gioielli, devono essere quelli adatti alle cir-
costanze, alla posizione sociale di chi li porta, alle fattezze della persona.
Armonia, proporzione, eleganza guidano la gentildonna, che deve saper
scegliere colori, ornamenti, accessori, sempre attenta ai minimi dettagli,
dall’uso del manto, al modo di andare in carrozza, all’arte del conversare,
in mezzo a labirintiche norme sulla foggia e il modo di portar gli abiti,
sulle giravolte nel porsi a destra 0 a manca quando ¢ in carrozza, sulle
sottigliezze del bel parlare, sul modo di comportarsi alle feste da ballo, ai
banchetti e alle “vegghie”.

La giornata di Ippolita inizia con la cura della persona, che comprende
’acconciatura del capo, da farsi in modo semplice, senza nastri o ricci, la
pulizia dei denti e delle unghie, delle mani e del viso, «con acqua limpida
e pura». Poi in casa si veste in modo non troppo pomposo, ma neppure
“vile”. Deve tenere «la strada di mezzo» sempre tenendo ben presente
«quel raggio di nobilta» che suole spuntare dall’accoppiamento ben fatto
dei colori e dagli abiti ben confezionati. Inoltre deve controllare che na-
stri, fettucce e pianelle siano pulite, in ordine, non usurate e brutte a
vedersi. Al contrario se deve ricevere una “visita di complimento” ella
indossa un abito non troppo elegante, per non mostrare eccessiva va-
nita, ma nemmeno troppo modesto per non dare I'impressione di stimar
poco ospite. Dopo la camicia che copre il corpo mette un “casacchino”
dello stesso tessuto della gonna, panno o seta, secondo la stagione, non
troppo svasata per non dimostrare eccessiva ricercatezza, che completa
con la zimarra, di un raso non operato, liscio, per non impreziosire un
capo che non vanta pretese di ricercatezza. La lunghezza ¢ media.”® In

28  Sulla moda dell’epoca si puo vedere la sempre valida Kibalova ef al. 2002.
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compagnia dell’ospite, senza avviare alcun argomento, resta in attesa che
la sua aristocratica visitatrice inizi a parlare, facendo attenzione a non
contraddirla mai, giacché ¢ questa un’abitudine che, se non ¢ gradevole
mai, tanto meno lo ¢ in casa propria dove «’'umanita e la cortesia, per
ragione d’animo nobile e di tratto civile — avverte il solerte marito —, &
convenevole che soprabbondi e pit manifesta si renda». Se poi la gen-
tildonna si mostra poco loquace, ecco allora Ippolita che interviene, av-
viando “ragionamenti” che sa per certo essere «di gusto e soddisfazione»
dell’ospite, quali i figli, se ne ha, il marito, il tempo che scorre, rifugio di
ogni «leggero conversare», gli avvenimenti cittadini.

Quando, al contrario, & Ippolita a dover fare una visita di cortesia,
ovviamente non da sola ma con un numero di “servette” adeguato al
suo rango, deve, insomma, recarsi, da una parente o da una giovane che
andra sposa a breve, o da una gentildonna che ha da poco partorito, o
presso un’ammalata, sebbene ormai convalescente, la scelta dell’abito,
dei gioielli, dell’acconciatura dei capelli, richiedono particolare cura.
Labito deve essere adatto alla circostanza, alla posizione sociale di chi
lo porta, alle fattezze della persona. Armonia, proporzione, eleganza
devono guidare la ‘donna nobile’, che deve saper scegliere colori, orna-
menti, accessori. Deve essere a conoscenza dei vari tipi di tessuti; essere
edotta sull’accostamento dei colori, sugli ornamenti del capo, e del collo,
sui bracciali. Ella deve sapere che gli abiti pit ricchi sono fatti di broccato
intrecciato con fili d’oro, e confezionati in modo da seguire le linee del
corpo, portati con grazia, garbo e misura per conferire a tutto il porta-
mento quel tanto di nobile che a gentildonna conviene. Presentarsi, con-
versare, stare in compagnia richiedono un comportamento consono alla
circostanza, Pappropriata gestualita, la giusta espressione del volto, la na-
turale compostezza del corpo. Ippolita si muove da un palazzo all’altro,
e, all’interno, da una stanza all’altra, tutte riccamente arredate con stipi,
tavoli, seggioloni, letti a baldacchino, pulita secondo gli standard dell’e-
poca, vestita alla moda dei tempi, si inchina con naturalezza or qui, or la,
si muove con dolce lentezza, secondo le norme dettate da quei precetti, o
meglio da quel galateo che fa ormai parte del costume di ogni nobildonna
e di tutti i cavalieri che in quel lontano XVII secolo, si destreggiano tra
salotti e chiese, con “sprezzatura”, dissimulazione, “onorevolezza”, per
render nota la loro identita.

E se accade che una principessa, transitando per Fano, vi si fermi a
soggiornare qualche giorno Ippolita deve badare a tre cose: il vestire, il
comportamento, il discorrere. Sono i tre punti cardine, i pilastri sui quali
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poggiano la distinzione, la promozione personale, quella del marito e della
famiglia, con altri termini attraverso gli abiti, la gestualita e le parole una
nobildonna dimostra di possedere quelle buone maniere, quella creanza
e civiltd che connotano per tutto ’Antico Regime la nobilta italiana ed
europea. Per quanto riguarda I’abito Ippolita ne sceglie uno pomposo e at-
tillato, di tessuto prezioso, seta e broccato, con qualche filo d’oro, con sot-
tana ampia, e sopra indossa il manto di fattura ricercata, al fine di rendere
la figura elegante, I’insieme armonioso, il portamento eretto. L’onorabilita
in Antico Regime ha sempre due facce: si onora per essere onorati. E alla
gestualita, alla compitezza, alla “natural sprezzatura”, Ippolita deve unire
una conversazione “cauta, circospetta e pesata”. Il suo parlare ¢ “leggero”,
un po’ banale, ma la miglior conversazione & quella che non tocca argo-
menti impegnativi.”’ E, al termine dell’incontro, nei modi consueti, gentile
e rispettosa, cerimoniosa quanto basta, cordiale nei gesti e nelle parole,
palesando con la solita noncuranza la nobilta del ceto, si congeda dalla
nobildonna augurandole buon viaggio e felice ritorno in patria.

Gli abiti che Ippolita deve indossare quando si reca a un banchetto,
in occasione di feste da ballo, per una rappresentazione teatrale oppure
durante il carnevale devono essere di grande apparenza e sontuosita.
Appuntamenti mondani, cui non mancare per rendere grazie dell’invito,
portare rispetto all’ospite, incontrare i propri simili. I pranzi tra nobili,
che si svolgono nelle dimore aristocratiche, dove ormai la ricchezza delle
tovaglie, la finezza delle porcellane, la squisitezza delle portate lusingano
i commensali, sono diventate una piacevole consuetudine da rispettare
con rigore e naturalezza. Appena arrivata, il primo gesto che Ippolita
deve fare ¢ quello di lavarsi le mani, senza mai dimenticare le consuete
buone maniere; dopo un primo diniego, poi con fare modesto, senza es-
sere la prima, ma dopo le altre nobildonne, immerge le mani nel bacile
per detergerle, quindi con una breve riverenza accetta il panno che le
viene dato per asciugarle, infine lo restituisce con «dovuto rendimento
di grazie». Accompagnata dal padrone di casa, siede nel posto che le &
assegnato nel rispetto delle regole che soprintendono alla disposizione
dei commensali, secondo un cerimoniale piuttosto complesso che rispec-
chia, nel rigore delle forme esteriori, il ceto di appartenenza, ’onore della
famiglia, ’onorabilita dei personaggi presenti, I’eta, il genere, il grado
di parentela. Appena seduta Ippolita spiega la “salvietta” (tovagliolo),

29  Sul tema della conversazione, per un approfondimento, si rimanda a Guazzo 1993,
vol. I.
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prende con la sinistra il pane, mette il piatto che prima aveva posato alla
sua destra davanti a sé e incomincia a mangiare, iniziando dalla pietanza
che piu le aggrada, salvo nel caso in cui ci sia bisogno del trinciante, nel
qual caso deve pazientemente aspettare che il servitore, destinato alla
funzione di tagliare le carni, le dia la sua parte. Il brodo e le minestre, si
devono prendere con il cucchiaio, mentre le altre pietanze, che vengono
servite in un piatto comune, vanno prese con la forchetta, sebbene, una
volta nel proprio piatto con le dita gentilmente s’accostano alla bocca.
Durante tutto il banchetto, “secondo convenienza”, i gesti devono ap-
parire misurati, il busto eretto. Ippolita deve badare a non sporcarsi, né
fare rumore masticando, e non deve soffiare sulle vivande calde, leccarsi
le dita, «spogliar ignudi i capponi, far la barca del cacio, affettar molto
pane nella minestra, o nel piatto, alzar il grugno ad ogni cosa rifiutandola
come difettosa o per il troppo sale o per essere sciapita». Deve mangiare
cio che le piace, ma rifiutare le pietanze non gradite con fare cortese,
senza alzare la voce, né gesticolare. I cibi migliori con le carni piu pregiate
sono i fagiani, le pernici e i galli, cui seguono i funghi, i tartufi, le ostriche,
i cardi, le confetture, le paste di Genova®® e i canditi.

E, poi ci sono le feste da ballo e gli incontri tra giovani, la sera, per fare
i pitt comuni giochi di societa. Per il ballo, s’¢ detto, ’abito deve essere
molto ricercato, come si conviene al suo rango. Ad esempio, un’ampia
gonna a campana in velluto a fondo scuro, di broccato intrecciato con fili
d’oro, a piccoli disegni floreali stilizzati, potrebbe essere il vestito adatto
all’occasione completato da un “giuppone” abbottonato sul davanti or-
nato, allo scollo, da una leggera “lattuga” inamidata. In mano potrebbe
tenere un grande fazzoletto bordato di pizzo e tra i capelli, pettinati a
riccioli, mettere uno spillone decorato da perle, in paroure con orecchini
pendenti. Mentre danza le puo accadere di dover dialogare con il suo
compagno di danze; i conversari devono essere “leggeri” e piacevoli,
brevi e di poca profondita per non tediare. Per diletto Ippolita potrebbe
proporre un enigma, ovvero uno di quei quesiti di antichissima origine,
che vanno dal pit noto, quello della Sfinge, che, sconfitta da Edipo, si
diede la morte, fino a quelli d’Ateneo di Naucrati, di Platone o Plutarco.
In tal maniera i balli, accompagnando la leggiadria della persona con la
destrezza dell’ingegno, riuscirebbero piu lieti e originali.’!

30 Il Nolfi probabilmente intende “una pasta dolce a base di farina, fecola, zucchero,
burro, molte uova e cotta al forno”: Schweickard 2002.

31 I balli sono descritti in Caroso 1581.
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Al ballo puo seguire una serata di “vegghie” (giochi), tra dame e ca-
valieri, tutti d’eta giovanile, desiderosi di stare insieme, divertirsi con al-
legria, fare giochi, stuzzicare I'ingegno, mettere a prova lintelletto, fare
sfoggio di cultura. I giochi che si fanno sono di due tipi: quelli che si
basano sulla fortuna e I’ingegno, e quelli che richiedono soltanto I'uso
dell’intelletto. Per non essere da meno Ippolita deve imparare il giuoco
della Staffetta, del Papa, del Trionfetto, della Bazzica, di Scaricalasino,
del Tre, della Dama, dei Dadi, dei Tarocchi; cui seguono quelli che ri-
chiedono prontezza di spirito, perspicacia, intuito, acume, intelligenza: il
gioco dell’Oracolo, quello dell’Inferno amoroso, delle Imprese, delle Me-
raviglie, delle Metamorfosi, dei Proverbi, delle Ghirlande, del Sacrificio,
dell’Ospedale d’Amore, delle Comparazioni, degli Epitaffii, degli Errori
in amore, del Senato amoroso, delle Fate, dei Ritratti, delle Bellezze, delle
Arti, del Mutolo, dei Cenni, del Fare i chiodi, del Proposito, del Pelle-
grino, del Segreto, dei Sospiri.*? Per ogni gioco deve prestare la necessaria
attenzione per non far scena muta o chiedere dispensa dall’intervenire
quando arriva il suo turno; deve dare la giusta risposta con voce alta e
sicura, non tremula, né bisbigliare timidamente; deve imparare dei versi a
memoria per poter al momento opportuno recitarne alcuni. E lo fara con
tono disinvolto, senza timore, né vergogna.

Inoltre, con la stesa disposizione d’animo, senza rossori, inopportuni
in una nobildonna maritata, ma senza eccessiva disinvoltura, altrettanto
poco consona a dama aristocratica, come conviene a chi, come Ippolita,
appartiene al ceto nobiliare, partecipera al carnevale fanese. Si mettera
in maschera possibilmente con un abito originale, non volgare, bello a
vedersi. Ippolita e le sue piu care amiche potrebbero rappresentare «una
schiera di regine etiopesse, un coro di driadi, o di napee, le virti morali,
le stagioni dell’anno», rifuggendo sempre le raffigurazioni che destino
ribrezzo per la bruttezza, poiché le maschere delle nobildonne devono
essere «belle, di buon concerto e bene accomodate», al fine di rivelare
I’ingegno, il buon gusto, la genialita di chi le indossa. Lultimo giorno
del carnevale, secondo la consuetudine delle giovani nobildonne, potra
comparire alle feste degli artigiani, ballando vestita da contadina. Cio,
tuttavia, € bene fare senza mai dimenticare che si possono, si, imitare
nell’abbigliamento coloro che non sono nobili, ma solo in quello, non
tralasciando mai, nelle maniere, nei toni di voce, nell’incedere, i tratti, i
modi, le abitudini proprie del ceto di appartenenza. Uesser nobile, si sa,

32 Sui giochi si rimanda a Ringhieri 1551; Bargagli 1572.
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comporta obblighi, doveri, comportamenti, cui non si pud derogare, per
non essere ritenuti grossolani, poco educati e inadeguati al “viver nobile”.

Un’altra occasione di comparire in pubblico potrebbe essere legato
all’arrivo di una compagnia di teatranti. Ippolita, all’ingresso da la giusta
mercede, con noncuranza e liberalita, poi saluta tutti i cavalieri che in-
contra, e col fare modesto e cortese che si addice a una nobile del suo
rango, si mette a sedere nel posto assegnatole; il volto & atteggiato a gra-
titudine verso chi recita; € pronta ad applaudire per incoraggiare gli at-
tori, a ridere se I’azione ¢ comica, a commuoversi se ¢ triste; il tutto con
misura e moderazione, come si addice a donna nobile, sulla cui bocca il
riso eccessivo ¢ indizio di poca avvedutezza, e, al contrario, il pianto che
sgorga copioso dimostra poco autocontrollo.

Quando, poi, arriva Pestate ci sono ancora nuovi obblighi da adem-
piere. Uno tra questi & «I’andare a villeggiare» in luoghi ameni dove spi-
rano piacevoli venticelli. Ci sono boschi solitari dove si stempera la ca-
lura che molesta le membra, prati verdeggianti dove aleggiano fragranze
floreali, ruscelli gorgoglianti dalle limpide acque, uccelli dal canto soave,
tutti elementi che ristorano e fortificano il corpo. Inoltre ci sono la caccia,
che diverte, gli abiti leggeri e freschi, che danno sollievo, ma soprattutto
«la cara quiete del cuore». A Fano il villeggiare per dire il vero non é di
moda, essendo la cittadina favorita «da venti freschi e soavi», che non ri-
chiedono spostamenti fuori citta per evitare la calura estiva, ma se accade
che Ippolita con qualche nobile compagnia di dame, si debba recare in
villa, ella andra, vestita come si conviene a una giovane nobildonna che,
con abito leggero, capello di paglia, senza pompa, ma pulita e leggiadra,
con fare amorevole e gioioso, ballera e cantera e a tutti si rendera gradita.
Noi la salutiamo cosi, mentre torna a palazzo Nolfi, con un’aria lieta, ma
composta, libera dai vincoli del cerimoniale cortigiano, almeno per una
volta, senza, tuttavia, dimenticare che sullo sfondo della vita di Ippolita
Uffreducci sta sempre quella Ginipedia, ricordata all’inizio, la cui lettura
ancor oggi puo suscitare emozioni e ricordi di insegnamenti e raccoman-
dazioni che solitamente fino a qualche decennio fa venivano fatti alle gio-
vinette, non perché appartenenti alla nobilta o parte di un mondo ormai
tramontato da secoli nelle sue forme piu radicate e peculiari, ma perché
i modi, gli usi, le buone maniere, il galateo sono ‘strutture’ di lungo, lun-
ghissimo periodo, difficili da dimenticare.
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4. Una famiglia borghese nella Genova del XVII secolo: le donne
di Casa Tiscornia

In un manoscritto di elegante fattura, belle tavole dipinte, legatura di
pregio, contenuto accattivante, si legge la vita del medico genovese Fran-
cesco Maria Tiscornia (1637-1675).3* A scriverla fu nell’anno 1680 il
fratello Pietro Paolo, che redige il testo in pochi giorni, sulle tracce del
ricordo, per sublimare il dolore per la perdita di un fratello tanto amato,
avvenuta cinque anni addietro. Sull’onda lunga della memoria Pietro
Paolo riannoda i fili dei piu significativi capitoli della vita di Francesco
Maria, gli studi, prima in casa sotto la guida dei precettori, poi in citta,
quindi a Parma e Bologna, secondo la consuetudine delle famiglie ricche
dell’epoca, ’esercizio della professione, attivita pubblica, le vicende per-
sonali e collettive cui fanno corona i genitori, gli altri fratelli, le sorelle,
gli amici, i colleghi, i padri spirituali. Pagina dopo pagina, Pietro Paolo
ammanta Francesco Maria di una veste di perfezione e lo aureola di una
corona di virtt morali e di meriti umani tali da renderlo poco o nulla
credibile, tanto piu che Francesco Maria non fece nulla di eccezionale,
eppure anche una narrazione trasfigurata dall’immaginazione e destinata
a passare attraverso il cammino quasi obbligato della rielaborazione per-
sonale, puo, a chi sa leggere tra le righe, fornire un modello da proporre
ai lettori, e diventare documento e testimonianza del passato.

Dalle carte del manoscritto, che vedono scorrere I’esistenza terrena di
Francesco Maria, «prima cosparsa di rose, poi irta di spine»,** come sot-
tolinea il devoto fratello, prendono corpo alcune figure femminili, quasi a
scandire le tappe fondamentali della vita del Tiscornia, quella della madre,
della sorella, cui si affiancano parenti, ammalate, una suora, sua confi-
dente, e infine, in lontananza, appena accennata, una giovane, sua pro-
messa sposa. E, tuttavia, quella della madre che, stando alla ricostruzione
fatta da Pietro Paolo, balza con piu vigore e plasticita, specularmente a
quella del padre. Egli dedica ampio spazio a tratteggiare le figure di Gio-
vanni Francesco Tiscornia e di Baneta Drago, descrivendoli secondo il mo-
dello proposto dalla precettistica sulla famiglia che, nata sui fondamenti
della tradizione classica dell’economica, arte di governare la casa, arricchi

33  Genova, Biblioteca Civica Berio di Genova, ms. m.r.I1.1.36 (di qui, le citazioni e le
notizie riferite a testo).

34 Su Francesco Maria Tiscornia, la Famiglia, le vicende della vita si rimanda per un piu
approfondito studio a Benvenuto 2002.
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la letteratura pedagogico-edificante del periodo successivo al Concilio di
Trento. Lazione educativa della controriforma cercod di propagandare an-
cora per tutto il XVII secolo un modello di institutio familiare che affidasse
ai coniugi, anche se in primo luogo al pater familias, un governo di fondata
ispirazione cristiana, considerato migliore di quello profano.

Pertanto Pietro Paolo accanto alla figura esemplare del pater familias,
pone quella specularmente virtuosa della madre, che riflette appieno il tipo
di donna diffuso dalla stampa a carattere religioso e didattico, ormai alla
fine del XVII secolo completamente introiettato dagli individui piu sensibili
all’azione pastorale del clero post-tridentino, quali furono certamente i Ti-
scornia. Pertanto non desta meraviglia che Pietro Paolo tratteggi la figura
di Baneta Tiscornia secondo gli standard usuali della donna ammantata
di pie virtu: saggia, umile, onesta, pudica; moglie rispettosa e sottomessa;
madre perfetta nell’educare con le parole e con I’esempio; padrona di casa
gentile ma rigorosa con i sottoposti, modesta e cortese con gli estranei.’
Nel ritratto encomiastico che ci viene trasmesso ella si presenta, dunque,
secondo il pit esemplare degli schemi proposti dall’economica familiare:
mai fu vista, anche da giovane, suonare e danzare; mai ella trucco il viso
con cipria e belletto o indulse ad altre vanita; mai fu sentita pronunciare
parole sconvenienti o con doppio senso o mentire e, ancor peggio, impre-
care o calunniare; mai rimprovero il marito, né si oppose a lui o lo avverso;
anzi, ella era solita parlare poco e, quando lo faceva, era per pronunciare
parole sagge e pie. Come insegnavano i manuali piu diffusi in materia di
buone maniere e di saggio e virtuoso comportamento da mettere in pra-
tica nell’ambito familiare e con gli estranei, Baneta si alzava all’alba e si
recava ad ascoltare la santa messa; si metteva in un angolo della chiesa,
non tanto per umiltd, come il suo comportamento indurrebbe a credere,

35 1l ritratto morale e comportamentale della buona moglie cristiana, per lo pitt model-
lata sui profili femminili tratti dalla Bibbia o dalla letteratura patristica, & ben tratteggiato
da Giuseppe Passi il quale, all’'unisono con gli autori del suo tempo scrive: «sia prudente
[la donna] nel governare la casa, sufficiente in tenere governo, diligente in tenere figliuoli
e allevarli, affabile coi vicini, compita nei fatti dell’honore, amica dell’honesta, nemica
grandissima delle giovanili leggeresse, osservi di non comparire al marito con sfacciata
presunzione, non altera, non sfacciata, non molle, non insensata come molte sono con pa-
role sciocche e rozze: ma gentilmente cortese e amorevolmente sollazzevole, carezzandolo
a un tempo come compagno € amico, rispettandolo come signore. Consideri in che stato
si trovi ’animo del marito e se lo vede lieto facciaglisi incontro e dolcemente lo saluti,
graziosamente seco ragioni, festevolmente se gli accosti, amorosamente scherzi, secondo
perd che comportano il luogo e il tempo, se lo vedra turbato stia piu ritrosa che non lo
vuole, ma come se non ardisse d’accostarsi. In queste cose consiste il diletto che puo dare
moglie onde sempre con lei viva contento»: Fubini Leuzzi 1996, p. 262.
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ma per concentrarsi meglio nella preghiera®. Ella, tuttavia, non mancava
di pregare anche in casa, quando al vespero si riuniva tutta la famiglia,
compresi i domestici e le domestiche, per le orazioni serali. La domenica,
poi, si applicava alle letture ascetiche e alle vite dei santi oltre a prender
parte insieme al marito alla sacre funzioni. Inoltre, nei giorni dedicati al
digiuno, nell’unico pasto serale non superava I’oncia di pane. In casa non
restava mai inoperosa, spronando con ’esempio e con le parole i domestici
e le domestiche al lavoro. Anche I’abbigliamento, che usava sia dentro sia
fuori le mura domestiche, dimostrava sempre la sua naturale modestia e
discrezione?. Inoltre faceva si che in modo altrettanto decoroso si com-
portassero i familiari e la servitu; i figli e le figlie ancorché bambini li fa-
ceva dormire in letti e in camere separati.’® «Oh madre veramente beata!»
esclama Pietro Paolo concludendo la descrizione intensamente elogiativa
della madre Baneta, la quale, dopo aver partorito dodici figli ne restitui con
serena accettazione cristiana cinque a Dio e sette contemplo intorno alla
sua mensa «come virgulti di ulivo».?’

36 Luso della preghiera non solo corale, ma interiore, come del resto I’autoesame, il
ripiegamento dell’anima in se stessa, sono tutti atti devozionali ampiamente favoriti dalla
pieta cattolica post-tridentina e ormai con larghezza praticati dai soggetti piu sensibili agli
ammaestramenti religiosi.

37 1l profilo tratteggiato della madre Baneta risponde appieno anche al modello di donna,
moglie e madre ideale, che alcuni decenni prima il nobile genovese Andrea Spinola aveva
proposto all’aristocrazia della sua citta in uno dei numerosi scritti pedagogici finalizzati a ri-
chiamare P’attenzione dei suoi lettori sulla contrapposizione tra usi eccessivamente dispendiosi
(doti esagerate, personale domestico in eccesso, lusso smodato) e un auspicabile ritorno a pit
sobri costumi: Spinola, 1981, pp. 231-238. Pitt 0 meno negli stessi anni il nobile genovese
Marcello Doria, sposata nel 1612 Barbara Spinola, dichiarava di desiderare da lei «alcune
cose stimate non irragionevoli [...] e furno il mostrargli io gusto che non si mettesse di ordi-
nario bianco grasso sopra la faccia, che tralasciasse di leggere il Tasso et altri libri simili offren-
dogli io libri per suo diporto da darli ricreazione e ammaestramento insieme»: Grendi 1975.

38 La possibilita di far dormire non solo in letti ma anche in camere separati i figli e le fi-
glie richiama direttamente alla spaziosita dell’abitazione da collegarsi con la situazione di
agiatezza della famiglia Tiscornia, famiglia della societa genovese alto-borghese in grado
di vantare tra gli ascedenti ricchi mercanti e membri iscritti alla nobilta e che, probabil-
mente, abitava una casa padronale o un’ampia porzione di essa. Sui modelli di compor-
tamento dei ceti elevati, riconoscendo I'importanza dell’individualizzazione del sonno,
ciascuno nel proprio letto e la regolazione degli spazi della vita sociale e comunitaria,
pone P’accento Chartier in Ariés-Chartier 1987, p. 122, ripreso da Turchini 1996, p. 305.

39 1l richiamo ai virgulti di ulivo & una tipica eco del linguaggio devoto costruito sulla
trama di fondo del corpus delle Sacre Scritture (Sal. 128,3), e si ritrova ampiamente
sfruttato nel formulario narrativo del genere biografico. A titolo di esempio si rimanda
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Accanto alla figura ascetica della madre nella Vita di Francesco Maria
Tiscornia si incontra quella altrettanto virtuosa della sorella, Maria Ge-
rolama, la quale, rimasta vedova e privata dei figli, premorti a lei e al
marito, si era trasferita nella casa paterna, abitata da Pietro Paolo, con la
famiglia, e da Francesco Maria, ancora nubile. Purtroppo, impegnato a
curare gli altri, Francesco Maria non si rese conto che la sorella era stata
colpita da una grave affezione e stava per morire, come infatti accadde.
Al momento aveva quarantasei anni; ventidue anni li aveva vissuti ‘in
verginita’, otto nel matrimonio, sedici da vedova. Provate tutte e tre le
condizioni femminili, a dire del fratello Pietro Paolo, decoro ciascuna con
proprie virtt. Fanciulla, sotto la guida della madre, fu educata all’eser-
cizio della pieta; amo il silenzio e la solitudine; si dedico alle letture sacre
e, in modo particolare, alle vite dei santi. Ossequiosa verso i genitori,
diede loro gioia, in quanto perspicace, allegra e saggia; detesto 'ozio e le
vanita; tenne un comportamento decoroso e modesto. Ancora giovinetta,
sposo il medico Giovanni Ottavio Berio, probabilmente conosciuto at-
traverso le frequentazioni del padre e del fratello. Al marito Ma diede
quattro figli, purtroppo morti bambini, uno dopo I’altro. Fu, tuttavia,
per il tempo concessole, una buona madre; diresse bene la casa e fu sot-
tomessa al marito e al suocero, ottenendone in cambio stima e affetto.
Infine, da vedova, - prorompe Pietro Paolo — «cosa non fece di bene a
sé e a noi!». Stabilitasi con i fratelli, diresse la casa, divenendone indi-
spensabile guida e generosa protettrice. Non si allontanava mai dall’a-
bitazione, salvo nei giorni prestabiliti per andare in chiesa; dedicava la
sua giornata alla famiglia, alle letture devote e alle preghiere; nemica
dell’ipocrisia, della calunnia e della maldicenza, cerco di volgere al bene
ogni atto rivolto a sé e agli altri. Temeva la morte quando era lontana,
ma allorché le si avvicind non ne ebbe paura. I gesti e le parole di Maria
Gerolama, improntati a ogni forma di virtu, ricalcano le regole per vivere
cristianamente codificate nei manuali largamente diffusi dopo il Concilio
di Trento e presenti in ogni famiglia alfabetizzata, anche sotto forma
di fogli volanti.* Uno di questi era forse presente nella mente di Pietro
Paolo mentre scriveva della sorella alla quale dedica un ritratto che, ri-

a Zemon Davis 1995 (1996), p. 55, la quale, narrando la vita dell’ebrea tedesca Glikl
bas Yehudah Leib vissuta nel XVII secolo, riporta un passo dell’autobiografia nella Glikl
scrive: «Non mi rendevo conto della mia buona sorte quando i miei figli erano come gio-

vani alberi d’ulivo alla mia tavola»: Zemon Davis 1995 (1996), p. 55.
40  Botteri 1999, p. 350, n. 86.
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calcando quello della madre, anche se non troppo lontano dal vero resta
comungque oleografico e celebrativo.

Vicino a quella dei familiari nella vita di Francesco Maria Tiscornia com-
paiono anche coloro che ottennero la guarigione grazie alla sua dottrina.
Sempre la penna encomiastica di Pietro Paolo ci introduce nella profes-
sione del fratello per elogiarne le alte qualita e la incontestabile intuizione
nel campo medico. Infatti si viene a sapere che era ancora agli inizi del me-
stiere quando un caso affrontato brillantemente contribui ad accrescerne
la notorieta e ad aumentarne i meriti. La nobile Maria Cecilia Invrea, assai
sofferente a causa di una febbre che da tempo la tormentava, chiamo lui
a visitarla. Francesco Maria senza indugio diagnostico che quella indi-
sposizione era provocata da una incipiente gravidanza, come dimostrava
I’aumentato volume dell’utero, sebbene altri medici e ostetriche chiamati a
consulto lo contraddicessero decisamente. Ma, poco tempo dopo, un parto
felice, al quale molti altri seguirono, provo senza ombra di dubbio la dot-
trina di colui che non era ormai pit un intraprendente neofita.

Anche Giovanna Lasagna, figlia di Giovanni Battista e moglie di Gio-
vanni Bernardo Veneroso, entrambi senatori della Repubblica e vicini per
ceto alla famiglia Tiscornia, quando cadde ammalata poté giovarsi della
sapienza di Francesco Maria. Per cinquanta giorni un fortissimo vomito
accompagnato da grave irritazione di stomaco mise a dura prova la fibra
della giovane donna. Ella non poteva assumere né cibo né bevanda e ormai
tutti i possibili e conosciuti rimedi erano stati tentati dai medici che la sta-
vano curando. Altri dottori avevano gia formulato una diagnosi infausta,
allorché i medesimi chiamarono a consulto il nostro Francesco Maria, il
quale risolse brillantemente il caso. Col semplice espediente di far mangiare
alla paziente una porzione di carne egli guari Giovanna Lasagna, guada-
gnando ’ammirazione dei suoi familiari e di tutti i conoscenti. Tanto poté
la notorieta raggiunta che il dottor Tiscornia, divenne un’ambita ‘preda’
per quanti avevano figlie in eta da marito. Infatti molti lo avrebbero voluto
come genero, ma egli non pensava ancora al matrimonio, sebbene di Ii a
poco, per la pressione dei familiari, egli si trovo costretto a prendere una
decisione in merito, essendo egli ’'unico che potesse assicurare ancora una
continuita alla casata, contraendo matrimonio e generando figli. Infatti
quando ormai Francesco Maria era entrato nel trentasettesimo anno d’eta,
lutti dolorosi avevano decimato una casa numerosa.

Secondo una prassi largamente accreditata presso le famiglie dei ceti
abbienti, Pietro Paolo si rivolse a una parente meritevole di ogni fiducia,
sia per la saggezza che amici e parenti le riconoscevano sia per le cono-
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scenze che ella poteva vantare, affinché ‘combinasse’ un matrimonio che
fosse confacente alle qualita, al carattere, allo status, del’ormai non piu
giovanissimo Francesco Maria. Era costei Apollonia, moglie prudente e
virtuosa di un cugino, che si prese cura di ’favorire la questione delle
nozze’, andando alla ricerca di una fanciulla che facesse al caso di Fran-
cesco Maria. La trovo e si stese il contratto nuziale, evento che diede
’avvio a una serie di voci contraddittorie nella cerchia degli amici. Alcuni
approvavano il matrimonio, altri avanzavano delle riserve e altri ancora
si dicevano del tutto contrari. Decisamente avversa si mostrd un’altra
donna che si incontra nel percorrere I’esistenza terrena del Tiscornia, ov-
vero suor Maria Ester Borghi, intima della famiglia e fedele confidente di
Francesco Maria, il quale teneva in grandissima considerazione «quella
donna di straordinaria saggezza e grandissima devozione». Come fosse
un “oracolo” la consultava per ogni cosa, dando ai suoi “responsi” il
valore della verita assoluta e incontestabile.

Come le altre figure femminili, anche suor Maria Ester non si sottrae
al cliché ormai noto della rielaborazione letteraria fatta da Piero Paolo
Tiscornia, scaturita dagli echi delle virtu di quelle “pie donne” e “sante
vive” di cui é ricca I’agiografia medievale e protomoderna. Anche se fu-
rono spesso accompagnate da ambiguita e diatribe non del tutto risolte,
¢ noto il rilievo assunto tra Quattro e Cinquecento da figure femminili
protagoniste di esperienze religiose d’eccezione. Le cronache delle citta
italiane redatte nel periodo che intercorre tra lo scorcio del XV secolo e i
primi decenni del X VT si infittiscono di eventi miracolosi, annunci apoca-
littici e profetici che hanno come protagoniste per lo pitt monache o ter-
ziarie, recluse o donne devote che acquistano pertanto fama di santita*'.
Dotate di straordinari poteri carismatici, taumaturgici, divinatori; capaci
di estasi mistiche di inusitata forza attrattiva; in grado di suggestionare
un pubblico di devotissimi seguaci con un’eloquenza a volte raffinata, a
volte rozza, in certi casi ai limiti dell’ortodossia, quasi sempre lasciarono
un segno nella storia della mistica femminile non facile a sbiadire. In
verita questi esempi di partecipazione femminile alla vita spirituale della
cristianita, con i loro modelli di devozione e di intermediazione con il
Divino, dopo la marea montante della Riforma e I’inizio della controffen-
siva della cattolicita, scomparvero quasi del tutto dalla scena pubblica,*
sebbene di queste donne, lettere, orazioni, scritti sacri di vario genere,

41  Zarri 1990.
42 Schulte Van Kessel 1991 (2000), p. 165.
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una volta stampati, iniziarono il loro faticoso e imprevedibile cammino.*
Entrarono nelle case, sostarono piti 0 meno a lungo su scaffali polve-
rosi, viaggiarono, passarono di mano in mano, ma lasciarono sempre
una traccia del loro messaggio. Talvolta adeguatamente ‘purgate’ dagli
eccessi di uno zelo religioso e di un misticismo non sempre in pieno ac-
cordo con i dettami della chiesa post-conciliare e dei suoi modelli di san-
tita, le Vite, autobiografiche o compilate dai piu stretti collaboratori e
allievi, o gli scritti redatti dalle religiose medesime nel corso della loro
esistenza, entrarono comungque nei costrutti mentali delle generazioni che
si susseguirono.*

Pietro Paolo, Francesco Maria, i loro genitori, familiari, amici o cono-
scenti, legati agli ambienti ecclesiastici e monastici genovesi, ancora in
pieno Seicento subirono il fascino dei padri spirituali e delle ‘sacre madri’
che vivevano nei conventi cittadini. Queste ultime frequentavano le loro
abitazioni, ne raccoglievano le confidenze, intervenivano nelle questioni
pitt importanti. Nel caso specifico, al fine di optare per la vita coniugale,
Francesco Maria convoco nella sua abitazione i religiosi, le religiose, i
familiari a lui piu vicini. La questione fu trattata ampiamente, ogni ri-
svolto considerato, il problema sviscerato in tutte le sua parti; alla fine «si
concluse che non & bene recedere dalle decisioni prese secondo le usanze e
convenientemente», e che, pertanto, egli doveva scegliere la via del matri-
monio. Purtroppo Pietro Paolo tace sul luogo di origine della sposa, sulle
condizioni sociali della famiglia, sull’etd o le sembianze. E tace anche
sul luogo del matrimonio, accennando soltanto a un viaggio per mare
che avrebbe dovuto fare Francesco Maria per raggiungere la sposa. E
una figura evanescente, dunque, ’'ultima donna presente nella vita del Ti-
scornia, che si scolora nelle nebbie del mattino, sull’arena di una spiaggia
indefinita, e soprattutto che si perde nelle brume della morte. Infatti Fran-
cesco Maria venne a morte alcune ore prima di arrivare al luogo del
matrimonio.

43 Per gli epistolari femminili religiosi si rimanda ancora a Zarri 1999.

44 Al riguardo puo essere utile seguire I'interesse dimostrato da Fontana 1999 circa il
nesso esistente tra una santita riconosciuta dai massimi vertici dell’episcopato romano e
Pappropriazione da parte della citta di Genova del culto di quella santita, attraverso la
cura del corpo, solenni celebrazioni rituali, etc.
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Abstract
The paper offers a close reading  lished in the collection Diario

of a poem of Eugenio Montale, del *71 e del ’72.
Corso Dogali, which was pub-

Se frugo addietro fino a corso Dogali
non vedo che il Carubba con I’organino
a manovella

e il cieco che vendeva il bollettino

del lotto. Gesti e strida erano pari.

come i cani bastardi dei gitani

e tutti e due famosi nella strada,

perfetti nell’anchilosi e nei suoni.

La perfezione: quella che se dico

Carubba é il cielo che non ho mai toccato.

1. Corso Dogali ¢ datata 5 aprile 1971;" viene raccolta ’anno stesso nel
Diario del °71 e poi, nel 1973, nel Diario del *71 e del °72. E una delle po-

1 Sicita da Bettarini-Contini 1980; Corso Dogali ¢ qui a p. 421. Tutte le citazioni delle
poesie di Montale, senza altra indicazione, provengono da questa edizione, a cui si ri-
manda nel testo con la semplice indicazione di pagina. Per segnalare le raccolte originarie
di provenienza dei singoli testi si adottano le seguenti sigle: OS = Ossi di seppia, OC =
Le occasioni, BU = La bufera e altro, SA = Satura, D = Diario del 71 e del 72, QQ =
Quaderno di quattro anni, AV = Altri versi, QT = Quaderno di traduzioni. Le abbrevia-
zioni per i volumi di prose sono: PR = Eugenio Montale, Prose e racconti, a cura e con
introduzione di Marco Forti, note ai testi e varianti a cura di Luisa Previtera, Milano,
Mondadori, 1995; SMA = Eugenio Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, societa, a
cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996; SMP = Eugenio Montale, I/ secondo
mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996.

KeEywoRrDs: Montale / Italian Twentieth-Century Poetry / Giuseppe Rensi

Tutti e due storpi ispidi rognosi !
Sergio Solmi / Montaigne / History of Culture !
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chissime poesie montaliane d’ambientazione genovese, esplicitata gia nel
toponimo del titolo che indica la strada dove Montale nacque nel 1896
e dove visse sino al 1913. Montale settantacinquenne ritorna dunque
con la memoria sul luogo originario, all’incipit della sua esistenza. E un
esempio emblematico della nuova arte povera che caratterizza Iultima
stagione del poeta. Una musica «da quartetto / di cannucce» (La mia
Musa, in D, p. 429) che nasconde perd in sé — come dichiara I’autore
nell’intervista a Maria Corti del 1971 — una voce che, se si avvicina de-
sublimandosi sempre piu alla prosa, «si arricchisce» anche di nuove «ar-
moniche e le distribuisce nel corpo della composizione» (SMA, p. 1699).

Un fatto, questo, evidente fin da subito nella tessitura formale del testo.
Metricamente siamo di fronte a undici versi in larga maggioranza ende-
casillabi (in cui spicca, anche per la ripresa in punta di verso, ’accenta-
zione sdrucciola del primo), con due ipermetri (il secondo e I’'ultimo) e un
quinario (il terzo). Non mancano le rime: la piu evidente 2 organino: 4
bollettino ma pure quelle al mezzo 6 rognosi: 8 famosi e quelle interne 3
manovella: 8 nella: 10 quella; e poi 7 cani: gitani.

Ricca pure la trama delle omofonie. Il crepitio delle dentali avvertibile
nel primo verso e nell’apertura del secondo, si riverbera nella proposi-
zione relativa del quarto e nella successiva inarcatura con il cortocircuito
fonico, co-implicato dalla liquida, «bollettino / del lotto». Da qui in poi
sino al «perfetti» che da il via al verso 9, € tutto un percussivo succedersi
di /t/ e /d/ (anche con intrecci anagrammatici, come quello tra «bastardi»
e «strada»); ribadito in fine (dopo la dilatazione della parola chiave, sia
pure in negativo, «cielo» con palatale e liquida) dal ritorno, in punta
dei due versi conclusivi, delle dentali di «dico» e «toccato». Lorganino
del Carubba e la rievocazione di una dimensione sonora — la musica del
cantastorie, le «strida» e i «suoni» — vanno incontro a una sorta di loro
ecolalico rifacimento nel silenzio della scrittura e nell’esercizio della me-
moria che Pinnerva.

Non meno complesse la partitura figurale e I"impaginazione della te-
stualita. Si vedano il richiamo istituito dall’anafora di «tutti e due» ai
versi 6 e 8; e, ancora, la dittologia di sostantivi, legati anche nel suono,
«gesti e strida»; la terna di aggettivi «storpi ispidi rognosi» in sequenza
priva di congiunzioni; I'ossimoro implicato dal nesso tra perfezione e
patologia («perfetti nell’anchilosi»). Particolarmente bilanciata la strut-
tura stilistica delle componenti evenemenziale e circostanziale, affidate la
prima al verbo e la seconda alla sua assenza. Nel corpo testuale, quasi
una corona, istituito dai tre verbi in principio (1 frugo, 2 vedo, 4 vendeva)
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e dalla loro folta occorrenza — a determinare uno scatto definitorio — negli
ultimi due (10 dico, 11 &, 11 non ho mai toccato), s’innesta il nucleo no-
minale dei versi 5-9. Un vero sistema di tensioni diverse che agisce anche
nelle scelte lessicali, che alternano alle tante parole feriali e comuni, altre
di diverso sapore, come 1 addietro, 6 gitani o lo specialistico 9 anchilosi.

A questi dati va aggiunta poi la struttura della chiusa, rilevante per
almeno due ragioni. La prima & data — dopo la sua apparizione sulla
scena della memoria al verso 2 — dal ritorno in principio dell’ultimo verso
del nomignolo dialettale e sommamente impoetico Carubba. E una delle
tante parole d’origine araba nel genovese e nel ligure (oltre che, con altra
grafia, nell’italiano) derivando appunto dall’arabo harritba. A proposito
di questo termine il Casaccia nel suo Dizionario genovese-italiano dice:
«Frutto dell’albero Carrubo o Carrubbio (Ceratonia siliqua), ed ¢ Una
specie di baccello bislungo, spesso, tortuoso, schiacciato, e molto simile
a quello delle fave, ma piu lungo e piu schiacciato; ¢ ingrato al gusto
mentre € verde, ma secco & dolcigno; ¢ medicinale perché racchiude una
polpa zuccherina, e per lo piu se ne abbiadano i cavalli, asini e muli» e
nella sua seconda accezione, figurata, aggiunge «Nasone, e per ischerz.
Nasorre: Gran naso».? Il Carubba ¢ una figura realmente esistita, di cui
danno testimonianza sia Pierangelo Baratono nella sua Genova a lume
di naso del 1925 sia Mario Puppo nel suo contributo alle Letture monta-
liane del 1977.3 Una figura segnata quindi oltre che dal suo misero e par-
ticolare lavoro di strada anche — ed € certo a prestar fede all’'uso dialettale
che sopravvive ancor oggi — da un naso spropositato e bitorzoluto. Eb-
bene tale sphragis iconica, che puo apparir sgradevole a palati e orecchi
fini anche nel suono con la sua occlusiva bilabiale sonora di grado forte,
apre e chiude la poesia.

A questo tratto se ne accompagna un altro non meno importante: in
controcanto con I’attrito sonoro ed ‘estetico’ costituito da Carubba, nella

2 Casaccia 1876.

3 Si vedano Baratono 1925, p. 26; e Puppo 1977, p. 375. Queste e altre notizie su Ca-
rubba e la ‘sua’ poesia sono nel breve ma denso articolo di Zoboli 2005. Di una visita,
nel 1957, a Genova, in Corso Dogali e altri luoghi dell’infanzia e della giovinezza, in
compagnia della nipote Bianca Montale, narra quest’ultima in Montale 1996 (in partico-
lare a p. 26); nella medesima prosa si sottolinea pure come «l’affetto» del poeta «per le
persone umili, spesso figure femminili, che gli sono state accanto con la loro umanita» sia
stato «un aspetto importante della sua vita e della sua poesia», pp. 33-34. Utile per una
lettura della poesia, come per tutta la raccolta, la bella edizione curata da Gezzi 2010 per
gli «Oscar».
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chiusa I’aggettivo «perfetti» in principio del verso 9 ¢ ripreso dal suo so-
stantivo in principio del verso 10 («La perfezione») che viene messo cosi,
in maniera abrupta, a tema. Una movenza di stampo oraleggiante che
consente di dare il massimo rilievo al nucleo della sentenza finale, conse-
gnata ancora — pur nella generale svalutazione delle antiche funzioni sim-
boliche e sublimanti del genere ‘poesia’ — al dire poetico. E infatti il «se
dico» che agisce da chiave degli ultimi due versi, anche se forse non va at-
tribuita all’ «articolazione onomastica» la medesima funzione, quasi un
principio di «trionfo» vivificatore del relitto memoriale, che essa aveva
avuto, ad esempio, in Buffalo (OC, p. 113).* Qui si registra, almeno in
prima battuta, un fallimento: la coscienza dell’inattingibilita di un cielo
ormai fuori portata per sempre. Uno scacco che, se all’interno del sistema
dell’ultima poesia montaliana considerato nel suo insieme, si rivelera
pure una conquista (attinta perd per altra via rispetto al passato) com-
porta qui — sotto P’aspetto genericamente formale — la mobilitazione di
plurime risorse strutturali per crearsi (con una metafora un po’ stramba)
un ‘cielo’ o un orizzonte testuale definito dalle ragioni della cloture.

Una ‘ricca’ poverta, insomma, quella di Corso Dogali, che raggiunge,
distaccandosi dalla prosa in maniera altra da quelle messe in opera dalla
tradizione, una nuova musicalita, cammuffata o nascosta. Una partitura
armonica quotidiana e sapiente, e calma e quasi segreta, a cui parteci-
pano come elementi essenziali figure che hanno sempre vissuto in sor-
dina, occupando una posizione secondaria e di sfondo sulla scena del
mondo e della storia. E, con esse, i loro nomi propri o soprannomi (mai
cosi importanti) e il loro ambiente.

2. Si rischia di perdere molto dei significati di Corso Dogali se non si
tiene conto che i due suoi personaggi, Carubba e il cieco del lotto, ap-
partengono a una ‘tribi’ assai vasta e che diventa sempre piti importante
quanto pit Montale, soprattutto negli ultimi anni, si muove a ritroso
ora nel perimetro dell’ambiente originario ora frugando con la memoria
altrove ora individuando nel presente figure in qualche modo assimilabili
all’ethos dei protagonisti di Corso Dogali. Si tratta di personae umili
marginali eccentriche collocate sui gradini piu bassi della societa, lon-
tane da ogni canone del bello o della piacevolezza. E unificate, almeno
in prima battuta, dalla loro appartenenza al mondo — per riprendere la
chiusa della traduzione de La bellezza cangiante (Pied Beauty) di Gerald
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Manley Hopkins — di «tutto ch’¢ / fuor di squadra, difforme, impari e
strambo» (in QT, p. 723).

Proviamo ad allestire un breve e necessariamente incompleto censi-
mento di queste figure al fine di metterne in luce i tratti caratteristici e le
note dominanti che Montale affida alla loro rappresentazione. Ma prima
¢ necessario toglier di torno quello che, a parer nostro, non ¢ altro che un
ingombro interpretativo anche se ormai diventato un luogo comune tra
i critici: la convinzione che Montale persegua, mettendo in scena questi
personaggi, fini caricaturali, effetti espressionistici, volute deformazioni e
che, nel far questo, dia voce a una dimensione locale rispetto alla quale
I’io della poesia resterebbe estraneo, distaccato, lontano.’ La nostra opi-
nione & esattamente contraria. E ci viene da pensare che sia maggiore la
pieta umana dello snob Montale verso le figure — solo apparentemente
secondarie — della sua vita (e della sua poesia) rispetto a quella di cui
danno prova i critici — afflitti forse da un eccesso di aristocraticismo ac-
cademico — valutando il rapporto del poeta con il suo mondo ‘locale’.
Montale non ¢ un novelliere del Cinquecento che, quando ¢ alle prese
con realta e personae socialmente inferiori alla sua, non esita a spargere
su di esse i sali del sarcasmo o le spezie della parodia o le tinte della cari-
catura. E la sua procedura rappresentativa non € nemmeno assimilabile a
quella, dominata da forzature espressionistiche e deformanti, di Gadda. Il
risultato finale (o, almeno, I'impressione che noi ne ricaviamo) &, in ogni
€aso, NoN un Sorriso sarcastico ma piuttosto un misto di pieta, nostalgia
€ persino ammirazione.

Ma, per giustificare e dar conto di questo giudizio, & necessario pas-
sare attraverso l’allestimento di un breve repertorio dei confratelli di
Carubba e del suo compare di strada. Si puo partire dalle «care ombre»
di Proda di Versilia (BU, pp. 245-246) — contigue ai «miei morti, / i miei
cani fidati, le mie vecchie / serve» e a quanti «son calati, / vivi, [e non si
potra mai sopravvalutare I'importanza di quel vivi] nel trabocchetto»
de L’arca (BU, p. 200) — intente «al lavandino» a pulire le «murene» e,
nella stessa poesia, agli «altri perduti» dediti «con rastrelli e forbici»
alla cura del «vivaio», dei «sempreverdi / bruciati» e delle «cavane avide
d’acqua»; tutte figure lontane dal blabla dell’alta societa e presentate

5 Ad esempio Scaffai, commentando la prosa La donna barbuta (PR, pp. 43-47) e la
poesia, Quel che resta (se resta) (QQ, p. 587), a essa connessa, afferma che in entrambi i
casi «sia il protagonista della poesia che quello della prosa» restano «estranei» al mondo
rappresentato e alle sue figure (Scaffai 2008, p. 416).
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come segni memoriali di una vita autentica.® Vicina a Carubba e presente
nella medesima raccolta (D, p. 482) ¢ la donna, umile ed enigmatica, al
centro di Sulla spiaggia: «La venditrice d’erbe viene affonda / sulla rena
la sua mole, un groviglio / di vene varicose. E un monolito / diroccato
dai picchi di Lunigiana. / Quando mi parla resto senza fiato, / le sue
parole sono la Verita» — una verita opposta al «cafarnao» dei bagnanti
in arrivo, all’invasione dei «lemuri umani» nella mattina versiliese. Si
tratta di Itala (come sappiamo da Antonio Giusti, compagno delle va-
canze di Montale)” in giro sulla sabbia a offrire origano e lavanda. E alle
sue parole Montale affida, anche con la scelta grafica della maiuscola,
un peso e un valore indiscutibile. In Uscito appena dall’adolescenza, se-
condo movimento di Botta e risposta I, risuona, tra i tanti «memento»,
anche «un ticchettio di zoccoli (la serva / zoppa di Monghidoro)» (SA,
pp. 277-278), presente col nome di Palmina nel racconto Le rose gialle
de La farfalla di Dinard, dove viene definita «una figura storta, ma at-
traente per la sua straordinaria vitalita»: «Una lucertola che rimette la
coda dopo che glie’hanno tagliata. Ma aveva il dono che anche persone
non torbide, vicino a lei torbidissime, si sentivano peggio di lei» (PR, p.
15). Sempre in una prosa, apparsa la prima volta nel 1949, Vacanze in
Versilia, s’incontra il seguente brano che, se ¢ stilisticamente marcato
dal toscanismo rédole (presente anche in D’Annunzio), & perd punteg-
giato piu volte — il che ¢ da tenere a mente — dal nome di Montaigne:
«Cerco pane nelle redole appena segnate che uniscono la strada a mare
a quella interna. Sono parecchie, poco frequentate e costituiscono la vera
attrattiva (Panz. dice la ‘dimensione segreta’) di questo luogo. Vi si in-
contrano affabili e loquaci mostri gozzuti, donne nane e balbuzienti che
conducono a spasso figli di tenera eta gia piu alti delle loro madri [...]
mi accorgo che la dimensione segreta & percorsa da altre femmine cicliste
e faccendiere, che vendono conigli spellati, fichi primaticci e stecche di
sigarette americane» (SMP, pp. 788-789).

6  Gli «orizzonti stretti» di Proda di Versilia torneranno, in altra veste, nella lunga e im-
portante intervista con Raffaello Baldini apparsa su «Panorama» del primo aprile 1971,
La poesia e il resto (SMA, pp. 1704-1715). Ecco il brano in cui ricorre la variante ‘so-
ciologica’ del lessema in questione: «Io sono molto scettico. Tutti dicono che bisogna
abolire i tabu: il pudore, via! la moralita, via! Ma questi tabu, che erano chiusi dentro di
noi, alimentati da una vita sociale piu ristretta, piu rigorosa, avevano anche una funzione
positiva» (corsivo nostro; citazione da p. 1710).

7 Ce ne informa nel recente Giusti 2016, p. 20 (che, a sua volta, riprende un episodio gia
narrato in Giusti 2002, p. 116).
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La domestica dell’infanzia, Maria Bordigoni — «defunta guardiana delle
sue passeggiate infantili» (PR, p. 44) — fa la sua comparsa nel racconto La
donna barbuta, dove viene cosi presentata: «Vecchia fin dalla nascita, anal-
fabeta, curva e barbuta da sempre, ma tenace custode delle fortune degli
M.» e «I’arbitra e la regolatrice della sua nuova casa». Significativi almeno
due fatti: il primo & che qui I’io narrante, dopo aver definito «Un’esistenza
inutile, senza senso e senza scopo quella di Maria, la vecchia cenciosa e
analfabeta» poi si corregga con «Un’esistenza inutile? Quale errore, si di-
ceva il signor M.» rimpiangendo cosi «la protezione di un mostro angelico
e barbuto» (p. 46); il secondo ¢ dato dalla coincidenza quasi letterale di
questo passo del racconto («Il signor M. era certamente ’unica persona al
mondo che ne conservasse un barlume di ricordo») con la risposta che a
un’intervista del 1955 da alla domanda, non certo poco impegnativa, «E
la sua eroina nella vita reale?’: ‘Una mia vecchia serva analfabeta. Io solo
ne ricordo il nome’» (SMA, p. 1598). Altrettanto famosa la poesia, Quel
che resta (se resta) — nel QQ, p. 587 — con ancora Maria a protagonista
in un’ulteriore versione del rito dell’evocazione dei morti. E talmente nota
che é sufficiente citarne solo pochi versi: «la vecchia serva analfabeta / e
barbuta chissa dov’e sepolta / poteva leggere il mio nome e il suo / come
ideogrammi [...] ma non mi perdeva d’occhio / della vita non sapendone
nulla / ne sapeva piu di noi / nella vita quello che si acquista / da una parte
si perde dall’altra [...]». Da sottolineare tre punti: ’elemento, per cosi dire,
gnoseologico del riconoscimento del valore di Maria e del suo sapere —un
non sapere che vale piu dell’ipertrofico sapere della societa contempo-
ranea e dei suoi ferratissimi specialisti; anche da qui il suo incancellabile e
misterioso incidersi nella memoria («chissa perché la ricordo / piu di tutto
e di tutti»); inoltre — terzo punto — la contiguita, attorno alla parola ideo-
grammi quale segno di una cultura pre-alfabetica, tra la poesia e un’altra
prosa: la n. 29 delle Trentadue variazioni (uscita la prima volta sul «Cor-
riere della Sera» del 30 gennaio 1971, cinque anni prima dunque della
poesia, datata 20 marzo 1976), dove appunto si legge: «Una mia vecchia
cameriera e cuoca, analfabeta, smistava la corrispondenza del condominio
in cui vivevo e ne prendeva le lettere indirizzate a me. Per lei il mio nome
era un ideogramma» (PR, p. 604).

Al mondo degli ideogrammi non appartengono solo le domestiche (tra
cui I’Aspasia dell’omonima poesia — sempre in QQ, p. 606 — sessualmente
operosa, vitale come Palmina, enigmatica e sorridente) ma anche altre fi-
gure, ora presentate con un semplice accenno ora meglio delineate. Rien-
trano nella medesima couche la voce che interpreta il «grido di bulicciu!»
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di fronte alla fallimentare messa in scena ricordata in Caffaro (AV, p.
677), e soprattutto la figura di Schiappino, citata senza nominarla in Nei
primi anni abitavo al terzo piano... (QQ, p. 517): il «figlio del fattore /
mio coetaneo e analfabeta» e poi chiamata direttamente in causa con un
testo intitolato con il suo soprannome: «Il figlio del nostro fattore / aveva
fama di pessimo tiratore: / lo chiamavano Schiappa o con piu grazia /
Schiappino» (AV, p. 681). Assimiliabili a queste personae sono, saltando
emisfero e lasciandosi alle spalle Genova e Riviera per il Nuovo Mondo,
gli Amerindi evocati nel terzo ‘movimento’ della suite per Laura Papi,
Dopo una fuga (SA, p. 385): coloro che «s’intricano / sempre piu» nei
«gangli vegetali» per «sfuggire 'uomo bianco», definiti niente di meno
che «quei celesti», interpreti di una lunga «fuga» messa a confronto con
la «breve» fuga di Laura.

Un posto a parte e di particolare eccellenza occupa in questa galleria
di figure eccentriche o di umile origine sociale, Gina Tiossi; che interviene
con la sua pietas in numerose poesie: mentre si prende cura dell’uccello
dalle «ali ingrommate di catrame» ne Il rondone (D, p. 436) o mentre si
preoccupa della sorte del grillo sul terrazzo in Al mio grillo (D, p. 507) o
ancora, tra tanti altri testi, mentre si dedica a onorare i suoi defunti ne I/
giorno dei morti (QQ, p. 526).

3. Giunti a questo punto dobbiamo chiederci quali costanti presentano
questi personaggi. Crediamo che se ne possano, in sostanza e senza pro-
porre una soluzione valida per tutti, isolare quattro. La prima, condivisa
senza eccezioni, € la loro residenza negli strati bassi della societa. La se-
conda & la frequente presenza di tratti di anomalia o patologia fisica che
li colloca al di fuori di ogni canonica rappresentazione del bello o del
sublime: «storpi ispidi rognosi» sono Carubba e il suo compagno, che
¢ pure affetto dalla cecita; e poi ancora — riprendendo a ritroso quanto
detto — le vene varicose, la zoppia, il gozzo, I'irsutismo femminile, la bal-
buzie, I’anchilosi, la schiena curva e persino — in Aspasia — una certa, ma
gioiosa, propensione alla ninfomania. La terza, di carattere socio-cultu-
rale e linguistico, & ’analfabetismo che, esplicito o no, ne accomuna gran
parte. La quarta (su cui bisognera tornare piu avanti) € la loro apparte-
nenza a una dimensione segreta, preziosa e — contrariamente a quanto ci
si aspetterebbe secondo certi canoni classicistici o elitari — ricca e feconda
di senso, intuito, vitalita, forza e resistenza. Dei quattro tratti segnalati,
ora ci soffermiamo qui soltanto su due (il secondo e il terzo) che impli-
cano, tra I’altro, questioni che vanno ben al di 13 dei testi montaliani
toccando vaste e intricate dimensioni filosofiche e culturali.
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Una di esse, che emerge dalla seconda costante messa in rilievo, € quella
che si potrebbe chiamare la perfezione dell’imperfetto. E un nodo com-
plesso e delicato che non si puo risolvere in poche battute essendo, noi,
pure privi degli strumenti per farlo. Gli dedicheremo quindi solo un brevis-
simo cenno. Si sfiora qui il filone dell’estetica del brutto e dell’evoluzione
del suo concetto nel corso del tempo: dalla sua coincidenza con il non-
essere nel pensiero greco alla rivalutazione operata dal Cristianesimo per
cui, a fare solo un isolato ma emblematico esempio, deformitas, secondo
Sant’Agostino, poteva pure leggersi come Dei formitas: ‘forma di Dio’.}
Per transitare poi, dopo I’inestetico avvertito come minaccia del caos dal
Rinascimento, al pensiero di Lessing e di Friedrich Schlegel. Sino a Bau-
delaire e alla sua poesia Une Charogne con la minuziosa descrizione della
sua pourriture. Ma, almeno sino a una certa data, tutta ’arte moderna, di
fronte a un bello visto come forma coincidente per lo piu col kitsch e la
pacificata mistificazione, muove a una rivalutazione dell’imperfetto e del
brutto (basti pensare alla trilogia di Beckett); una rivalutazione tesa, a dirla
rozzamente, a far sentire il dolore del mondo e un passato irredento e ad
alludere, nello stesso tempo, a una conciliazione futura.’ E la cosiddetta
fase luttuosa dell’arte secondo Adorno, del pathos del brutto che troviamo
raffigurato, ad esempio, in Francis Bacon o in Lucien Freud."

A questo proposito, Montale pare collocarsi, in particolare nella sua
ultima stagione, sulla sponda della valorizzazione dell’inestetico, o per
dirla in modo piu semplice, di quanto la coscienza comune e la doxa
evitano o rifuggono come sgradevole.!' Al punto da fare — ma anche per
altre ragioni, come vedremo — di Carubba un emblema della perfezione.

8 Non si possono dimenticare, dalla sponda linguistica, le pagine fondamentali, che
prendono le mosse sempre da Sant’Agostino, sul sermo humilis scritte da Auerbach, che
ricorda come ai pagani colti la Sacra Scrittura apparisse «una superstizione puerile e
assurda» non solo per il contenuto ma — in termini estetici — anche per la forma, ritenuta
«un’offesa per il loro gusto: lessico e sintassi erano maldestri, popolari a un basso livello e
per giunta infarciti spesso di ebraismi; parecchi elementi sembravano addirittura buffone-
schi e grotteschi», in Auerbach 1958 (1960), pp. 31-79 (citazione da p. 48).

9  «Ma che cosa sarebbe mai I’arte come storiografia se scotesse via da sé la memoria del
dolore accumulato?» scrive Adorno 1970 (1977), p. 434.

10  Una sintesi di questo percorso concettuale di lunghissima durata si puo leggere nel
capitolo conclusivo di Bodei 1995, pp. 93-126.

11  Pur evitando connubi arbitrari e indebite commistioni tra quanto € anche ideologi-
camente remoto, non si pud non pensare a una certa ‘aria comune’ tra queste parole di
Adorno 1970 (1977), p. 81: «’ambiguita del brutto nasce [...] dal fatto che il soggetto
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Un secondo elemento di rilievo connesso al mondo dei personaggi di
Corso Dogali e affini ¢ il loro carattere di illetterati. Anche qui si tocca
una questione di gran peso e di lunghissima tradizione. Quasi un topos
della cultura occidentale o un particolare genere del discorso. Si tratta
dell’elogio dell’analfabetismo, fatto da Montale in piu occasioni ed
espressione del suo anti-intellettualismo di fondo.'?

Mossa preliminare & qui la lettura dei passi montaliani piu rilevanti
sull’argomento. Nell’articolo L'uomo nel microsolco apparso sul «Cor-
riere della Sera» del 9 ottobre 1962 Montale fa in chiusura una difesa
dell’«<uomo semplice» o «uomo della strada», colui che «non dispone
di termini filosofici per definire la sua condizione di povero diavolo che
lavora per vivere e suppone che sia cosa degna vivere da uomini ragione-
voli in un serraglio di pecore laureate. Cuomo della strada, insomma, non
fa la storia ed ha anche il vago sospetto che sia altamente dignitoso non
farla» (SMA, p. 284); e chiude con queste parole: «Eppure la vera storia,
quella che conta e che non si trova nei libri, & proprio questa, fatta dagli
uomini semplici; ed & la sola che regge ancora il mondo» (p. 285). Ed
egualmente, nel Saluto al convegno I valori permanenti nel divenire sto-
rico che si tenne a Roma tra il 3 e il 6 ottobre 1968, ritorna in termini
ancora piu decisi su questo tipo umano, affermando, da un lato, la sua
inattuale inesistenza e, dall’altro, formulando la seguente equivalenza:
«l’'uomo semplice insomma, il vero sapiente».

In maniera piu netta e transitando dall’'uomo semplice all’analfabeta
(di cui il primo era forse solo una versione addomesticata e non ‘scanda-

sussume sotto la categoria astratta e formale del brutto tutto ¢id su cui in arte ha pro-
nunciato un verdetto cioé tanto il sessualmente polimorfo quanto cio che ¢ letale e che
¢ stato sfigurato dalla violenza», e la raffigurazione dei tipi montaliani dell’imperfezione
passati in rassegna prima; o, ancora, tra la coscienza dell’arcaico terrore immemoriale che
nessuna conquista della modernita ha saputo cancellare e il sentimento del brivido come
percezione della terribile presenza di un ignoto che ci sovrasta («La coscienza senza bri-
vido ¢€ la coscienza reificata» mentre «’atteggiamento estetico sarebbe da definire come la
capacita di rabbrividire in un qualche modo, come se la pelle d’oca fosse la prima imma-
gine estetica», ivi, p. 553) propri del filosofo e la critica della modernita e lo «spavento»
di fronte a un’ipotetica apparizione della «vecchia serva analfabeta / € barbuta» (nella gia
citata Quel che resta (se resta)) propri invece del poeta.

12 Un aspetto indagato nelle varie forme delle preferenze melodrammatiche dell’autore
in Lonardi 2003; in particolare si veda, su Corso Dogali, p. 130.

13 Recuperato nella sua versione autografa da Senna 2007; citazione da p. 172.
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losa’ per il pubblico),"* Montale usa a proposito di quest’ultimo parole
per certi versi definitive nell’intervista a Raffaele Baldini del primo aprile
1971. Qui vale la pena riportare lo scambio delle tre battute di domanda-
risposta che sigilla la conversazione (SMA, pp. 1714-1715):

E quelli che in casa hanno soltanto il libro della messa e I’Artusi?
Quelli che non sanno né leggere né scrivere? Come comunicare con
la ‘quarta’ cultura?

Lanalfabetismo ¢ una grande forma di cultura. Io ho sempre avuto
molto rispetto per gli analfabeti.

Ce ne sono mollti.

To ne ho conosciuti pochi, ma ho imparato piu da loro che dai laurea-
ti. Panalfabetismo ¢ una forma primordiale di saggezza che distingue
il bene dal male, il bianco dal nero, che limita le capacita dell’'uomo al
minimo, ma su queste basi sta saldamente in piedi, inconfutabile. Pur-
troppo I’analfabetismo non puo essere insegnato. Sarebbe una con-
traddizione in termini. E un dono che alcuni hanno saputo preservare.
Non tutti possono accedervi, anzi, nessuno che 1’abbia superato puo
accedervi. I’ analfabetismo ¢ P'uomo nella sua purezza, che giudica
fermo e sicuro, che vede e sa piu di noi. Sa quel che bisogna sapere,
come si deve vivere secondo la natura umana.

Ma come imparare dall’analfabeta?

La cultura laureata puo, se digerita bene, portare a un alto livello di
analfabetismo. A un analfabetismo al quadrato. Purtroppo la dige-
stione della cultura & un problema complesso. Tanto complesso che
sara bene rimandarlo a un’altra volta.

Dopo aver cautelativamente precisato — a scanso di equivoci — che qui
stiamo solo descrivendo un tema montaliano senza che questo presup-
ponga né una condivisione delle posizioni dell’autore (tanto pit in tempi
di analfabetismo di ritorno e di deficit culturale diffuso, che sono perd
— & chiaro a tutti — cosa ben diversa dalla fenomenologia antropologica
amata da Montale) e neppure un giudizio ideologico su una posizione che
¢ assai facile (tanto facile da apparir banale) definire ‘borghese’, vanno
fatte rapidamente alcune considerazioni.

14 Queste prese di posizioni e quella immediatamente citata dopo, vanno poi integrate dalla
seguente provocatoria dichiarazione: «Ho avuto recentemente notizie confortanti, secondo
me, cioé che va crescendo nel mondo I’analfabetismo in proporzione maggiore dell’alfabe-
tismo, quindi ci sono ancora dei letterati» (SMA, p. 1582); una dichiarazione contenuta
nell’intervento su La letteratura europea degli anni Settanta, su cui si tornera piu avanti.
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Si & soliti, in proposito, avvicinare — da parte di critici e commenta-
tori — la posizione montaliana a quella del destinatario della Lettera a
Malvolio (D, pp. 456-457), cioe a Pasolini. Che ci sia qui un inaspettato
contatto tra due autori per altro cosi remoti (e avversi) tra loro ¢ in-
dubbio, ma cid meriterebbe un discorso assai pitt ampio del nostro. Detto
molto impressionisticamente, ci sembra che i due elogi dell’analfabetismo
si possano differenziare in questi termini: pedagogico, politico, non poco
estetizzante e in fondo categoriale, quello di Pasolini; esistenziale, privo
di ogni ipoteca del ‘bello’ (le vene varicose!), connesso a figure soprat-
tutto tarlate dal tempo e dalla decomposizione e riferito — o direttamente
o come improvviso relitto — all’epoca della giovinezza, quello di Montale.
Ma qui ¢ bene fare esercizio di sana epoche. Anche per il semplicissimo
motivo che da quando esistono la scrittura e il suo apprendimento, ¢’¢
sempre stato qualcuno che si € schierato in favore dell’analfabetismo. Se
ne potrebbe fare una lunghissima trafila storica, in cui tra I’altro tante
prese di posizione o giudizi hanno avuto spesso ragioni e fini diametral-
mente opposti.'

Questo implica pero il rischio di dilatare il nostro discorso in una pro-
spettiva storico-culturale qui inopportuna per piu versi. Quindi solo al-
cuni cenni puramente illustrativi; che poi altro non sono che un breve
catalogo di citazioni. Cosi, per Virgilio, nelle Georgiche 11, 473-74, ¢ nelle
persone di basso ceto (e quindi al di fuori dell’orbita della parola scritta)
che «la giustizia ha lasciato le ultime tracce prima di abbandonare la
terra». Se si entra nel dominio del pensiero religioso il percorso si fa an-
cora piu fitto. Nell’Ecclesiaste troviamo, procedendo per antifrasi: «Chi
acquista scienza, acquista travaglio e tormento». Per San Paolo «I sem-
plici e gli ignoranti si innalzano e conquistano il cielo», e nella Prima
lettera ai Corinti, 111, 20 afferma, riprendendo i Salmi, «Il Signore conosce
i pensieri dei saggi e sa che sono vani». E Lattanzio, tra il IIl e il TV se-
colo dopo Cristo, scrive, nelle Institutiones divinae, 111, v. «Il volgo & piu
saggio poiché é saggio solo quanto bisogna», mentre Sant’Agostino, nel
De ordine, I1, XVI non esita a sostenere che «Si conosce meglio Dio senza
conoscerlo».

Ma ognuno potrebbe, evitando i bozzetti caricaturali, arricchire a suo
piacimento il repertorio anti-intellettualistico dell’Occidente. Basti solo

15 Alcuni esempi (soprattutto inglesi e francesi tra ‘700 e ‘800) delle numerose prese di
posizione — spesso dichiaratamente reazionarie — contro I’alfabetismo e Pistruzione, sono
ricordati e discussi nel fondamentale volume di Cipolla 1969 (2002), pp. 76-78.
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ancora ricordare, perché appartiene a pieno diritto all’ambito della gran-
dissima letteratura, il Platon Karataev di Guerra e pace di Tolstoj con la
sua illetterata sapienza contadina e il suo senso di distratta appartenenza
alla vita.'s

4. Nella ricostruzione, non — sia ben chiaro — di una precisa trama inter-
testuale, ma della genealogia del genere di discorso ‘difesa dell’analfa-
betismo’ di cui Montale offre, nell’ambito della letteratura, una sorta di
epitome se non di epitaffio conclusivo, due nomi vanno fatti.

Il primo ¢ quello di José Bergamin, di cui esce nel 1961 Decadenza
dell’analfabetismo. Un libro dalle tesi violentemente anti-moderne che
vede nella scomparsa dell’analfabetismo (che, a parer suo, consente una
visione del mondo e della vita che vale assai piu dell’erudizione) la de-
cadenza di una cultura genuinamente spirituale e, con essa, della poesia.
Ora, di Bergamin Montale recensisce sul «Corriere della Sera» del 28 lu-
glio 1963 la traduzione di Frontiere infernali della poesia. La recensione
vera e propria € aperta da un preambolo che pare abbastanza eloquente:

A distanza di anni, dopo molte letture e riletture, vien fatto di credere
che gli scrittori si possano distinguere in due classi: le teste forti e le
teste deboli: quelli che hanno capito e quelli che non hanno capito.
Puo accadere che tra coloro che hanno compreso stiano uomini di
scarso fondamento dottrinario e di poca o punta coerenza estetica; e
che uomini perfettamente a posto con la cultura del loro tempo siano
da confinare tra le teste vuote (SMA, pp. 319-320).

Considerato che Montale ascrive, sia pure con tutta la sua costituzio-
nale cautela, Bergamin alla categoria delle «teste forti»; e tenuto conto
che, nelle righe successive, da qui coglie 'occasione per criticare il mondo
contemporaneo, segnato da un «culturalismo ‘basico’, frettoloso e con-

16  In ambito nostrano un antecedente della difesa montaliana dell’analfabetismo puo forse
esser costituito da un testo di Gozzano, L'analfabeta, apparso in Gozzano 1907 e poi non
ripreso, a differenza di altri, nei Collogui (si cita da Sanguineti 1973, pp. 13-21). E la rappre-
sentazione di un ottuagenario di cui s’elogia «la parola non costretta», propria di chi «<non
sa leggere e scrivere»: alla «saggezza sonnolenta» — cosi definisce il Vecchio, nei suoi brani in
discorso diretto, quella appresa dai libri — si contrappone una saggezza altra, «mistica e so-
lenne», in sintonia col farsi e disfarsi della natura e la sua intuizione di una legge sottostante
agli eventi che resta, invece, al di fuori della portata dei «segni convenuti dagli uomini» (quasi
una prefigurazione dell’antitesi che, da un capo all’altro dell’opera montaliana, oppone gli
ideogrammi delle serve alle «lettere fruste / dei dizionari» di Mediterraneo, VIIIL, OS, p. 58).
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dannato a un perpetuo aggiornamento», e per inserire «tra le teste deboli
tutti coloro che restano a qualunque costo sulla cresta della corrente»,
se ne puo dedurre se non un rapporto diretto tra i due comunque una
consolidata parentela.

Una figura, pero, soprattutto ci preme ricordare. Anche se con un’atten-
dibilita filologica inversamente proporzionale all’ammirazione, grande,
provata nei suoi confronti. Si tratta di Montaigne. Il quale, come si vedra,
offre notevoli punti di contatto, attorno al tema dell’anti-intellettualismo
e dellapologia del semplice e dell’analfabeta, con Montale.

Ma procediamo con ordine. Quali sono i motivi per convocare qui
Montaigne? Ci sono intanto due ragioni forse di legittimita generale.
La prima ¢ la centralita della sua figura nella formazione culturale degli
uvomini della generazione a cui appartiene Montale; un ruolo cardinale
che difficilmente potrebbe ritrovarsi nell’elaborazione del sistema delle
conoscenze degli intellettuali d’oggi.'” La seconda, che meriterebbe un
paragrafo autonomo, ¢ la conoscenza e la stima di Montale per Giu-
seppe Rensi, professore, prima di essere rimosso dall’incarico dal regime
fascista, di Filosofia morale all’Universita di Genova negli stessi anni,
tra I’altro, in cui ne frequentava i corsi la sorella di Montale, Marianna.
Di questo pensatore assai anomalo nel quadro della filosofia italiana del
tempo, dominata dall’idealismo e dalle sue varianti, Montale parla al-
meno in tre occasioni.!® La piu significativa, sia per il momento in cui

17  Se ne pud trovare un esempio nella formazione di un amico dell’intera esistenza
di Montale: Gianfranco Contini. Il quale, nel gennaio del 1934, scrive a Emilio Cecchi
quanto P’incontro con lui «torni ogni volta a riapparirgli una cosa importante, e da se-
gnare epoca, nella mia vita, quanto I'incontro con un Alain, un Montaigne ecc.» (la lettera
¢ in Leoncini 2000, p. 11).

18  Oltre a quella successivamente ricordata, si tratta degli articoli L'arte spettacolare sul
«Corriere d’Informazione» del 27-28 maggio 1952, SMA, pp. 102-106 (dove Rensi & pre-
sentato come «un filosofo scettico che possedeva una notevole sensibilita per la musica e la
poesia» e come autore di «un geniale e paradossale volume — La scepsi estetica» pubblicato
nel 1919, p. 103) e Il giudizio estetico sul «Corriere della Sera» del 22 novembre 1958,
SMA, pp. 144-148, aperto da questa rievocazione: «Una quarantina d’anni fa, in un suo
dotto e bizzarro libro che non credo abbia destato molte discussioni: La scepsi estetica, il
filosofo Giuseppe Rensi si sforzava di dimostrare che il giudizio estetico & sempre soggettivo
e non puo aspirare all’assolutezza»: ivi, p. 144 e pit avanti rivendica P'attualita delle «idee
del troppo dileggiato (allora) Giuseppe Rensi»: ivi, p. 147. Inoltre non sara neppure casuale
il fatto che in Rensi 1919, p. 90, ricorrano sia il nome di un poeta come Browning che il
principio della compresenza, nella scrittura lirica, sia di dati immaginativi che di dati specu-
lativi, elementi — come ¢ noto — centrali nella riflessione meta-poetica montaliana.
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si colloca nella storia della poesia di Montale sia per il tono affettuoso
e partecipe delle parole usate, & costituita dal seguente brano de La let-
teratura europea degli anni Settanta, una tavola rotonda del 1972 con
Alfonso Gatto e Heinrich Boll, moderata da Geno Pampaloni (SMA, pp.
1577-1586):"

E [...] esistito [in Europa] tutto un vigoroso e notevole antistoricismo
di cui in Italia si sono avuti pochi riflessi. Ci sono stati anche dei
critici, Tilgher e altri, e il mio caro vecchio amico Giuseppe Rensi che
propugnava lo scetticismo integrale, e sono degli esempi abbastanza
notevoli di vitalita anche del nostro pensiero.?

In questi termini e proprio in congiunzione anche con Montaigne, ap-
pare valida Pipotesi prospettata da Claudio Scarpati, per il quale il relati-
vismo scettico di Rensi potrebbe aver costituito, gia negli anni Venti, sia
lo strato piu antico su cui poi € cresciuta la cultura montaliana succes-
siva®! sia (aggiungiamo noi) una funzione ‘intermediaria’ nei confronti
dell’autore degli Essais. Nella produzione fluviale e in continua evolu-
zione, anche con finali accenti mistici e ‘orientali’, di Rensi,?? ¢ difficile
trascegliere episodi e libri utili a sostenere questa ipotesi. Un solo caso
significativo pero in quanto anch’esso cronologicamente piuttosto alto:
I’Apologia dello scetticismo, uscito da Formiggini nel 1926.%° Nel volu-

19 La tavola rotonda si tenne il 20 settembre 1969 a Portoferraio in occasione dell’attri-
buzione a Montale del premio letterario Isola d’Elba per Fuori di casa («Italianistica», I,
n.1,1972, pp. 89-115).

20 Ivi,p. 1581

21 Siveda Scarpati 1997, pp. 7-13; in particolare p. 12. Rensi occupa una parte di rilievo,
tanto piu nel segno di una simpatia per il filosofo condivisa da Montale e Solmi, nelle
pagine a lui dedicate nel ricco volume di D’Alessandro 2005. Sul rapporto Montale-Rensi
si possono leggere, Scarpati 1980 e le pagine sulla formazione filosofica del poeta in Mar-
chese 2000. Numerose le riedizioni recenti di opere di Rensi e sempre pitt ampia la schiera
dei suoi estimatori, tra cui Leonardo Sciascia, Massimo Cacciari e Roberto Esposito.

22 Va anche tenuto in considerazione il fatto che Rensi nel suo continuo ‘corpo a corpo’
polemico con i campioni dell’idealismo e dello storicismo, si senta in dovere di ammassare
autori di forte vidimazione filosofica e, per cosi dire, disciplinare, mentre Montaigne ap-
pariva agli occhi del pensiero ufficiale troppo scrittore e assai poco ‘filosofo’. Nonostante
questo — come dimostrano le citazioni segnalate — il saggista francese entra, al pari di
Leopardi (che & presenza ancor piu rilevante sia numericamente che teoricamente) nell’a-
sistematico pensiero di Rensi.

23 Si fa riferimento a Rensi 20112
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metto la presenza di Montaigne agisce da riferimento essenziale in piu
occasioni: nelle caustiche considerazioni sui ‘grandi uomini politici’ (pp.
56-57), nella critica degli autoinganni degli uomini colti affetti da un
razionalismo estremo (pp. 74-75), nella polemica contro il cieco progres-
sismo e il gusto delle novita a ogni costo (pp. 122-123), nella valutazione
della variabilita delle opinioni e dei costumi opposta a ogni principio di
assolutezza (p. 129), oltre che nel sintetico giudizio che nel pensiero del
«grande Montaigne» (p. 129) si trovano la «quintessenza del pensiero
scettico» e «parole che sembrano scritte per I’eta nostra, la quale, se ne
avesse fatto proprio il monito, non darebbe lo spettacolo di tanta dissen-
natezza» (pp. 123-124).%

5. Ma ci sono anche altri motivi, piu specifici, alla base di una possibile

tangenza tra Montale e Montaigne. Si tratta, nell’ordine, dei seguenti:

1. Pamicizia di tutta una vita con Sergio Solmi, grande studioso del sag-
gista francese (e utile sarebbe — ma non é possibile — consultare I’e-
pistolario tra i due per cavarne qualche informazione in piu)* e che
non pud non essere stato — concesso che non sia avvenuto per altra
via — un mediatore importante con I’autore degli Essais;

2. le tante occorrenze del nome di Montaigne negli scritti giornalistici di
Montale, accompagnate sempre da parole elogiative: colui che salvo
«I’intimita dello spirito in un oscuro periodo di lotte religiose» (cosi
su «Pan», n. 5, maggio 1935, in SM, p. 535); a proposito della rifles-
sione sulla vecchiaia condotta scrivendo di Scott Fitzgerald sul «Cor-
riere della Sera» il 7 marzo 1951 (SM, p. 1187); nella recensione a
Il libro dei sogni di Roberto Ridolfi sul «Corriere della Sera» del 23
giugno 1963, dove I’autore ¢ definito come colui che «sente che il
lavoro da lui fornito non & che un pugno di cenere presto dissolto dal
vento». E poi cosi prosegue nell’illustrarne il profilo: «Sedentario illu-
minato, pieno di desideri non spenti, ricco di umori e di malinconia,

24 A cui va almeno aggiunto, per soprammercato, che il principio cardinale, in Mon-
taigne, dell’ineliminabile predominio delle contraddizioni tanto nelle singole azioni
umane quanto nell’intera storia, in polemica con ogni finalismo e miraggio di armonia,
regge per intero I'impianto di Rensi 1937 (rielaborazione ampliata a sua volta di Rensi
1924). Ledizione ora accessibile di Rensi 1937 ¢ stata edita da Adelphi nel 1991.

25  Delle lettere di Montale a Solmi sono al momento noti solo gli sparsi lacerti pubblicati
nella Cronologia all’edizione Zampa 1984, pp. LVII-LXXIX. Una prima trascrizione di
inediti di Solmi & in D’Alessandro 2003, in cui si trova anche un ampio capitolo sul rap-
porto tra Solmi e Montale (pp. 69-140).
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vive tra i suoi libri, il suo Montaigne, il suo Leopardi, e del mondo
in trasformazione non gli giunge che il suono spento di una risacca.
Tutto ¢ finito, tutto ricomincia, in meglio o in peggio, non importa.
Quel che conta ¢ di aver sostenuto la propria parte con dignita» (SM,
p. 2592). Che sara, certo, un autoritratto, per interposta persona, di
Montale stesso, ma che altrettanto bene — e con precise tessere verbali
tratte dai Saggi — si attaglia a Montaigne;

3. i due ‘pezzi’ su Solmi: la recensione sul «Corriere della Sera» del 10
aprile 1953 a La salute di Montaigne (SM, pp. 1532-1534) e, in parti-
colar modo, I’articolo Sergio Solmi. Settant’anni dopo. Uomo e poeta
apparso sul «Corriere della Sera» del 16 dicembre 1969 (SM, pp.
2932-2934), dove tra i tanti inevitabili riferimenti allo scrittore fran-
cese, spicca, riferita a Solmi, questa caratterizzazione: in lui «il testi-
mone di parte e il giudice sono riuniti in una sola persona» (p. 2933),
che & anche una perfetta sigla del movimento interiore e profondo che
detta la necessita, il movente e perfino lo stile del libro di Montaigne;

4. e, in fine anche se ¢ forse ’aspetto pit importante, I’esistenza di una
serie di intersezioni tra il pensiero (anche il pensiero in versi) di Mon-
tale e quello di Montaigne. Un tasto da toccare perd con una certa
delicatezza. Senza dimenticare cioé come I’opera del francese sia pure
il ‘precipitato’ chimico di una tradizione di pensiero che raduna, in
originale soluzione, tanti ingredienti della riflessione genericamente
stoica e pirroniana dell’antichita. Ingredienti che & facile — per la loro
contiguita con un senso comune disincantato e privo di illusioni sulla
superiorita dell’'uomo - trovare anche altrove.

Ma su quest’ultimo punto si accennera in seconda battuta. Prima ve-
diamo cosa dice Montaigne sul tema ‘anti-intellettualismo’ e sulla valu-
tazione positiva del ‘semplice’ o dell’analfabeta. Sono numerosi i brani
dedicati a questo argomento.?® Ne ricordiamo solo alcuni. Afferma, ri-

26 Le citazioni da Montaigne provengono tutte, indicate nel testo con la sola segnalazione
di pagina, da Garavini 2005. Il ‘sistema’ di contatti tra Montale e Montaigne a cui sono
dedicate queste pagine non intende certo azzerare le differenze tra i due. Montaigne, come
scriveva Auerbach, pur portandone insita la possibilita, evita sempre il tragico («Nell’o-
pera di Montaigne non & possibile imbattersi nel tragico; egli lo respinge da sé» valendosi
dell’ironia: Auerbach 1946 [1956], p. 62) e occupa cosi una posizione intermedia: «con
lui per la prima volta la vita dell’'uomo, la propria vita qualunque e totale diventa proble-
matica nel senso moderno» (ivi p. 61) ma senza, per questo, approdare a esiti pessimistici.
L’ha messo bene in evidenza proprio Solmi (in Garavini 2005, p. XXXII) nei termini
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prendendo la massima da Rabelais, che «I piu grandi dotti non sono i piu
grandi saggi», p. 174 (che risuona nei due versi dedicati da Montale, in
Terminare la vita..., QQ, p. 569, all’ «abnorme sviluppo del pensiero»
e alla considerazione che «il pensiero non ¢ mai buono in sé»); sostiene
che «la filosofia ¢ [...] un nome vano e fantastico, che non serve a nulla
e non ha alcun pregio», p. 212 (e non si pud non ricordare I’avversione
montaliana per «la logorrea schifa dei dialettici» ne La verita, QQ, p.
582); giunge a scrivere che «La peste dell’'uomo ¢é la presunzione di sapere
[....]. Dinostro non abbiamo che vento e fumo» p. 636 € a inscenare una
memorabile presa in giro dello sperticato elogio fatto da Cicerone — cosi
presentato: «Ascoltate vantarsi questo povero e disgraziato animale» —
dell’onnipotenza delle lettere, che, insieme alla critica dell’«ostentazione
di oscurita dei filosofi» p. 6635, fa il paio con I’epiteto di «tale Lamerdiére
di Friburgo» riservato da Montale ad Heidegger ne L’é¢lan vital, D, p. 505.

Al confronto dei «saccentelli» o, in dialetto perigordino, «Lettrefe-
rits», p. 182 «pericolosi, inetti, importuni», p. 405 (categoria a cui ap-
partiene pure il «bacalare» de La caduta dei valori, D, p. 496) risalta qui
I’«ignoranza pura» dei semplici, «ben piu salutare e sapiente di questa
scienza verbale e vana, nutrice di presunzione e di temerita», p. 414 (se-
condo le medesime coordinate del valore ascritto alla venditrice d’erbe di
Sulla spiaggia: «Quando mi parla resto senza fiato, / le sue parole sono la
Verita», D, p. 482). Al centro vengono poste «un’ignoranza abbecedaria
che va innanzi alla scienza», p. 404, la convergenza tra le genti oneste,
i «contadini semplici», e i veri filosofi, quelli cioé ammaestrati dalla co-
scienza del relativismo, della transitorieta del tutto e dei limiti umani, p.
404-4035. Sulla base di tali premesse Montaigne scrive: «La condizione
meno disprezzabile della gente mi sembra quella che per semplicita oc-
cupa I'ultimo posto, e che, mi sembra, ci presenta i rapporti piu equili-

che qui proviamo a riassumere: Montaigne elenca una serie di dati, aspetti ed elementi
della condizione umana che dovrebbero consequenzialmente portare al pessimismo e alla
desolazione (variabilita e inconsistenza dell’'uomo, un Dio inconcepibile e cosi remoto
da esimere dall’occuparsene, dominio del caso, assenza di un credo religioso che non sia
adeguazione a un ‘costume’, mancanza di ogni fiducia nel progresso). E invece, con un
colpo di reni — come un delfino che salta ancora gioioso da un mare in burrasca — scansa
questi esiti elaborando «uno sciolto, esatto aderire dell’individuo al naturale movimento
e ritmo della vita stessa» (ivi, p. XXVII). Montale con i medesimi addendi ottiene, invece,
una somma e un risultato completamente diversi. O, meglio, un risultato simile a quello
conseguito da Montaigne "ottengono solo i suoi personaggi minori, i ‘semplici’ della sua
poesia e della sua prosa.
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brati. I costumi e i discorsi dei contadini, li trovo in generale pit conformi
alla norma della vera filosofia di quanto siano quelli dei nostri filosofi»,
p. 883 (e viene allora in mente la gia citata apodittica definizione con cui
Montale chiude il suo Saluto al Convegno romano del 1968: «[’'uomo
semplice insomma, il vero sapiente»).

Anche di fronte alla morte Montaigne esprime — e Montale ¢ in sintonia
anche su questo — la convinzione che «ci sia [...] sempre una maggior forza
d’animo nella gente di paese e di bassa condizione che negli altri», p. 124. E
chiude gli Essais individuando nel «modello comune e umano», p. 1497 —
lo stesso a cui s’improntano le esistenze degli eroi minori dell’ultimo Mon-
tale — il riferimento essenziale per una vita dignitosa. Questo per quanto
riguarda la difesa dell’«ignoranza abbecedaria» dell’uno e della cultura
analfabeta dell’altro e dei rispettivi interpreti di entrambe.

6. Non sono, queste, le sole affinita tra Montaigne e Montale. Alcune non
meritano particolari illustrazioni tanto sono, nel secondo, note. Si tratta,
ad esempio, dell’avversione per il compulsivo avanzare delle novita («La
novitd mi disgusta» scrive Montaigne, p. 155) o della fedelta ai morti (p.
1329) o di una concezione dell’esistenza in cui il vero si mescola al falso
(p. 665), in cui ogni «persuasione della certezza ¢ indizio di follia» (p. 714)
e «noi non procediamo, vagabondiamo piuttosto, e giriamo qua e la» (p.
1207). Per entrambi (le citazioni sono tratte sempre dagli Essais) «pen-
sieri e giudizi procedono a tastoni, tentennando, vacillando, inciampando»
(p. 191), «La vita &€ un movimento ineguale, irregolare e multiforme» (p.
1085) e «Puomo € davvero insensato. Non saprebbe fare un pidocchio, e
fabbrica déi a dozzine» (p. 698); e per entrambi sussiste, con le parole dello
scrittore francese, il dubbio — che risale all’antichita greca — «se la vita che
viviamo sia vita, o se sia vita quello che chiamiamo morte» (p. 692).

Sono tangenze proprie piu di un generale sistema del pensiero o di un
filone della riflessione occidentale o di un determinato ordine del discorso
che elementi di prova di un contatto stretto tra i due. Nello stesso registro
s’inserisce I’invito di Montaigne a tenere gli occhi aperti nell’evoluzione
delle cose: «bisogna avere gli occhi aperti all’inizio; poiché come allora
nella sua piccolezza non se ne scopre il pericolo, quando € cresciuto non
se ne trova piu il rimedio» (p. 1362) a cui risponde Montale, in Auto da
fé, nell’articolo Le magnifiche sorti del 1959: «Cio che interessa, per ora, &
che non vada perduto il seme degli uomini che restano a occhi aperti e non
si lasciano schiacciare nella massicciata collettiva» (SMA, pp. 230-231).

Altri aspetti invece possono apparire piu sorprendenti o almeno, cau-
telativamente, piu stringenti. Ad esempio il sentimento di fraternita che
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lega 'vomo agli animali e alle piante (come nel fondamentale capitolo XI
del Libro II Della crudelta, dove si legge: «C’¢ qualche relazione fra esse
[le altre creature] e noi, e qualche obbligo reciproco», p. 563) condiviso
da Montale per cui animali e piante potranno essere si correlativi ogget-
tivi ma sono pure correlativi affettivi (e qui il testo fondamentale & ancora
una volta Proda di Versilia, con «gli alberi sacri alla mia infanzia» e con
i pesci: «i sommersi / simili all’'uomo o a lui vicini pure / nel nome»); o
la condivisione del precetto di Montaigne «Non ¢’¢ ragione che non ne
abbia una contraria, dice la piu saggia scuola dei filosofi [i pirroniani]»
(p. 816) rinvenibile pure in questi versi di Pasquetta: «Il saggio speri-
menta / le due alternative in una sola volta» (QQ, p. 550);?” o Passenza
di ripulsa per le imperfezioni (in Montaigne «Le imperfezioni hanno un
loro modo di farsi apprezzare», p. 1284) — quelle imperfezioni su cui
si regge, come abbiamo visto, la caratterizzazione della fenomenologia
umana piu importante degli ultimi libri del poeta; un’affermazione — del
saggista francese — come «[’uomo non ¢ che rappezzamento e screzia-
tura» (p. 900) che richiama alla memoria sia le gia ricordate «cose fuor
di squadra» sia la piu generale visione dell’'uomo, piu volte attestata da
Montale, come un qualcosa che non & niente piu che un ‘disguido’ o un
‘refuso’; o ’avversione, in Montaigne, per «lo scribacchiare: sintomo di
un secolo dissoluto» (p. 1258) presente anche nel fastidio per il «cultura-
lismo diffuso» isolato nella recensione a Jose Bergamin.

Ma c¢’¢ pure dell’altro: una percezione del principium individuationis
della persona che vede vicine queste splendide parole (definitive ben
prima del successo di tanti antropologi oggi di moda) dell’autore degli
Essais: «Noi siamo fatti tutti di pezzetti, e di una tessitura cosi informe
e bizzarra che ogni pezzo, ogni momento va per conto suo» (p. 435),
a quelle della riflessione sull’«inidentita» condotta nei tre testi posti in
chiusura di QQ, pp. 622-625; anche se veicolata da un tipico modo di
dire del parlato colloquiale, si puo registrare un’affinita tra «Il nostro
mondo é fatto solo per ’ostentazione: gli uomini non si gonfiano che di
vento, e si muovono a balzi, come i palloni» (p. 1385) — una massima
enunciata nel capitolo XII del Libro III degli Essais — e la formula «gli uo-
mini pneumatici» sempre a galla che suggella, tra ’altro, la tirata contro
i filosofi che si stravaccano «nel piu fetido / lerciume consumistico» con-

27  Per inciso, I’idea che il pensatore migliore sia quello che apprezza, nello stesso mo-
mento, la validita di argomenti propri di dottrine o scuole in antitesi tra loro, ricorre
anche in Rensi 19212, p. 341.
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tenuta in Senza pericolo (QQ, p. 593). Ma in Montaigne c¢’¢ spazio anche
per un elogio di quella zoppia — e proprio nel segno di Venere (p. 1381) —
che era 'imperfezione della montaliana serva di Monghidoro, la Palmina
dalla straordinaria vitalita sessuale.?®

Un ultimo punto, apparentemente laterale ed eccentrico e forse pure
stravagante se si tiene conto — come si deve — quanto Montale sia un autore
a tutto tondo ‘occidentale’ e strenuo difensore dei principi umanistici dello
spirito espressi dall’Europa. Si sa che uno dei capitoli pit belli, intensi e
acuti degli Essais ¢ il Capitolo XXXI del Libro I, Dei cannibali: una vera
requisitoria della Conquista del continente latinoamericano e delle effera-
tezze che causarono il genocidio degli indigeni, con un radicale rovescia-
mento dei parametri barbarie/civilta («[siamo noi] che li superiamo in ogni
sorta di barbarie», scrive a p. 278), accompagnato da una valorizzazione
della «semplicita originaria» dei nativi (p. 273). Come dicono gli storici e
gli studiosi della cultura, siamo qui — dopo la Brevissima relazione sulla
distruzione delle Indie di Bartolomé de Las Casas data alle stampe nel
1552 e vietata dall’Inquisizione nel 1559 — a un punto di svolta della per-
cezione occidentale dell’altro e del diverso, dalle conseguenze difficilmente
sopravvalutabili (anche per cio che riguarda i parametri di bello/brutto).
Montaigne, che non crede nel progresso e che definisce la colonizzazione

28  Bisognerebbe poi ricordare anche due sovrapposizioni, per cosi dire, stilistiche. La
prima & questa: Montaigne esprime la sua predilezione per le formule attenuative che
tolgono al discorso ogni pretesa di infallibilita: «Mi piacciono queste parole, che [...] mo-
derano la temerita delle nostre dichiarazioni: ‘Forse’, ‘In certo modo’, ‘Qualche’, ‘Si dice’,
‘To penso’, e simili» (pp. 1375-1376); e, dalla sponda del poeta genovese, & nota la prefe-
renza — tanto piu nelle raccolte della vecchiaia — per gli avverbi dubitativi. A proposito di
forse si rimanda a Ricci 2005, p. 344: «Avverbio frequentissimo nell’Opera in versi: sin
dall’esordio [...] e poi quasi sempre, la rivelazione, il ‘miracolo’, di segno sia positivo che
negativo, si compie infatti sotto I'ipoteca dell’eventualita e del dubbio». Un altro aspetto
linguistico & il mantenimento di un rapporto di fedelta, nella scrittura letteraria, con un
idioma locale: la parlata dell’ethos originario per Montale (a proposito dei cui dialetta-
lismi liguri qui c’¢ ben poco d’aggiungere a quanto si sa); e una parlata non naturale ma
d’elezione per Montaigne. Apprendiamo dagli studiosi dello stile di quest’ultimo della sua
affezione per i guasconismi, che, nonostante le critiche degli amici, si guardera bene dal
sopprimere — al pari delle opinioni condannate a Roma, dopo il sequestro della sua opera
nel 1580, dal Sacro Collegio — negli Essais. E qui si rinvia, oltre che a Solmi in Garavini
20085, p. XIII («Alla parola aulica e latineggiante egli alterna quella familiare, popolare
e fin dialettale»,), in particolare alla Nota biografica e, per la triangolazione tra latino,
francese e guascone o occitanico (a scapito dell’originario perigordino), al saggio Sulla
scrittura degli «Essais», in Garavini 2005, pp. 1520 e 1536-1538.
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una corruzione e un contagio del Nuovo Mondo a opera del Vecchio, nel
momento in cui vede nella civilta precolombiana ‘un mondo bambino’
segnato da «una ingenuita tanto pura e semplice» p. 273, e libero dagli
artifici soffocanti del nostro, da vita, con la sua fiducia nella Natura, al
germoglio del topos culturale del ‘buon selvaggio’.

Non ¢ il caso qui di mettersi a discutere di quest’ultimo e delle tante
critiche che esso ha ricevuto da antropologi e filosofi — direbbe Montale
— interdisciplinari e spesso dal tenebroso stile. Ci basti dire che Montale,
con la stima che nutre verso i ‘semplici’, il valore e la Verita altrimenti
perduta che loro attribuisce, pare assai vicino a questa particolare vi-
sione culturale. Al riguardo la tessera decisiva & la presenza degli Ame-
rindi nella gia citata poesia di Dopo una fuga. Insomma, Carubba e la
varia compagnia che Pattornia nei testi e che abbiamo censito nella prima
parte del nostro discorso, sono, in fondo, legati, nel segno di una precisa
idea del primitivo, agli Amerindi. Ne sono, al di qua dell’Oceano e tra le
strade di Genova o di Milano e le créuze di Monterosso, i parenti stretti.
Il che - a fugar eventuali perplessita — & corroborato dalla giuntura lessi-
cale data dall’aggettivo attribuito ai nativi in fuga dall’uomo bianco e dal
sostantivo che accompagna Carubba: se «celesti» sono i primi, il «cielo»
¢ quanto definisce la perfezione del secondo.

7. In questi termini forse meglio si puo intendere la montaliana difesa
dell’analfabetismo e dell’uomo semplice. Ricorrendo ancora all’Intervista
a Raffaello Baldini del °71 (SMA, pp. 1704-1715), essa é:

- in termini biografici, il risvolto sentimentale (sentimentale perché af-
fonda le sue radici nel recupero di figure concrete di infanzia e gio-
vinezza o nella riproposizione, a distanza, di loro simili) della consa-
pevolezza filosofica — scettica o pirroniana — di ‘non sapere nulla’ (e
questa € una differenza non da poco con Pasolini): «Io non ho capito
nulla di nulla. Ma gia questa constatazione ha un risvolto positivo.
Perlomeno, non cadro nelle trappole che mi tendono quelli che cre-
dono di aver capito. Noi non sappiamo assolutamente nulla di noi
stessi [... |. Io credo che 'uomo abbia dei doveri, delle responsabilita,
che gli sono dettati da un sentimento morale. E credo che questo sen-
timento possa sopravvivere ai trasformismi religiosi e filosofici. Ma &
tutto» (p. 1709);

- in termini sociali, il richiamo a un’area di pausa o di respiro di fronte
alla folla verbale degli specialisti, al continuo parcellizzarsi delle disci-
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pline, alla «proliferazioni delle scienze» (tante delle quali, a parer di
Montale, inutili) e delle «infinite culture» (il diffondersi delle culture
e filosofie pop, si direbbe oggi: p. 1714);

- in termini biologici e antropologici, ’evocazione della «forza ritarda-
trice» (p. 1710), necessaria alla «dinamica della vita» e a una sua ome-
ostatica configurazione: «Nella dinamica della vita ¢’¢ una forza pro-
pulsiva e una forza ritardatrice. Di questa forza ritardatrice non si vede
pil traccia» per quanto sia essa necessaria a un’esistenza condotta «se-
condo la natura umana» (p. 1715). E Panalfabeta ¢ infatti colui che «sa
[...] come si deve vivere secondo la natura umana». Un altro aspetto,
questo, in cui & evidente, al pari dei due precedenti, la consonanza con
Montaigne, in cui il tema del rispetto delle regole della Natura ricorre a
ogni passo e per cui pill a essa si € vicini meglio &.

8. E venuto ora il momento, sulla base del precedente discorso, di tentare
una risposta piu articolata di quanto si € soliti fare alle domande ‘perché
Carubba ¢ la perfezione? perché la venditrice d’erbe interpreta la Verita?
perché la domestica barbuta ¢ colei che, della vita non sapendone niente,
ne sapeva piu di noi? e perché, tra tante muse del gineceo montaliano, la
si ricorda «piu di tutto e di tutti»?’.

Se in parte si potrebbero ripetere le ragioni di prima, d’altro canto va
pure detto che una risposta possibile risiede in un intrico di vari motivi:
etici (il vivere senza arroganza e presunzione, con una decenza indotta
anche dalla loro imperfetta perfezione, dalla coscienza di cio che alla
doxa appare un difetto o una mancanza: sono coloro che muoiono vivi
come si dichiara ne L’arca); etnologici, in quanto figure investite della
funzione di Mani protettori (custodia, fedelta, protezione, dono sono le
parole-chiave che le caratterizzano) al punto da apparire si — estetica-
mente — dei mostri, angelici pero; e, sempre sul medesimo piano etnolo-
gico e biologico, in quanto implicate nella dimensione ctonia e segreta
della vita; una vita che non nasconde la legittimita del Desiderio senza,
per questo, negare diritto di cittadinanza ai morti e neppure infrangere
P’ordine consueto della natura, cid che 'uomo contemporaneo ha occul-
tato dietro artifici, sovrastrutture, sofisticherie. E questo ha consentito
loro un’«impresa» non «da poco»: «Esser vivi e basta» (Il trionfo della
spazzatura, QQ, p. 449; e Montaigne: «Noi siamo tutti gente comune»,
p. 757) senza avanzare nessuna pretesa simbolica o farsi interpreti di
un — agli occhi del vecchio poeta — ridicolo eroismo del senso assoluto.
Ma tutto questo comporta anche — paradossalmente e aporeticamente
— motivi gnoseologici: il loro non sapere, la mancanza di una cultura
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alfabetica si convertono in un sapere diverso — e qui torna ancora Mon-
taigne o comunque la tradizione di pensiero, anche poi romantica, in
cui puo innestarsi; un sapere di tutt’altra pasta, una ‘seconda vista’ che
proviene dalle ragioni occulte della terra, dalla vicinanza agli scomparsi,
dalla tenacia, dalla vitalita sommessa e appartata, dalla percezione del
ciclo naturale. E da qui un intuito di cio che alla corruzione dei meteci
della cultura sfugge.

D’altronde, gia in un testo fondativo della letteratura occidentale
come I’Odissea a chi spetta riconoscere?, senza interventi degli déi ma
del tutto ‘naturalmente’, che il mendico giunto a Itaca & Ulisse? Non
a qualche notabile o sapiente dell’isola, ma prima — nel libro XVII -
a un cane, Argo «pieno di zecche» (p. 481) sdraiato su un letamaio
«malconcio, sfinito» (p. 483) che, sul punto di morire, manifesta la sua
gioia al padrone di un tempo; e poi — nel libro XIX — a una serva,
Euriclea, che, presa alla visione di Ulisse da «gioia e angoscia insieme»
(p. 549), gli promette il silenzio con cuore «saldo e indomabile» (p.
551). Appunto i «cani fidati» e le «vecchie serve» de L’arca. E poi, loro
compagni, le tante altre figure di cui abbiamo parlato fin qui, Carubba
compreso. Strano destino dei cosiddetti personaggi minori o secondari,
‘semplici’, storpi o analfabeti, depositari di un senso e di un valore che
minori non sono e non saranno mai, anche se rischiano, ogni giorno che
passa, di diventarlo sempre di piu.
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